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কাঁলকাতার ভূতপূৰ্ব মেয়র--প্রসিদ্ধ নৰ 
রি শসন্ৎকুমার রায়চোঁধ্‌র প্রীত 


: হিন্দৎৰ্্ম পরিচয় 


, ~ তীয় সংস্করণ লা দেড় টাকা .. ! | 


সি TOE MEE SO BE? | 
4 হইল, সেইদিন হইতে 'হন্দুর ব্যান্তগত, পারিবারিক ও সমাজক, 
| জীবনের ভিঁন্ত' লল্ট :হইয়া গেলা তাহারই সুযোগ লইয়া! 
॥ আমাদের গৃহসমাজ' ধ্বংস: করিয়াছে:-য়ননানী সভ্যতা । বাংলার! 
| অনাতম শ্ৰেষ্ঠ হিন্দ নায়ক বাংলার বালগ্রোপালদের কাঁচ! 
করকমলে যে পরিত্র-নৈবেদ্য তুলিয়া ধ্রয়াছেন, তাহাতে জাতি; 






SE HO করালেন 
।বাংলার সেই “প্র খ্যাত. প্রবীণ রুথ্যশৈল্পৃণ শ্রীহেমেন্দকুম্ার র 
শ্ৰেষ্ঠ রচনাগঁল চয়ন করিয়া এই  গ্রল্থারলণী প্রকাশ 


৬। বুড়োর সোল, ৭! | দোৱা ।কাহিনাঁর সপ্চয়ন 


{ . চমৎকার বই” ' কাষদের প্রচারিত হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে 
1 স্পন্ট ধারণা হবে - বইখানি--পডলে। প্রত্যেক কিশোর ও 
[কিশোরীদের হাতে এই রকমের একখানি করে বই শোভা 
{ পাক, এ আমার বড 'ইচ্ছে।* ' 

 স্মবিখ্যাত মাসিক পারিকা প্রবাসীর আভিমত_ 

| বধের মল ও সার কথার সঙ্গে পরিচিত না হওয়ায় 
| সন্তান-সন্ততিগ্ণ ব্ৰষে বিভ্রান্ত ও আদশলুষ্ট হইয়া উঠে 
| ইহার ফল ইদানীং আমরা বিশেষভাবে প্রত্যক্ষ কারতোঁছ। 
|| এ সময় এইর্‌প একখানি পুস্তকের প্রয়োজনীয়তা আছে ৮ 


বসমত প্রাইভেট [লিমিটেড ৪ 



















১৬৬, বিপিনাবিহারী গাঙ্গুলী? স্ট্রীট, কলি-১২ 


চাবি ও খিল, তি চোরা 'ছেলেবেল 
একদিন ও. বন-বাদাড়ে। 57 
‘ রাতের ইতিহাস, কংকাল সারি, বিজয়ার প্রণাম, কাণ্ক৷ 
হাঁচ, শয়তান, ভেলাঁকর হুমকা, ভূতে রাজা. শয়তানখ, জায় 
৯। নতুন বাংলার প্রথম কাঁব, ১০। জগন্নাথদেবের 4৪ 
১১! হলিউডের টাকার পাহাড়! 

মুল্য তিন টাকা । 


; | কৃতাৰ্থ হইয়াছে ' -প্স্থাবলীতে আছে- 

| রকিব; তাল পন্থ ডি উচিত 1 ১। হকের ধন, যংপ্রদীপ:ও-অন্ধকার,. ৩. বহসোর আলোছা 
1 | করি ঈিউ|পীভমত ত১1190111 | ৪। ক্ষবাদরামের কত &। যেসা দেওগ্ে তেসা পাও 
| | হারের প্রা উল শী হা ইনি লখিযাছেন-: পর 
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আমাদের স্বাধীনতার আঠারো বছর 
পার হোল। এই স্বাধীনতা কেমন? এর 
ভাখণ্ড রূপটি এখন জনমানসে কি রকম 
,.. প্লীতিফালিত? স্বাধীনতা সংগ্রামের সব্দীর্ঘ 
kL '"ছাঁতহাসের পর যে স্বাধীনতা আমরা লাভ 
ৰ ফরোছি-_তা : আমাদের কতোটা সুখ, শান্তি 
ডর মা স্বাচ্ছন্দ্য দান করতে পেরেছে? 
J স্বাধীনতা লাভের আঠারো বছরে দেশের 
ডি । পাধারণ মানুষের যে হাল হয়েছে, তাতে 
"' সহজেই অনুমান করা ষয় যে, বিদেশী 
|. শুভুরা বিদায় নিলেও কবদেশের “কিছ বার্থ 
. পর জীব নিয়মিত শোষণ চালিয়ে যাচ্ছে। 
: আমাদের রাষ্ট্র লোকায়ত্ত হলেও, যেন কোন. 
১ অলক্ষ্য ইঙ্গিতে বিত্তবানদের বিধান মেনে নেওয়া 
' ছাড়া গত্যন্তর থাকে না। এর কারণ, এরা 
| হচ্ছে পঠীঁজপাতি। উৎপাদনের সর্বক্ষেত্রে 
+ এদের হস্ত সম্প্রসারিত থাকায় এবং মুনাফা 










মুণের সামাগ্রক কল্যাণ সাধন করা। এই 


অগ্রসর হওয়া সম্ভব। 
' আঠারো বছরের মধ্যে রচিত সংবিধানে সেই 
-:+ আদৰ্শ স্বীকৃত। এতদ্‌সত্বেও একথা রাষ্ট্রের 
| স্বার্থেই এখন আর না বলে উপায় নেই যে, 
ঈবাধীন ভরতে জনগণের কল্যাণ নামমান্র 
হয়েছে। এই কল্যাণ সাধিত না হবার কারণ, 
মধ্যে কিংকতব্যাবমূঢ় ভাব।. সোজা কথায় 
ধলা যায়, দায়িত্বশীল মন্বীরাও এখন. অনেক 
দুনশীতর কথা বলে থাকলেও সেই দ্ননিতি 
দূর করতে তাঁরা অসমর্থ. হন।, 


| দের সঙ্গেই বলতে হচ্ছে যে, জন- 
২ চ্বার্থে সাঁত্যকারের যাঁদ কেউ ?কছন করতে 


%%0,চান তখন তাঁকে শীবপদ্ান্ন হতে হয়। 


et + 
এ 





\ 


সৃতরাং জনগণের রেশ দুর হওয়ার কথা 
থাক। কারণ তা দূর করার মতো মানুষ 
ভারতরাস্ট্রে প্রায় গিলীয়মান। . এই অবস্থায় 


দার্শানকশ্রেষ্ঠ রাস্ট্রপাঁত শ্রীরাধাকৃষণ্র ব্যথা - 


ক্ষোভ মাঝে মাঝে শোনা গেলেও_দূর থেকে 
তা করুণ কান্নার মতোই শোনায়। মনে হয় 
তখন, তবে তিনিও কি অসহায়! তাহলে 


-সাধারণ মানুষের দুর্দশার কি শেষ আছেঃ 


সাধারণ মান্য আজ অর্ধর্ভুন্ত, হিন 


বস্ম পরিহিত, নিরাশ্রয় ও রোগাক্লাল্ত। সাধারণ - 


মানুষ রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভ করলেও 
হাস-ফাঁস করছে। সূতরাং স্বাধীনতা তাদের 
কোথায়? 

যে কোনো স্বাধীন রাষ্ট্রে জনবল এবং 
প্রাকতিক সম্পদ থাকলে সেই দেশ একদিন 
না একদিন সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে। আমাদের এই 
ভারতরাস্ট্ে এ দুই শান্তর অভাব নেই। 
ইংরেজ যখন এদেশ লুণ্ঠন করেছে তখন 
দুহাতে তা করেছে এবং যাবার কালে এ দেশকে 
দারিদ্যে পরিণত করে গেছে, তব এ দেশের 
মানুষদের তারা দীন প্রমাণিত করতে পারে ন। 
বরং স্বাধীন ভারতেই এদেশের মানুষ দীন 
ও দরিদ্র। এবং তাদের দারিদ্রের নামে 
{বিদেশ থেকে খণ করা হচ্ছে কোট কোটি 
ডলার। শুধু তাই নয় এদের সম্পদ বৃদ্ধি 
ভারী [শল্প। যাঁরা বুদ্ধিমান তাঁরা জানেন, 
এই সব ভারী শিল্প থেকে জনগণ যে 
পরিমাণ উপকৃত হয়েছেন, তার বহুগুণ বোশ 
সেই সব শিল্প ক্বার্থরক্ষা করেছে মাঝারি 
শিল্পের পুজিপাঁতদের। সত্য কথা বলতে কি, 
দেশের উন্নতির জন্যে আমাদের দেশে জন্বন 


ও প্রাকীতিক সম্পদকে তেমনভাবে কাজে 
+, লাগানো হয় নি। তা যাঁদ করা হোত, তা 


হলে অন্তত স্ব শহুরে সমস্ত 0789, 


৪৩ 


স্বাধীনতা দিবস  . - 


- অধা-সভ্য রাষ্ট্রগলিকেও 


দ্য গিয়ে 'পের্শছত এবং চাষবাসে মধা- 
যুগীয় ব্যবস্থা অবলম্বন করা হোত, না৷! 
বেকারীদের যে সংখ্যা এখন দাঁড়য়েছে তা 
মানায়। দেশের সমস্যা শুধু একাঁদকেই নয়, 
চাঁরাদিকেই। প্রভাতী, সংবাদপত্রের প্‌ষ্ঠা 
অধূনাকালে তাই বিক্ষোভ, মাছল, আন্দো- 
লন, অনশন, লাঠিচালনা, গুলপচালনা প্রভৃতি 
সংবাদেই পারপন্ণ। স্বাধীন ভারতে. কে-এই 
সব কামনা করে? কে কামনা করে বে নিত্য 
প্রয়োজনীয় পণ্যের ন্যাধ্যমূল্য দেশ থেকে 
তুলে দিয়ে কালোবাজারীরাই বাজর দখল 
করবে এবং সরকার নিরুপায় অবস্থায় নীরব 
দর্শকের ভূমিকা অবলম্বন করবেন? 

আসলে মৌলিক গলদগ্াঁল দূর কর! 
সম্ভব না হলে দেশের উন্নাতসাধন অসম্ভব। 
দলগত স্বার্থ পঠীজপাঁতদের কাছে আত্ম- 
বালদানই এখন স্বাধীন ভারতের মর্মকথা 
হয়ে দাঁড়য়েছে। 

কিন্তু এই অবস্থা চিরকাল চলতে পারে 
না। ভারতের মানুষ তাই যেন ধারে ধারে 
বেপরোয়া হয়ে উঠেছে। অথচ স্মরণ করুন, 
সেই ১৯৪৭ সালের পনেরই আগস্টের কথা। 
সোঁদনকার আনন্দিত, হর্ষেোৎফল নব. 
স্বাধীনতালব্ধ মানুষের কথা ভেবে আজকের 
সানুষগ্লর দিকে তাকালে--দণঃখ হয় 
না কি? দুঃখ হয় এই কথা' ভেবে, এইজনে 
কি চলেছিল দেড়শত বছরের অধিক 
স্বাধীনতার সংগ্রাম? সেই সংগ্রামের কি 
ববনিকাপাত হয়েছে? 


৮ 





ত্র বড় বির দেশ, দেল/কাদ, এ কালেও বড়ই 'বীচর। 
ফালবৈশাখর বট আসে তব রবি, . 
, . শনি, পড়ি, আশেপাশে 
_ আকাশে হাওয়ায়; 

ভাবে ক্ষ্যাপা কারার শিলায় বাড়ে নামবে 
আকালের হিমে ভেজা 
ঘামে ভেজা পরশপাথদরে হিম! 

[কিন্তু গোটা মাঁটিই যে বাবারা, 

১ উড্ভ-উড়, ধ্যালসার, 


হা 


ঘঢ়ক, দগ্ধ, ছয় সস 


কোনোটি বা স্কম্ধকাটা, নিষ্পল্পব, যত খাল 
-্কাণানদ? পঢ়া হাজা শত শব, ৪০০৬৮ 
ফ্যাকাশে হাওয়ায় 
আঁ্থসার 
ম্ঘেমাশ্রত সান, অয়শ্ক্র সম্যদ্রও হেরে যায়, 
শ্মশানে বিরাট দাহে' 
পৃথিবীর মানদণ্ডহবন 


বৈমন গাঞ্োয় গণ্ডষে শাঁন্ভজল বৃথা বারে, 
যেখানে জ্বয়ং জীবনই জঞ্জাল 
কুড়ায় ও দেশে দেশে ফোঁর করে আর 
ঘখ্ধাপিত্ত হতাহত হিমাঁশম 





এ শমশান-রাজ্য, অগ্নির অশান্ত ভোজ! 


“বিধু দে EINES 


এ খাণ্ডবে কেবা শন; কেবা মিত্র! 


অথচ তাকাও, এ ভাঁত্‌-নামে নামে 
প্রাণের অশ্রান্ত বৃষ্টি ম্যত্তির জবালায় 


বীরত্বের অলোঁকিক প্রাতক্ষণে প্রাণদানে শ্মশান নেভায়, . 
পাহাড় কন্দর 
মাঠরাট বানের বৰালি 
সনধীচেন দয অশ্রুতে আহা মৃত্যুতে 
মৃত্যুকে হেনে হেনে! 
এখানে কোথায় বৃষ্টি এখানে কেন বা বৃষ্টি আসবে! 
এখানে শঢুধ্যই 
.সুষ্টিছাড়া ভুতপ্রেত বেচে অর কেনে! 
চাল নেই চলে নেই ধান নেই গান নেই! 


এ দেশ বিচি দেশ 
আর 'বাঁচন্র এ রাজধানী, অলক স্ন্দর॥ 





াঁক্কনী গনের আগমাঁনগমে 
কায়কল্প শেখায় 

ওদের দর 

ওদের কালো-চশমা 
দিনকে রাত করে। 


ওদের বাঁধানো-দাঁতের, কথাগুলো 
বন্দুকের অনর্গল ধোঁয়ায় 
গুবলক্ষণ পাঁরজ্কার-_ 


হি {ফন্‌কি-দেওয়া রক্তের ধারায় 
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অগাদের চোখ যত খোলে 
মুঠো তত শন্তু হয়। 


কারণ খুজে পাই না। ইং 
ঘা শ্রেষ্ট অবদান তা উনাবংশ 
শেষ দশকেই-প্রায় 

এসৌছিল, বংশ শতাব্দীতে 
আফসারবর্গের - সাক্ষাৎ আমরা -পাই 


তাদের মধে। ভাল, মন্দ ও মাঝামাঁঝ 


নকল রকমেরই সংামশ্রণ ঘটেছিল-_- 
মদ্ভূতকর্মা আঁফসারের বিশেষ কোন 
মস্তিত্ব বা আঁধক্য দেখ যায় নি। 

₹শ শতাব্দীর দ্বিতীয় বা তৃতীয় 
দশক থেকে যে ইংরাজ আই সি এ 
আফসরেরা স্বেচ্ছায় নিজের আত্মা- 
বলাপ্তর পথ পাঁরদ্কার করে ভারতের 
উপর [নজেদের “আভিভাবকত্ব' সানন্দে 
ভারতীয় সহকমাঁদের হাতে তুলে 
দিয়েছে একথা সর্বৈব মিথ্যা এবং এটা 
শুধু তারাই বিশ্বাস করে' যাদের 
জাতীয় আভমানের পোষকতার জন্য 
ভারতের উপর বৃটিশ কর্তৃত্বের 
অবসানের ইতিহাসটা একটা মোহাঞ্জনের 
{ভিতর 'দিয়ে দেখা দরকার। তানা 
হলে উদারপল্থী ইংরাজদের কাছে 
এতাঁদনকার স্বৈরতন্ধের কোন সাফাই 
থাকে না। ১৯১৩ সনে Islington 
Conmission-aএর সামনে বাংলা- 
দেশের ইংরাজ ও বাঙালশ 
[সাঁভলিয়ানেরা যে পরস্পরীবরোধণ 
সাক্ষ্য দিয়োছলেন তাতে স্পষ্ট বোঝা 
সত্যকার ক্ষমতা হস্তান্তর করতে 
তখনকার ইংরাজ আঁফসারগোষ্ঠীর 
কতখান অনিচ্ছা ছিল, এবং কতখান 
আগ্রহ তাদের ছিল নানা অজুহাতে 
ভারতীয় আই *স এস আফিসারদের 
প্রশার্মনিক ব্যাপারে অষোগ্য প্রমাণ করে 
তাদেরকে {বিচার বিভাগে ঠেলে দেবার । 

কিন্তু এ প্রসঙ্গ এক্ষেত্রে অবান্তর । 
অধ্যাপক বার্কারের উীন্ডত আসলে যে 
কারণে উদ্ধৃত করোঁছ সেটা হল এই 
কথা প্রমাণ করবার জন্যে যে আই সি 
এস গোষ্ঠীর দ্বারা গাঁঠিত রাজ্যশাসনের 
যে কঠামো ভারতবর্ষে প্রচালত ছিল 
সাধরণভাবে আইন ও শৃঙ্খলা বজায় 
রাখার ব্যাপারে এবং ঢষাঁঙ্গক 
অন্যান্য বিষয়ে তার একটা অনস্বীকার্য 
কর্মদক্ষতা ছিল। এই কর্মদক্ষতা 
ভারতবর্ষকে স্বাধীনতার পথে অগ্রসর 
করে দেবার চেষ্টায় প্রকাশ পায় নি, 
তাকে শিল্পে সমৃদ্ধ, শিক্ষায় উন্নত ও 
দিকেও হয়ত নয়। প্রকাশ পেয়োছিল 
‘এই বহূবিচ্ছিন্ন নানা. ভাবধারাপনুজ্ট 
নানা এতিহ্যবাহী বাভিন্ন জনসমাঁম্টকে 
এক শাসনযন্দের আয়ত্তে আনা, 


একান্তভাবে শ্বেতাঙ্গ আই 
আঁফসারদের 

শতাব্দীর 'দ্বত! 

আই সস এস-এর সংরাক্ষত 
ভারতীয় অনুপ্রবেশ সুরু 


সেটা আস্তে আস্তে বেড়ে গিয়ে প্রাক-3 | 
ও - 


স্বাধীনতা বৎসরে শ্বেতাঙ্গ 
অশ্বেতাঙ্গের সংখ্যা প্রায় সমান সমান 
দাঁড়ায়। দেশ স্বাধীন হবার অব্যবাহত 
পরে, ' ইংরাজ 1সাভিলিয়ানদের 
অন্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গে আই সি এস- 
এর ভারতীয়করণ সম্পূর্ণ হয়। 
অধ্যাপক আনেস্ট বার্কারের ভাষায়, 


“There is no longer any 
room tor ‘guardians’ (as the 
members of the British ser- 
vice had been called) in the 
work of today and tomorrow. 
India and Pakistan bear on 
their own shoulders the vast 
orb of their fate as in right 
and justice they should.” 
[Preface by Sir Ernest Barker 
to B. J. Gould’s The Jewel 
and the Lotus’ 1957] 

ভারতীয়করণ সম্পূর্ণ হল বটে, 
কিন্তু দায়ত্ব যাদের হাতে এল ভাদের 
যোগ্যতা সম্বন্ধে কিছু সংশয় প্রথমে 
যে ছিল না একথা বলা চলে না। যে 
সকল ইংরাজ ভারতের স্বাধীনতাকে 
প্রসন্ন মনে গ্রহণ করে নি তারা ত’ 
সাগ্রহে প্রতীক্ষাই করছিল তাদের 
আঁভভাবকত্ববাঞঞজত ভারতবর্ষের 
শাসনযন্দ্র কখন বকল হয়ে পড়ে। কেউ 
কেউ এ আশঙ্কাও করেছিলেন যে, 
ভারতীয় 'সাঁভীলয়ানেরাও শ্বেতাঙ্গ 
'সাঁভলিয়ানদের অনুকরণে মোটা 
পেন্সন নিয়ে অবসর গ্রহণ করতে 
করে যে ভাঁবষ্যতে যারা রাজনোৌতিক 
ক্ষমতা পারি করবে তাদের সঙ্গে 
বাঁনয়ে কাজ করা সম্ভব হবে না। 
এরকম সম্ভাবনা যে ছিল না তা নয়। 
বৃটিশ আমলে আসল শাসনক্ষমতার 
কলকাঠি যাঁদও ছল ভাইসরয়, গভর্নর 
ও উচ্চপায়ের শ্বেতাঙ্গ সাঁভালয়ান- 
দের হাতে, তব্‌ ক্ষমতার ছটেফোঁটা 
অশ্বেতাগ্গা ' সাঁভালয়ানদের ভাগ্যে যে 
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মাষ্টমের় কংগ্রেস দল যাই করুক না 
কেন ভারতের অগাঁণত সৈন্যবাহনণ, 
দেশের প্রকৃত জননারক ভারতের 
নৃপাঁতবন্দ ও আই স এস গোম্ঠার 


ভারতীয় আঁফসারগ্ণ সকলেই 
ইতরাজের পক্ষে তখন বাংলার একাঁট 
জিলা শহর থেকে একজন বাঙালশ আই 
সি এস আফসার কলকাতায় এসে 
অনেক কয়াট বাঙালী আফসারকে 
ডেকে চার্চলের উীন্তির প্রাতিবাদের 
জন্য আহ্বান জানান। তাঁর বন্তব্য ছিল 
শুধু এই যে, যদিও সরকারা কর্মচারী 
হসাবে বর জনৈতিক মতামত বান্ত 
করবার তাদের আঁধকার নেই এবং 
আভিপ্রায়ও নেই, তব অপর কেউ ষাঁদ 
এমন একটা মত তাদের মত বলে জাঁহর 
করে, যেটা তাদের মত কিনা সে' 
সম্বন্ধে কোন অনুসন্ধান হয় নি-_তবে 


জিজ্ঞাসা না করে বৃটেনের প্রধানমন্ম্রীর 
কোন আঁধকার নেই একথা বলবার যে 
সমস্ত ভারতীয় আই সি এস আঁফসারই 
দেশের স্বাধীনতার বিরোধী । শেষ 
পর্যন্ত মাত্র একজন ছাড়া কেউ প্রতিবাদে 
সই করতে রাজী হল না। একজন 
ত’ স্পষ্টই বলে ফেললে, “তা হলে 
আমাদের সবাইকে জব্দ করে দেবে” 
অর্থাৎ 'িচার 'বভাগ এড়াবার এবং 
প্রশাসানক বিভাগে কায়েম হয়ে থাকবার 
একমাত্র ছাড়পন্র হচ্ছে গভরননমেন্টকে 
ঘুণাক্ষরেও জানতে না দেওয়া যে তার 
কোন “বপঙ্জনক' মতামত আছে। 
87155 EU 
সারের হাতে. কছ কিছু দাযদ্বপ্ণ 





নিরঙ্কুশ oS বাংলাদেশের 
সাম্প্রাতক ঘটনাবল ও তার 'নয়ন্্ণের 
ঘুটি-রচ্যতি উল্লেখ করে পশ্চিম 
বঙ্গের মহাকরণকে জরদ্গব আখ্যা দিয়ে 
তার ললাটে অযোগ্যতার পঙ্কাঁতলক 


একে 'দয়েছে। এমন কি, কিছুদিন 
আগে পয়লা জুলাই তাঁরখে, স্টেটস- 
ম্যানের মত আইন ও শৃঙ্খলা .ঘেসা 
দৈনকেও একটি সুলাখিত স্বাক্ষারত 
প্রবন্ধে বলা হয়েছে যে শিক্ষা, দীক্ষা, 
এতিহ্য ও পদমর্যাদার জন্য আই সি 
এস আঁফসারদের কাছ থেকে যে সততা 
ও তথ্যানষ্ঠ দৃষ্টিভঙ্গী লোকে আশা 
করেছিল, সে সব এখন অন্তহিতিপ্রায়_- 
তার পাঁরবর্তে দেখা যাচ্ছে রাজনীতির 
. দ্যতণড়া, মন্দিরের মনোরঞ্জন করে 
দনজের বা স্বকীয় গোষ্ঠীর স্বার্থে 
আসর জমানো এবং কোন "মন্তব্য 
.শলাপবদ্ধ করবার আগে তার যৌন্তকতা 
শবচার না করে সেটা মন্ত্রীর মনঃপৃত 
হবে কনা জানবার আগ্রহে "মন্ত্রীর 
. 'আভগ্রায় বা 'পছন্দ-অপছন্দ নির্ণয়ের 
চেম্টা। শবাভন্ব মন্ত্রীর বিশেষ 
অনুগৃহীত সাঁচব আছেন যাঁকে ছাড়া 
তাঁর চলে না, দপ্তর বদল হলেও যাঁকে 
না নিয়ে তান এক পা নড়তে চান না। 
ফলে, আগে যে একটা আলাখত 'নিয়ম 
ছিল যে প্রশাসাঁনক '্াট-বিচদ্যাতির 
জন্য পালিশ়ামেন্টে বা অন্যত্র কোন 
'আফিসারের নাম করে তাঁর বিরুদ্ধে 
সমালোচনা হবে না সেটা এখন ভেঙে 
শপড়ছে। আগে আগে প্রশাসাঁনক যে 
কোন কাজের 'জন্য নিন্দা এবং প্রশংসা 
দুই-ই অন্ধীর প্রাপ্য ছিল-পালি'য়া- 
মেন্টের অশান্তঝঁটিকাক্ষব্ধ সমালোচনা- 


মূন্দ্রার ক্ষেত্রে যেটা প্রথম দেখা 'গিয়ে- 
ছল শ্রীযত্ত ভূতলিঙ্গমের ব্যাপারাঁট 
তারই সর্বশেষ উদাহরণ মা্। 

- এই সর সমালোচনা যে সরণংশে 
না, কারণ আঁভজাত 'আমলাগোম্ঠীর 
মধ্যে যে সাত্যকার সং ও দক্ষ আফসার 
নেই একথা আঁত 'বড় নিন্দুকেও হয়ত 
বলবে না' " শকন্তু আভযোগ যখন 
'উঠেছে ‘তখন তার কতখানি সত্য এবং 
যেটুকু সত্য তার জন্য আসল গলদ 
কোথায় সেটা অনুসন্ধান করা দরকার, 
কারণ একটি সুসংহত, নিয়মানূগ 
সক্ষম, কতব্যানষ্ঠ সিভিল সার্ভস বা 
আমলাগোষ্ঠা যে কোন দেশের 
সুশাসনের পক্ষেই অপাঁরহার্য তা সে 
গণতান্ত্রিক পদ্ধাতিতেই শাসিত হোক, 
বা ডিন্টেটার পদ্ধাতিতেই হোক? লয়েড 
জর্জ একবার ইন্ডিয়ান শসাঁভল 
কাছে অনাবশ্যক গালাগালি খেয়ে- 
“ছিলেন, কিন্তু তাঁর উপমাটা মিথ্যা নয়। 
শাসনযন্ত্রকে খাড়া করে রাখবার জন্য 
একাঁট স্টিল ফ্রেমের দরকার এবং 
শসাঁভল সাঁভস হচ্ছে সেই স্টল ফ্রেম। 
সেটা যাঁদ নড়বড়ে হয় এবং নতুন নতুন 
ভার বহনে অক্ষম হয়, তবে শসন- 
ব্যবস্থা ভেঙে পড়তে বাধ্য। স্বাধীনতার 
প্র আমরা যে সিভিল সাঁ্ভসের 
কাঠামো উত্তরাধকারসূত্রে পেয়োছলাগ্ন 
শবদেশী শাসকদের হাত থেকে, সেটা 
যাঁদ আমলাবর্গের উচ্চাকাজ্ষা, বা 
ভোগাকাঙ্কার দরুণ বা দেশের নতুন 
ভাগ্যাীবধাতাদের দুব্দাদ্ধ বা খায- 
খেয়ালর দরুণ 'নীতিভ্রষ্ট বা আদর্শ- 
চ্যত হয়ে যায় তবে সেটা রীতিমত 
উদ্বেগের কারণ হয়ে দাঁড়াবে। “ঠিক 
যে সময়ে দেশের ক্রমবর্ধমান সমস্যার 
সমাধানে তার . প্রয়োজন সর্বাপেক্ষা 
জর্ীর, যখন স্বার্থলুব্ধ ব্যবসায়ীদের 
হাত থেকে পারিভ্রাণের উপায় “হিসাবে 


৬৪৫ 


{বাঁভন্ন বিষয়ের রাষ্ট্রায়ত্তকরণের কথা 
লোকে ভাবতে সুরু করেছে, তখন যাঁদ 
ধরা পড়ে যে এই সাভস্র আদর্শানষ্ঠা 
লুগ্তপ্রায়, তার নৈতিক ভিত্তি শাথলু, 
তার কর্মদক্ষতা ক্ষীয়মাণ, তবে দেশের 
দুর্ভাগ্য ঠেকাবার ক্ষমতা কারুর থাকরে 
না, যাঁদ না আর একটি বৈপ্লাবর 


এঁতহ্য সবই ভেসে যাবার আশঙ্কা 
আছে, 

সূতরাং যে প্রশাসীনক কাঠামো 
আমরা ইংরাজদের কাছ থেকে পেয়ে- 
ছিলাম, সেটার যাঁদ-একটা মোটামুটি 
কর্মক্ষমতা থাকত তবে, তাকে কাজে 
না লাগানো 'নব্বীদ্ধতার কাজ হতো? 
আই সি এস-দের যে মোটামুটি একটা 
কর্মক্ষমতা ছিল সেটা কেউ অস্বীকার 
করে না! বেশির ভাগ ইংরাজ ত' আই 


সি এস-এর প্রশংসায় পণ্চমুখ। যাঁদও 
আই সি এস বলতে তাঁরা শুধ এর 


শ্বেতাঙ্গ অংশটকুই বোঝেন। এদের 
কর্মদক্ষতা তাঁদের কাছে একটা প্রবাদ- 
বাক্যের মত, ইংরাজ-প্রাতিভার এক 
অত্যাশ্চর্য বিকাশ। শুধু কিপাঁলং 
প্রমুখ গোঁড়া সাম্মাজ্যবাদীরাই নয়, 
সৈবরতন্বরোধা উদারনোৌতিক বৃদ্ধি 
জীবীরাও এই মোহ থেকে মনত ছিলেন 
না। স্যার আনে্ট বার্কারের মত 
বাশিষ্ট অধ্যাপকও লিখছেন যে তাঁর 
এবং অন্যন্য অধ্যাপকদের হাত দিয়ে 
ইংল্যান্ডের 'বাভিল্ন বিশ্বাবদ্যালয় থেকে 
যে সব ছান্র বেরিয়ে গিয়ে ভারত- 
শাসনের গরুভার নিজের হাতে তুলে 
নিয়েছে, সেই সব অক্লান্তকর্মা ইংরাজ 
আই সি এস গোল্ঠীর ভারতের চাষীর 
উন্নাতিকল্পে নিরলস সাধনা এবং 
সর্বশেষে তাদের. চ্বার্থলেশহা 


আতস্মারলযপ্তর কাহিনী ইংল্যান্ডের 
ইতিহাসের একটি 


গৌরবময় অধ্যায়। 
ছি তাদের শাসনের 
ফলভাগণী হয়োছ, তাদের ভাল ও মন্দ 





£! 


প্রশাসীনক কাজ. এসে - পড়োছল, 
তাঁরা স্বেচ্ছায় হোক বা' আঁনচ্ছায় হোক 
'এমন সব কাজ করতে বাধ্য হয়োছলেন 
যেটা স্বাধীনতা আন্দোলনের “বিরোধী, 
এবং দমননণীঁতর 'সমর্থক ; রি 
লোককে” - কারাপ্রাচাঁরের ' 

রেখোঁছলেন, বাতা 
সঙ্গে .সঙ্গে '_ ক্ষমতার ' আসনে “এসে 
আঁধাম্ঠত হলেন। এদের "মধ্যে কেউ 
কেউ.শবদেশী শাসক" সম্প্রদায়ের: সঙ্গে 
এতখানি একাত্মতা অনভব করেছিলেন 
সস ক 


নাতি চালিয়েছে, এ এবার eoriciliatioh- 
এর পথ অনঃসরণ করে দৈখি কি’ হয়, 
'তখন' তাঁর সহকমর্ণ“ একজন বাঁঙাল 
ঈসাভীলয়ান বলে উঠল,” ‘No, PEdaié, 
‘we shall then be undoing’ all 
06. good work 'we have" dohe 
50 187. এই স্ব ভারতীয় আফসার 
‘যারা মাস ইয়ে মা'র চেয়েও বেশি দ দরদ 
“দেখাত, তাদের পক্ষে একথা মনে হওয়া 


নেক কাণ না oe eo 
be নেরা'''' জীনত “নাসার 
টেল" সেটাতে ঠিক’ কৰৈ’ ও 
ছিলেন, এবং, নন ্িব্যাটেনটে 








রি নন 
‘যাতে কষ না হয় শুধু, সেইটংকুর 
'ধ্ৰাতশণত দিতে : 'গারেন। 'আই সি 


'এস-এর থলে বিকল্প কোন' বৃত্তি যৈ 
উৎক্ষণার্উুটে ' 'যাবে Ea 
'সৃম্ভারনাও তখন 'দেখা যায় বি।'' 

“যেমন বিভিন্ন 1৮55 
প্রাপ্ত "মাই সি এস অফিসারদের 'চাইইদা 
' দেখা যায়, তখন্‌ তেমন ছিল না? কারণ, 
'যৈ লাইসেন্স বা "পারমিট প্রাপ্তর পথ 
“আয়, করে দেওয়ার জন্য সংযোগকারী 


বণ ক, 


সাক বধ, 


[হসাবে প্রান্তন আই সি এস-দের- আদর 
ভারতীয় রাজনীতি :ও . অর্থনীতি 
তখনো সেই লাইসেন্স পারামটের যুগে 
এসে পেশছায় না - -তা ছাড়া আই নস 
এস-এর পদমর্যাদা তখনো অক্ষুন্ন ছল, 
বেতনের হারও ভারতের মত দারিদ্র 
দেশের" পক্ষে একেবারে তুচ্ছ “ছল না। 
শ্বেতাঙ্গ আই'স এস-দের অপসারণের 
পরে টি “দিককার বাল গত 
ই বেগ ভোগা হত তাঁরা আশা 
করতে পারেন শা ১ ++ ১ 
-সুতরাং "ভারতীয় : আই সি এস 
আনে যে স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে 
অবসর গ্রহণের 'কথা-ভাবেন এন "এতে 
আশ্চর্য হবার ঁকছু নেই? কিন্তু শুধু 
এই কথা-বলেই বাঁদ' ক্ষান্ত 'থাঁক তবে 
ভারতীয় 1সাভালয়ানদের উপর অবিচার 
করা “হবে? তাঁদের মধ্যে :সবাই 'ষে 
কেবল চাকুরীর' মোহে 'বা অর্থ কিংবা 
পদবাদ্ধর “লোভেই ' জাঁড়য়ে : পড়ে- 
দেশপ্রীত এবং দেশের সর্বাঙ্গীণ 
নিয়োগ করার ইচ্ছা কারুর চেয়ে কম 
ছল না স্বাধীনতার অল্প কয়েক 
দিন পরেই মহাকরণের আলিন্দের এক 
এক 'স্হকমরঁ আমাকে ' বলোছলেন, 
'এরতাদন পরে আমাদের সুযোগ এসেছে 
আমাদের দেশটাকে সুন্দর করে :' গড়ে 
‘তোলবার ৮." কতখাঁন ' আবেগ 'মনের 
'মধ্যে সাণ্চিত হলে যৌবনের প্রায় শেষ- 
প্রান্তে উপনীত" একটি. মিতবাক 
'আঁফসারের মুখ থেকে এমন কথা 
'বেরোয় সেটা সহজেই অনুমেয় ৷ এটা 
শুধু তাঁর কথাই ছিল না, [ছল 
অনেকেই 'মনের কথা। ভারতের 


'অন্যান্য প্রদেশে-বা দিল্লীতে কি হয়ে- 
“ছল জান না: কিন্তু তখনকার ' পাঁশ্ম 
'বাংলার খবর র্যাখ। এখানে মহাকরণেই 
হোক আর ঈফস্বলেই হোক সর্বস্তরের 





আঁফসারদের' - মধ্যে একটা" Ey ios 
পা রবত ন যে 38 সাল " 
কোন সল্দেহ নেই। ‘তখন a মধ্যে 


‘বেল সতের ঘণ্টা একাচ্ক্রমে কাজ করে 
'যাওরাটাকে অ্বভবক 


খনে হয় নি। 
তখন পাীলশের "মধ্যে যে জনসাধারণের 
সঙ্গে সহষোঁগতার ভাব দেখা গিয়ে- 


ছিল তা আগে দেখা যায় নি! 


দুনীতও অনেক 'কমে 'গয়োছল বলে 
শোনা যায়। ' একজন উচ্চপদস্থ জাই 
বব পলিশ আফসার ত' একটা 


'প্রদর্শনীরই আয়োজন করে ফেললেন 


দেখিয়ে 


“৬৪৭ 


বিপ্লববাদকে কৌলীন্য মর্যাদা দেবার 
জন্য। 

হতে পারে এর মধ্যে সবটাই খাঁটি 
নয়। স্বাধীনতার পূর্বে যে সাভ- 
লয়ান উৎকট সাহেবিয়ানার জন্য প্রসিদ্ধ. 
ও ডাণ্ডাবাঁজতে সিদ্যহস্ত ছিলেন তিনি 
যাঁদ রাতারাতি ভোল: বদলে খন্দরের 
পাতলুন ও শ্রওয়ানী পরে ও মাথায় 
গান্ধী টুপ চড়িয়ে 'আতিভান্ত প্রকাশ 
করেন তবে দ্টেলোকে তাঁর' বিরুদ্ধে 
তস্করতার অপবাদ দিতে'পারে। যান 
গান্ধিজীকে গালাগাল 'না "দিয়ে জল 
গ্রহণ করতেন না, তিনি যাঁদ ফাইলের 
প্রত্যেক মন্তব্যে “জাতির জনকের 
উদ্দেশে স্বস্তিবাচন .করে বন্তব্য সুর 
করেন, তবে তাঁর হঠাৎ পাওয়া" গান্ধি 
ভান্ত সন্দেহের কারণ হরে দাঁড়ায়। 
এরকম আরো উদাহরণ আছে কিন্তু 
তার উল্লেখ নিষ্প্রয়োজন। আসল কথা 
এই যে মেকি ও"ভেজাল বাদ দলেও 
বাকী যা':ছিল তার - সংখ্যাও 
অনেক। পশ্চিম বাংলা. (এবং ভারত 
বর্ষের অন্যান্য প্রদেশেও) এমন সব 
সাঁভীলয়ান ও. নিম্নপদস্থ আফসার 
ছিলেন যাঁদের কার্যক্ষমতা, উদ্যম ও 
দেশপ্রণীতর উপর নিভ'র করে একটা 
সং সুষ্ঠু ও কর্মদক্ষ প্রশাসানক 
কাঠামো গড়ে তোলা যেত। প্রথমে 
মনে হয়েছিল সেটা, সম্ভবপর হবে 
কিন্তু ক্রমশ সে আশা বিলীন হয়ে 
গেল। যারা'সৎ ও কর্মক্ষম 'ঁকন্তু 
'বেতসীবৃত্তি' ‘বা চাটুবাদে. অভ্যস্ত নয় 
তারা" ক্রমশ : পড়ে ' গেল আড়ালে! 
কংগ্রেসী রাজনীতিতে * ও দলে 
স্বাধীনতার পরে যে.-সবার্থলোভী; 
দের ভিড় দেখা 'গয়েছিল,. প্রশাসাঁনর 
কাঠামোতেও তার পুনরাবৃত্তি ঘটল! 

১৯৪৭. সালে, যখন ক্ষয়তা 
হস্তান্তারত হল, তখন উচ্চপর্যায়ের 
অফিসারদের মধ্যে বশর ভাগ ' "ছল 
আই সি এস অথবা আই 'এ 'এস 
ক্যাভারভুন্ত এবং কিছ ছিল -প্রাদেশিক 


ক্দডার থেকে গ্রমোগন প্রাপ্ত অসার, 


তাদের .যা .অভিজ্ঞতা, ছিল . তাতে 
পুরানো ধরণে শ্নয়ন্দ্ চালাতে 


তাদের বিশেষ কোন্‌ অস্যাব্ধা হবার 
কথা নয় এবং হয় নি।' শাসনকসতায 


নতুন কর্ণধারেরা- আগে যাই বলে থাকুন 


না কেন, রাজ্যশাসন ' প্রণালীতে বা 
অর্থনোতক সংগঠনে - হঠাৎ কোন 


'বৈপ্লাবক পাঁরবর্তন আনবার কথা তাঁরা 


ভাবেন নি, কারণ কংগ্রেসের মধ্যেই 
দুই প্রবল পর্স্পরবরুদ্ধ মতবাদে 


প্রচালত ছিল যার একটির প্রবনতা 


ছিলেন. পণ্ডিত অন্যটর 


নেহরু, 


সং 


যে কয়াট ব্যাপার 'নয়ে গোড়ার দিকে 
শাসনযন্ধবে ব্যস্ত থাকতে 
সেটা হচ্ছে দেশীবভাগের বিষময় ফল 
থেকে কেন রকমে আত্মরক্ষা করা, 
আইন ও শৃঙ্খলা যাতে ভেঙে না পড়ে 
সেটা দেখা, 1হন্দু-মুসলমান বরোধকে 
সংযত করে আনা, এবং আরো কয়েকটি 
ছোটখাট বষয় কিছ অদলবদল করা, 
বা নতুন ব্যবস্থা করা। প্রাথথীমক 
শিক্ষাকে বুনিয়াদী পদ্ধাততে ঢেলে 
সাজাব,র ানম্ফল চেষ্টা হোল, গ্রামীণ 
হেলথ সেন্টারের সংখ্যাবাদ্ধ হোল, 
ব্রেড ইজীনয়নের স্বীকৃতি ও শান্ত বৃদ্ধি 
হোল, শিল্প ট্রাইবুনালের মাধ্যমে 
গ্রামক-মাঁলকের বিরোধ ীনম্পাত্তর 
প্রয়াস হোল, তা ছাড়া পূর্বেকার 
গ্ভর্নমেন্টের অসমাপ্ত কাজগ্দাল আবার 
হাতে নেওয়া হোল- কিন্তু এমন কিছু 
করা হোল. না যাতে শাসনব্যবস্থার 
প্রকীতিগত কোন পাঁরবর্তন প্রয়োজন 
হয়। 

এই অবস্থাতে যে সমস্ত আফসার 
গুরাতন পদ্ধাততে শাসনব্যবস্থা পাঁর- 
কোন অস্মীবধা হোল না। প্রভুর 
পাঁরবর্তন হলেও পদ্ধাতর কোন পাঁর- 
ধতন হয় নি। ওষধের রং ব্দলালেও 
মদ তার উপকরণ ও অনুপান না 
ঘদলায় তবে 'িক্সচার একই থাকে। এ 
ক্ষেত্রেও তাই হোল। শাসক সম্প্রদায় 
ও তআমলাতন্ত্বের মধ্যে সম্বন্ধের কোন 
পাঁরবর্তন হোল না, শুধু যে আনুগত্য 
আগে বিদেশী কর্তৃপক্ষকে দেখান হতো 
সেটা এখন দেখান হতে লাগল কংগ্রেসের 
রাজনৈতিক নেতৃবন্দকে যাঁরা নির্বাচনে 
জয়লাভ করে জনগণের প্রতীনাধ 
হিসাবে শাসনক্ষমতার অধিকারী হয়ে 
বসলেন। এই আনুগত্যের মধ্যে 
আন্তারকতার অভাব ছল না। 
ক্রংগ্রেসের যে সব শেতৃবৃন্দের দেশ- 
ভাঁক্ততে ভেজাল ছিল না, তাঁরা মান্বিত্ব 
গ্রহণ করবার পরেও 'নজ চাঁরত্র ও 
অতাত ত্যাগস্বীকারের দ্বারাই 
আফিসারদের আনুগত্য অর্জন করে- 
শছলেন; যাঁদের পিছনে সেরকম ত্যাগ- 
স্বীকারের ইতিহাস ছল না তাঁরাও 
কংগ্রেসের নাম-মাহাত্ম্যে এবং মীল্পত্বের 
পদমর্যাদার জোরে আফসারদের শ্রদ্ধা 
থেকে বাত হন নি। কিন্তু আস্তে 
আস্তে কোন কোন ক্ষেত্রে শ্রদ্ধা 
প্রদর্শনের স্থান নিল এমন একটি 
ব্যবহার যার সঠিক বর্ণনা শুধু 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায়ই বলা চলে, 


সাপ্তাঁহক বসমত৭ 


হাস্য মুখে, দাস্য সুখে 


ত জোড়কর 

প্রভুর পদে সোহাগ মদে 
দুদোল কলেবর" 
মান্মণ্ডলী ও 2১৭ 


আমলাবগ্গের মধ্যে প্রস্পরের 
বি ধোকা ডা 
হয়ে গেল, এবং উভয়ক্ষেত্রেইে আদর্শ- 


চ্যতি ঘটল। আমার বিবেচনায় আই 
সি এস এবং তার সমপর্যায়ের উধর্বতন 


আমলামহলে যে ঘুণ ধরল তার প্রথম 
আরম্ভ এইখানে। 

সমপর্যায়ের উধর্ততন আমলাদের 
কথা বলছি এই জন্যে ষে আর কিছু- 
দিন পরে ক্ষীয়মাণ আই সি এস 
গোষ্ঠীর আঁস্তত্বও থাকবে না, কিন্তু 
সেই সব টেকনিক্যাল বা আ্যাডাঁমান- 
স্ট্রেটিভ আফিসারবর্গ যারা আই সি এস 
অফিসারদের স্থান গ্রহণ করবে। এদের 
মধ্যে যারা প্রাতযোগতা পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হয়ে এসেছে তাদের প্রারাম্ভক 
যোগ্যতা আই ীস এস আঁফসারদের 
অপেক্ষা কম হওয়ার কথা নয়। কিন্তু 
সিভিল সাভসের যে গণ অপরিহার্ষ 
সেটা শুধু বিদ্যা বা বুদ্ধির উপর 
নির্ভর করে না, করে একটা এঁতিহ্যের 
উপর, একটা সর্বজনস্বীকৃত নৈত 
মানদণ্ডের উপর, কেরিয়ারের চেয়েও 
কতব্যকে উপরে স্থাপন করবার 
নিঃস্বার্থবুদ্ধির উপর প্রান্তন আই সি 
এস-দের মোটামুটি একটা এতিহ্য ছিল, 
যাঁদও সেটা ক্রমশ বিলুপ্তপ্রায় হয়ে 
গেছে। নতুন রীদের বেলায় 
কোন এীতিহ্ই হয়ত গড়ে ওঠবার 
সম্ভাবনা হয় নি । চাকুরীর প্রথম কয়েক 
বংসর মফস্বলের 'বাঁভল্ন জেলায় এবং 
ছোট বড় শহরে ?বচক্ষণ জেলাশাসকের 
চোখের সামনে কাজ করে যে বিচিত্র 
অভিজ্ঞতা আগেকার যুগের আই 'স 
এস আঁফসারদের হয়োছল এখন আর 
সেটা হয় না। এতটা সময়ও পাওয়া 
যায় না এবং সেরকম বিচক্ষণ জেলা- 
শাসকও নেই। চাকুরীতে দ্রুত উন্নাতির 
ফলে সবাই এসে কলকাতায় ভিড করে, 
আর ফিরে যেতে চায় না। জিপের 
কল্যাণে বাইরে রান্রবাসেরও প্রয়োজন 
হয় না। অথচ এখন কল্যাণরতী 
রাষ্ট্রের কর্মপারাঁধ এত আঁধক পাঁরমাণে 
প্রসারিত হয়েছে যে, ভাঁবষ্যতের জন্য 
উপয্ন্ত অভিজ্ঞতা অর্জন করতে হলে 
ও জীব প্রাণকেন্দ্রগ্ীলর সঙ্গে 
সংযোগ স্থাপন করা দরকার । 


কিন্তু অভিজ্ঞতাই প্রশাসনিক 


৬৪৮ 


সুব্যবস্থার একমাত্র উপাদান নয়! তাপ 
জন্য চাই আমলাবগ্গের মধ্যে আঁভজ্ঞতার 
স্গে নৈতিক সাহস এবং বুদ্ধি ও 
চিন্তার সজজীবতা এবং আমলাবর্গ ও 
মল্লিমণ্ডলীর মধ্যে একটা সুস্থ সম্পর্ক 
স্থাপন। সে সম্পর্কটা কি রকম হওয়া 
উচিত সে সম্বন্ধে ঠিক তেরো বছর 
আগে স্টেটসম্যান কাগজে আম ষে 
প্রবন্ধটা িখোঁছলাম তার অংশাবশেষ 
এখানে উদ্ধৃত করলে হয়ত অপ্রাসাঙ্গক 


হবে না। 
“The ideal relation bet 


ween the superior civil servant 
and his Minister should be 
one of mutual trust and frank- 
ness. ‘To say that the respon- 
sibility of the Minister is to 
formulate policy and of the 
civil servant to implement it 
is not even to state of half- 
truth. If the secretary is 
worthy of his job he may, 
render valuable assistance even 
in the formulation of policy. 
He is presumed to have a 
large stock of knowledge and 
experience which should be at 
the disposal of his Minister. 
He can bring to bear on the 
consideration of a question a 
critical and neutral judgment 
which is not bound by any 
previous commitment, and he 
may point out snags in a pro- 
posed scheme or restrain the 
optimisn of an impetuous 
Minister when the scheme is 
defective or the optimism is 
based on inadequate data or 
unproved assumptions. + * * » 
‘The snags are not to be pointed 
out for stonewalling reforms 
but only to ensure that reforms 
follow the right track after a 
careful assessment of all the 
pros and cons. 1০ avoid 
stating his views fully and 
frankly and pressing for their 
acceptance during discussion 
because the Minister may not 
like them, or, were still, to 
anticipate what would please 
the Minister 2nd put it down 
89,119 own views in his notings 
is the worst disservice that a 
secretory may do to the Minis. 


fer he is serving. A secretary 
wlio is afraid of saying politely 
what he considers’ ‘to be the 
correct step will probably will 
the confidence of the Minister 
in the énd, but even if he does 
not he is not permitted to 
deviate from the code which 
is in the best tradition of the 
Civil service in U. 1 


আমি ‘আই সি এস’-এর রূপান্তরের 
কথা লেখবার জন্য লেখনী ধারণ 
করোছ। সূতরাং যে সব আঁফসার 
পুরানো ভাবধারা বজায় রাখবার চেষ্টা 
করেছিলেন তাঁদের কথা বোশ বলব 
না। কিন্তু স্বল্পসংখ্যক অফিসার 
'অথবা মন্ত্র কথা বাদ দিলে একথা 
ঘললে বোধ হয় ভুল হবে না যে এই- 
রকম সুস্থ সম্পর্ক মান্বিমন্ডলী ও 
উচ্চপর্যায়ের আমলাবর্গের মধ্যে সদ 
ভাবে গড়ে ওঠে নি। পাশাপাঁশ দুইটি 
'আপাতবির্দ্ধ মনোভাবের আভাস 
পাওয়া যায় এই উভয়ের সম্পর্কের 
মধ্যে! একাঁদকে মান্্মণ্ডলশ অথবা 
কোন বিশেষ মন্ত্রীর সম্পর্কে আমলা- 
বর্গের স্পষ্ট ভাষণের সাহসের অভাব 
এবং তার প্রত্যেকাট মত বা খেয়ালের 
সঙ্গে নির্বিচারে নিজের মত মিলিয়ে 
দেবার চেষ্টা: অপর দিকে . আমলা- 
বর্গকে তাদের 'বভাগ পারচালনে অবাধ 
বাধীনতা প্রদান এবং চাকুরীর বেতন 
ধা ভাতা বা বদলীর ব্যাপারে তাদের 
সমস্ত কিছ ডু আবদার প্রসন্ন স্মিত 
হাস্যে মেনে নেওয়া। দুটির কোনাটই 
আমলাতল্লকে সুস্থ ও সক্রিয় রাখবার 
পক্ষে অনুকূল নয়। 

হঠাৎ কি করে স্বাধীনতার অল্প 
পরেই সমস্ত পর্যায়ের আমলাবর্গের 
মধ্যে নোতিক সাহসের অভাব দেখা দিল 
এবং সত্যভাষণ অপেক্ষা পপ্রয়ভাষণই 
শ্রেয়ঃ বলে বিবেচিত হোল, তার কোন 
গা a le 
যাঁদনা মনেকরাযায়যে, যাঁরাই বুটিশ 
আমলেও চাকুরীর ব্যাপারে মোটামুটি 
্যায়াবচারের আশা করতেন তাঁদের আর 
সেই ভরসা রইল না. তাঁদের ধারণা হোল 
যে প্রভুর মনস্তুষ্টিই হোল উন্নতির 
একমাত্র পথ, ‘নান্যঃ পন্থা'। দু-একাঁট 
জেলায় জেলাশাসক এমনভাবে 
স্থানীয় কংগ্রেস কাঁমাটর প্রেসিডেন্টের 
আজ্ঞাবহ করে তুললেন যে লোকে 
ঠাট্টা করে বলত যে, প্রোসিডেন্টই হলেন 
জেলাশাসক, আর জেলাশাসক হলেন 
তাঁর অঁতরিন্ত আঁফসার। মহাকরণে 
প্রখর ব্যত্তিত্বস্ম্পন্ন মুখ্যমন্ত্রী বা অপর 


সাপ্তাহক বসত) 


মন্ত্রীর মুখ থেকে যদি কোন 'ঁবষয়ে 
আগ্রহ প্রকাশ: পেতো, তবে 
তাঁদের সামনে 'না' বলবার সাহস 
আস্তে আস্তে লোপ পেতে লাগল। 
হয়ত ভাবষ্যং উন্নাতর পথে বাধা সমষ্ট 
হতে পারে এই ভয় ছিল; হয়ত নিজের 
বিভাগীয় কাজে যতটা তাঁক্ষ দৃষ্টি 
রাখা দরকার ততটা দেওয়া হয় নন বলে 
প্রচুর বিনয় ও অবিরত সম্মাতিসৃচক 
ঘাড়নাড়ার আড়ালে গাঁফলাঁতকে 
ঢাকবার প্রয়োজন হয়ে পড়োছল। আই 
সি এস, আই এ এস বা আই ই এস 
গোষ্ঠীর বাঁহর্ভূতে যে দুজন আঁফসারকে 
বাইরে থেকে আমন্ত্রণ করে এনে দুইটি 
প্রধান বিভাগের সচিবের পদে বসান 
হোল তাদের নির্জলা চাটনবাদের 
অত্যুজ্জল আদর্শ ও সঙ্গে সঙ্গে 
ফলশ্রুতির মহিমা অপরাপর সচিবের 
ঈর্ধার উদ্রেক করলেও তাঁরা বুঝলেন 
যে জহবাগ্রে যাঁদ প্রিয়ভাষণী সরস্বতী 
উন্নাত ও একাধিকবার পুনার্নয়োগের 
জন্য আর কিছুরই দরকার হয় না! 
যাদের সেই সম্বল নেই সেই সব 
বষাঁয়ান উচ্চপদস্থ আঁফসারদের 
অনেকেরই যে ম্‌খ্যমল্্র ঘরে ঢোকবার 
আগে হ্‌ৎস্পন্দনের ক্রিয়া একট; দ্রুততর 
হোত তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
‘কর্তার মেজাজ কেমন আছে" সেটা 
একান্ত সাঁচবের কাছে জিজ্ঞাসা না 
করে একজন উচ্চপদস্থ আই সি এস 
আঁফসার ও আর একজন বিভাগীয় 
সাচব যে ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের 
কামরাতে ঢোকবার সাহস পান নি সেটা 
আমার স্বচক্ষে দেখা ঘটনা। আর 
একজন সুযোগ্য আই স এস সচিব 
নিজের মুখ্যমন্ত্রীর মতের 'বিরূদ্ধাচরণ 
করবার সাহস না পেয়ে ফনান্স 
ডিপার্টমেন্টের অতিরিন্ত সাঁচবের 
শরণাপন্ন হয়েছিলেন এই বলে যে, যদ 
ফিনাল্ম সম্পর্কে আপাত্ত তোলা হয় 
ও সেটা কৌবনেটে আসে, তবে তাঁর 
পক্ষে সুবিধা হবে মূল আপাত্তীট 
আবার নতুন করে তোলবার। যথাকালে 
ব্যাপারাঁটি কেবিনেটে এল ও ফিনান্দের 
আপাত্তও আলোচিত হোল, কিন্তু 
বিভাগীর সাঁচবের ক্ষীণতম কণ্ঠও 
শোনা গেল না। ভে 
টোবলের অন্তরালে আঁতারন্ত ফিনান্স 


লেখা ছল, “ভূলে যেয়ো না, সাঁচবই 
হই আর যাই হই অশার পাকাপাকি 
পদ হচ্ছে জেলা ম্যাঁজস্ট্রেটের, যার 
বেতন হচ্ছে সাকুল্যে ১৮০০ টাকা মান ॥ 
নিজেদের সম্বন্ধে আত্মবিশ্বাসের 
এতখানি অভাব ক করে এল সেটা 


৬৪৯ 


আমার ব্দাদ্ধর অগ্োচর , 

এ ত’ গেল ব্যন্তিত্বসম্পন্ন মন্ত্রীদের 
সম্পর্কে আমলাবগের ব্যবহারের কথা। ' 
যাঁরা সেই শ্রেণীতে পড়েন না এবং 
মান্তত্বের আসনে না বসলে যাঁদের কোন 
বৈশিষ্ট্ই চোখে পড়ত না তাঁদের প্রতি 
উচ্চপর্যায়ের আমলাদের ব্যবহার ছিল 
একটু ভিন্ন ধরণের। সেখানে ভ 
বিন'সদাসক্কুিত ভাব ততটা ছিল না 


কোথাও নিষ্ফল হয়েছে এমন কথা 
শোনা যায় নি, কারণ যাদের কেতা- 
দুরস্ত ব্যবহার ও বিশুদ্ধ ইংরাজী 
উচ্চারণের সামনে প্রাক-মন্তিত্ব যুগে 
আপনা আপাঁনই একটা হান- 
মন্তার ভাব এসে পড়ত 
তারা যাঁদ সব সময়ে উঠে 
দাঁড়ায়, কারণে অকারণে “দ্যার' বলে, 
পেন্সিলটা মাটিতে পড়ে গেলে তুলে 
দিতে পারলে কৃতার্থ হওয়ার ভাব 
দেখায়, তবে কার এমন পাষাণ প্রাণ যে. 
কৃতজ্ঞতায় বিগাঁলিতচিত্ত না হয়ে পারে ॥ 
আমলাবর্গের বিভাগীয় পরিচালনায় 
যে নিরঙ্কুশ স্বাধীনতার কথা আগে 
উল্লেখ করেছি তার মূল কারণ হচ্ছে 
এই কৃতজ্ঞতা: সঙ্গে হয়ত আরো দু 
একটা কারণ ছিল। 
বিরুদ্ধ মত প্রকাশ করলেই বা 
কর্তার ইচ্ছায় কর্ম না করলেই যাঁদ 
তবে সে বড় ভয়ের কথা। বৃঁটশ 
আমলেও যে এতখাঁন ভয় ছিল না বা 
ভয়ের কারণ ছিল না তার প্রমাণ আছে। 
সে প্রসঙ্গে দুটি কাহিনীর উল্লেখ 
করছ যার সঙ্গে আমার ব্যান্তগত কোন 


মহকুমা শহরে ।. একজন তরুণ বাঙালী 
আই সি এস অফিসার যখন সেখানে 
মহকুমার ভারপ্রাপ্ত হয়ে এলেন তার 
আগে থেকেই সন্ত্রাসবাদ দমনের নাম 
করে সেখানে প্যীলশী রাজত্ব কায়েম 
হয়ে বসেছে এবং লোকের লাঞ্ছনা ও 
উৎপাঁড়নও মাত্রা ছাঁড়য়ে গেছে। 
জেলার ইংরাজ ম্যাজিস্ট্রেট, ইতরাজ 
পুলিশ সুপার এবং ইংরাজ জজ 
সকলেরই ধারণা পুলিশের দঢ়মনষ্টি 
একবার শাথল হলেই বিস্ফোরণ 


তার পরেই নিজের দায়িত্বে তানি সমস্ত 


বাঁহন সদরে ফেরত পাঠিয়ে দিলেন, 
স্পেশ্যাল আইনের প্রয়োগ বন্ধ করুলেন 
ও শান্তি ফারয়ে আনলেন। এ সব 
সত্বেও সন্বাসবাদের পুনরভ্যু্থনের 
কোন লক্ষণ দেখা. গেল না। 


পর. তাঁকে .. বল্লেন তাঁকে আঁবলচ্রে. 
সারিয়ে এনে জূভাসর্ল ট্রোনং-এর. । 
জন্য পাঠান,.হবে, কোন, মহকুমা -আরু। 
তার হাতে নিরাপদ নর । -ত্রখন স্যার ১ 
{লিয়াম গ্রেন্টিস হোম মেম্বার). : 
বারান্দা দিয়ে. "যাবার -সময়- তাঁর ঘর, 
সামনে পড়াতে ,আফসারাঁট বিশেষ 
কোন উদ্দেশ্য.না নিয়ে: শুধু, সম্মান - 


দেখাবার জন্য, একবার তাঁর ঘরে, 
ঢুরুলেন। ০, 


উইলিয়াম হঠাৎ জিজ্ঞাসা জজ্ঞাসা করলেন, ‘মনে . 
হচ্ছে, একটা, কোন ঘটনা ঘটেছে যাতে : 
তু্সি একটা বিচালত বোধ করছ? কি 


হয়েছে ১ আঁফস্াারুটি . তখন চীফ 
সেক্েটারীর ঘরে ব্য ঘটেছিল সব খুলে: 
বললেন। স্যার উইলিয়াম. তাঁকে.” 
বললেন, . : 


well—youn have.my fullest . 
support for. what.. yon hare 
96, Don’t. worry. If any-. 
thing REPENS .COme ৪ 
to me’ . ২. 

, আঁফসারাটিরে.. অবশ্য স্যার. 
উইলিয়াম প্রোন্টসের, কাছে -আর.., 
আসতে হয় নি-তার বদলীর প্রস্তাবটা. : 
যখন জনমোদনের জনা স্যার উইলিয়াম 
প্রেন্টিসের - কাছে. - গেল তখন তিনি, : 
নিজের হাতে .নগল. -পেন্সিল দিয়ে . 
অর্ডারটি.কেটে বড বদর" তক্ষরে লিখে: : 


দিলেন, এম এাঁজাকউটিভ লা হনে " 
থাকবেন! তাকে_ তে এস ডি ও.করে - 


পাঠাও’ বলে এমন একটি মহকুমার নাম _ 
করলেন. যে ইংরাক্ত বা.বাঙালন. যে. 
কোন তরুণ আই সি এস আঁফসারের . 
পক্ষে লোভনীয়; পোস্টিং, ০ 

অ'র একজন রাঙালী আই সি এস. - 


সম্বধ এমন একটা 'মন্তবা লাপবন্ধ. - 
করেছিলেন যেটা, ভারুতীয় স্বাথে'র..' 


পক্ষে. -হানকর,। - কিনতু . ইংরাজের . 
দ্বার্থের অনুকূল। কিছুক্ষণ পরে 


. সাভসিকে 


মান্ঠাহক বম 


জিজ্ঞাস্য করলেন, “তুমি যা 

এটাই ক তোমার সাঁত্যকার মত ? 
বাঙালী আঁফিসারাটি একটু অপ্রস্তুত 
হয়ে বললেন, নাতবে আম ভেবোছিলাম . 
এটা তেসার মত এবং এইটাই তোমার 
পছন্দ, হবে, সেক্রেটারী বললেন, 
“দেখ, আমরা কি চাই সেটা: আমরা 


. জানি, কিন্তু ভারতীপ্লেরা ? চায় সেটা 


আম্বাদের জানা প্রম্নেজ্ন। : রো 


্ যাঁদ খোলাখু লভ [বে তেক্মাছের মতামত 
+ আমাদের না: জানাও, - তবে” তোমাদের ১ 
: মত, ভারতীয় আঁফজারের, . মূল্য, 
,. আমাদের কাছে অন্কে: কমে 'ষায়? 


“মাযার এ কথা বলার উদ্দেশ্য এই :. 
নয়।ষে, এরকম দৃষ্টিভঙ্গী বা উদারতা, : 
সব. ইং্রাজর -ছিল.। হয়ত; বোঁশর' 
ভাগ-ইঃরাজেরই ছিল ..না। একন্তু :: 
কারুর..কাব্ুর. য়ে 'ছল-.সে  বৈষয়ে :. 
সন্দেহ নেই। ষে. সমস্ত . ভারতীয়, ' 
এক জারগা থেকে অন্য জায়গায় বদল 

তাদের সম্পর্কেও কারুর 
কারুর মনে যে কিছুটা শ্রদ্ধার তব 
ছিল এমন প্রমাণ পাওয়া গেছে। 
স্বাধীনতা-উত্তরু যুগে এদেশের ঘাজ-. 
নোতিক নেতাদের মনে আছে ক .না 
সন্দেহ এবং নেই বলে আঁফক্ারদের , 
চিন্তায় ও কর্মে স্বাধীনতার চিহ্টুকুও 
অবলাপ্তর, মুখে। যে সব. মন্ত্রীর' 
িছমাত ব্যক্তিত্ব আছে, তানি মত চান : 
না, সম্মতি চান এবং আমলাবর্গের কাছ 
থেকে সেটা পাওয়াও তাঁর পক্ষে ছু 
শক্ত. নয়। সেকরেটারিয়েটের ফাইল . 
ঘাঁটলে, এর. ভর ভরি দল্টান্ত মেলে, . 
_ আম যাৱ একা ঘটনার উল্লখ করছ... 
কয়েক. বছর আগে কোন বিশিষ্ট মন্ত্রীর .' 
একটি: প্রস্তাবে ফিনারস.. ডিপার্টমেন্ট... 
থেরে: আপাতত তোলা -. হয়|: যান - 
আর্মান্ত ভ্ুলেছিলেন সেই আমলাটিকে .. 
ডেকে -মল্ধ মহাশয় বললেন, ‘এটা য়ে 

. করা চলে না সে. কথা 
আমান? শকন্তু আমি. এটা করতে 
চাই... ক করে করা. যায় তার উপায় , 
বের. করাই তোমার কাজ!’ বলা বাহুল্য .* 
উপায় .বেরিয়েছিল। 

‘দুইটি প্রধান কারণ. . সাঁভল- 
একই দিকে ঠেলে নিয়ে - 
যাচ্ছে 'এবং সেটা; অবনতির .দিক। 


.. প্রথমটি হচ্ছে আমল[বঞ্গের উচ্চাকাঙক্ষা: ; 
: অগ্নবা কেরিয়ার প্রীতি, দ্বিতীরাটি হচ্ছে - 


মন্দীবর্গের নিজেদের ‘ অভিপ্রায় >" 
সিট্ধতে- আতীঘিন্ত আগ্রহ ও পরমত- 
অসাহষ্কতা,। আর. একাঁট কারণও আছে * 
যেটা শুধু ক্ষেত্রবিশেষে প্রযোজ্য-- 


৬৫০ 


* অনেক বোঁশ. এবং. 


অষোগ্যতা। শেষোন্ত কারণাটির বিশদ 
ব্যাখ্যার দরকার হয় না। যেখানে 
মন্ত্রীর এমন কোন বিদ্যাবৃদ্ধি বা ধৈর্য 
নেই যাতে তান বিভাগীয় কাগজপত্র 
বা.মন্তব্য হ্রয়ঙ্গম করতে পারেন, 
এমন কোন দুরদ্যাম্ট নেই যাতে কোন 
পরে.দেশের কল্যাণ হবে সেটা বুঝতে 
পারেন, এমন :কোন মনীষা নেই যাতে . 
নতুন কোন নীতি উদ্ভাবন করতে 
পারেন, অথরা এমন কোন উদ্যম নেই 
যাতে বিভাগকে নতুন উৎসাহে সঞ্জী- 
. বিত্র.করতে পারেন, সেখানে আমলাবর্গ . 
কোনভাল রাজ করলেও উৎসাহ পায় . 
না.এবং কিছু না করলেও বা মন্দ কাজ 
করলেও; 'তত্বকৃত হয় না। এমন. 
অবস্থয্রবভাগের ক্রয়াবনাঁত রোধ করা 
দুঃসাধ্য :হয়ে পড়ে যাঁদ. না উচ্চ 
পর্যায়ের আমলারা. অন্তরের তাগিদ 
থেকে এই ব্লষাবনাঁত রোধ করতে বদ্ধ- 
পরিকর, হন।, কিন্তু িরাসন্তভাবে : 
এতখানি কর্তব্যের প্রেরণা হিত এবং . 
মনোহারী বাক্যের মতই দুরলভ। 


. সোজা, কথায় বলা চলে যে ভাল আমলা . 


তোর করতে হলে ভাল মন্ত্রী. হওয়া 
দরকার ৷ . 
. প্রথম ও দ্বিতীয় যে দ্যাট কারণকে 
প্রধান কারণ বলে উল্লেখ করেছি তাদের . 
মধ্যে একটা অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ আছে। 


. প্রশাসানক কাজে লিপ্ত থেকে উচ্চা- 


কাজ্জা (এবং ভোগাকাঙ্ষা ) চাঁরতার্থ . 
করবার একটা প্রধান উপায় হচ্ছে 
বিশিষ্ট মন্নীবর্গের প্রীতি বা প্রসাদ 
অর্জন করা, কারণ শেষ পর্যন্ত তাদের ; 
হাতেই. স্বররুম প্রসাদ বিতরণের ভার। . 
তাদেরই পরোক্ষ সমর্থনের বলে, 
আমলারগের সঙ্গে: বিশেষ, বিশেষ 
পঃজগাতদের হদ্যতা হয় এবং দশ্য : 
অদশ্য নানারকম অনুগ্রহ - বিতরণের... 
পালা . আরম্ভ :. হয়) areerুএর্‌ , 
কথাই...াঁদ.ধরা যায়-.তবে আজকাল... 
অনেক. ধবাঁচত্র - 
'রকয়ের . career-এর. দ্বার - উন্মুক্ত: 


. হয়েছে: অবসর গ্রহণের পর্বে বা.পরে » 


যেট্য'আগ্নে কল্পনা করা যায় নি। ক্রম- , 
বমি শান মধ্যে কত বে ডা 
বেতনের. নতুন পদ সম্ট, : 
তার: ইয়ত্তা নেই। 


অনুগ্হীত; আমলাদের বেলায় সেটা. 
এখন নিয়মের মধ্যে দাঁড়িয়েছে । অবসর + 
গ্রহণের . পরেও, এদের উন্নীত্র. দ্বার , 


, রুদ্ধহয়-না। শ্রী: ভূতািঙ্গমের; .. 


বেনগুর, ৮ ।জবুশ্য, ২. স্রাসেলমএর্দও 
European Comiuon Marketa 


- দরজা আপাতত বন্ধ আছে ' কিন্তু: 


'ভাঁবষ্যতে সেটা যে খুলবে না এটা 
" কেউই শপথ - করে 'বলতে পারে না। 
ব্যক্তিদের 


না জুটলে SS ত 


পাঁরষদবর্গণ বা তার দলভুন্ত 
গিবশেষ লোকের মন য্যাগয়ে চলা বা 
তাদের বিশেষ সুবিধা করে দেওয়া। 
শৃকন্তু তাই যাঁদ যোগ্যতার “বিচারের 
মাপকাঠি হয় তবে সেটা প্রশাসনিক 


ব্যবস্থার স্বাস্থ্যের লক্ষণ নয়। তাতে 


মন্্ীরা তাদের খেয়াল চাঁরতার্থ করতে 
পারেন কিন্তু সদপদেশ পেতে পারেন 


না। তাতে আমলাবর্গের মেরুদণ্ড. 


সোজা থাকে না, ‘কর্তার ইচ্ছায় কর্ম” 
করাটাই প্রধান কর্তব্য হয়ে দাঁড়ায়। 
তাতে তাঁরাই শুধু দ্রুতগাঁততে ধাপে 
ধাপে উন্নাতির শিখরে উঠে যান 
যাঁদের মূলনীতি হল ‘সদা প্রিয় কথা 
বলবে, কদাচ আঁপ্রয় সত্য বলবে নাঃ। 


ফিন্তু যাঁরা দেশের কল্যাণ বিধানকেই' 


ধুনজেদের দায়ত্বশশল পদের আঁবিচ্ছেদ্য 
অঞ্গ বলে মনে করোছলেন, তার জন্য 
যেখান থেকে যতট.ুকু জ্ঞান আহত্মণ করা 
দরকার তা করতে নুটি করেন নি, পাঁর- 


জন্য কোন স্বীকৃতি তাঁরা 
হঠাৎ একাঁদন অবাক হয়ে দেখেন যে 
যখন তাঁরা কর্তব্যের প্রেরণায় ০৪967 
এর কথা ভাবেন নি তখন পপ্রয়ন্বদ 
ধূড়াঙয়ে রাজদরবারে আপন স্থান পাকা 
51755 
চ্যত করে সারকুলেশনের 

জাঁকয়ে বসে। সত ই 
প্রশাসাঁনক ব্যাপারেও প্রভাব বিস্তার 


লান্তটাহক সমত? 


সুরু করে তবে সমগ্র শাসনব্যবস্থা = 
ওলট-পালট হতে বোঁশ দিন লাগে না। 


কিন্তু আরও একটা ভয়ের কারণ 


হচ্ছে এই যে, ‘কর্তার ইচ্ছায় কম 
গণতন্ত্রের সমাধি রচনা হতে বৌশ দিন 
লাগে না৷ -আজ যদি শুধু-কোন 
মন্ত্রীর ব্যান্তগত বা গোল্ঠীগত স্বার্থে 


রাজনোতক দলগত স্বার্থে এবং সেই 
দলকে নির্বাচন বৈতরণী পার করে 
দেবার উৎসাহে-এমন 'কছু করতেই 
কুণ্ঠিত হবেন না যেটা বেআইনি ও 
য়নীতিবিরুদ্ধ হলেও নির্বাচনে 
জয়লাভ করার একমাত্র উপায়। সমস্ত 
সভ্য দেশে গণতান্তিক প্রথায় নির্বাচন 
টিকে আছে দুটি অবলম্বনের উপর-- 
bl আমলাবগের সততা, দুই, 

রাজনোতিক দলের মধ্যে 
সারার না 


যেখানে কংগ্রেসের পরলোকগত দুজন 


ভান ' নূন. দুটি বাই- 
ইলেকশনে অনুরোধ ' করেছিলেন যে 
জেলার কর্তৃপক্ষ নির্বাচনের ব্যাপারে 
যেন- তাঁদের :সাহাষ্য করেন অথবা 


' নির্বাচনের পরে এক ব্যালট বাক্সের 


কাগজ অন্য বাক্সে চালান করে দেন!) 
সৌভাগ্যের য় আমলাবর্গের; 
বিবেক তখনো সজীব ছিল এবং এই! 
অনুরোধ পালিত হয় নি। কিন্তু 
যাঁদ ধারে ধীরে বশংবদ আমলাবর্গেরই 
প্রাধান্য ঘটে এবং তারই সরকার 
অনগ্রহের প্রধার্ন অংশশদ্রার হয়ে ওঠ্ঠে 
তবে নির্বাচনে কারচপি করাও একে-, 
যা গটলার যে 
ভোটের মা আত্মকর্তৃত্ব প্রাতিষ্ঠা- 
করোছলেন একথা মনে রাখা দরকার 
যতাঁদন না মন্ত্রী ও উচ্চপর্যায়ের 
আমলাদের মধ্যে নীতির ভিত্তিতে’ 
একটা সুস্থ সহজ সম্পর্ক গড়ে 
উঠবে ততাঁদন প্রশাসনিক ব্যবস্থা ও- 
গণতন্বের স্থায়িত্ব সম্পর্কে যে আঁন- 
শচয়তা ও সম্ভাব্য বিপদের কথা 
উল্লেখ করেছি তা দূর হবে না। শুধু 


- মন্তীরাই নন একটি' সৎ, সুস্থ, সক্ষম; 


বাঁদ্ধমান ও অক্লান্তকৰ্মী আমলা- 
গোস্ঠীও যে দেশের একটা সম্পদ 
সেকথা বিনা দ্বিধায় স্বীকত্ করে 
নেওয়া উঁচত। - 





ভান্তজগতের কৌস্তুভরত্ব, ভগদ্ভন্তগণের সাধনার ধন, ভক্তের তুলসী-মাল! 


সদৃশ মহাপাবিত্ 


সমন্বয়। 


'বষ্ব গন্তাঘলা 


শ্রীমন্মহাপ্রভূর প্রলাপ ও শিক্ষাম্উক 


- শ্রীচৈতন্যদেবের শ্রীকষ্ণলাভের জন্য যে 
উৎকণ্ঠা, এই প্রলাপে তাহা আঁভব্যন্ত। 
্রীমন্মহাপ্রভুর শ্রীমুখনিঃসৃত পশক্ষান্টক 


বাদে এই আঁময় মধ্‌রী ie 
.  নরোত্তম বিলাস 

বৈষ্ণবগণের পরম উপভোগ্য উপজীব্য 
টি 


ত! 


বির গ্রীল লোচনদাস 
বিরচিত, বৈষবগণের সংপৃজিত। 
আত্মতত্ব 
বৈধ দর্শনের সক্ষাতম অনুসরণ । 
মনঃশিক্ষা 


শ্রীপ্রেমানন্দ দাস ঠাকুর বিরাচত। 
বৈষণব-সদ্ধান্ত সাধন-ভজনের নিগ্ 
| মর্মসমাহত 


1 


শ্রীচমৎকার চাঁল্ছুকা 
পরম পণ্ডিত শ্রীল বিশ্বনথ চক্রধতণ 
প্রণীত সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে তাঁহার 
সুযোগ্য শিষ্য পরম বৈষ্ণব শ্রীল কৃষ্ণ- 
দাসের সুললিত পদ্যানুবাদ। 
পাষণ্ড-দলন 
বিরাঁচত প্রেমভীন্তর লহর-লীলা। 
ভান্তিতত্বস'র 
হাটপত্তন, শ্রীশ্রীগ্রুবন্দনা, নাম* 
সংকীর্তন, চৌত্রশ পদাবল+, শ্রীকৃষ্ণের 
প্রার্থনা, প্রেমভান্তি চীন্দ্রকা। সুলভে 
নামমার মূল্যে বিতাঁরত। 
মূল্য £ ৩. টাকা! 


বসঃমতৰ প্রাইভেট লিমিটেড £ ১৬৬, বাপনাবহঃরী গাঙ্গলেঁ স্ট্রীট, কাঁল-১২ 


৬৬৯ 





হাতের কাছে আমার' কোন' তথ্য 
নেই, সংখ্যার দিক থেকে. স্বাধীন, 
ভারতে পর্-পান্রকা কত: বেড়েছে: 
কাগজের. সারকুলেশন' দেখলেই, রোঝা 
যায়। প্রচার: বৃদ্ধি পাবে এটা! খুবই: 
স্বাভাবিক কেন না' আমাদের, দেশে, 
কেবল স্বাধীনতাই এলো না- গণতল্নও 


এলো! গণতন্দের, চতুর্থ স্তম্ভ বা? 
fourth estate হলো খবরের 
কাগজ। কাজেই গণতান্ত্রিক স্বাধীন 


ভারতে খবপ্বের কাগজের সংখ্যা ও 
পর-পত্রিকার বদ্ধ হওয়া অত্যন্ত; 
ঈ্বাভাবিক কথা৷ 

1 কেবল গণতন্ত্ৰ হয়েছে বলেই' পত্র- 
ীন্রকার সংখ্যা বেড়েছে, তাই. নয়, 
দেশটা অগণতান্ত্রিক থাকলেও হয়তো 


পন্র-পান্রকার সংখ্যা ।বাড়তো।. কেন' না": 


এটা কেবল গণতন্বেরই যুগ নয়, 
প্রচারেরও _ষ্‌গ। mass-media 
বলতে যে কর্ম কাণ্ডাট- বোঝায়, - তার 
উদ্দেশ্য সর্বদাই সাধু নয় এবং -গথ- 
তান্ন্রিকও নয়। একনায়ক' রাষ্ট্রগ্টীলর 


প্রচার ও mas5-media ধূমটাও 
ক্রম নয়। তাছাড়া যে স্ব 


বৃহৎ শিল্প-বাণিজ্য গড়ে উঠছে-তার 
পণ্যদ্রব্যের বিক্রয়ের স্বার্থে তুমুল 
প্রচারকতার দরকার- আমোরকার নিউ- 
ইয়র্ক টাইমের রাঁববাসরীয় সংখ্যার 
গৃজ্ঠাসংখ্যা নাকি শ'দেড়েক পাতার! 
এতে এই বোঝায় যে, এও কাগজ 
বিজ্ঞাপনেরই জন্য-আর আমোবিকয় 
কাগজশিজ্পের প্রাচূর্যা আমানতে 
দেশের খবরের কাগজগনঁল দেখলেই বা 


কী দৌখ। 'হসেব করে দেখেছ সব" 
চেয়ে, র্বজনমান্য যে খবরের কাগজ 
অর্থাৎ Statesman তাতে, সবচেয়ে 


খবর কম-এবং 
অর্ধেকের উপরে স্থান বিজ্ঞাপনই গ্রহণ 
করে থাকে। অন্যান্য কাগজেরও, 
লক্ষ্য একই। একথাও শুনোছ 


teleprinter-এর মারফৎ পি-টি-আই: 


প্রীতাদন। যত সংবাদ দেয় তার, 


বিপ্লবী' জননেতা প্রবীণ সাংবাদিক 
শ্রীপান্নালাল দাশগ্যপ্তের হাসপাতালে 
অস্ব্রোপচার হয়েছে । এই সংবাদ কোনো 
পান্রিকায় প্রকাশিত না হলেও বর্তমান 
প্রবন্ধের পাঠকদের পক্ষে সে খবর জানা 
দরকার।. কারণ, এ অবস্থার মধ্যেই 


 পাঠিয়েছেন।  : 


সম্পাদিকা 


শতকরা ৯০ ভাগই নাকি ব্যবহৃত 
হয় না।. অতএব কী সংবাদ পাই: 
জান, আর কী সংবাদ পাই; না 
ভগবান জানেন। সম্পাদকেরা জানেন, 
কী ধরণের সংবাদ পাঠকেরা পড়তে. 
চন-পাঠকদের বুঁচ চিন্তা চৈতন্য 
বেশ তোর বা 
করে রাখা হয়েছে-যেমন চা, কাফি, 
সিগারেট কোম্পানীকে প্রথমে একটা, 
টেস্ট বা রুচি তৌর করতে হয়েছে 
নানা ধরণের প্রচারের সাহায্যে । সংবা- 
দও এ জগতে একটা পণ্য বা 
comodity এই সংবাদ-পণ্যের 
ব্যবসায়েও লাভ-লোকসান আছে 
দের মধ্যে তোর না থাকে-তবে এ 


৬৫৯ 


বিজ্ঞাপন বৌশ-- 


001101001160, 


ব্যবসা চলবে, কেমন, করে? আর 
এত সহস্র ধরণের সংবাদ আজ: 
নানাঁদক থেকে এসে হাজির হচ্ছে 
তাতে চতুরতার সঙ্গে বাছাই করতে, 
পারলে সংবাদপণ্য নিয়ে পাঠকদের 
কাছে চমক লাগানো হয়। হয়তো? 
দেখা যায় সংবাদটা সর্বশেষ' বটে, কিন্তু 
নতুনত্ব বিশেষ ছু নেই-কল্তু' 
দিনের পর দিন তাই দিয়ে পাঠকদের 
নেশাগ্রস্ত মনে বেশ রসদ জনাগয়ে' 
দেওয়া যায়। El 

গণতান্ৰক ভারতে খবরের: 
কাগজ বা পন্র-পাত্রকা ছাপানো আজ- 
কাল এমনই ব্যয়-সাপেক্ষ হয়ে পড়েছে: 
যে সাধারণ লোক উদ্যোগী হয়ে ছু? 
করবেন: এমন উপায় নেই। কিসে কিসে 
বসব না।-সাধারণ কাগজের পক্ষে 
বিজ্ঞাপন মারফত আয়ের রাস্তা বাড়ানো 
এত দুরূহ হয়ে পড়েছে_ষে এই চতুর্থ 
এস্টেটে সাধারণ: লোকদের স্থান ক্রমশ, 
ল্তাহত। মে সব যাবক-যুবতীরা'! 
সংবাদপত্রের মারফৎ দেশসেবা করবেনা 
মনে করেন, অথবা যাঁদের সাংবাদিক 
প্রীতভা আছে-তাঁরা বড় বড় প্রাত- 
বাধ্য। সাংবাদিক হিসাবে আদর্শবাদের 
সেবা করার যখন আর সুযোগ নেই» 
তখন পেশাদার সাংবাদিক: হয়ে' 
পারিবারিক জীবনের সার্থকতার; 
সাধনাই করে থাকেন ।, সাবার যেহেতু" 
এটা প্রচারের যুগ, রাজনীতিও যেখানে 
প্রচারজীবী, যেখানে প্রচারকেদের বা 
সাংবাঁদকদের দামটা হঠাৎ বেড়ে গেছে 
প্রেস কনফারেন্সের ধূম দেখলেই তা? 
বোঝা যায়! কারো বন্তুতা- জনসভা 
তেই হোক; আর আইনসভা" 
কাগজে একটু ঠাঁই না পায়-তবে 


নি 


td 


বস্তৃতা করার কি মানে! ফলে সম্পাদক 
ও সাংবাঁদকের দিকে একচোখ রেখেই 
সবসময় বন্তুতা করতে হয়। 
পন্র-পান্রকা সম্বন্ধে বলতে গেলে 
সম্পাদক ও সাংবাদকের কথা বাদ 
০2485 
বোঝা চলে। এখানে 
জম্পূর্ণ ছবিটা যখন দেখ ৮5 
দেখা যায় সম্পাদক, €যাঁদ তান 
মালকও না. হন) সাংবাদিক, পাঠক- 
পাঠিকা- সবাই যেন দিন দিন অসহ্ায়- 
'ভাবে-অন্য কারো আদর্শ, অন্য কারো 
দ্বাজপ্রসাদের সেবা করে যাচ্ছেন। 
তবে রাজপ্রাসাদে ভূরিভেজনের সময় 
১৮ 
চিক; পাই। সংবাদপণ্যের ক্ষেরেও 
ধ্‌হৎ পুঁজির এই সদম্ভ অনুপ্রবেশ ও 
আগ্রাসী সর্বাধকার সম্বন্ধে সবাই 
ঈ্যালশ করেন_মায় ভারত সরকার 
শর্বন্তি-কিন্তু ভারত সরকারও নাকি 
অসহায় । মুখে ছোট ছোট কাগজ- 
ঠাচঁলকে সাহায্য করবেন বলেন--বলেন 


ছোট পন্র-পান্রকাগ্যীলই নাকি গণতন্েযর' 


ঘাহন ‘কিন্তু কার্যত ছোট কাগজগুলি- 
পত্র-পান্রকাগ্দীলর কী হাল 
তা তো আমরা সবাই জানি। 
! স্বাধীনতা সংগ্রামের যুগের সংবাদ" 
পত্র স্বাধীনতার আদর্শ দ্বারাই 
'নিয়ন্দ্িত হতো। স্বাধীনতার পরে, 
'দেশবাসীরা সবাই যেন একট: গা লে 
ধ্দলেন__অর্থাং ভাবনাটা হলো এই, 
বহু সংগ্রাম ও সাধ্য সাধনা” €2) 


|শরল্যান্স” কার না কেন? স্বাধীনতার, 


'পরে গগতন্্, -সমাজতল্ন ও দেশ 
গঠনের আদশগু়ল অবশ্য এজেন্ডাতে 
।শঁছল-াকিন্তু ওটা নিয়ে কোন ইমার- 
জেল্সী বোধ ছিল না-না হলেই নয় 
এবং এখনই না করলে নয়-_এমন বোধ 
জাগাতে পারা যায় 'নি- হবে, হচ্ছে 
হবে মূল জানসটা হাতে আছে তো 
» দেশটা আমাদের হাতের মুঠোর 
মধ্যেই এসেছে, এখন একট; ব্যক্তিগত 
স্খসবধার দিকে নজর দিলেই বা 
(দোষ ক__অত তাড়া কিসের! কাজেই 
'আদর্শবাদটা একটা মতবাদের তর্ক- 
দিবলাসে পারিণত হতে দেখা গেল। 
[মতামত প্রত্যেক নরনারীরই একটা 
'আছে-তাই বলেই এঁ মতামতের 
দন্যই তারা বিশেষ বিশেষ মতাদশী 


1 
NV 


' বাদের নয়! 


2 সাপ্তাহিক বসমমতণ 


এমন-মনে করার বিন্দুমাত্র কারণ নেই। 
যে কোন চোরেরও একটা 'মত আছে-_ 
তাই বলে তার আদর্শ আছে কিঃ 
মতামতটা মতবাদের মধ্য দিয়ে তখনই 
তার জন্য মানুষ আত্মত্যাগ করতে পারে 
-এমন কি প্রাণ দিতেও পারে! মনে 
হবে স্বাধীন ভারতে মতবাদের ছড়া- 
ছাঁড়-পত্র-পান্রিকা আর খবরের কাগজের 


মারফৎ তা সর্বত্র অল্পাবস্তর ছাঁড়য়েছে, 


-অন্তত যারা স্বাক্ষর বা লিটেরাট 
তাদের মধ্যে-কিন্তু আদর্শের সৃষ্টি 
কখনও পত্র-পত্রিকা দিয়ে হয় না হয় 
প্রাণ দিয়ে, রক্ত দিয়ে । অতএব খবরের 
কাগজগীল কেন আদর্শহীন হলো-_ 
এ জাতীয় অভিযোগ কর্মীদের পক্ষে 
বোধহয় খুব সমীচীন হয় না। অবশ্য 
কর্মীরা যেখানে প্রত্যক্ষ সংগ্রামে প্রাণ- 
পাত করেছেন-তাঁদের ব্যথা-বেদনা, 
আদর্শ ও বন্তব্কে খবরের কাগজ যখন 
প্রকাশ করে না-নীরবতার বড়যন্ত 
দিয়ে মেরে দেয়ঁতখন তাদের অপ- 
দ্বাধটা সামান্য নয়_সাংঘাতিক। 

আর একটা কথা৷ যাই ঘটে 
থাকুক, আবার কিন্তু দেশে একটা 
অনিশ্চয়তার আবহাওয়া উপাস্থত। যা 
অর্থাৎ স্বাধীনতা-সেটাও বিপন্ন_ 
গণতন্নও ক্লমশ ক্ষীয়মাণ, আর সমাজ- 
তন্ত্র একটা স্বপ্নমাত্র। আর জীবন- 
ধারণ প্রাণান্তকর-সমাজ দুষিত আব- 
হাওয়ায় সকলের জন্যই শ্বাসকষ্ট সৃষ্টি 
করে চলেছে। 
তার জন্য পন্র-পান্রকা- 
গুলির একটা বিশেষ ভূমিকা আছে_ 
বশেষ করে অসংখ্য ছোট পর্র-পীন্রকা- 
গুলির। এগযীলর বড় কাগজের সঙ্গে 
প্রতিযোগিতা করেও লাভ নেই। 
এগীলই পারে নতুন ধরণের রবাঁচ ও 
িচার-বিবেচনাবোধ সৃষ্টি করতে। 
খবরের কাগজের (mass-nedia বৃহৎ 
কাগজগীল) প্রভাব সাধারণত কয়েক 


ঘণ্টার জন্য--অফিসজীবীর পক্ষে 
হয়তো আধঘন্টাখানেক। কিন্তু 


সাপ্তাহিক ও মাসিক পত্র-পাত্রকাগ্যীলর 
জীবন তার চেয়ে বেশি। সপ্তাহ ভর 
ঘরে পড়ে থারে কেউ কেউ বাঁধয়েও 
রেখে দেন। 


ডঠেত 


এখানে আবার আদর্শ- 


তাছাড়া পাঁথবীর চারো | 


2 ৯ 
Fe সা 
ভল্লাট থেকে নিত্যাদন: যে হাজার হাজার 
সংবাদ এসে পেশছচ্ছে তদের সমীক্ষিত 
তাৎপর্য যাঁদ সাপ্তাহকগুি না করে 
দেয় তবে দৈনিক কাগজগুনলির সংবাদ 
বুঝে ওঠাও শল্ত হয়। এরা খবরের 
কাগজের Guide হতে পারে। এরা 
নতুন ধরণের রুচি সৃষ্টি করতে পারে 
প্রস্তুত বা তোর পাঠক-পাঠিকাদের 
প্রচলিত রুচির পাঁরতুন্টি করতে যাওয়া, 
এবং তাই নিয়ে ব্যবসায় করাটা, আমার 
মতে একটা পাপ বিশেষ৷ কুরুচির 
চাঁরতার্থ করে যে সাংবাদিকতা তা জঘন্য 
পাপব্যবসার চেয়ে বড় কিছু নয়। আর 
তা ছাড়া চটকদার খবর, আর গোপনীয় 
5০০০০ খবর প্রকাশ করে কাগর্জা 
চালাবার দশ্যটাও অত্যন্ত হাল্কা 
{জানিস। চানাচুর খেতে ভাল- কিন্তু 
চানাচদর দিয়েও পেট ভরা যায় না বা 
স্বাস্থ্যরক্ষা করা যায় না। পাঠকদের 
রুচি পাঁরবেশন করা আমা- 
দের কাজ নয়, সমাজে অবস্থার 
(দুরবস্থা) বর্ণনা দিয়েই আমাদের 
কর্তব্য শেষ হয় না। আমাদের কার্জ 
হবে পাঠকদের রুচি পাঁরিবর্তন করা, 
করা-প্রোতে গা ভাসিয়ে দিয়ে চলা 
নয়_ উজানে সাঁতার দেওয়া-যত শত্তই 
হোক সে কাজ যত ক্ষাতকরই হেক 
সে কাজ। 








গৌর মোহন দান এ কোং 
২৩৬ওল্ড চীনা বাজার টা 


কলিকাজ-১ 
হোন: ২২৬-৬৫৮০ 





হে 





সাহিত্যের 
সত্তটকে স্বধীনতা অথবা পরাধীনতার পরিবেশ গভার- 


গাহিত্য তো চিরকালের 


ভবে প্রভাবান্বত করতে পারে না। সাহত্যের যা শাশ্বত 
ধম” সময়ের পাঁরবর্তনের সঙ্গে তার রূপান্তর ঘটবার 
আশঙ্কা নেই। সেই জন্য বাল্মীকি, হোমার, কালিদাস ও 
শৈক্সাপীয়রের রচনা এখনও সমাদৃত হয়। অবশ্য এ কথা 
বলা যেতে পারে যে, প্রাচীন ও মধ্যযুগের সাহিত্য ছিল 
প্রধানত অবজেকটিভ, সূতরাং সমকালীন ঘটনাধারার ছায়া 
তার উপর সামান্যই পাওয়া যায়। 'কন্তু আধুঁনক সাহিত্য 
ব্যান্তকোন্দ্রিক, অতএব সমাজ ও ব্যান্তমানসের বিবর্তন 
সাহত্যকেও স্পর্শ করে। এ স্পশ হয়তো গভীর নয়, 
মৌলিক সত্তাকে বদলে 'দেবার ক্ষমতা হয়তো নেই: কিন্তু 
তথাপ জীবনের মতো সাহিত্যের বাতাবরণও আজকাল 
বদলায়। পরাধীন ভারতের এবং স্বাধীন ভারতের লেখক- 
দেব কাছ থেকে তাই আমরা দুই শ্রেণীর সাহিত্য আশা করে 
থাক। : 

পরাধীন ভারতের লেখকদের মধ্যে ছিল মাতৃভাষায় 
মবসস্টির আনন্দোচ্ছল প্রেরণা । হিন্দ আমলে ছিল সংস্কত : 
মুসলমান যুগে এল ফার্সীর প্রাধান্য; ইংরেজ রাজত্বে যাঁদও 
ইংরেজী ভাষার একাধপত্য প্রাতাষ্ঠত হল 'শক্ষার ক্ষেত্রে 
এবং দপ্পরের কাজে, তব হৃদয়ের গভীর সুখ-দুঃখের 
অনুড়তি প্রকাশের জন্য ইংরেজীতে পারদশর্শ লেখকও 
মাতভাষাই গ্রহণ কবলেন। মাতৃভাষাকে ভাবের উপযক্তে 
বাহন করে তুলতে উনবিংশ শতকের প্রথম ষাট বছর প্রায় 


কেটে গেল। ও শতকের লেখকরা নানাভাবে ভাষাকে (তাঁর 
কর্ছেন। আজকের মতো অর্থপ্রাপ্তর আশা তখন ছল না. 


কিন্ত নত্ন ছু গডে তোলবার যে উদ্দীপনা ছল, এখন 
তা নেই। নতন বিষয়. নতুন দষ্টিভঙ্গী এবং নতন 
আঙ্গিকের পরীক্ষা-নিরণক্ষায় সাফল্যটাই ছিল তখনকার 
লেখকের প্রধন পূর্কার। 

পরাধীন ভদ্রতে আগ্চালক সাহত্যগুঁলর মধ্যে ভাবগত 
যে অক্য দেখা যায় তা এসেছে সংস্কৃত সাঁহত্যের এাঁতিহ্য 
হেস।  ভানতের ধর্ম দর্শন সাহিত্য বিজ্ঞান শিল্পকলা 
ইভপদ সব কিছুই সংস্কত ভাষায় রচিত গ্রন্থাবলীব মধ্যে 
সংরক্ষিত আছে। দেশের সকল অণ্চলের লোকই এই স্ব 
সম্পদের সমান আঁধকারী। আধ্নিক আণ্িক সাভিত্য- 
গলি তাদেব নতুন যাত্রাপথে এ্রঁতিহাঁসক ও সাং্কুতিক 
পটভামিকা' হিসাবে সংস্কৃত সাহিত্যের সম্পদ ব্যবহার করেছে 
অকুণ্ঠজাবে। এ ছাড়া ' পাশ্চাত্যের ভাবধারাও সমানভাবেই 
সব সাহিত্যকে প্রভাবান্বিত করেছে। কংগ্রেস প্রতিষ্ঠার পর 
ঘৈকে ভারতের সকল অঞ্চলের লেখকের মধ্যে আর একাঁট 
এঁকাসান্র গড়ে উঠল । সেট হল স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা এবং 


স্বাধীনোত্তরকালের ভারতের রুপকজ্পনা। কবিতায়, গানে, 
কথাসাহত্যে এবং নাটকে ১৯১৪৭ সাল পর্যন্ত 


ভারতের লেখকরা প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষর্পে স্বাধীনতার 
আকাঙ্ক্ষা প্রচার করেছেন এবং স্বাধীন ভারতের রূপ ফুটিয়ে 


তুলতে উদ্যোগী হয়েছেন। সাঁহতে; যে শুধু স্বাদোশকতাই 
ছিল একথা বলা অবশ্য যথার্থ হবে ন'। কিন্তু স্বদেশপ্রণীত 
যে প্রধান বৈশৈষ্ট্য ছিল সে কথা প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না? 
প্রত্ক্ষরূপে যেখানে স্বাদোৌশকতার কথা বলা হয় নি সেখানেও 
দেশপ্রীতর এবং স্বজাতিপ্রীতর একটি পারবেশ উপলব্ধি 
করা যেত। : 

স্বাধীনতার পরে পাঠকের মনে উদ্দীপনা সৃষ্টির এই 
প্রধান অবলম্বনাট লেখকদের আর রইলো না। দেশ স্বাধীন 
ইহয়েছে। সফল হয়েছে স্বাধীনতার জন্য ব্যাকুলতা । কয়েক 
বছরের মধ্যেই দেখা গেল স্বাধীন ভারতের যে স্বঙ্ন দীর্ঘ 
ষাট বছর যাবৎ লেখকরা তাঁদের রচনায় লালন করেছেন, 
বাস্তবের রূঢ় আঘাতে তা বিপর্যস্ত হতে বসেছে। তারপর 
থেকে উনিশ বছর পার হয়ে গেল: নবস-ন্টির প্রেরণা এখনো 
উপলব্ধি করা যায় না: নতুন পথে নতুন আদর্শ সামনে রেখে 
চলবাব মতো একান্তিকতা লেখকদের কর্মসাধনায় এখনো 
লক্ষণীয় হয়ে ওঠে নি। কেন এমন হল? দশর্ঘকালের' 
আকাঙ্ক্ষা সফল হবার পর লেখকরা "কি সামায়ক আলস্য 
উপভোগ করছেন? অথবা স্বাধীন ভারতের যে স্বপ্ন কেন্দ্ুঃ 
করে লেখকের মনে সাষ্টর প্রেরণা জেগে উঠত বাস্তবে তা 
সফল হয় নি দেখে এসেছে গভীর্‌ অবসাদ? 

জান না। 
ভারতের উনিশ বছরে উল্লেখযোগ্য সাহত্য সৃষ্টি তেমন, 
{কিছুই হয় 1ন। ভারতঁয় সাহতোর যা কিছ গৌরবের তা: 
আমরা পরাধীনতার যুগেই পেয়েছি। পেয়োছ মধুসুদন, 
বাঁৎ্কমচন্দু, রবীন্দ্রনাথ, প্রেমচাঁদ, ভাই বীর সং. ভল্লাথোল ও” 
ভারতশর মতো লেখক। চত্তবিনোদনের জন্য জাতিকে উদ্বুদ্ধ: 
করবার জন্য এখনও আমাদের এদের রচনাবলীর উপরেই 
নির্ভর করতে হয়। সাহিত্যে এখনও যাঁরা নেতৃত্ব করছেন: 


করেছেন। একমান ব্যাতকুম বিমল মিন; যান এই ক'বছরের, 
মধ্যেই বাংলায় এবং বাংলার বাইরে প্রভূত জনপ্রিয়তা অর্জন' 
করেছেন। 1 

অথচ স্বাধীনতাগ্রাপ্তির অব্যবহিত পর থেকেই এমন; 
পাঁরবেশ সৃষ্ট হয়েছে যাকে বাইরে থেকে মনে করা যেতে, 
পারে সাহিত্য জান্টর অনুকূল। সাহত্যের পঙ্ঠপোষকতা) 
করবার জন্য স্থাপিত হয়েছে সাহিত্য আকাদোম: নানা, 
বিষয়ের উপর বই প্রকাশ করে সাহিত্যের ভান্ডারকে সমন্ধ 


তবে এ বিষয়ে সন্দেহ নেই যে, স্বাধীন . 


করবার উদ্দেশ্য নিয়ে কাজ করছে ন্যাশনাল বুক ট্রাস্ট : bs রহ 


সাহত্য উন্নয়নের জন্য স্থাঁপত হয়েছে শিশ্-সাহিতা সংস্থা 
কন্দ এবং বা রাজ্যে এমনি নালা পরান গড়ে উঠেছে 
সাহত্যের ও লেখকদের পঙ্ঠপোষকতার জন্য। হিন্দী . 
সাঁহতোর উন্নয়নের জন্য আয়োজনের প্রাচ্যের কথা কারো 
অজানা নেই । 3 
স্বাধীনতার পরেই ডঃ প্রফল্লচন্দ্র ঘোষ লেখকদের 
উৎসাহত করবার জন্য রবীন্দ্রস্মাঁত পুরস্কার প্রবর্তন কবেন। , 
এর পরে সাহত্য আকাদোম এবং বিভিজ্র রাজ্য সরকার ও. 


৬৫৪ 


াপ্তাহক বলত 


মাহি সংস্থা নিয়ামত পরসকার দেবার ব্যবস্থা করেছেন। 
এ ছাড়া নানা বিষয়ের উপর' বই ছাপবার জন্য টাকা দিয়ে ও 


খই কেনার জন্য গ্রন্থাগারগুলিকে অনুদান দিয়েও 'সরকার 


পারবেশ অনেক বেশ অনুকূল . হয়েছে। প্রেরণা দেবার 
হগামাদের স্বাধীনতা লাভের : মহাকাব্যের এবং 
এপিক উপন্যাসের বিষয়বস্তু হতে পারে। দেশাবভাগ এবং 
ট্যাজোড যে কেন আজ পর্ন্তি কোনো মহৎ 
সৃষ্টির প্রেরণা দিতে পারে নি, তার কারণ বোঝা যায় না। 
কোনো মর্মান্তিক 'ঘটনার সঙ্গে যাঁরা প্রত্যক্ষরূপে জাঁড়িত 
তাঁরা কিছ: সৃষ্টি করতে পারেন না, এমন. কথা শোনা যায়। 
' যেমন, ফরাসী বিপ্রবে যাঁরা অংশ গ্রহণ করেছেন তাঁরা 
{বিপ্লবের আদর্শ 'প্রচার:তেমন করে করতে. পারেন নি, যেমন 
পেরেছেন "ওপারের ইংরেজ কবিরা । 
বাঙালী কিংবা পাঞ্জাবী :লেখকরা লিখতে না' পারলেও দক্ষিণ 
ভারতীয় লেখকরা, মহারাম্ট্র ও গুজরাটের লেখরুরা, কেন 
উদ্বাস্তুদের মর্মান্তিক বেদনাকে শিল্পমান্ডিত সম্টির মধ্যে 
ধ্পাঁয়ত রূরতে 'পারলেন না? 
স্বাধীন ভারতের লেখকদের 'মধ্যে এই যে অবসাদ তার 
ফ্কারণ ক? 
লালন করা হয়েছে বাস্তবে তার ব্যর্থ তাই তাঁদের হতাশাক্রিষ্ট 
রেছে। যার ফলে সন্টির স্বতঃস্ফূর্ত প্রেরণ ব্যহত 
হয়োছে অনেকাংশে । 


গ্রীতিভা ব্যবহৃত হচ্ডে প্রযুক্তিবিদ্যার দীর্ঘকাল 


ED et PS Ea শহর 


গড়েছে, রেলপথ পেতেছে. বাঁধ ও পুল তৈঁর করেছে ইংরেজ ৷ 
আমাদের অবলম্বন ছল মাতৃভাষা লেখনী ও তালি: সাহিত্য 
ও চারুকলার ক্ষেত্রেই স-্টপ্রতিভা বিকাশের ছিল একমাত্র 
অধিকার। এখন সে তাধিকার জঈবনের সকল বিভাগেই 
ছাঁড়য়ে পড়েছে। গত ড্টানশ বছরের মধ্যে ভারতীয় ব্যাত- 
হুগলীরাই গড়ে তলেছেন কত ফ্যান্ঠীর, ল্যাবরটার, বিরাট 


দিবন্ট সোঁধ: আব তার করছেন কত. ফন্রপাতি, এরোপ্লেন, - 


জাহন্জ. রেলের ইপ্িন...পেুল, বাঁধ.ইত্যাদ। দেশের জকল 
স-ষ্টিপ্রীতভা যেন. মিলিত হয়েছে বিজ্ঞান, ও প্রযুন্তিবিদ্যার 
দানে, দেশকে সমন্ধ করে তোলবার জন্য! 


প্রযস্তিবিদ্যাকে গ্রহণ :করেছে। 


খুবই দুব'ল। স্কলে-কলেজেও বাত্তকরী শিক্ষার উপর 
জোস দেবার ফলে সাহিত্যের প্রীত আকুষ্ট হবার সুযোগই 
চয় না ছান্রদের। . তই; নৃতুন: নতুন প্রতিভার দানে সাহিত্য 
দমদ্ধ. হয়ে, উঠতে পারবে তেমন উজ্জ্বল সম্ভাবনা, দেখা 
হায় না। 

. বেটি বলোছ:.স্বাধীনতা লাভের পর থেকে সুরকার 
গ্রন্থাগ্রগীলকে বই কেনার জরা অনুদান. দিয়ে আসছেন? 


এর ফলে বইয়ের চাহিদা হঠাং বদ্ধ পেয়েছে) কোন্‌ শ্রেণীর . 
গল্প. উপন্যাস ও" রষ্যরন্ম; 17 
অথচ ভালো : 
প্রক্যশ্কুরা এই, সন্সাগ্ন গ্রহণ, 


বইঃ 
'ঈুযদের চিত্তাবনোদনের-জন্য দরকার. 
কু. দিতে, না পরলে তোরা,সন্তষ্ট থাকে =' 
বই বছরে কাট বের হয়ঃ, 
করেছেন, পর্ণমানায়। . মোটাম-টি, পাঠরৌোগ্য, একাঁট কাহিনী 
পেলেই প্রকাশক ছাপতে ' আগ্রহান্বিত। কারণ এ ধরণের" 


- হয় নি। 


তো বিষয়বস্তু নেই: এমন জাঁভযোগও করা চলে না: 


হয়তো ঠিক কথা । 


হয়তো স্বাধীন দেশের যে স্বর্ণকল্পনা এতাদন 


পি ক ক; 


এতাঁদনের' : 
অর্বতেলার মূলা দিযে দেশের অগ্রগাঁত শনশ্চিত করতে হবে।': 
ই উীনশ বছরে প্রাঁতভাবান ছাত্রদের প্রায়' সকালেই পঞ্গনবয় : 
বিষ তিসাবে এবং জী:বকাজনের ক্ষেত .হসাবে বিজ্ঞান এবং. 
এ পথে. অর্থ ও প্রতিষ্ঠা . 
আছে; সাঁততাপাঠ বা সাহত্যচর্চায় সেই সুযোগের আশ্বাস " 


বইয়ের চাহিদা আঁছে। .রচনাটি শিল্পসাণ্ডত “ডত হয়েছে কিনা 
16 পল LGR 
{বচার্য। গত উীনিশ বছরের মধ্যে অনেক তরুণ লেখকের 
মধ্যে প্রাতভার স্কুরণ দেখা গেছে; কিন্তু তার পূর্ণ বিকাশ 
জা কথায় ন চাহিতর জানিতে. 
এ'রা শিল্পীর পক্ষে অত্যাবশ্যক সাধনাকে উপেক্ষা করেছেন। ' 
নগদ প্রাপ্তির আশায় যে করে হোক একটা কাঁহ্‌নী শেষ করে 
তুলে দিয়েছেন পাঠকের হাতে। পূর্বে বই ছাপানো এত 
সহজ ছিল না। সাহত্যপত্রে লিখে লিখে হাত পাকা করতে: 
হত। সংষ্টর আনন্দটা ছিল তখন বড় কথা; লেখা থেকে ' 
অর্থ পাওয়া ছিল গৌণ। Te লেখার সঙ্গে অর্থের , 
সম্পর্ক বিশেষ করে ক্ষেত্রে, অচ্ছেদ্য হয়ে . 
দাঁড়িয়েছে! ' জেবা হযেছে জনকের কাযে যাদের লা 
সাধনার জন্য যে সময় ও পরিশ্রম প্রয়োজন তার জন্য অপেক্ষা - 
করতে নবীন লেখকরা প্রস্তত নন. ...অনেক সময় আর্থিক. 
অবস্থা অপেক্ষার অনুকূল হয় না।..তা ছাড়া তাঁদের যুক্তি , 
হল, যর করে অনেক সময় নিয়ে-একটি বই লিখলেও বিক্রির 
পারমাণ আনিশ্চত। বই খুব ভালো হলেও এত বোশ 
বক্র হবে না যে. সেই টাক্য দিয়ে দূশীতন বছর সংসার চালাবে . 
এবং লিখবে আর একটি বই। কারণ আমাদের দেশে ক্রেতার : 
সংখ্যা খুবই সাঁমিত। সুতরাং যত বোশ বই লেখা যাবে " 
ততই আয়ের পরিমাণ বাড়বে) রচনার মানের কথা ভেবে ' 
ক হবে? নগদ টাকার প্রয়োজন অনেক বোশি। 


লেখকদের সমর্থনে বলা যেতে পারে বে, তাঁরা যাঁদও , 
পূর্বের তুলনায় বোশ টাকা পাচ্ছেন, তবু ভদ্রভাবে বাঁচবার : 
জন্য প্রাপ্তর পাঁরমাণটা-ষথেষ্ট নয় - উপযু্ত পাঁরমাণ অর্থ 
যাঁরা পান তেমন লেখকের সংখ্যা খুবই কম। লেখক তাঁর. 
রচনার মূল্যের উপর জাবকার জন্য নির্ভর করতে না পারলে 
লেখাকে জীবনের -একমান্র সাধনা হিসাবে গ্রহণ করতে পারেন -. 
না। অনেক ছোট দেশেও লেখকরা লেখাকে পেশা হিসাবে 
গ্রহণ করে জীবনযাপন করতে পারেন । El BES 
পাবার পরও যে লেখকদের এ সম্বন্ধে- আশ্বাস 1দতে পাঁর : 
নি, তার কারণ ভারতের আণ্টালক সাহত্যগ্াল এখনো 
আমাদের দৈনন্দিন জীবনের ভাষা হয়ে উঠতে পারে নি। 
গ্রল্প-উপ্‌ন্যাস-ব্রম্যরচনা-কাবত্া-সমালোচনা ইত্যাদ . বিশুদ্ধ 
সাঁহত্য._তাদের স্থান সকলের উপরে। নীচে ভত্তি ঘচনা 
উপর বই!: আমাদের সাহাতোর 'র্ভাত্ত অত্যান্ত দ্ব'ল। ,, 
ভিত্তির এই: দুর্বলতার জন্য উপরতলার সাহিতোরু উন্নাতি. ও 
শবকাশ ব্যহত হয়। . বাংলা বই প্রধানত আমদ্দব  চিত্ত- 
বিনোদন করে। জপীবকার্জনের এবং দেশ গঠনের কাজে 
ইংরেজী ' বইয়ের সহায়তা গ্রহণ করতে হয়। অন্মান্য দেশে. 
সব প্রয়োজনই যেমন মাতৃভাষার বই মেটায়, আমদের দেশেও 
তা হলে সাহত্যের সর্বাঙ্ঞীণ উন্নতি হত! স্কল-কলেজে 


- পড়বার জন্য, এবং জীবিকার জন্য যঁদ- ইংরেজী শিখতে হয়, 


. তাহলে শবশ্বসাহিত্যের দ্বার -আমাদের সামনে উন্মক্ত হয়ে... 
পড়ে! -হোমার থেকে, আরম্ভ করে পাশ্চুত্যের আধদীন্কতম.... 
লেখক:সেই দ্বার দিয়ে আমাদের সামনে এসে দাঁড়ান! তাঁদের, 
উপেক্ষা .করে ফারয়ে দেওয়া সম্ভব নয়। তই রধ্বিত্ত :, 
পরিবারের বই: কেনার স্বাম্যন্য বাজেটের , অধিকাংশ. দিয়ে ... 
ইংরেজী বই কিনি, . আর দবশ্বস্াহিত্যের সেরা লেখরুদের 
রচনার সঙ্গে: বাংলা. সাহিত্যের, তুলন্য রাহ ক্ষব্ধ ই), 
"আমাদের বইয়ের -দৈনাল্দিন * প্রয়োজন মেটায় বৃটিশ = 
প্রকাশকরা । স্বাধীনতার পর" থেকে “জাতিগঠনমলক বইয়ের! 
&৫৫ | 


. 
ot 


কে 


একালের গল রা 


দ্র্গাদ্বাস সরকার 
"এক যে ছল শিশ্ন সেই শিশু বড় হয়ে যখন পা নামালো মাটিতে 
দেখলো, পায়ের তলার মাটি গেছে কখন সরে! 
' ঘোড়া ফেটে ঢৌঁচির ছাতিফাটা তেষ্টায়; ka 


অন্ধকারে চুপটি করে মায়ের কাছে 


সে শুনতো গল্প... বন্দুকের নলে ফ: দিচ্ছে খোকন উনুনে? 


সে-গল্প রূপকথা বা উপকথা নয়. স্কুলের সীমানায় পা দেবার নিষেধ না থাকলেও 
একেবারে একালের কথা! 'ভাত হবার আদেশ নেই। : 


উর তা দেনা হলে: লিলা হাওয়া লেব লে বাক জে 
কামারশালায় আগুন নিভিয়ে কামার গেল ধান বুনতে, শের হাওয়া নেঃ হক ভরে। 


454 খছর।? 
রর র বাত জবালাতে। কির বিবৰ * 
চাষীদের ডাক পড়লো শহরের রাজপথে বাতি জবালাতে করের রা 


এ SEARLS . ভার কাছে তেতো সনে হয় না, মুখরোচক। 
আস্তে আস্তে এক পেয়ালা চা পাঁচ টাকা, আর 
দড়াই করতে শেখে ক্ষুদিরাম, সূর্য সেন আর নেতাজীর এক জোড়া জুতো একশ’ টাকা হলেও 


সতোই। অবাক হবার কারণ কি? 
হাতে তার সব সময় একটা খেলনা-বন্দুকঃ 





কাঠের ঘোড়ার -উপর বসে তাক করে | সেদিনের সেই শিশু এখন ছেণ্ড়া সার্ট গায়ে দিয়ে 
একটা মাঁছর উপর। . " হ্জাগলমারা চাট ফাটা পায়ে বেধে 
ক্বাধীন ভারতের বীর যোদ্ধার খেতাব দেন গর মশায়। , আঁপিসের দরজায় দরজায় ঘোরে 
পরাধীন ভারতে কেটেছে যাঁর জীবনের বারো আনা ভাগ অন্তত যদি একটা দিন মজুরীর চাকরি জোটে! 
সৈই মায়ের গলা তবু ভারী হয়... রাস্তায় ঘুরতে ঘুরতে অবশ কণ্ঠে উচ্চারণ করে 
ছড়া কেটে শেষ করেন গল্প- মায়ের মুখের সেই ছড়া 
“আচ্ছা বিচার করলে সাহেব মুচাঁক মুচকি হাঁস «আচ্ছা বিচার করলে সাহেব মূঢাক মূঢাক হাসি’ 
চোরের গলায় ফুলের মালা, সাধুর গলায় ফাঁস।” চোরের গলায় ফুলের মালা, সাধুর গলায় ফাঁস» 
টি ০ পনি 
আমদানী রমেই বেড়ে চলেছে। নীচের হিসাব থেকে আমাদের বছর ভারতীয় ভাষার ইংরেজী ভাষার “খাট 
উ্মবর্ধমান পরনিভতার ছাঁবাঁট ফুটে উঠবে ঃ প্রকাশন প্রকাশন 
বছর আমদানীক্ত 
বইয়ের মূল্য ১৮৮৯-'৯০ ৮,৪৬১ ২,৯১৭ ১১,৩৭৯" 
১৮৬৯-৭০ ডাকা ১০,৫৯,৮১২ ১৯২০-২১ ১০,১০৫ ৩,৬৯০ ১৩,৭৯৪ 
১৮৮৯-৯০ ॥  ২১,৫০,২৬৬ ১৯৩০-৩১ ১৪,০৭৪ ৪,৩৫৩ ১৮,৪২৭ 
১৯২০-২১ » ৬৫,৯৯,৯৮৯ ১৯৫০-৫১ ১৩,১০৪ ৫,১৬৩ ১৮,২৬৭ 
১৯৩০-৩১ ,, ৬০,৯১,৪০৫ ১৯৬১-৬২ ১১,৭১৫ ৯,৩৬১ ২১,৭৬০ 
১৯৪৬-৪৭ ১ ৪৮,৪২,৪৯২ ১৯৬৪-৬৫ ১০,৮২৭ ১০,৪৩৮ ২১,২৬৫ 
১৯৬১-,৬২ ১ ২১৮৯,৭৮,৬৮২ ১৯৬৫-৬৬ ৯,৮৩৮ ১০,৩৪৭ ২০,১৮৪ 
১৯৬২-৬৩ )১ ৩,৪৫,০০,০০৫ | 


‘১৯৬৩-৬৪ ১১ ৩,৩৫,৯১,১৩৫ 
| ৭ চা বারা নব St 
এরা দি তে পারে হো 
হত তা হলে এ দেশের লেখক ও প্রকাশক উপকৃত হতেন রাষ্ট্রভাষা নিয়ে যতই কলহ চলুক, ইংরেজী সকলের অলক্ষ্যে | এ 
এবং পরোক্ষে স্যান্টধ্ম সাহিত্য লাভবান হত। শুধু যে আপন প্রাধান্য বিস্তার করে চলেছে ।. আর একটা জিনিসও 
দ্প্রাপ্য বৈদেশিক মূদ্রা বাধ্য হয়ে ব্যয় করতে ইচ্ছে তাই উপরের তালিকা থেকে স্পষ্ট হয়ে ওঠে । স্বাধীনতার পূর্বে 
নয়; বিদেশী বই এনে চাহিদা মেটাবার ফলে আমাদের মোট ঠা বে হত আন তার জা তন হারা 
সাংস্কৃতিক পরাধীনতা ক্রমশ দড় হচ্ছে। মুদ্রা মূল্য হাসের বেশি বই বের হয়। 'ভারত এখনও প্রত ২০,৫০০ জরম 
পরে অত্যন্ত বেদনার সঙ্গে তা উপলব্ধি করাছ। নাগাঁরকের- জন্য. মাৱ একটি করে বই দিতে পারে (মোটামুটি 
কিন্তু শুধু যে বিদেশ বইয়ের বেলাতেই ইংরেজী 'হিসাব)। যে কোনো জাতির পক্ষেই পুস্তকের অপ্রতুলতা 
জরা না Ea ভার আমরা নিজেদের দেশেও উন্নাতর পথে মস্ত বড় অন্তরায়। স্বাধীনতার পরে আমাদের 
ক্রমশ ইংরেজীতে বৌশ বই প্রকাশ করাছি) নাচের শহস্ন আশা যে-সব ক্ষেত্রে এখনো সফল হয় নি, সাঁহত্য তার মধ্যে 
থেকে তা বোঝা যাবেঃ একটি॥ | 


৬৫৬ 


মু 





্রয়েক বছর আগে এক ইংরাজ 
লেখক ভারত ভ্রমণে এসোছিলেন। ট্রেনে 
তাঁর সঙ্গে এক 'শাক্ষিত এদেশীয় ভদ্র- 
লোকের আলাপ হয়। ভারতীয় 
ভদ্রলোকটি স্বাধীন ভারতের সমস্ত 
নি তিনি 

বিরস স্বরে বললেন, শুনতে পাবেন 
রেলওয়ে শতবার্ধকী ‘হচ্ছে, ডাক- 
{বভাগের শতবার্ষকণ হচ্ছে, টেলিগ্রাফ 
শতবার্ধিকী--আরো কত কি? বলুন 
তো মশায় কার রেল, কার ডাকবিভাগ 
আর কারই বা টেলিগ্রাফ। 
' মন্তব্য নিম্প্রয়োজন। তবে স্বাধীন 
ভারতে যে কোন প্রগাঁত সম্বন্ধে বিচার 
করতে গেলেই মনে রাখতে হবে ভারত 
স্বাধীন হয়েছে মাত্র কুঁড় বছর আগে! 
[বিজ্ঞানের প্রগাত আলোচনা করতে হলে 
ইতিহাস না হলেও একটা মোটামুটি 
ইতিহাস জানা প্রয়োজন। প্রাচীন 
ভরতে বিজ্ঞানচিন্তা ছিল দর্শনের 
একটি অঙ্গ। খস্টজন্মের বহু বছর 
আগে হিন্দ; বোঁদ্ধ দাশশনকেরা এবং 
থস্টজন্মের অল্প সময় পরে জৈন 
দার্শীনকেরা পরমাণ্তত্বে যে অসাধারণ 
হ্যুংপান্তি দৌখয়েছিলেন তা বিস্ময়কর 
বললেও খুব কম করে বলা হয়। সূষ্টি 
ও স্থিতির মূল প্রশ্নগুল তাঁরা গভীর- 
ভাবে চিন্তা করেছিলেন। আত 
প্রাচীনকাল থেকে সুর করে প্রায় 
১০০০ খস্টাব্দ পর্যন্ত ভারতে 
বিজ্ঞানের কয়েকটা শাখা বিশেষ করে 
গণিত, জ্যোতিষ ও রসায়ন বিশেষ 
সম্‌দ্ধি লাভ করোছল। কিন্তু আঁতি 
সংর্ভাগ্যের বিষয় যে তারপর আমাদের 
দেশে বিজ্ঞানের চর্চা প্রায় লোপ পায়। 
এটা বিশেষ লক্ষা করার বিষয় আমাদের 
প্রাচীন বিজ্ঞানীরা দার্শীনকচিন্তায় 
যতটা উৎকর্ষ লাভ করেছিলেন বিজ্ঞান 
ধারণার পরাক্ষা-নিরাক্ষায় তাঁরা ছিলেন 
ততটাই অন:ৎসাহী। 

আধুনিক শিক্ষার ভারতে আগমন 
পা্চম থেকে, আধুনিক বিজ্ঞানও তাই! 
পশ্চিমে বিজ্ঞান ঠিক কবে থেকে 
আধুনিক হয়েছে সে কথা বলা বড় 
কাঁঠন। তবে সাধারণত রেনেশাঁসের 
যুগকে আধুনিকতার আরম্ভ বলে ধরা 
হয। আধুনিক বিজ্ঞানের জনক বলা 


হয় ইতালর গ্যাঁলিলওকে, কারণ 
তিনিই প্রথম তত্ত্বের যাথার্থ প্রমাণের 
জন্য এক্সপেরিমেন্ট বা হাতেনাত্রে 


পরাক্ষার গুরুত্ব অনুধাবন করে" 
িলেন। ভাত আধুনিক 
জ্ঞানের আত্মপ্রকাশ ঘটেছে বড় বিচিনত 
পরিবেশে। একথা আগেই বলা হয়েছে 
যে ১০০০ খুস্টাব্দ থেকে বর্তমান 
কালের সূচনা পর্যন্ত প্রাচীন এতিহ্য 
প্রায় লুপ্ত হয়েছিল এবং বিজ্ঞান চর্চা 
লোপ পেয়োছল। ইস্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীর আমলে ইংরাজ শাসকরা 
তাদের উন্নত বিজ্ঞান ধারণার সাহায্যে 
সহজেই বুঝতে পারেন যে ভারতে 
অপারিসশম "প্রাকৃতিক সম্পদ বিদ্যমান! 
সেই সম্পদের সঠিক পাঁরমাপ ও তার 
নিচ্কাষণের জন্যই শাসকরা ভারতে 
প্রথম আধুনিক বিজ্ঞান ও বিজ্ঞানী 
আমদানী করেন। এর ফলে গড়ে ওঠে 
বিভিন্ন সংস্থা 'উ্গোনোমোত্রক সার্ভে, 
এাগ্রকালচারাল ও বটানকাল সার্ভে, 
মাইনিং ফেডারেশন, জিওগ্রাফিকাল 
সার্ভে, গ্লাণ্টার্ঁস আ্যাসোসিয়েশন, 
চেম্বার অফ কমার্স প্রড়ৃতি। অবশ্য 
এ সবেরই মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল নিজেদের 
স্বার্থাসাঘ্ধির জন্য ভ'রতীয় সম্পদের 
ব্যবহার! কিন্তু এদেরই তৎপরতায় 
রাণগঞ্জে কয়লা, আসাম ও ব্ৰহ্মদেশে 
খনিজ তেল, মহীশুরের কোলারে 
সোনা প্রভাতি আবিজ্কৃত হয়। দ্েল- 
পথ ও অন্যান্য পরিবহন ব্যবস্থা চাল, 
হয় কেবল কোম্পানীর সুবিধার জন্য! 
এই সব তথ্য ভারতীয়দের কাছ থেকে 
গোপন রাখা হত এবং বহুদিন পর্যন্ত 
এই সব কাজে ভারতীয় [নিয়োগ করা 
হত না! ল্যাম্বটন, এভারেস্ট, ভয়াস, 
ওল্ডহ্যাম প্রমুখ বেশ কয়েকজন প্রথম 
শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক যাঁদও ভারতে এসে 
কাজ করেছিলেন কিন্তু তাঁদের প্রচেন্টা 
ছিল ভারতায়দের সঙ্গে সম্পকর্বাঁজতি, 


তাই বিজ্ঞানের. শিকড় তখনও ভারত- 


বর্ষের মাটিতে প্রবেশ করতে পারে নি। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম দিকে ঘ্াজা 
রামমোহন প্রথম আধুনিক শিক্ষা- 
বিস্তারের প্রয়োজনীয়তা বুঝতে 


পারেন। গণিত, ভোঁতবিজ্ঞান, রসায়ন, 
শারাপ্রবিদ্যা প্রভৃতি প্রয়োজনীয় বিজ্ঞান 


প্রফুল্সচন্দ ও রামানুজম। 


রাজা রামমোহন 


. ইংরাজী শেখেন। ১৭৮১ সালে হিন্দ 


কলেজ স্থাঁপত হয়, তবে বিমবাবিদ্যা*। 
লয়গ্‌লর প্রতিষ্ঠা হতে হতে উনবিংশ, 
শতাব্দীর অর্ধেক আতিক্রম করে গিয়ে-' 
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অনুযায়ী 'িশ্ববিদ্যালয়গীলর প্রতিষ্ঠা 
হয়। রামমোহন রায়ের সময় থেকো 
দেশে শিক্ষা অজনের যে প্রয়াস দেখ 
দিয়োছল তা রুমে শাখা-পল্পবে বিস্তৃত ! 
হতে লাগল। আশ্চর্যের বিষয় গর্ত 
শতাব্দীর শিক্ষা ছিল 'বজ্ঞানীবমুখ ॥ 
অথচ বিশুদ্ধ বিজ্ঞানের চর্চা ছাড়া 
দেশে যে প্রয়োগধমণ বিজ্ঞান ও শিল্প 
গড়ে উঠতে পারে না এ কথা বলক 
অপেক্ষা রাখে না। ইংরাজদের শিক্ষা- 
নীতি যাই থাক ভারতারদের মধো 


আধ্াীনক বিজ্ঞানের প্রবর্তনে কর্তৃ 
পক্ষকে বাধ্য করায়। এ কথা বিশেষ" 


ভাবে উল্লেখযোগ্য যে সরকারী আনহু 
কল্য ছাড়া ভারতে প্রথম বিজ্ঞান 
গবেষণাগার স্থাপিত হয় কলকাতায় 
১৮৭৬ খস্টাব্দে_ইশ্ডিয়ান আলো 
ইসয়েশন ফর দি কালাঁটভেশ্ম অফ 
আয়েন্স- প্রাঁতষ্ঠাতা ডঃ মহেন্দ্ুলাল 
সরকার । এই পাঁরপ্রোক্ষতে গত 
শতাব্দীর শেষ ভাগে তিন দিকপাল 
বিজ্ঞানীর আবির্ভাব হয়__জগদীশচন্দ্ 
প্রকৃতপক্ষে 
এই তিন মনণষাঁই ভারতবর্ষে আধুনিক 
বিজ্ঞানের এতিহ্য স্থাপনা করলেন ।' 

জগদীশচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন 
১৮৫৯ সালে, প্রফুল্পচন্দ্র দু বছর পরে 
এবং রামানুজ ১৮৮৭ সালে । জগদীশ- 
চন্দ্র ও প্রফলললচন্দ্র উভয়েই বিদেশে 
উচ্চাশক্ষা লাভ করে কলকাতার প্রোসং 
78555 
আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু ছিলেন মূলত 
পদার্থবিজ্ঞানী ৷ উদ্ভিদ জঈবন ও 
আতি হুস্ব তরঙ্গ বেতার পর্যবেক্ষণের 
জন্য আঁত সুক্ষ যন্ত্র নির্মাণ করে 
এদেশে এক নতুন ইতিহাসের সূচনা 
করেন! জগদণীশচন্দ্রের আগে এদেশে 


ধরপেরিমেন্টের কোন Ey ছিল 


ও আখ্যা 


গবেষণার সঙ্গে সঙ্গে মানব-কল্যাণে 


“জ্ঞানের- পরনের তিনিই পথ প্রন 
করেন৷; শ্রীনিবাস .'রামানুজয়ের জন্ম 
নে 
তাঁর লেখাপড়ার, বিশেষ সুযোগও ছিল 
: না ।. তবু গণিতে তীর.প্রতিভা,পাথরর 
,শ্রেন্ঠ গ্াধাতৃক্দেরও . চমৎকৃত, কুরে! 
-আত দুখের দ্রষয়, মাু.৩৩. রছুর 
বয়সে ইনি মারা যান), , ১, 
বর্তমান: শতাব্দীর গ্েড়াতেই দেখা 
‘মায় যে ইংরাজন শিক্ষার ,সুঙ্গে অঙ্গে 
এ প্রাচীন ভারতের এতহ্য 'সুম্বন্ধেও 
£ দেশবাসী: সচেতন . হয়ে. উঠেছেন। 
* শ্রারতুবর্ষে সাঁতার বিজ্ঞানের নব- 
জাগরণ আরম্ভ হল! এই এতিহাঁসক 
ঘটনার জন্য. বহুরূল ধরে, প্রস্তুতি 
:চলছিল কেবল কয়েকাঁট বিশেষ স্যুয়োগ 
॥ সমাবেশের অভাবেই এটা ঘটতে এত 
*দোর হল। একথা অচ্কীকার .করে 
লাভ নেই যে এই নব জাগরণের জন্য 
আঁলচ্ছ'কৃতভারে. হলেও বৃটিশরাই 


£দায়ী। একথা ভ'বলে . আজ. অবাক 
লাগে যে, বিশ্ববিদ্যালয়ে ৷ দ বিজ্ঞান 
.শিক্ষণ্রে জন্য স্নাতকোত্তর. “বিভাগ 


শুরু হয়েছে 'মান্র ১৯১৩ সালে স্যার 
-আশ্তোষের. অদুম্য -উৎসাহে। .তবে 
।জাম প্রস্তুত ছিল। আধুনিক বিজ্ঞানের 
ফসল ফলত্রে-: দোর ,হল.না॥ এই 
-শতাব্দার প্রথম. পরণচশ বছরের, মধ্যেই 
হুল করেকাট. উল্লেখ্যযোগ্য. আিহকার- 
সাহার আপ জায়নন তন্তু, ব্যস সংখ্যায়ন 
ও রমণ এফেব্ু।: . রস্ময়নে জ্ঞানচুন্দ 
,ঘোষ, জ্ঞানেন্দ্নাথ মুখ্যাজ, . ' শাদ্তি- 
, স্বরূপ - ভাটনগ্ার, উদ্ভিদ .. বিজ্ঞানে 
ঃ সাহানি, -$ অন্যান্য. : অনেকে 
ঃপ্রতিষ্ঠা লাভ করলেন; "৯৯৩০" স্যলে 
দা কর তপৰ হে 
"বশ্বের বিজ্ঞনসভায় ..ভারতীয় মেধা 
- যোগ্যতা সম্বন্ধে আর কোন্‌ সন্দেহের 
অবকাশ রইল-না।, . আবার; তিক. এ 
ময় স্বাধীনতা নংগ্রামে দেশের প্রায় 
* সমস্ত মনীষা আকুষ্ট হল ফলে জ্ঞান 
1 তার প্রাপ্য মনোযোগে বাত, হয়। 
জন্য সব কিছুই. অপেন্কা করতে, পারে, 
কিন্তু স্বাধীনতা কিছুতেই., নয়। 
“কাজেই . বিজ্ঞানের বহম্চখী প্রসারকে 
অপেক্ষা, .' করতে: হল. ৯৯৪৭. সালের 
৯ক$ই আগ্ন্টু অবধি, ২ ১৬ ০০, 
= “বত্মান . তা গা্ত্য 





দাশতাহিক ই বস: 


জগতে "বিজ্ঞান প্রগাঁতর ধারা আলোচনা 
করলে তিনাট 'বাঁশল্ট পর্যায় দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। প্রথম পর্যায়াটকে 
রোমান্টিক বা আদর্শবাদের যুগ বলা 
চলে। এই সময়ে 


ইতিহ/স রচনা ' করেছে! তখনকার 
কালে যে সব যন্তরাঁতি ব্যবহার হত তা 
এখনকার. তুলনায় নেহাতই? মাম্দাল। 


'স্ব্থঘুগ বোশাদন থাকে নি। একটি 
নতুন পর্যার সুরু হল প্রথম মহাফ্ের 
পর থেকে। * 'প্রীতরক্ষা ' ব্যবস্থাকে 
Ee 
না লিল হারার ক 
প্রচুর পরিমাণ সরকারী অর্থ বানয়োগ 
করা হতে লাগল বিশুদ্ধ ও,ফাঁলত 


গব্ষেণায়: কেন না. প্রয়োগ 
বিশুদ্ধ তাত্বিক গবেষণার উপর 
.একান্তই ণর্ভরশীল। যুদ্ধের. যত 


অশুভ, ফলই থাক.না কেন দুইটি মহা- 
যুদ্ধ যে বিজ্ঞানের অকল্পনীয় অগ্র- 
গতিতে সাহায্য করেছে সে বিষয়ে 
সন্দেহের কোন অবকাশ নেই। পরমাণু 
শির আবিষ্কারের কথা' বাদ্‌ দিলেও 
বিজ্ঞান্রে বহু শাখা-প্রশাখার যে সব 
যুগান্তকারী, . পরিবর্তন এসেছে তা 
.সুধারণ অবস্থায় হলে এক শতাব্দী 
লেগে যেতে পারত। দ্বিতীয় পর্যায়ের 
, নুর ধরেই. বিজ্ঞান প্রগীতর' বর্তমান 
পর্যায়ে, সুরু হয়েছে, শান্তির কাজে 
বিজ্ঞানকে সংঘটিত করাত . প্রয়াস। 
“শল্পোন্নত, দেশগুলি রাষ্ট্র ও বৃহৎ 
শল্পগ্যাল বিপুল অর্থ সাহায্য দিয়ে 
'িশাদ্ধ' এবং ফালত ' গবেষণুর ভার 
নিজেরই নিয়েছেন গবেষ্ণার ক্ষেত্র 
এখন্‌ অত্যন্ত ব্যাপক, বিস্তৃত এবং 


পারে। 
হবার সময় আমাদের - বিজ্ঞানীদের -না 


করা হয়! 


ও মূল্যবান যে ব্যান্তগত প্রচেষ্টা এখন 
বিজ্ঞানের জগতে প্রায় অসম্ভব হয়ে 
দাঁড়য়েছে। বৃত্ত হিসেবে বিজ্ঞান 
এখন খুবই লোভনীয় । শিল্পসংস্থার 
কথা ছেড়ে দলেও মাঁকন দেশে 


- অধ্যাপকদের মাইনে বছরে 'তাঁরশ- 


চল্লিশ হাজার এমন.ঁক এক লক্ষ ডলার 
পয়ন্তি দেওয়া হচ্ছে। টড EE 

আলোচনা 'এবার সুরঃ ৮ 
বলাই বাহুল্য দেশ স্বাধীন 


ছিল লোকবল না "ছল র্থবল। 
দেশের অগণিত নধ্বনারীর কাছে বিজ্ঞান 
শিক্ষা দূরে থাক প্রাথীমক শিক্ষারই 
স্বৌগ ছিল না। উচ্চাশা" প্রাতভাকে 
সম্বল করে কয়েকজন দুঃসাহসী 
বৈজ্ঞানিক ব্যক্তিগত প্রচেষ্টার জগৎ 
সভায় ভারতবাসীর পক্ষ থেকে 
বৈজ্ঞানিক শিখা জৰালিয়ে 'রেখোছিলেন। 
যুগ ১৯৪৭ পর্যন্ত চলে এসেছে। 
দেশ স্বাধীন হওয়ার সঙ্গে দেশের 
পাঁঘ্ুচালরদের সামনে এসে পুড়ল এক 
বিরাট চ্যালেঞ্জ। 


হল - এত ' দেরিতে যে, রুপকথার 
দৈতোর মত একলাফে সাত মাইল 
অগ্রসর না হলে আমাদের পক্ষে, অন্যান্য 
দেশের সমকক্ষ হওয়া অসম্ভব। দেশ 
স্বাধীন হলে কি করতে হবে তার, জন্য 
জাতীয় পাঁরিক্পনা সামাতি ১৯৪১ 
সালে যে খসড়া প্রস্তুত করেছিলেন 


তারই উপর ভাত করে সরু হল যাতরা। 


প্রা্থীমক; ' মাধ্যামক, উচ্চমাধ্যামক, 
=নাতক ও "স্নাতকোত্তর সকল স্তরেই 
শিক্ষাব্যবস্থার সংস্কার ' ও দেশব্যাপী 
তার ব্যবস্থা হল। “ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়গুির : সঁংখ্যাবদ্ধি ' হল। 
বিশুদ্ধ "বিজ্ঞানের ‘গবেষণার '.জন্য 
বশ্ববিদ্যলরগুলকে সরকারী সাহায্য 
দেওয়া সুরু হল। সরকারী পা" 
চালনায় স্যাঁপত হল জাতীয় গবেষণা- 
গার বিজ্ঞানের 'বাভন্ন শাখায়। 
: "দেশ' স্বাধীন হবার ' কুঁড় বছর 
পার হয়েছে। একটা দেশ বা জাতির 
ইতিহাসে কুঁড় বছর সময় খুব বোঁশ 
নয়। কুঁড়ি বছর কাটবার' পর পিছন 
শফরে যে ছবি দেখা যাচ্ছে তা অবশ্য 
অসম্পূর্ণ তবু তার আকাঁতিতে এখনই 
করেকটা বশির "এগাল 
হল £ (১) একসঙ্গে আমরা অনেকগীল 
বৈজ্ঞানিক উদ্যমে নেমে পড়েছি; 
(২) অন্যান্য 'দেশের মত এগুলি প্রচণ্ড 


রা 


আজকালকার গবেষণায় 
ব্যবহৃত যল্রপাতি এত জাঁটল, সক্ষম 


I শিল্পোরয়ন ও. 
আধ্নকাীকরণ আমাদের দেশে আরম্ভ 


=~ 


+r 


ধ্যয়সাপেক্ষ, কাজেই সরকারী অর্থ- 
পুষ্ট; (৩) এবং 'বশ্বাবদ্যালয়ের 
সংখ্যাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সারা দেশে 
হ্বাবেষণাকেন্দ্েরও প্রসার হয়েছে। 
এ সব লক্ষণই আশাপগ্রদ। এখন প্রশ্ন 
উঠতে পারে আমাদের এই কুড়ি বছরের 
প্রগতি তবে কেন সর্বসাধারণের জীবনে 
অনৃভব করা যাচ্ছে না। তার উত্তরে 
বলতে হবে আমাদের টেকনোলজি বা 
কাঁরগরী শিক্ষা আরম্ভ হয়েছে বহু 
পারে। অথচ বিজ্ঞান ও কারিগর বিদ্যা 
এতই পরস্পর নিভরশীল যে একাঁটর 
অনগ্রসরতার জন্য অন্যাটকেও পিছিয়ে 
পড়তে হচ্ছে। কাঁরগরী বিদ্যায় গত 
কুঁড় বছরে শ্রে কার্যক্রম গ্রহণ করা 
হয়েছে তার মধ্যে স্পষ্ট তিনাঁট পর্যায় 
লক্ষ্য করা যাবে। (১) বিদেশী যল্ত্ 
ও বিদেশী শিক্ষকের সাহায্যে কলকার- 
খানা স্থাপন, কারগরী প্রশিক্ষণ ও 
দেশে গিয়ে শিক্ষাগ্রহণ। 


(৩) সমস্ত বিদেশী যন্দ্ 
ও যন্ত্রাংশ আমদানী বন্ধ করে দেশীয় 
ঘন্তরে যন্ত্র ও যন্ত্রাংশ তোর করা। 
আমরা এখন সবে তৃতীয় পর্যায়ের 
গোড়ায় এসে উপস্থিত হয়োছ। এই 
পর্যায় অতিক্রম করতে পারলে শিল্পে 
ঈববলম্বিতা অজন করতে পারব। 
বিজ্ঞানীকে যখন তাঁর প্রাতটি যন্তের 
জন্য বিদেশের ও দেশী মুদ্রার মুখ 
চৈয়ে বসে থাকতে হবে না তখনই 
এদেশে প্রকৃত শিল্পোন্নয়ন হবে। এই 
লক্ষ্য সামনে রেখে আমরা অগ্রসর হচ্ছি। 
তবে এ পথ কুসুমাস্তীর্ণ নয়, আমরা 
প্রত্যেকেই আজ সে কথা মর্মে মর্মে 
জানি। 
". সাধারণভাবে শিল্প ও বিজ্ঞানের 
এই পরিবেশ এখন দেশে বর্মান। 
এবার দেখা যাক বিজ্ঞানের বাভন্ন 
শাখায় আমরা এই কুঁড় বছরে কতদ?র 
স্াফল্যলাভ করতে পেরেছি। সবগ্যাল 
শাখার কথা এখানে স্থানাভাবে আলো- 


চনা করা সম্ভব নয়। বর্তমানকালেঘ্র 
সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সমস্যা--শান্তি- 


এজ করলা ও পেত্রোলিয়ম ছাড়াও চাই নতুন 


পারমাণাবক শান্ত উৎ- 
পাদনের কাজ এখনই আরম্ভ করে তাই 
দেশের কর্ণধাররা যথেষ্ট দু্দৃষ্টর 
পাঁরচয় দিয়েছেন। পরমাণুবিজ্ঞানে 
ভারত এই অল্পাঁদনের মধ্যে যে দক্ষতার 
পরিচয় দিয়েছে তার ফলে আজ প্‌থি- 
বীর উন্নত দেশগুলি ভারতের পরমাণু 
বোমা তৈরির ক্ষমতা সম্বন্ধে 


নিঃসন্দেহ । অপরদিকে _ কাঁষীবজ্ঞানে 


উপর বিশেষ কোন জোর দেওয়া হয় 
নি, কারণ কোন ফযুদ্ধেই আমরা 
সরাসারিভাবে জড়িত হই নি। সম্প্রাত 
এঁদকে বিশেষভাবে মনোযোগ দিতে 
হয়েছে। যে কোন দেশেরই স্বাধীনতা 
বজায় রাখতে প্রাতরক্ষা বিজ্ঞান 
অপাঁরহার্য। এখন ভারতের বিভন্ন 
স্থানে অনেকগুলি প্রাতরক্ষা গবেষণা- 
গার চালু হয়েছে। এইসব গবেষণা- 
কেন্দ্রে যে কেবল মারণাস্ত্র তোর করার 
চেস্টা চলেছে এ কথা মনে করা ভুল! 
বহ:ক্ষেত্রেই এই জাতীয় গবেষণার বহু 


জনহিতকর প্রয়োগ আছে। 

প্রাক স্বাধীনতাধূগে প্রতিকূল 
পরিবেশের মধ্যেও যে সব দিকপাল 
কাল প্রচুর সুযোগ-সুবিধা সত্তেও 
তাঁদের তুলনায় বিজ্ঞানীরা কিছুই 


দিতে পাবেন নি-অতএব আমাদের 
এই প্রচেম্টাগুলর মধ্যে নিশ্চয় কোন 
গলদ আছে-এই জাতীয় মনোভাব 
অনেকে পোষণ করেন। অনেকে 


একথাও বলেন যে, ভারতীয় বিজ্ঞানীরা 


বিদেশে গিয়ে যতটা কৃতিত্ব দেখাতে 
পারেন দেশে এসে তা আর পারেন না। 
এই প্রসঙ্গে মনে দ্বাখতে হবে যে, গত 
বদলে গেছে। এখন বিজ্ঞান সম্পূর্ণ- 


রূপে ফন্ত্রনির্ভর এবং যে যন্গুলি | 


মহামূল্য ও মহাশান্তশালী। আমাদের 
বিজ্ঞানীদের মেধা আছে, ধারণা আছে 
কিন্ত যন্ত্র কোথায়। শিল্পে আমাদের 
অনগ্রসরতার কথা আগেই বলা হয়েছে । 
যতাঁদন না দেশের শিল্প তাঁদের সংঙ্গে 
সহযোগিতা করছে, গবেষণার হন্ব 
হচ্ছে ততাঁদন তাঁদের হাত-পা বাঁধ । 
এর দ্বারা তাঁদের অযোগ্যতার প্রমাণ 
হয় না। 


কেন দেশে বিজ্ঞানের প্রগতি কি | 


দিয়ে বিচার কথা হবে? 
কতজন আন্তজাতিক সম্মানে 
ভূষিত হলেন: কতজন নোবেল 
পুরস্কার পেলেন, তাই দিয়ে? আমার 
বৈজ্ঞানিক সম্‌দ্ধি নিূপণের যথার্থ 
মানদণ্ড তা নয়। বিজ্ঞানের দ্বারা 
সাধারণ মানুষ কতটা উপকৃত হল, 
দৈনন্দিন জবনে তার দারিদ্য ও কষ্ট 
কতটা লাঘব হল-এইগ্রলই বিজ্ঞা- 
নের সাফল্যের প্রকৃত চিহ্ন। এই 
লক্ষ্য থেকে এখনও আমরা বহুদ্‌রে। 


৬৫৯ 


সে দেশে 


টু OS nhs 
সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণার 
নেই বহু চিন্তাশীল ব্যাস্ত 
বাইরের দিকটা বদলাতে পারে এবং 
যা বদলেছে তাতে সুফলের চেয়ে 
কুফলই ফলেছে বৌশ। তাঁরা মনে 
করেন যে, বিলাসের উপকরণ হাাঁগয়ে 
বিজ্ঞান মানুষকে করেছে অপদার্থ 
ঈমবরাঁবমুখ এবং বিজ্ঞানান্ভ্ 
যান্ত্রিক সভ্যতার থেকে যত দুরে থাকা 
যায় ততই ভাল। ভারতবর্ষ এখনও 
দারদ্য দুর্দশার যে অতলে পড়ে আছে 
তাতে আমাদের পক্ষে এই সব য্যান্ত 
হাস্যকর। যতক্ষণ পর্যন্ত কোটি 
কোটি ভারতবাসীর জীবনযান্রার মান 
একটা সুস্থ ও উন্নত পর্যায়ে আনা না 


যায় ততাঁদন বিজ্ঞান ও বিজ্ঞানীর কাজ 
শেষ হবে না। বহু শতাব্দীর 


অন্ধকার ভেদ করে এগোতে হবে 
তাঁদের । ইচ্ছা ও উদ্যমের সামনে সমস্ত 
বাধা দূর হবে বলেই আমরা বিশ্বাস 
কাঁর। - 





গন্ধক চমরোগে 
সেজন) এই সাবান নিতা ব্যবহারে, 
বিশেষতঃ গরমের দিনে, খোস, 
ফোড়া, চুলকানি, ঘামাচি প্রভৃতি 
চর্মরোগ নিবারণ করে। 








ভারতের বর্ণাভীতুক সমাজ- 
ব্যবস্থার কাঠামোটা . মোটামুটি একই 
ধরণের ছিল যুগের পর যুগ ধরে। 
এই দেশে শিল্পায়নের কাজ শুরু 
হলেও এই কাঠামোটির বাহরঙ্গের 
কিছু পাঁরবর্তন হয়েছে বটে, কিন্তু 
সমগ্র ভারতবর্ধকে হিসাব করে দেখলে 
লক্ষ্য করা যাবে যে, ভিতরটা একেবারেই 
বদলায় 'ন। 

হয়ত এ কথাটাতে কেউ কেউ 
আপাঁত্ত তুলতে পারেন, কেননা শহর 
ও শিল্পাণ্টলে গাঁরবর্তনের লক্ষণটা 
ডানে দেখা যাচ্ছে 
যে, কল-কারখানা গড়ে উঠছে, রুজি- 
রোজগারের ধান্ধায় এক পাঁরবারের 
ফলে যৌথ পাঁরবারের প্রাচীন আদর্শ 
ভেঙে যাচ্ছে ; মেয়েরা স্কুল-কলেজে 
পড়ছে, আঁফস-আদালতে কাজকর্সও 
করছে, পুরুষের সঙ্গে. মেলামেশার 
সুযোগ বর্ধিত হবার ফলে অস্বর্ণ 
বিবাহের প্রচলন বাড়ছে_এগ্যালই তো 
পরিবর্তনের লক্ষণ! কিন্তু সমগ্র 
দেশের নিরিখে এ পর্বিবর্তন কতটুকু ? 
গ্রামময় ভারতের অর্থনীতির মুল 
উৎস আজও কৃষ, যার উৎপাদন পদ্ধাত 
সপ্রচীন বোদক যুগের উৎপাদন 


পদ্ধাতর চেয়ে কিছুমাত্র ভিন্ন নয়। 


উৎপাদনের পদ্ধাতগত পাঁরব-নের 
করে। কাঁষগত উৎপাদন ক্ষেত্রে তেমন 
কোন মৌলিক পাঁদ্ধবর্তনের পাঁরচয় 
নেই, এমন কি স্বাধীনতা-্উত্তর যুগেও 
সে রকম কোন পাঁরবর্তন ঘটাবার 
প্রয়াস নেই। 
অর্থাৎ আমাদের অর্থনীতির মূল 
আমরা উৎপাদন ৰ 
মধ্যযুগীয় স্তরে রেখে দিয়ে গোঁণ শন্তি- 
গুলিকে সর্বাধূনিকতার স্তরে উন্নীত 
করতে চাইছি। স্বাধীন ভারতের 
অর্থনীতির এটাই বোধ হয় সবচেয়ে 
বড় ট্রাজোড। 
ভাগ মানুষ আজও কাঁষজীবশ, এবং 


এটাও খুব সত্য কথা যে, উৎপাদন 


পদ্ধাতত্র তর জন্য এই সত্তর 
ভাগ মানুষ যা উৎপন্ন করে, কৃষি- 
দশ শতাংশ লোকের দ্বারা একই পাঁর- 
মাণ উৎপন্ন হবে! তাহলে দেখা যাচ্ছে 
যে, উন্নততর উৎপাদনব্যবস্থা প্রচীলত 
হলে, আজ যে পাঁত্িমাণ লোক কৃষিকর্মে 
নিযুক্ত রয়েছে, আগামীকাল তত 
লোকের প্রয়োজন হবে না, বর্তমানে 
{নিযুক্ত লোকেদের এক সামান্য ভগ্নাংশ 
1দয়েই কাজ চলে যাবে, সত্তর ভাগের 
জায়গায় দশ ভাগ । তাহলে বাঁক ষাট 
ভাগ যাবে কোথায়? নিশ্চয়ই তাদের 
শিল্পক্ষেত্ৰে নিয়ে আসতে হবে। এ 
ছাড়া আছে ক্ৰমবৰ্ধমান জনসংখ্যার চাপ । 
এতগ্যীল মানুষকে শিল্পে পুনর্বাসন 
দিতে কতকাল সময় লাগবে? নিশ্চরই 
কয়েক শো বছর। মানে, কোনাদনই 
তা সম্ভব হবে না। এই বিষয়াট 
দেখেন নি। 


ইতিমধ্যেই আমাদের ভূমিব্যবস্থার 
দিন 


উরারকিরিতার “জর লেই পর 


 ব্যান্তগত জাঁমর পাঁরমাণ বেভাবে 


সীমাবদ্ধ হয়ে আসছে, তাতে সামান্য 
দু-এক বিঘা জমির মালিকদের পক্ষে 
কাঁষকার্য লাভজনক বলে িবোঁচিত 
হচ্ছে মা, ফলে তারা কৌলিক পেশা 


ত্যাগ করে শ্রমাশল্পে 'নযুস্ত হবার 


চেষ্টা করছে। পক্ষান্তরে শহরাণ্চলেও 
জনসংখ্যার আঁধক্যের দরুণ কর্মহীন 

র সংখ্যা যে হারে বেড়ে যাচ্ছে 
তাতে প্রাতিটি পাঁরকজ্পনার শেষেই 
বেকারের সংখ্যা প্রাক-পারকজ্পনা 
সংখ্যার দ্বিগুণের বোশ হয়ে পড়ছে। 
তাহলে একটা সিদ্ধান্ত অনিবার্য 
হয়ে পড়ে যে, যেভাবে পণ্বার্ষকী 
অদুর বা দুর ভবিষ্যতে 
বেকার সমস্যা মেটবার কোন 
সম্ভাবনা নেই। এ ছাড়া আরও 
একটি গুরুতর সঙ্কট জনজীবনে দেখা 
দিয়েছে, সেট হচ্ছে বৃক্তিচ্যাতির সঙ্কট ॥ 


ও 


আমাদের সমাজ অনেকগ্যাল ক্লাস-গ্রুপে 
বিভন্ত, প্রাতাঁট গ্রুপ এক একটি 
কোৌঁলক পেশাবলম্বী এক একটি জাতি, 
যেমন ময়রা, স্যাকরা, তাঁতী ইত্যাঁদ। 

সামাজিক 


তা হোক করে এরা কায়র্লেশে মুখ 
গজে পড়ে আছে। কিন্তু সরকারী 
নীতির খামখেয়ালির ফলে এরা জাত 
কে জাত বৃত্চ্যিত হচ্ছে। স্বর্ণ 
িয়ল্মণ আইন, মিষ্টান্ন নয়ল্্ণ আইন 
প্রভৃতি এক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য। পুরু 
যানুক্রমে যে পেশায় তারা অভ্যস্ত, সেই 
পেশা ত্যাগ করে, অন্য পেশায় যাওয়াও 
তাদের পক্ষে দুঃসাধ্য, আর যেতে 
চাইলেই বা যাবার উপায় কি? 
ফলে ব্যাপারটা দাঁড়িয়েছে কি 
দ্বিতীয় পগ্ুবার্ধকী পাঁরকজ্পনার 
লক্ষ্য ছিল ১ কোটি লোকের কর্ম” 
সংস্থান. পরে সেই টার্গেট 
কমিয়ে ৮০ লক্ষে আনা হয়, কিন্তু 
পাঁিকজ্পনার মেয়াদ অন্তে দেখা যায় 


যে, ৯০ লক্ষ লোক বেকার থেকে গেছে ॥ 


তৃতীয় পণ্টবার্ধকী পাঁরকল্পনায় ১. 


কোট ৪০ লক্ষ লোকের কর্মসংস্থানের 


পাঁরকল্পনা করা হল, আর চতুর্থ 
পরিকল্পনায় কমপ্রার্থীর সংখ্যা ২' 
কোঁটকেও ছাপিয়ে গেল। অর্থাত 
আমরা আগে যা বলেছি, প্রাতাঁট পাঁরি* 
কল্পনার শেষেই বেকারের সংখ্যা প্রাক্‌' 


br 


পাঁরকল্পনা সংখ্যার দ্বিগুণ হয়ে সা, 


পড়ছে, এই কথার মধ্যে কোন আঁতরঞ্জন 
নেই! স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে, যে পথে 
পাঁরকল্পনা এগোচ্ছে, তাতে অনন্ত- 
কালের মধ্যেও বেকার সমস্যা সমাধান' 
হবার কোন আশা নেই! 

এটা খুবই সত্য কথা যে, রাজ্দ্রীয়' 
ক্ষমতা যে শ্রেণীর করায়ত্ত থাকবে সেই 
শ্রেণী নিজেদের স্বার্থের 
আইন প্রণয়ন করবে! সম্প্রাত এমন 


উপযোগী ' 


কতকগুলি লক্ষণ দেখা যাচ্ছে, যা থেকে 
আগাম", দিনের কাঁষিব্যবপ্থার এ 
815৮ দা 


স্বাধীনতা লাভের বিশ 
বছরের মধো-যা হয় নি, তা ভাবয্তেও 
হবে না, একথা হলফ করেই বলা যায় 
ভূমিহীন শ্রমিকের বরাতে ভূমির 
মালিকানা লাভ কোনাঁদসই" হবে না। 
আমাদের। কৃষিব্যবস্থার একদিকে 
আছে বড় বড় জোতদার, যারা স্বনামে- 
বেনামে অপাঁযামত জামর৷ আঁধকারী। 
আর আছে অল্প পাঁরমাণ জামর 
'আঁধকারী অসংখ্য মানুষ, যারা কেউ 
স্বহস্তে চাম: করে, কেউ বা জাম ভাগে 
দেয়।' আমাদের, উত্তরাধিকার আইনের 
ন্যাটর জন্য বহুবিভাগের ফলে জমির 
সাধারণ কৃষকের নিকট কৃষিকাজটা 
অলাভজনক ব্যাপারে, পাঁরণত হচ্ছে। 
অনেকে চাষবাস না করে অন্যন্্র কর্ম” 
সংস্থানের জুযোগ খদুজছে। আর 
এর ফলে কমলজ উৎপাদনের হারও 
ধদনের পর দিন কমে যাচ্ছে।' 


জওহরলাল' নেহরু কিন্তু কায়েমী 
স্বার্থের বাধায় এ প্রচেম্টার' বাস্তব 
সাফল্য ঘটে ন।. এই বিশেষ ইস্যুটিকে 
কেন্দ্র করে শাসরদলের, মধ্যে ভাঙন 
দেখা গেছল, ত্রাজাগোপালাচ,রীর 
নেতৃত্বে কয়েকজন তো কংগ্রেস থেকে 
বেরিরেই গেল? শেষ পর্যন্ত অবশ্য 
সামবায়িক -কাঁষর ব্যাপারটা ধামাচাপা 
পড়ে গেল। একট প্রত্যাশার অপমৃত্যু 
ঘটল । 

কিন্তু হীতমধ্যে আর একটি শ্রেণী 
ঘারা হচ্ছে ভারতের পপুজিবাদী শ্রেণী ৷ 
খরা উপলব্ধি করতে পেরেছে যে, দেশে 
মনদ্রাস্ষীতির জন্য যেভাবে মুদ্রার মূল্য 
ধাপে ধাপে হাস পচ্ছে, তাতে সম্পদের 


»স্যাখা প্রয়োজন এবং সেই শাশ্বত সম্পদ 


হচ্ছে ভূমি! কমবেশি বাই হোক; 
হাতে আছে। এই মাঁলকানারে সারয়ে 
দিয়ে দেশের সমগ্র কৃষিযোগ্য ভূমিকে 
কয়েকটি পদুজিপাঁতিগোম্তীর অধীনে 
আনতে হবে। এদের পাঁরকলপনা 
হচ্ছে যে, মাঁক্নী ধরণে এরা ব্হৎ 


পাপ্তাহক বসত 


বৃহৎ ফার্ম তোর করবে, অর্থাৎ ভুমির 
ক্ষেত্রেও জয়েন্ট স্টক কোম্পানি 
প্রবার্তত হবে! শাসনযন্বের উপর 
এই শ্রেণীর যথেষ্ট প্রভার থাকার দরুণ 
জেদের অনুকূলে কিছু আইন 
ইতিমধ্যেই তৈরি করে নিয়েছে। 
শিল্পের দোহাই দিয়ে এরা অপরের 
জাম, সেই জমির মালিকের 
আনিচ্ছাতেও গ্রাস করার আঁধকারাঁ। 
জমির সর্বোচ্চ সীমা আইন এদের 
এক্ষব্রে প্রযুক্ত হয় না। চাষের জন্য 
বিড্ুলারা হাজ'র হাজার একর জাম 
পেয়েছে পাঞ্জাবের প্ূপারে, যেখানে 
আপনার আমার জমির সর্বোচ্চ সীমা 
কত? মাঁক্নী, কায়দায় গঠিত এই 
বিশাল: ফার্মের দাঁব মেটাতে 'গয়ে 
অনেকগ্যাল' গ্রামকে ধুলায় মাঁশয়ে 


মালিকানার, জন্যই এই বিশেষ শ্রেণী 
ভূমিসংস্কার আইন প্রণয়ন করতে 
Ube কেননা প্রচলিত উত্তরা- 


তান হলেন কাঁবগুর; ্ববীন্দ্রনাথ। 
আমাদের খাদ্যের ক্ষেত্রে স্বাবলম্বী 
না হওয়ার পিছনে, উক্ত শ্রেণীটর' হাত 
আছে, উপাঁর-উত্ত নু 
নিরিখে এ কথা বলা যেতে পারে। 
বিদেশ: থেকে ক্লমাগত খাদ্যশস্য আম- 
দানী করে চলতে পারে না, অতএব 
দেশের কাষ উৎপাদন পদ্ধাতর পরি- 
বর্তন প্রয়োজন-এই যুক্তিতে কাঁষ- 


ক্ষেত্রে ধনতান্্ক উৎপাদন ' পদ্ধতি 
প্রয়োগের দাবি তোলা হবে। আমাদের 


আশক্কা-হয় যে, শেষ পর্যন্ত এই 
তাতে অবশ্য 


বাড়বে, কিন্তু দেশের সমগ্র ভুমি- 
সম্পদের আঁধক'রশ হবে মান্র কয়েকটি 
পাঁরবার। 

এবং এটাও ধরে নেওয়া যেতে 
পারে যে, সমাজতান্বক আদর্শের 
সঙ্গে যা সঙ্গাতপূর্ণঅর্থাৎ ভূমি- 
হীন ভূমিশ্রামকের ভূমিল'ভ তথা' 
সামবাঁয়ক ও দান্ট্রায়ত্ত কৃষির আদর্শ 
ধাপে ধাপে পাঁরত্যন্ত হবে। 

প্রথম পণ্টবার্ষিকী পাঁরকল্পনার, 


৬৯ 


যুগে কারিগত, উৎপাদন সন্তোষজনক 
হয়োছিল, তার মধ্যে অবশ্য পরিকল্পনা- 


আঁভজ্ঞতার নিরিখে যাই করে নেওয়া 
ভাল. আম এ বছরের কথাই বলাছ, 
কেননা এ বছরটি অনাবাৃষ্টির বছর.। 
ব্যান্ডেল, থেকে বর্ধমান: অভিমুখে ষাঁদ 
আপাঁন যান, তাহলে, দুপাশের কৃষ" 
ক্ষেব্রগযীলর, এক. অদ্ভুত চিত্ত আপান 
দেখরেন। দেখরেন রোন- কোন. স্থানে 
লম্বা হয়ে গেছে আর. সেগালর গোড়ায় 
জল টলমল করছে। আর তার 
পাশেই. দেখবেন, জমি রুক্ষ বন্ধ্যা হয়ে 
পড়ে আছে র পর মাইল.॥ 
স্থানীয়, লোকেদের জিজ্ঞাসা করলেই 
এই পার্থ্যকের কারণটা বুঝতে 
পারবেন! যে সব সঙ্গাঁতসম্পন্ন চাষী 
পয়সা দিয়ে সরকারী জল কিনতে 
পারছে তাদের কোনই অস্াবধা নেই, 
তাদের ক্ষেতে, চায়ের কাজ ঠিকই: হচ্ছে 
পক্ষান্তরে, সে অবস্থা যাদের নেই, 
তাদের মাঠ খাঁলই পড়ে, আছে, করে 
বৃম্টিদেবতার দয়া হরে সে আশায় হাঁ 
কোন গত নেই। এ. বছরে বাঁজ্ট+ 
দেবতা কৃপা করবেন বলে মনে হচ্ছে 
না। অথচ. দেশে. খাদ্যস্ঙ্কট। সীমা- 
হান, কিন্তু বিনামুল্যে জল, পাওয়ার, 
উপায় নেই, অথচ, কীষখাতের ব্যয়“ 
বরাদ্দ বড় কম নয় 

আমাদের অর্থনোতিক শস্তিসমূহের 
মূল উৎস কৃষ এই বাস্তব সত্যটিকে 
অস্বীকার করে পাঁরকজ্পনাকারেরা, 
দেশের সমগ্র কৃষিব্যবস্থারে এমন, 
একটা অবস্থায় এনে দাঁড় কারয়েছেন 
যে, আগামী কয়েক বছরের মধ্যে খাদ্যে 
ভিন 
নহ। 

আমাদের পাঁরকল্পনাগ্ীলর মধ্যে 


সমাজতান্তিক প্যাটান। আবাদী 


কংগ্রেসের পর থেকেই কথাটা সাধারণ 
মনূষের কানের কাছে এত বোশ 
শোনানো, হয়েছে, এ বিষয়ে কিছুটা 
আলোচনা আঁনবার্থ হয়ে পড়ে। এটাও 
লক্ষ্য করার বিষয় যে, বর্তমানে এই 
শব্দটর ব্যবহার বস্ময়জনকভাবে কমে 
গেছে। 

কার্ল মার্স কাঁথত য়ে. সমাজতল্বের 
কথা, আমরা জান, তার উদ্ভব হয়েছে৷ 


মূলত শ্রম ও মূলধনের "বরোধ 
থেকে ধনতাল্রিক দেশগুলির উৎপাদন 
ও  বন্টনব্যবস্থার সঙ্কট, তথা 
শ্রম ও মূলধনের যোগানদারদের 
শ্ৰেণীসত্ঘৰ্ষ প্রভৃতির ফলে ধনতা্নিক 
সমাজব্যবস্থা ভেঙে খান খান হয়ে 
যাবে-এবং তার জায়গায় গড়ে উঠবে 
'বিশদদ্ধ শ্রীমকরাম্ট্র যেখানে উৎপাদনের 
উপাদানসমূহেরর উপর ব্যন্তগত 
মাঁলকানার পাঁরবর্তে সামাঁজক 
মালিকানা প্রাতত্ঠিত হবে, বৈজ্ঞাঁনক 
সমাজতন্ত্রের এই হচ্ছে মূল কথা। 

দের মুখ থেকে হঠাৎ সমাজতন্ত্র 
কথা শোনা যাবার পর একটা সন্দেহের 
উদয় মনে হওয়া স্বাভাবিক যে, তাঁরা 
সমাজতন্ন শব্দাটর ধ্বনিত 
আবেদনাটর দিকেই নজর রেখে- 
ছিলেন। কেননা সমাজতন্ত্র, সাম্যবাদ 
প্রভাত কথাগুলির একটা নিজস্ব 
আবেদন আছে। দাঁড় কামালে সকল 
লোকের মুখই একরকম দেখায় না, 
সেই ঘ্কম সকল ' জতাঁি 

সমাজের চেহারা একরকম হয়ত নাও 
হতে পারে। কিন্তু সমাজতন্তের 
কোন 'নার্দন্ট রূপ না থাকলেও কতক- 
গুল বিশেষ লক্ষণ আছে, তার মধ্যে 
সবচেয়ে প্রধান লক্ষণ হচ্ছে উৎপাদনের 
মুল উপাদানসমূহের রাল্ট্রীয়করণ। 
. ও শ্রেণীবিভন্ত সমাজে এ নীতি কত- 
দূর সার্থক হতে পারে, সেটা ভিন্ন 
প্রশ্ন, কিন্তু এক্ষেত্রে জিজ্ঞাস্য এই যে, 


সমাজতন্দের ঘোষিত নাঁতর 


প্রীতি কতটুকু বিশ্বস্ততা রাখা গেছে? 







বি, সি, মাইতি « কোং 
_ইলেকট্রে। প্রেটিং সাম়গ্র 


'নিকেল ভ্যাট ও ব্যারেল * ডাইনামো * পাঁলাশং মোঁসন এবং পাঁলশিং 
কারবার জন্য যাবতীয় সামগ্রীর আদ সরবরাহক। 
টি 


শো রঃমঃ--৯৪, প্রেমচাঁদ বড়াল স্ট্রীট, কাঁল-১২। ফোন £ ৩৪-৩১৭৩ 
অফিস-ফোন--৩৪-৪৮৪৬ 


৩, রাধামোহন পাল লেন, কালি-১২ £ 


=. ঈগাপ্তাহিক বস মত’ 


তা থেকে নিঃসন্দেহে এই সিদ্ধান্ত করা 


চলে যে, নেহরুর আমলে যে সমাজ- 
তন্বের আদর্শ ঘোষণা করা 
সে আদর্শের অপমৃত্যু ঘটেছে। প্রথম 
পণ্চবার্ধকী পাঁরকল্পনায় শিল্পো- 
নয়নের ভায় মোটামুটি বেসরকারী 
উদ্যোগের উপর আর্ত হয়োছল এবং 
বিনিয়োগের পরিমাণ ছিল মোট ১৮০০ 
কোটি টাকা। দ্বিতীয় পণ্বার্ষিকী 
পাঁরকজ্পনায় বেসরকারী বিনিয়োগের 
পাঁরমাণ বেড়ে হয়েছিল ৩৩০০ কোটি 
টাকা ও তৃতীয় পাঁরকজ্পনায় পে 
কোট টাকায় তা দাঁড়য়োছল। চতু 
পর্রিকজ্পনায় এই নি 
মাণ আরও বেড়ে তা ৭০০০ কোটি 
টাকারও বোঁশ অজ্কে দাঁড়াবে। 
হার বাড়ছে তাতে উৎপাদনের 
ক্ষেত্রে সমাজতান্তিক নীতি প্রর্গালত 
হতে চলেছে একথাটা চন্তা করা রূমশ 
হাস্যকর হয়ে উঠছে। 
আতি উচ্চাকাংক্ষী পণ%বার্ধকঁ 
যে পদ্ধাততে মূলধন সংগ্রহ করা 
হয়েছে তার কুফল আজ 
মারাত্মক আকার গ্রহণ করেছে। দ্বতায় 
পাঁরকলপনার মঞ্জুরীকৃত ব্যয়ের মধ্যে 
প্রায় ৮০০ কোটি ১ 
সংগ্রহ করতে হয়েছিল বিদেশ থেকে 
চড়াসদে খণ করে এবং আরও 
১২০০ কোটি টাকা ঘাটতি ব্যয় 
পদ্ধাততে অর্থাৎ নোট ছাপিয়ে কিন্তু 
এইভাবে মদ্রাস্ফীতির যে সূচনা করা 
হল তার ফলে যে মূল্যবৃদ্ধির ঝোঁক 
দেখা দিল, তা আর আয়ত্তে আনা গেল 
না। প্রথম পাঁরকজ্পনার সময় দ্রব্য- 
মূল্য মোটামুটি স্থিতিশীল ছিল, 
কিন্তু দ্বিতীয় পাঁরকল্পনার গোড়া 
থেকেই তা বৃদ্ধি পেতে লাগল এবং 
জীবনযান্তার সৃচকসংখ্যা বেড়ে গেল 





৬৬২ 





শতকরা ৩০. ভাগ। এই যে শুরু 
হল বৈদোশিক খাণ গ্রহণ এবং ঘাটত 
ব্যয়, তা আজ দেশের দ্রব্যমূল্য এমন- 
ভাবে বাড়িয়ে দিয়েছে যে, দেশবাসীর 
ধৈর্যের বাঁধ আজ ভেঙে পড়তে 


দিনের পর 'দন টাকার মূল্য ধাপে 
ধাপে কমেছে, বিদেশের বাজারে 
ভারতীয় টাকার চাঁহদা নষ্ট হয়ে 
গেছে। তারই বাস্তব স্বীকৃতি এই 
সাম্প্রাতক 'ডিভ্যাল,য়েশন। বিদেশের 


কাছে টাক বাঁধা পড়ে যাবার দরুণ 


করা যেতে পারে। কিন্তু ভারতের 
রপ্তানীপণ্য বলতে কাঁচামাল। প্রকৃত- 
পক্ষে চা, পাট, তূলা এবং কাঁচা চামড়া 
ব্যতীত রপ্তানীষোগ্য সামগ্রী আর ছু 
এদেশে নেই। ডিভ্যালুয়েশনের ফলে 


সামগ্রী আমাদের দেড়গুণ বেশি দাম 
দিয়ে কিনে আনতে হবে। আমাদের 
এখানে এমন বহ্ শিল্প আছে যেগুঁলর 
উৎপাদনের পক্ষে অনেক 
উপাদানই বাইরে থেকে অনতে হয়। 
ফলে এই সকল পণ্যের উৎপাদনব্যয় 
বৃদ্ধি পেয়েছে । ডিভ্যালুয়েশন জনিত 

তর ফলে বাজারদর আরও 
বেড়েছে। এই কারণে সবই 
বেতন ও দুর্মূল্যভাতা বাদ্ধির দাবি , 
উঠছে, যার কিয়দংশ মেটাতে গেলেও 
আও নোট ছাপাবার প্রয়োজন হবে। 
ফলে টাকার বাস্তব মূল্য আরও হাস 
পাবে, এবং দেশের মধ্যে টাকার 
বাস্তব মূল্য আরও হাস 
পেলে ভারতের উত্তমর্ণ দেশগ্যাল 


আবার িভ্যালুয়েশন করার জন্য চাপ 


দেবে; 


প্বাধীনোত্তর ভারতবর্ষে আধুনিক " 


চিকিৎসা বিজ্ঞানের প্রগাঁতর ক্ষেত্র 


প্রশস্ত করাঘ্ চেষ্টা হইলেও অনেক, 


ক্ষেতে আবার বিরূপ ভাবেরও প্রকাশ 
দৈখা যাইতেছে 
দয়েকজন এদেশীয় চিকিৎসক স্বাধীন 
ভারতে পূর্ব আরোপিত বাধা হইতে 
মুক্তি পাইয়া নিজেদের চেষ্টায় াকৎসা 


[জ্ঞানের গবেষণায় মোলিক উপাদান . 
সংগ্রহ করিয়া সাফল্য অর্জনের দ্বারা , 
স্বীকাতিলাভ কাঁরয়া . 
'ভারত্বর্ষের গোঁরব বদ্ধ করিয়াছেন। : 


নত তি 


চিকিৎসা বিজ্ঞানের নানা বিভাগের, 

মধ্যে অল্প সময়ে অস্মচিকিৎসা- 
শবদ্যা বিশেষ অবদান সরবরাহ কারি 
এক্সাছে। হৃতপিত্ডের কবাটের দোষ 
মেরামত, 


‘ক্ষেত্রে অত্যদ্ভূত উন্নতির পথ প্রশস্ত 
'করিয়া দিয়াছে। 
বহু পূর্বে হইলেও আমাদের দেশে 


(কনেজে আর্মম্ভ হইয়া এখন, . প্রায় 


না ইহার সহিত সংজ্ঞালোগ, 


করার ব্যবস্থারও, প্রভূত উন্নতি. সাধিত 
'হইয়াছে। “হার্ট ও লাস”, নামক 


বিশেষ যন্তের সাহায্যে কৃত্রিম উপায়ে. : ভারতবর্ষের 
। রোগীর শত্বীরে বায়; ও-রন্ত চলাচলের. 
' ব্যবস্থা প্রবর্তন, করিয়া কয়েক ঘ্ণ্টা.. 
| যারুৎ বিশেষ জাঁটল অস্ভ্রোপচারসমূহ - | 
শল্য চিকিৎসায়, অগ্র-.. 


ক্ষেত্রেও যুগানতুর আনীত হইয়াছে বলা, 


ঘাইতে পারে। 
মস্তিজ্ক ও; 

অচ্ভ্রোপচার করিয়া 

আলোকপাত করা হইতেছে।. 


তে 


স্নায়ুতন্দ্ের 


দকছ . করা 
মা অয 'কাঁরয়া অর্বদ 


আনন্দের কথা, 


দুষিত ফুসফুস অস্করোপর : 3 
'করিয়া বাদ দিবার ব্যবস্থা মানবজীবনের. 


পাশ্চাত্য দেশে ইহা, 


, সম্পন্ন রেডিয়াম,.. ক্যেবাল্ট , 


উপুর ll 
নূতন :: 
যে সব. : 
[রর ই প্রকারের রোগ হলে পুরে. 

যাইত না..." তাহাদিগের:: 





ঝা দুষিত তনতুকোর বাহির করিয়া, বি HE 
দেওয়া হইতেছে। আমাদের দেশে ' কয়েকটি কেন্দ্রে 'পাঁরচাঁলত ইইতেছে। ; 
্‌ ' আধুনিক ওধাঁধাবজ্ঞান নিত্য নতুন: 


জ্যান্টবারোটিক ও পরীরের গন্য ও! 
এদেশের তরুণ চিকিংসকগণ নিজেদের ছত্রাক হইতে সংগৃহীত নানা প্রকারের 


এই প্রকারের অস্বোপচারও বহু 
জীবন রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছে?” 


অধ্যবসায় ও কঠোর নিষ্ঠার মাধ্যমে যে _. উষধের . সাহায্য .দিতেছে।. ফলে. 
সব আঁভজ্ঞতা লাভ কাঁরয়া এই সব . নতুন নতুন রোগ দেখা দিলেও তাহা- 
অস্ত্রোপচারে সাফল্য অর্জন কারতেছেন দের- সাঁহত প্রত্যক্ষভাবে মোকাবিলা 
তাহা বিশেষ প্রশংসাহ4। করার মত নির্ভরযোগ্য ওষধেরও 
। ভারতবর্ষে এক সময় সামাজিক সন্ধান পাওয়া যাইতেছে। এই সব 
কারণে গ্রাম পণ্টায়েতের বিচারে নাঁসিকা আঁবচ্কারে ভারতীয় চাঁকংসকগণও 
ও কর্ণ কর্তন করিয়া শাঁস্ত দেওয়ার অনেক. ক্ষেত্রে বিশেষ অবদান সরবরাহ 
ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল। এইভাবে .কাঁরতেছেন ও গবেষণায় তাঁহারা 
নাসকা ও কর্ণ কাটা ব্যান্তগণ তদা- 'পিছাইয়া নাই। 

নীন্তন চিকৎসকগণের দ্বারা আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত 'চাকৎসা- 
চিকিৎসত হইয়া এই. সব অঙ্গ ব্যবস্থা বর্তমানে যে কত জানায় 


সার্জারী? আখ্যাপ্রাপ্ত হইয়াছিল ও অসম্ভব রকমের ভিড় হইতে' অনুমান 
ভারতীয়: প্রথায় এই সব অস্্োপচার করা ষায়। অবশ্য জনসাধারণের দুর্গত 
সারা পৃথিবীতে গৃহীত /ও সমাদূত অর্থনীতি অবস্থার জন্যও অনেকে 
হইলেও দীর্ঘকাল ভারতবর্ষে উহার বাধ্য হইয়া এই সব কেন্দ্রে 
প্রচলন এরপ্রকার বন্ধ ছিল বলা যায়। চিকিৎসার “নামে যাহা পাওয়া, যায় 


বিগত তিল, দশকে এই সব অস্ত্রো-). তাহাতেই মানসিক _ সন্তোষলাভের 
গচারের ' পূনেঃপ্রবতনি কাঁরয়া এদেশের : চেষ্টাও করবেন "তাহা ঠিক। তথা 
কৃয়েকজর. বিশেষজ্ঞ চিকিৎসক ভারত- এই সব কেন্দ্রের জনপ্রিয়তা চাঁকৎসা 
বর্ষের নবুট গৌরব 4 বিজ্ঞানের স্বীকৃতির পাঁরচায়ক- সে 
আনিয়া যশস্বী __বিষয়ে সন্দেহ নাই। আধ্যানক 
কাতর এর্যাদা। বাট ইমো “টিকিৎসা বিজ্ঞানের প্রাতষ্ঠা ও জুয়- 


ভারতবর্ষের কয়েকটি-ফেন্দে এই ১সব_ মান্নার জন্য চিকিৎংসকগণের সম্টিগত 
লা রত নতি লাভ চেষ্টা কর্ম “নহে. অবশ্য এই স্ব 
কারয়াছে। 1135০-১570 578 কেন্দ্রের! চকিবসাবযবস্থায় 
ক্যানসার রোগের করণতন্ত : ও 
আধুনিক চাঁকংসাব্যবস্থায়. . উন্নততর, ". বিদেশ শাসনের চেনা এদেশে 
চেষ্টাও অব্যাহত... জ্যাছে৭. টা কির সৃঁত্টর ক্ষেত্রেও 
»হইয়া।. “সহায়-সজ্গাতপন | লোকেদের 


হা বাই সান না সবাত কলেজে হল করা 
হইতে নিক্কাতির 'জন্য বিশেষ* ধরণের" +* ডাক্তার ও “দেশের টিতরুরা !' ৮০! জন 
কৃল্ব্রোপচার ব্যবস্থাও আমাদের দেশের * ১, অধ্য্ষত স্পল্লণী' নত, _আর্থক 


কয়েকজুন, চিকিৎসক্‌ প্রবর্তন করিয়া অসঞ্গাততে আপন্ন জনগণের জন্য 
খ্যাতি’ অজন করিয়াছেন17%,42-1 পক টনের পাল: করা, টি 
সক্ষম ভাইরাস“বাহিত অপর রোগ বা প্রয়াস স্থায়ী” ছল 


&৬ত ES ত সি ত লে 
ও AES Fs - 


প্র 


রাজ্যে কংগ্রেসী মীন্দসভা গাঁঠত 
* হওয়ায় মাদ্রাজ ও যুক্তপ্রদেশের 
মান্দসভা মৌড়ক্যাল স্কুলের িলোপ- 
সাধন কাঁরয়া বিদেশী শাসকদের 
আমলেই একই শ্রেণীর ডান্তার সৃষ্টির 
দৃষ্টান্ত স্থাপন করেন। স্বাধীনোত্তর 
ভারতবর্ষের সর্বত্র কয়েক বৎসরের মধ্যে 
গচকৎসার ক্ষেত্রে উচ্চ ও নিম্নাবত্তদের 
জন্য দুই প্রকারের চাকৎসাব্যবস্থা 
প্রবর্তনের ব্যবস্থা নির্মূল কাঁরয়া আজ 
সর্বভারতে ৮৩টি পর্ণোঞ্গ মৌডক্যাল 
কলেজ চাল, হইয়াছে! প্রতি বৎসর এই 
সব কলেজে প্রায় ১০,৫০০ ছাত্র-ছাত্রী 


লাপ্তাহক বসমতন 


প্রায় সাড়ে পাঁচ হাজারজনের চিকিৎসার 
দাঁয়ত্ব থাকে, কিন্তু শহরাণ্চলে অধিক 
চিকিৎসক নানা কারণে- থাকায় " এই 
হারের ইতর-বশেষ যথেষ্ট দেখা যায় 
ও গ্রামাঞ্চলে অনেক আঁধক সংখ্যক 
ব্যক্তির জন্য একজন কাঁরয়া ডান্তার 
পাওয়া যায়। গ্রামের লোকেদের 


. অর্থনোৌতক অবস্থার উল্লেখযোগ্য 


উন্নীত সাধিত হইলে ও আরও আঁধক 
সংখ্যক স্বাস্থ্যকেন্দ্র' স্থাপিত হইয়া 


.আঁধক বেতন ও গ্রাম্যভাতার ব্যবস্থা 


কাঁরয়া সরকারী পর্যায়ে চাকৎসক 
নিয়োগ কাঁরতে পারলে গ্রামে চাকং- 
সকের অপ্রতুলতাত্র হার হাস পাওয়া 
সম্ভবপর । ll 

এই প্রসঙ্গে বলা চলে যে, চিকিৎসা- 





এই সব রঙে পাবেন $ 
বুব্যাক * রয়াল বু * ব্ল্যাক 
রেড * 'গ্রীন * ভায়োলেট 


স্থুলেখ ওয়াৰ্কস লিঃ 


জুজেখা পার্ক, কলিকাতা-৩২ 





। 
Peaeressive Sain 


স্বাস্থাপাঁরদার্শকা, স্বাস্থযকমণ টীকা- 
দাতা প্রভৃতি, সহায়ক শ্রেণীর সংখ্যা 
স্বাধীন ভারতে বাড়লেও প্রয়োজনের 
তুলনায় তাহা অনেক কম। এই শ্রেণী- 
সমূহের জন্য আরও আঁধক সংখ্যক 
কর্মীকে শিক্ষা দিবার সুব্যবস্থা 
ব্যাপকভাবে করা অত্যন্ত আবশ্যক ৷ 

নানা প্রচেষ্টার মাধ্যমে বর্তমানে 
কৈবলমান্র জনগণের রোগের চাকৎসাই 
একমাত্র লক্ষ্যরূপে গ্রহণ না কাঁরয়া 
ব্যাঁধসমূহের প্রাতরোধের প্রাত বিশেষ 
দুষ্ট স্বাধীনতার পরে দেওয়া হই" 
তেছে। এমন এক সময় ছিল যখন 
রোগের চিকিৎসা অগ্রাধিকার পাইত 
কিন্তু রোগের উৎসের অন:সম্ধান 
কাঁরয়া তাহাদের দূরীকরণের দিকে 
[বিশেষ দৃষ্টি পুর্বে পড়ে নাই। 
ধনবার্য অনেক ব্যাধি যেমন ম্যালে- 
স্বাধীন ভারতে উল্লেখযোগ্য চেষ্টা দেখা. 
গিয়াছে। গত ১৫ বৎসর কালের 


মশককুলকে রর 
করার জন্য যে, ডি, ডি, ট-আঁভষান ' 


চালিত হইয়াছে তাহার কল্যাণে গ্রামা-! 
“লে আজকাল রন্তহীন, অস্থিচর্মসার,। 
পেটমোটা প্লীহাভরা বালক-বালিকা, 
দেখা যায় না। ম্যলোরিয় ভদ্ঘতবর্ষ 
হইতে নির্মল হইয়াছে বলা যাইতে »€ 
পারে। এই রন লে ডিল 
কত জনপদ যে শ্মশানে পাঁরণত হইয়া- 
ছিল তাহা অনেকেরই স্মরণপথে 
আছে। 

বিশুদ্ধ পানীয় জলের সুব্যবস্থা 
এখনও সর্বত্র না হওয়ায় জলের দোষে 
পেটের মানা অসুখ কলেরা, উদরাময়,। 


অনেকের শরীরে এই রোগের বিরোধ 
রক্ষাকবচ দেওয়া সম্ভবপর হইয়াছে 
অশার কথা যে কলিকাতা তথা পাশ্চমন 
বঙ্গের গাঞ্গেয় উপত্যকা কলেরা) ' 
প্রধান উৎস বাঁলয়া নিরাঁপত হওয়ায়" ' 


নি 


ও কলিকাতায় দমদম হাওয়াই বন্দর: 


বর্তমানে পাঁথবীর অন্যতম বৃহৎ যাত্রী 
বন্দররুপে গণ্য হওয়ায় এখান হইতে: 
পাথবীর সবত্র এই রোগ ছড়াইয়াঁ" 
পড়ার সম্ভাব্যতা মনে রাখিয়া বিশ্ব- 
স্বাস্থ্য সংস্থা কয়েকাট 

সংস্থার ও ভারত সরকারের সহ- 
যোগিতায় কলেরা রোগ স্থায়ভাবে 


কারয়া রুপদানের চেষ্টয় নিযনুন্ত' 


আছেন। I 

জনগণের মধ্যে অপর যে রোগ 
হইতেছে বক্ষমা। সাধারণের দুর্গত 
এ অবস্থার জন্য জাঁবিকা অর্জনের 
*' উদ্দেশ্য অনেককে গ্রাম ছাড়িয়া 
শহরের জনাকীর্ণ, অস্বাস্থ্যকর, আলো- 
বাতাসাবহীন ধঘাঞ্জ বাঁস্ততে বা 
ঘাটতে বাস কাঁরতে বাধ্য হওয়ায় অতি 
দহজেই এই রোগের কবলে পাঁড়তে 
দেখা যাইতেছে । চাকৎসা 'বজ্ঞানের 
অগ্রগতিতে প্রধান যে সব ওষধ এই 
রোগের বিরুদ্ধে সাফল্য অর্জন 
ফাঁরয়াছে, যথা স্ট্রেপটে মাইসিন, পি এ 
এস ও আইশেশনয়:দিডের কল্যাণে 
এই রোগের কবলে আর আজকাল 
লোকে মৃত্যুমুখে পাঁতিত হয় না। 


এই রোগের প্রতিরেধ জন্য শৈশবকালে' 


{ব-সি-জি ভ্যাকাঁসন দেশের সর্বত্র গত 
ধয়েক বৎসর যাবৎ 'দবার ব্যবস্থা 
হইয়াছে। যক্ষযারোগীর সংখ্যা 
অনেক হওয়ায় সকল রোগীকে হাস- 
পাতালে স্থান দেওয়া সম্ভবপর না 
এরা রোগীদের বাটীতে চিকিৎসক 
+-পাঠ ইয়া বিনা ব্যয়ে চিকিৎসার ব্যবস্থা 
কয়েকটি কেন্দ্রে চাল; আছে। যক্ষনা- 
ধনবারণী সাঁমতি এইরূপ কয়েকাট 
কেন্দ্র ও ভ্রাম্যমাণ চিকিৎসাব্যবস্থা ও 
শিশু যক্ষমাত্ধোগীদের সুচিকিৎসা 

কারয়াছেন। প্রাত বংসর 


'ধ্যবস্থা 
£ট বি সীল” বিক্ৰয় কাঁরয়া'এই সংস্থা 
'ষে অর্থ সংগ্রহ করেন, তাহাও এই. 


রোগের বিরুদ্ধে সংগ্রামে নিয়োজিত 


'হয়। 
_ এ দেশের জনগণের মধ্যে মৃত্যুহার 
মাইবার চেষ্টা বিশেষ সার্থক 
হইয়াছে । ইহা প্রতি হাজারে ১৬-৩ 


দংখ্যার নাঁময়াছে ও জনগণের পর- 
মায়ুর গড় প্রায় 6০ বৎসর হইয়াছে। 
অকালে শিশু ও মাতৃমৃত্যুর হারও 
$সউজেখযোগ্যভাবে হাস পাইয়াছে। 
প্রীতি বংসরই চিাঁকংসা ও স্বাস্থ্য 
থাতে আঁধক অর্থ ব্যয় করা হইতেছে। 
তৃতীয় পগবার্ষকী পাঁরকল্পনায় এই 
খাতে ৩৪৫ কোটি টাকা ব্যয় করা 
ছইয়াছে। জনগণের সাধারণ স্বাস্থ্যের 
উন্নাতকল্পে এবং তাহাদিগকে সুস্থ 
প্লাখয়া শিল্প ও কৃষিকার্ষে অধিক 
ব্য উৎপাদনে সাহায্যের জন্য বলিষ্ঠ 


সাপ্তাহিক বসুমতী i 


জাতি গঠনের উদ্দেশ্যে নিবার্য ব্যাধ - 


বিরুদ্ধে সংগ্রামের ক্ষেত্রে অগ্রাধিকার 
পাইতেছে। জনগণের পারিপা্দ্বক 


স্বাগ্থোর উন্নাতবিধান করিয়া গ্রামাঞ্চলে, 


আরও আঁধক স্বাস্থ্যকেন্দ্র ও প্রসূতি 
ও শিশুমঞ্গল কেন্দ্র স্থাপন করিয়া এই 
সব কেন্দ্রে নিযুক্ত চাকংসক ও সহায়ক- 
গণের সাহায্যে জনগণের মধ্যে স্বাস্থ্য- 
বারতা ও পুষ্টির বিষয়ে জ্ঞান দিবার 
চেস্টা আরও নিষ্ঠার সাহত চাঁলত 
হওয়া উঁচত। 

এ দেশাঁয় সনাতন ও পুরাতন 
আয়ূবেদীয় চিকিৎসা শিক্ষণ ও 
গবেষণার জন্যও ভারত সরকার অধিক 
অর্থ বরাদ্দ কাঁরয়া নানাভাবে উৎসাহ 
দিতেছেন। ভারতবর্ষীয় আয়র্বজ্ঞানের 
পপ্রবতনের চেষ্টাও বহে দেখা 

তছে। 

একাদকে যেমন . সকল ক্ষেত্রে 
প্রগাতর চেষ্টা চলতেছে, অপরদিকে 


খাদ্যদ্রব্য ও ওষধ মধ্যে ভেজাল দিয়া 


হঠাৎ -ধনী হওয়ার প্রয়াসও "স্বাধীন 
ভারতে অত্যন্ত, বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
রাষ্ট্রীয় কাঠামো কঠোর হস্তে ভেজাল 
দমনে আত্মনিয়োগ না কারিলে পরিণাম 
যে কিরূপ শোচনীয় হইয়া উঠিবে তাহা 
সকলকেই চিন্তাঁবতি কাঁদ্বতেছে। 
স্বাধীনতার সুযোগে কিছুসংখ্যক 
অর্থালপ্স্‌ অসৎ ব্যাক্তির মানবের নিত্য- 
প্রয়োজনীয় ওষধ ও খাদ্য লইয়া ছিনি- 
মিনি খেলার ব্যবস্থা আবলম্বে দমন 
করা প্রয়োজন। এজন্য যে সব আইন 
আছে, তাহার পরিবর্তন ও সংশোধন 
কাঁরয়া দুজ্কৃতকারীর জন্য কঠোর 


' শাস্তির ব্যবস্থা থাকা উচিত। = 
দুঃখের সাঁহত বলিতে হয় যে, ; 
অনেক ক্ষেত্রে সময় সময় সস্তায় জন- | 


যে, আঁত সম্প্রতি কেন্দ্রীয় স্বস্থ | 


স্বাস্থ্যমন্ত্রা সংবাদপত্রের এক সাক্ষাৎ | ও 


কারে বলেন যে, এই সব 
জ্ঞানের ও শিক্ষার মান এত নিম্ন- 


স্তরের যে তাঁহাদগকে কোনওরুপ | 
শিক্ষার সুযোগ দিয়া চিকিৎসা বিভাগে | 
সহকারীর কার্য দেওয়ার উপযুক্ত | 


৬৬৫ 


তাঁহারা নহেন।- 


অথচ এই সব তথা- 
কাঁথত চিঁকংকদের আইন করিয়া , 
কিছুটা স্বীকৃতি দিয়া তালকাভুন্ত 

করিলে জনসাধারণের মধ্যে শি 
সৃষ্ট কাঁরতে বাধ্য বাঁলয়া অনেকে 
মনে কাঁরতেছেন। হঠাৎ কয়েক লক্ষ 
এই শ্রেণীর লোককে স্বীকৃতি দিলে 
চিকিৎসা বিজ্ঞানের অগ্রগাতর পথে 


শ্রেণীর মধ্যে জনাপ্রয়তা অর্জনের 
প্রয়াস এষাবৎ চিকিৎসা বিজ্ঞানের যে 
অসাধারণ উন্নীত ঘটিয়াছে তাহার 
{পরত ব্যবস্থ'র দিকেই জাতিকে . 
লইয়া যাওয়ার 'ষেন পথ করিয়া 
দেওয়া হইতেছে। 'চাকৎসা বিজ্ঞানের 
ধারক. অনুসরণকারগণকে- সচেতন 
হইয়া চিকিৎসা বিজ্ঞানের : প্রগাতর 
রাঁখয়া নিজেদের চেম্টায়' "বিজ্ঞানের 
জয়যান্রায় -অংশভাগী দুর্গত 'ও রোগা- 
ক্লান্ত মানবগোম্ঠীর সহায়তায় আত্ম- 
নিয়োগের যে ব্রত বিজ্ঞানী চাঁকংসকগণ 
গ্রহণ কাঁরয়াছেন সরকারী. ব্যবস্থায় 
বিচলিত না হইয়া তাহার অন" 
শীলনের পথে নিষ্ঠার সাঁহত অগ্রসর 
হইলে আমাদের জাতর তথা দেশের 
মর্যাদা পৃথবীর চিঁকংসা বিজ্ঞানে 
সংপ্রাতীষ্ঠত হইতে বাধ্য বাঁলয়াই মনে 
কার। 


তি নাতো রা] 
7৮১৮8 
| মাল পাঠান হয়। | 


Arvind Agencies (DBM-22) 
Post Box 1408, Delhi-6. 
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" মা।:আর দুধের-অভাব্রে জন্য পি 





a আমার সন্তান যেন থাকে দুধে 
ভাতে! নবজাত শিশুর মুখের দিকে 
চেয়ে. প্রাত জননীই জননাই..এ সাধট;কু, বোধ: 
হয় মনে মনে আজো, - পোষণ করেন। 
বাস্তব কিন্তু বড় রুঢ। সন্তান বড় 
হবার সং্গে' সঞ্গেই শতকরা ৮০ ভাগ 
ঘ্ঙালী জননীর এ.সাধটনুকু রুমে ভেঙে 
থান-খান হয়ে.যায়। চাল-ডাল, তেল- 
নুন, বাড়ভাড়া আর জামা-কাপড় 
টিকনতেই ফতুর। স্কুলের বেতন, ডান্তার 
ওষুধ আব্দি গেলেই পকেট ফাঁকা। 
তারপর সব - বিলাসতাঁদুধ '-কেনা 
বলাসতা (সে “শিশু আর 'বৃদ্ধ যার 
জন্যই, হক) মাছ-মাংস - কেনা 
[িলাঁসতা, বই 7. আসবাবপত্র তো 
থটেই। সরকার ধরেই নিয়েছেন যে, 
৩০০২ টাকার নিচে যে সব পাঁরবারের 
আসক আয় তারা দুধ গিনতে যাবে 
না। :- সরকার ধরেছেন--সাধ 
থাকলেও সাধ্যে কুলোয় না। :' ৯ 
“ দুধের - - প্রয়োজন সম্বন্ধে 
[াকংসকদের আঁভমত ক এবার দেখা 
যাক। ' তন বছর্‌ বয়সু পর্যন্ত, শিশুর 
স্বাস্থ্য ও পাষ্টর জন্য দুধ একান্ত 
প্রয়োজন। ছ” মাস বয়স পর্যন্ত শিশুর 
ওজন ও প্রয়োজন মাফিক প্রাতাঁদন 
নস লাগে। 
"থেকে হয়ত তারাঅর্ধেক- 
পৰ : ক্ষেন্নীবশেষে * মাইনে | 
হুতমন দুধ -নাও থাকতে--পারেণ- .কন্তু ! 
দেখা. যচ্ছে শতরুরা : প্রায় =৮০' ভাগ : 
শিশ্ন প্রিয়োজনমূত্‌. দুধ খেতে প্রায়! 





রণ্শোথ্‌ রোগঃ.ও ‘শুকনো রোগ্‌’ | 
হয় (খেটে দরদ শিশুদের “মধ্যে | 
; (এই রোগ প্রায়ই চোখে 'পড়ে।. তাছাড়া ' 
প্রিয়োজনমত দুধ "ন।-পেলে শিশু বড়: 
হবার পর তার রোগ প্রতিরোধের ৷ 
ক্ষমতা যেমন কমে যায়, তেমান' 


, ছোঁয়াচে রোগ ত তাকে অনায়াসে আক্রমণ 


1 


TE EES OES 


করতে পারে! জনৈক মতে 
পশ্চিমবঙ্গে প্রাত ১০০ জন শিশুর 
মধ্যে অন্তত. একজন শিশু. দুধের 
অভাবজাঁনত কারণে ছোঁয়াচে . রোগ : 
আক্রমণ . প্রাতরোধে ব্যর্থ .হয় এবং, 
রোগের শিকার হয় ॥ 


খনম্দাবত্ত, দার ও "সাধারণ 
বাঙাল? পাঁরবরের - শিশ্ছ ও-বদ্ধেদের 
অবস্থা, তাদের ক্রয্নক্ষমতা এবং -তাদের 
১৪৮১8 
ভাঁত আকর্ষণ করোছল। - যো ও 
চাহিদার কতকটা পূরণ করার জন্যই 
তিনি ‘বৃহত্তর কলকাতা দুগ্ধ সর- 
বরাহ প্রকল্প’ হাতে নিয়োছলেন এবং 





৩১শে, মার্চ পর্যন্ত গরু ও মাঁহষের 
সংখ্যা 


গড়ে প্রা দুধের উৎপাদন 
(কোঁজ হিসাবে) 

গড়ে প্রাতদিন সংগৃহীত 

আঁতাঁরন্ত দুধ (কোঁজ হিসাবে) 


তার রুপদানে সচেষ্ট হয়োছলেন। 
কিন্তু স্বাধীনতা লাভের উনিশ 
বছর পরেও কি ডঃঃ রারের অভিলাষ 
পূর্ণ হয়েছে? . জনসাধারণ (শশন ও 
বৃদ্ধরা)-কি দুধ খেতে .পাচ্ছেন, কিনতে 
পারছেন? কলকাতা থেকে খাটাল- কি 
সত্যই অপসূত হয়েছে? ' ? + * 
“. রাজ্য: সরকারের প্রচার : - বিভাগ 
থেকে, . প্রকাশিত, সাপ্তাহিক কথা- 
বাতি (২২শে জুলাই-:৬৬)-বলা 
হচ্ছে £ ‘বর্তমানে প্রতিদিন এক. লক্ষ 
লিটারের বোশ দুধ, সংগ্রহ হচ্ছে এবং, 
মোট প্রায় ১৩২,০০০ টার, দুধ 
বাটন. করা-হচ্ছে “এর মধ্যে গুরোপরীর 
গরুর-দুধ ৪০,০০০ লিটার, স্ট্যান্ডার্ড 








' দুধ ৭৩,০০০ লিটার এবং দুবার 
৭.১১.৬৫ 
প্রদত্ত কের সংখ্যা ৫ 
ব্যান্তীবশেষকে ১,২৯,৩০৯ - 
সংস্থাকে | ‘8২৯ 
09. 
(ঁলটার হিসাবে). ৮৮ 


i 


৬৬% 


টোন করা ১৯,০০০ লটার ৷” এই সঙ্গে 
আরো বলা হচ্ছে £ 'দুধ উৎপাদনের 
এই মন্দার মেয়াদ. আগস্ট মাস থেকে 
অক্টোবর অর্থাৎ অক্টোবর মাসের 
পর দুধের সরবরাহ বাড়বে এমন মন একটা 
আশা দেওয়া হচ্ছে। ' 


গত কয়েক বছর সরকারী দগ্ধ 
সরবরাহ প্রকল্প কতটুকু সাফল্য অর্জন 


করেছে তা সরকারী, হিসংবের মাধ্যমেই সী 


পাঠক-সাধারণের কাছে স্পম্টতর. করান 
চেষ্টা করাঁছ। হাঁরসঘাটার গরু ও 
মহিষের সংখ্যা দুধ,১উৎপাদন, সংগ্রহ: 
ও সরবরাহের পারমাণ এতে উল্লেখ 
করা হয়েছে! কয়েক বছর আগে রাজ্যের 
দুশ্ধমল্লদ দুধের সরবরাহ সম্পকে 
জনসাধারণকে যে আশা ও আশ্বাস 
দিয়োছলেন সে প্রসঙ্গও এরপর উল্লেখ 
করাছ। 


১৯৬৩-৬৪ ২৯৬৪-৬৪" 
গর ১,১৪৪ গর; ১,০২৯ 
মাহৰ ৪,৭৪১ ' মহিষ ৩,৬৩৯ 
গরুর ৯১৫৭২ গরুর ৯,৭৮৪ 


মহিষের ২৩,৩৮০ মাহষের ১৬,৬৪৬ 


১৪,৯৭০ ১১১৬৫ 


উৎপাদন ও সংগ্রহ চেষ্টা সমভাবে 
চালিয়ে যাওয়া . সত্তেও সার্মীগ্রকভাবে 
দুধের জোগান কমে গেল 
১৯৬৩-৬৪ সালে যেখানে দুধের 
জোগান ছিল . গড়ে প্াতাঁদন 
৩৯,৯৯২ কোঁজ সেখানে ১৯৬৪-৬৫ 
সালে তা কমে ?গয়ে - দাঁড়াল গড়ে 
২৯, ৬০০ কোঁজতে ।- 

রাজ্য সরকার “যত দোষ নন্দ ঘোষ’ 
বলে ১৯৬৫, সালের . ১৮ই নভেঙ্রর 
প্রশ্চিমবজ্গ দুগ্ধজাত দ্রব্যাদি না 
আদেশ .:('৬6)' জার. করলেন। , দ্র 
দপ্তর থেকে আজকাল সাংবাদিকদের 
শোনান হচ্ছে -ফে;হরিনঘাটায়- সম্প্রাত 
"৫,0০০ 'দইপ্ঘৰতী 'গর্দ-মাহিষ কেন 
কাজ. শুরু হায়েছে। : এ i 

এবার :দেখা“-যাক। ইজ্য দরকারে 
‘দুগ্ধ বণ্টন ব্যবস্থার বধ্ামে সম্জাত 
কত কার্ডে কত দুধ" দেওয়া হয়েছে। 
অবশ্য এীটও সরকারী হিসাব। ' ' 


৭.১২.৬৫ ৭.১. ৬৬ 
৯,৩৩,২০৮ ১,৩৪,৮৫৮ 
৪৯৯ ৪২৯ 
: ৯৬,৬০৪, ৯১৪,৪০০ 


১৯৬৩ .সালের পশ্চিমবঙ্গ 
সংখ্যায় দুঞ্ধমন্তরী শ্রীফজলুর রহমান 
বলেছেন £ “বর্তমান বংসরে (৬২৬৩) 


বেলগা?ছরায় একটি বড় দোহশালার . 


কাজ শুর হয়েছে। এখানকার দৈনিক 
উৎপাদনের পাঁরমাণ হচ্ছে এখন 
৮২,০০০ লিটার দুধ। তৃতীয় প9- 
সবাক পরিকজ্পন.র শেষাশোঁষ আমা- 
দের উৎপাদনের লক্ষ্য বাঁড়রে দৈনিক 
১,৮৬,০০০ লিটার করতে সক্ষম হব। 
“বর্ত“মানে হাঁরণঘাটা 
কলোন'।তে ৭,০০০ 
২,০০০ অন্যান্য পশুর স্থন সংকুলান 
হচ্ছে। বর্তমানে এখানে ১২,০০০ 
গবাদ পশুর স্থান সংকুলানের ব্যবস্থা 
আছে। দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিক পাঁর- 
কল্পন.কালে আমরা যে সব কাজ 
করোছ £ (১) কলকাতা শহরে ১৯৬১ 
সালে মাখনতোলা দুধ 'বাকুর 
পারমাণ ৫০,০০০ িলট'র পর্যন্ত 
বদ্ধ করা হয়েছে। (২) কলে'নী- 
গুলিতে রাঁক্ষত গবাদি পশুর সংখ্যা 
দা।ড়রেছে ৫&,০০০। 


“তৃতীয় পঞ্চবার্ধক পাঁরকল্পনার 


লক্ষ্য +স্থর করা হয়েছে £ (১) প্রায় 
২,৭০,০০০ লিটার প্রাক্রিরণাঁসদ্ধ দুধ 
প্রাতাদন বন্টন করা। (২) কলকতা 
থেকে ২২,০০০, দুগ্ধবতী গবাদ 
পশুকে ও কল্যাণীতে 
9. সথানাদ্তর ৮ 
তৃতীয় পগ্বার্ধক পাঁরকল্পনা 
শেষে Coro ২,৭০,০০০ {লট 
প্রাক্য়ণাঁসদ্ঘ দুধ সরবরাহের যে 
আশ্বাসবাক্য শ্রীরহমান সোঁদন শুনিয়ে- 
ছলেন আজ তা পাঁরহাসে পারণত 
হয়েছে । বর্তমানে এর অর্ধেক দুধও 
বণ্টন করা সম্ভব হয় নি। 
কিন্তু যারা দুধ কেনেন তাঁদের 
মধ্যে থেকে সরকারী দুধের গুণাগুণ 
ও মূল্য সম্পকে নানা আভষোগ 
ও প্রশ্ন উাঁথত হয়েছে। পূর্বে গরুর 
দুধের দাম ছল ৪০ পয়সা পাউন্ড 
আর স্ট্যান্ডার্ড দুধের দাম ২৮ পয়সা 
পাউন্ড। বমানে দুধের দম অনেক 
বাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে। ফলে সরকারী 
দুধ অনেকের ক্রয় ক্ষমতার বাইরে চলে 
গেছে এবং সরকার তার মুলনীত 
সষ্টথকে ভ্রচ্ট হয়েছেন। তাছাড়া দুধ 
কেটে যাওয়া, দুধ থেকে মাখন তুলে 
নয়ে তাতে গুড়ো দুধ মেশানো ও 
দুধের কট; স্বাদ ইত্যাদি অভিযোগও 
রয়েছে। দ্টান্তস্বরূপ স্টেট্সম্যান 
কাগজে সম্প্রতি প্রকাশিত দুটি চিঠির 
উল্লেখ করাছি। প্রথমটি লেখা হয়েছে 


দুগ্ধ, 
দুগ্ধবতী ও 


সাপ্যহক বসসতশ 


গত এই জুলাই; লিখেছেন শ্রী আর . 


জ-বিশ্বাস। দ্বিতীয়টি লেখা হয়েছে 
গত ১৮ই জুলাই; লিখেছেন শ্রীমতী 
মঞ্জযালকা গুহ । 


“ঁকছাদন থেকে কলকাতা দুগ্ধ - 


সরবর হ্‌ প্রকল্পের কর্তৃপক্ষ খাঁটি গরুর 
দুধ সরবরাহের -কথা_ সগর্বে: . 
করছেন এবং তার দামও ধার্য করেছেন 
খুব বোঁশ, ১ টাকা ৪৪ পয়সা িটার। 
যাঁদও পরে দাম কমিয়ে ১ টাকা ৩৬ 
পয়সা করা হয়েছে তবু সাধারণ 
লে.কের পক্ষে দম বোশই থেকে গেছে। 
প্রথমাদকে মনে হয়োছল এই দুধ বেশ 
ভাল; কিন্তু এখন দেখা যাচ্ছে. এ 
দুধও ক্রমশই খারাপ হচ্ছে। আজকাল 
সামান্যই মখন ওঠে! প্রায়ই সোনালণ 
ক্যাপের বোতলে মোষের দুধ দেওয়া 
হয়, এটা ক কেউ লক্ষ্য করেছেন?” 

দ্বিতীয় চিঠি £ “গত চার বছর 
আমরা হাঁরণঘাটার দুধ নি্চ্ছ। 
আজকাল দেখা যাচ্ছে গরুর দুধে 
তেমন মাখন নেই যদিও কর্তৃপক্ষ 


রলছেন গরুর দুধ থেকে মান্র শতকরা, 


৩ ভাগ তে,লা হয়, কিন্তু মনে 


হয় তার চেয়ে বেশিই তোলা হচ্ছে।, 


আগে বাচ্চাদের জন্য ছানা কটতে 
গেলে পান্রে ক্রীম লেগে যেত এবং 
পাত্র পরিষ্কার করতে বেগ পেতে 
হোত, কিন্তু এখন পাত্র ধুতে কোন 
ুবধাই নাই। গরুর দুধের উৎকর্ষ 
ক্রমশই যেন নেমে যাচ্ছে।” 

সারা পশ্চিমবঙ্গে এবং কলকাতায় 
দুধের অভাব যে তীব্র এবং প্রয়ো- 
জনের তুলনায় সরবরাহ যে সীমত 
সে বিষয়ে সরকার বা জনসাধারণের 
কারো কেন মতভেদ নেই! পাশ্চম- 
বঙ্গে দুধের চাঁহদা ও সরবরাহ সম্পর্কে 
বঙ্গীয় জাতীয় বণিক ও শিল্প সঙ্ঘের 
একাঁট রিপোর্ট থেকে ছটা তথ্য 
ও বন্তব্য তুলে ধরছি ঃ 

ভারত সরকরের নিডীট্রশন উপ- 
দেস্টা কাঁমাটর মতানযায়ী মাথা পিছু 
(পূর্ণ বয়স্ক) প্রাতদিন ১০ আউম্স 
করে দুধের প্রয়োজন। শিশু, বৃদ্ধ 
সর্ব বয়সের গড়ে যাঁদ ৮ আউন্স করে 
দুধ লাগে তবে পশ্চিমবঙ্গের ৪ কোটি 
২ লক্ষ মানুষের (বর্তমান জনসংখ্যা ) 
প্রয়োজন বছরে প্রায় ৮ কোটি ৮০ 
লক্ষ মণ দুধ। কিন্তু গরু, মাহষ ও 
ছাগলের সব দুধ লয়ে এই রাজ্যে 
দুধের মোট উৎপাদন বছরে ২ কোট 
১৪ লক্ষ মণ। এর মধ্যে শতকরা ৩০ 
ভাগ আবার ছানা, মাখন, ঘি, দৈ 
ইত্যাদি ভাবে ব্যবহৃত হয়। অর্থাৎ 


৬৬৭ 


ঘোষণা 


:মাথাপছ ৮ আউন্স দুধের জায়গায় 


প্রকৃতপক্ষে দুধ মেলে ২ই আউন্স মত । 
কিন্তু মনে রাখা প্রয়োজন যে, পাশ্চিস- 
বঙ্গের অধিকাংশ মানুষই দুধ কিনতে 
পারে না। দুধ তাদের ক্রয় ক্ষমতার 
বাইরে। - - 

সয়াল্স ক্লাব জার্নাল-এ (ফেবরু- 
য়নারী’৬৬) শ্রী এস সি রায়ের একাট 
প্রবন্ধে উীল্লাখত তথ্য থেকে বলা 
যায় £ঃ কলকাতা শহরে খাটালগুলিতে 
(আনম লিক হিসাব) যে ১৮,০০০ 
গরু ও ২১,০০০ মাঁহষ ব্য়েছে তা 
থেকে প্রাতাদন মোট ১,৮৩,০০০ 
কেজি দুধ পাওয়া যায়। বৃহত্তর কল- 
কাতার সকল লোককে ত.দের 
প্রয়োজনমত দুধ সরবরাহ করতে গেলে 
প্রাতাঁদন মোট ২৩ লক্ষ ২২ হাজ'র 
কোঁজ দুধ দরকার। কিন্তু সরা 
পশ্চিমবঙ্গে দুধের উৎপাদন যেখানে 
১৭ লক্ষ ১৫ হাজার কেজি (প্রাতীদন) 
সেখানে সকলকে দুধ সরবরাহ করা 
অসম্ভব । 

বৃহত্তর কলকাত'র জনসংখ্যার 
হিসাবে দেখা যায় £ ১৪ বছর বয়স 
আব্দি শিশুদের সংখ্যা ২৪:০৯ লক্ষ 
(এদের প্রাতাদন আধ লিটার দুধ 
প্রয়োজন )। মা হয়েছে অথবা ম। হবে 
এমন মেয়েদের সংখ্যা প্রায় ৫'৭৯ লক্ষ 
(এদেরও আধ লিটার করে দুধ প্রয়ো- 
জন)! তাছ:ড়া বয়স্ক লোকের সংখ্যা 
৫৩:৮৮ লক্ষ (যাদের প্রয়োজন ধু লিটার 
দুধ)। 

বয়স্ক লোকেদের বাদ দিলেও 
বৃহত্তর কলকাতায়. শুধু শিশু ও 
মায়েদের জন্যই প্রীতাদন ১৪-৯৫ লক্ষ 
লিটার দুধ প্রয়োজন। 

এই সব হিসাবশীনকাশ, চাহিদা" 
জোগানের কথা আপাতত শেষ কা'র। 
সাধারণ মানুষ স্পষ্টভাবে যা দুগ্ধ 
দপ্তরের কাছে জানতে চায় তা হচ্ছে ৪ 
(১) পয়সা দিয়ে খাঁটি দুধ মিলবে 
কি নাঃ (২) স্বল্প আয়ী লোকেরা 
সামান্য দামে (ডবল টোন) দুধ 1ঠকমত 
পাবে কি নাঃ (৩) মিন্ক-পাউডার 
গোলা ও নষ্ট দুধ সরবরাহ বন্ধ করা 
হবে কিনা? 

ডান্তার রায় চেয়োছলেন কলকাতার 
সাধারণ মানুষ ন্যায্য দামে যেন একট: 
দুধ খেতে পায় আর শহর থেকে 
নোংরা খাটালগুলো যেন দূর হয়। 
আজ স্বাধীনতার উনিশ বছর পরে সর- 
কার দুগ্ধ দপ্তর জনসাধারণকে ন্যায্য- 
দামে দুধ সরবরাহ করতে তো বার্থ 
হলেনই, তারপর তাঁরা এখন পরোক্ষ- 
ভাবে সাধারণ মানুষকে খাটালের দিকেই 
পথ দেখাচ্ছেন : 






T Self-help is the first 6০80৮ 
tion of success for a nation, 
no less than for an individual. 


-জওহরলাল নেহঘ্বু ] 


আত্মনির্ভ'র্শীলতাই জাতীয় 


ইতিহাসের বন্ধুর পথ যুগ যুগ আঁত- 
রম করে এাগয়ে চলেছে। পাঁথমধ্যে 
স্খলন, পতন, ভ্রুটি গেছনাঁদকে বার 
বার আকর্ষণ করে বটে, কিন্তু সম্মুখে 
দেওয়ার পরামর্শ দেয়' নি। বাধাকে 
অপসারণ করে এরাঁগয়ে যাওয়াই 


তাই মানাবক। ' এই এাঁগয়ে চলার 
নেশাতেই আঁধকতরভাবে গ্রামীণ 


সামন্তযুগকে পেছনে ' রেখে "সভ্যতা 
ধনবাদী শহরে শিল্পায়নের দিকে 
এাগয়েছে, সেখান থেকে আর 'এক 
পদক্ষেপে হয়েছে সমাজবাদী সমাজে, 
যেখানে শিল্পায়নের দ্বারা ব্যান্তগত 
মুন.ফার সণয়াঁশকারা প্রবৃক্তিকে দমন 
করে সমাজের সামাগ্রক কল্যাণকে সবার 
মধ্যে বাল-বন্দোবস্তের প্রয়াস করেছে 


প্রগাতশীল সভ্যতা। এই পযন্ত 
ইতিহাস এাঁগয়েছে; এখানেই থমকে 
দ।ড়াতে হয়েছে। ঠিক এই মোড়ের 
মাথায় ইতিহাস পুরুষের “পদক্ষেপকে 
শবভ্রান্ত করার জন্য চক্রান্তের জাল 
{বদ্তৃত হচ্ছে।  একাঁট অতিকায় 


মকডসা তার একাধিক রুলবান বাহুতে 
সে জাল ্মাপ্রাণ টেনে রাখার চেষ্টায় 
আঁবরত ‘শশব্যস্ত আছে। 

ভারতবর্ষ আপতিত "এই বিচির 
খেলার দর্শকমান্র। কেননা যে স্তর 
গার হয়ে এলে দর্শকের গ্যালার থেকে 
মল্পযোদ্ধ র ক্লীড়াভীমতে এসে দাঁড়ানো 
যার, সে স্তর পর্যায়ে তার পর্ণ 
{বচৱণ অদ্যারাধ ঘটে ওঠে নি (অবশ্য 
এক্ষেত্রেও উল্লম্ফষন যে অসম্ভব এমন 
কোন লেখাজো়া নেই ; তবে ভারত 
ক্মাবকাশের ধারাটি গ্রহণেরই পক্ষ- 
গাতী)। এখন দেখা যাক, কাঁষানভ'র 
ভারতরর্ষ ন্তত৷ নাগপাশোর 
গ্রল্থিমোচনে কেমনভাবে 'অস্রাসর হয়ে 


প্রাতিজ্ঞাট একাগ্রীচত্তে পালন করে 
যাচ্ছে। 


প্রথম পরিকল্পন। 


১৯৪৮ সালের স্বাধীনতা দিবসে 
নব ভারতের নেতা প্রধানমন্ত্রী নেহত্ুজী 
জাঁতর উদ্দেশ্যে ঘোষণা করলেনঃ 
ভারতবাসীর স্বাধীনতার স্বপ্ন ক 
ছিল? আমরা শুধ এই স্বপ্নই 
দেখ নি যে, বৃটিশ ভারত ছাড়বে 


সাধনের কথা। তারই ফলশ্রূতি 
১৯৫০ সালের পণ্বার্ধকী পার: 
কল্পনা ৷ প্রতি পগ্বার্ষক পাঁরকল্পনার 
মাধ্যমে দেশকে তার স্বপ্ন সম্ভবের 
পথে এগিয়ে য়ে যেতে হবে। 
১৯৫০ সালের প্রথম পণ্বার্ষকী 
পাঁরকল্পনা অবশ্য কোন চটক বা চমক 
হতে পারে নি। প্রথম পাঁরকম্পনন্ব 
নজর ছিল প্রধানত কাঁষর ওপর। 
তৎসত্বেও শিজেপান্নয়নের ক্ষেত্রে 
শোণিতপ্রবাহস্বরূপ বিদ্যুৎ শান্তির 
উৎপাদন ২.৩ মিলিয়ন িলোওয়াট, ৩ 
দশামক ৪ কলোওয়াটে এবং সামাগ্রক- 
ভাবে শিল্পোৎপাদন ৩৮ শতাংশ বৃদ্ধি 
পায়। প্রথম পাঁরকল্পনার আয়তন 
ছিল ৩,৩৬০ কোটি টাকা, য়ার প্রায় 
চুরানব্বই শতাংশই দেশীয় লগ্নী। 
কিন্তু শিল্প প্রসারের ক্ষেত্রে প্রথম 
প্রচেম্টা একটা প্রাথামক উদ্যোগের 
প্রয়াসমাত্র। দেশের 'শলে্পোন্নয়নের 
ক্ষেত্রে যাকে যুগান্তকারী কোন পদ- 
ক্ষেপরূপে চিহ্নত করা কঠিন। মোট 
৯৮৮ কোট টাকা বরাদ্দের মধ্যে খরচ 
করা সম্ভব হয়েছে মাত্র একশ কোটি 
টাকা। 'শল্পোনয়নের আশা মোট 
আয়তনের আট শতাংশও স্পর্শ করতে 
পারে শন। 
স্বাধীনতার আগে জাতীয় আন্দো- 


লনের স্বান ছিল দুত শিল্প প্রসান্ত 


১৬৮ 


সে 
ভাবিম্নৎ 


এবং সমগ্রভাবে শিল্পক্ষেত্রের জাতীয়, 


করণ। কন্তু স্বাধীনতার পরই সে 
স্বগ্ন ভঙ্গ হল। সরকার জাতীয়- 


করণের শপথ কার্যে পাঁরণত করতে 
পারলেন না। বরং ১৯৪৮ সালের 
শল্পনশীতিতে বেসরকারণ উদ্যোগকে 


অবাধ সুযোগ দিয়ে একচেটিয়া সর 


কারী উদ্যোগ হিসেবে রাখা হল 
অস্তাঁদ নির্মাণ, রেলসামগ্রী এবং 
আরাঁবক শান্ত প্রকল্পকে। লোহ, 
কয়লা, ইস্পাত, বিমান ও জলপোত 
নির্মাণ, টোলফোন, টৌলগ্রাফ ও বেতার 
যন্ত্র, .খানজ তেল প্রভৃতির ক্ষেত্রে 
বেসরকারী উদ্যোগকে দশ বছরের ছাড় 
পত্ৰ দেওয়া থাকল ব্যবসা করার সুযোগ 
গহসেবে। বিদেশী মূলধন প্রবেশের 
সুযোগও রইল। অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে 
প্রয়েজনবোধে যে কোন িল্পসংস্থার্কে 
সরকারী শনয়ন্্ণাধীনে আনারগ্ত 


ব্যবস্থা দ্বাখা হয় এবং নতন শিল্প 


প্রীতজ্ঞান স্থাপন করতে হলে 


গ্রহণের আবশ্যকতা আছে বলেও" 


ঘোষণা করা হয় ১৯৫১ সালের শিল্প 


উন্নয়ন ও নিয়ন্ত্রণ আইনে । 
তথাঁপ ভারতের 'তাঁমরাচ্ছন্নতা 


কি অপসারিত হল, নাক তার কিছু 
মাত্র সম্ভাবনা দেখা গেল? 

এর উত্তর ১৯৫০ সালে নেহরুজপর 
স্বাধীনতা দিবসের ভাষণ। নেহরুজ? 
সক্ষোভে বললেনঃ আমাদের প্রত্যেকেরই: 
এক গভীর উদ্বেগের কারণ হলেন এক 
শ্রেণীর লোক, যাঁরা অন্যের কম্টের' 
[ভিত্তিতে অর্থ আত্মসাৎ করে যাচ্ছেন £ 
তান শিশুর মত আবেগের সঙ্গে 
বললেনঃ আম নিজেও এজন্য 
লাঁজজত। যাঁরা মুনাফা সঞ্চয় এবং 
মজুতদা্ির অপরাধে অপরাধী তাঁদের 
বিরুদ্ধে কেন আমরা কোন ব্যবস্থা 
গ্রহণ করতে পার না? আমি 


বিস্মিত হই এই ভেবে যে, কে 


করে আমরা এতদূর দুর্বল হয়ে 
পড়লাম"; 

নেহবুজীর এ দুঃখের দাহন 
আজও রাবণের চিতার মতই জহলছে॥ 
তবে তাঁর মত সে দুঃখকে প্রকাশ করা 
দুরে 'থাক, অনুভরও কেউ বড় একট 
করেন না। 

বেসরকারী উদ্যোগ ও বিদেশ 


ঘি 





৬৬৯ 


মূলধন খাটানোর মৃদু নিয়ান্দ্রত ' 
সুযোগ জাঁতর ভাগ্যে সামীঘ্রকভাবে 
কোন উল্লেখ্য পরবর্তন সৃষ্টি করে 
না। জাতীয় আয়ের আত্কিক্‌ বাদ্ধ 
গণনার মধ্যেই ধরা থাকে, সর্বসাধারণের 
হাতে এসে পেশছায় না | 

প্রথম পাঁরকল্পনার আওতায় 
জাতীয় আয়ের বৃদ্ধি অবশ্যই লক্ষ্য 
আঁতব্রমে সফল হয়ৌছলঃ লক্ষ্য ছিল 
এগার শতাংশ, বাদ্ধ দেখা যায়, সাড়ে 
সতের শতাংশ। কিন্তু অবাধ বাণজ্যের 
অথবা মিশ্র অর্থনীতির (ভারতের 
বতমান অবস্থা) দেশে জাতীয় আয়ের 
আঁ্কক িসেবটা সমাজের সকল 
স্তরকে স্পর্শ করে না, যাঁদও ভাগ- 
বাটোয়রার সময় অঙ্ক কষতে সকলের 
মাথা যোগ করেই গড় হিসেব টানা হয়। 
সুতরাং জাতীয় আয়ের আত্কিক 
উরধ্ধগতিতে জনসাধারণের পুলাঁকিত 
হওয়ার প্রশ্ন জাগে না। দেশ-পাঁর- 
চালকদের মনে বরং উদ্বেগ দেখা দিতে 
পারে, নেহদ্ধজীর কণ্ঠে সেই উদ্বেগ 
আমরা পরিকল্পনার প্রারম্ভেই শুনোঁছ। 
ভারতের শল্পনীতর হেরফের করার 
প্রয়োজন সে কারণে দেখা দিয়েছিল 
তখনই। 

প্রথম পারকজ্পনায় শিল্প সম্প্র- 
সারণের আয়োজন ছিল না বটে, তবে 
বশেষ ক্ষেত্রে লক্ষ্য-সীমা আতক্রমণের 
সাফল্য লাক্ষত হয়েছে। উৎপাদন লক্ষ্য 
ছাঁপয়েছিল িলজাত বক্র, চিন, 
সেলাই কল, সাইকেল, কাগজ ও কাগজে 
তোর বোর্ড। যন্ত্রপাতি, সিমেন্ট ও 
রাস.য়ান্ক ' দুব্যাদর ক্ষেত্রে আঁধক 
উৎপাদন সম্ভব হয়েছে। কয়েকটি 
নূতন শিল্প স্থাপনাও উল্লেখযোগ্য। 


কিন্তু পরিকল্পনার লক্ষ্ই ছিল 
অল্পারাসসাধ্য, সতের. ং এক্ষেত্রে 


উদ্যোগকে কৌশলী করার পরীক্ষা 
দিতে হয় নি। যে সব ক্ষেত্রে উদ্যোগের 
কোন বালাই ছিল না, তেমন অব্যবহৃত 
উৎপাদন ক্ষমতার ব্যবহার করা হয়েছে। 
ফলও পাওয়া গেছে। এ কৃতিত্ব Co 
কল্পনার যত না হোক, 
কে করে তোলার জলত 
তা সফলকাম হয়েছে। স্বয়ং নেহরুজী 
১ম পরিকল্পনা সম্পর্কে মন্তব্য 
করেছেনঃ আমাদের কোন 'বাশম্ট 
উদ্যোগ (Particular effort) প্রয়োগ 
করতে হয় ন। আমরা যা ছল 
তাকেই নাড়াচাড়া করেছি; তাকেই 
বলোছ, পারুকজ্পনা। . 

সমজতান্বিক ধাঁচের, সমাজ _' 

প্রথম পাঁরকজ্পনার শেষ প্রান্তে 
এসে সমাজতান্তক ধাঁচের সমাজব্যবস্থা 
গড়ে তোলার £সদ্ধান্ত গৃহীত হলে 


শল্পোন্নয়ন তথা সার্মীগ্রকভাবে অর্থ- 


করার প্রয়োজন দেখা দেয়। অর্থাং 
অবাধ বাঁণজ্যকে কল্যাণবাদী বাম্ট্রীয় 
অর্থনীতর ওপর আরও কতক পাঁর- 
মাণে সমাজবাদী রাষ্ট্রের অনুরূপ 
নয়ন্্ণাধীন করার প্রয়াস কাগজে 
কলমে দেখানোর দরকার হয়ে পড়ে। 

সমাজতান্নক রাষ্ট্রে শিল্পোন্নয়নের 
ওপর সর্বাধক গুরুত্ব আরোপ করা 
হয়ে থাকে। তার মানে অবশ্যই এই 


নয় যে কীষকে অবহেলা করা হয়। বরং: 


কাঁষজাত পণ্যের আঁধক উৎপাদনের 
জন্য কাঁষকাজে প্রয়োজনীয় বন্দপাতি 
নির্মাণ ও বৈজ্ঞানক পদ্ধাতির ব্যবহার 
হয়। সেজন্য ক্রমশ কৃষিকাজ ও 
মান্ধাতার আমলের হলাকর্ষণ ত্যাগ 
উৎপাদন বাদ্ধকে প্রথাবদ্ধ সামন্ত- 


তাল্দিকতা থেকে মূস্ত করে। সূতরাং, 
দ্রুত শিল্পায়নই সমাজতান্দিক সমাজের 


প্রধান লক্ষ্য। িল্পোন্নীতি ব্যতিরে 
জাতীয় উন্নীত কখনই তাঁৱতা লাভ 
করতে পারে না। সেই কারণেই কাঁষ- 
প্রধান, ধনতান্তিক দেশগুীলতেও আজ 
কৃষিজ উন্নতির পাশাপাশি শিল্পোন্নতির 
প্রতি দজ্ট রাখা হয়েছে। অনুন্নত 
অর্থনশীতির নিগড় বাঁধন ত্যাগ করতে 
হলে চাই দ্রুত শিল্পোন্নাত এবং সেই 
উদ্দেশ্যে ব্যবহার করতে হলে প্রয়োজন, 
বেসরকারপ মুনাফা উত্তোলনের সুযোগ 
উত্তরোত্তর সংকুচিত করে শিল্পে সর- 
কারী উদ্যোগকে প্রসার্ধমান করে 
তোলা । 

১৯৫৪ সালে ভারতীয় সংসদ 
সমাজতান্তিক ধাঁচের রাষ্ট্র গঠনের 
নীতি গ্রহণ করলে স্বভাবতই উপরোক্ত 
পন্থায় নতুন করে পণ্বার্ষকী পাঁর- 
কল্পনা রূপায়ণের আবশ্যকতা অনুভূত 
হয়। ফলে নতুন শিল্পনীতি গ্রহণ 
করতে হয়েছে ১৯৫৬ সালের এরাপ্রল 
মাসে। 

এই নীতি অনুসারে (১) সম্পূর্ণ 
ভাবে রাষ্ট্রীয় দায়িত্বের আওতায় আনা 
হল ১৭ শিল্পকেঃ আণাঁবক শান্ত, 

জলস্থল অল্তরক্ষের পাঁরবহন, লৌহ 
উহ খাঁনজ তৈল ইত্যাঁদ। 
সরকারী ও বেসরকারী উদ্যোগ সম- 
ভাবে চাল: থাকবে দ্বিতীয় শ্রেণীর 
শিল্পে; সরকার ক্রমশ তাঁর নিয়ল্লণা- 
ধিকার প্রসৃত করবেন সেখানে ৷ বারটি 


ইতর পর দর হল 
আ্যান্টিবায়ো- 


নূতন 


" বন্নাঁদ চান উৎপাদন প্রভৃতির ক্ষেত্রে 


বেসরকারী উদ্যোগের পাশাপাঁশ সর- 
কারী উদ্যোগ রচনারও আঁধকার 
থাকবে । 
দ্বিতীয় 
(১৯৫৬-৬১) 


পারকজ্পনাকালে 
শিল্পের সম্প্রসারণে 
ত অন্দসারে নজর রাখা ৪ 
হয়েছিল। কয়েকটি ক্ষেত্রে উৎপাদনও+ 
তাই উল্লেখযোগ্য অগ্রগাত লাভ করে। 
শতকরা হসাবে ইস্পাত একশত এবং 
আযল্মনিয়ম দেড়শত ভাগ বাদ্ধি 
পায়; মোৌশনটুলসের উৎপাদন বৃদ্ধি 
হয়েছে শতকরা পাঁচশত ভাগ এবং 
বৈদ্যুতিক শক্তি উৎপাদন ৬৮ শতাংশ ৷ 
শিল্পোৎপাদনের ক্ষেত্রে সামাগ্রক 
উন্নয়নের হার ছিল চল্লিশ শতাংশ! 
নাট ইস্পাত উৎপাদন কারখানা 
স্থাপিত হল ভিলাই, দুর্গাপুর এবং! 
রূটকেলায়। সরকারী উদ্যোগে 
প্রাতাষ্ঠত এই 'তিনাট ইস্পাত উৎপাদক 
১746 
ও বানয়োগ প্রসৃত করা 
লা প্রধানত ভাবী শিল্প বা 
শিল্পে 'বাঁনয়োগযোগ্য উৎপাদক দ্রব্য 
উৎপাদনের প্রাত নজর রেখে দ্বিতীয় 
পারকল্পনা অনুন্নত অর্থনোতিক অব” 
যল্রপাতি নির্মাণ শিল্পের উন্নাতকে 
দ্রুততর করার প্রতি আগ্রহ শিল্পায়নের 
আগ্রহই প্রকাশ করে। কিন্তু এ কারণেই:* 
দেশের ঘাড়ে যে প্রকাণ্ড আর্ক বোঝা 
চেপে বসে পাঁরকম্পনাকালে সে বোঝা 
বহন করার মত সাধারণ শান্ত অর্জনের 
জন্যও উপযুস্ত অবস্থা সৃন্টির প্রয়োজন 
|! 


দ্বিতীয় পাঁরকল্পনাকালে 'বান- 
য়োগের পরিমাণ প্রথমাটর 'দ্বগণ 
হয়েছে। বৈদেশিক সাহায্য হিসেবে 
গ্রহণ করা হয়েছে মোট বিনিয়োগের 
একুশ দশমিক এক শতাংশ। লক্ষ্য 
ছিল জাতীয় আয় বাংসাঁরক হারে পাঁচ 
শতাংশ বৃদ্ধি; বেকারীর পর্বিমাণ 
সঙ্কোচন; মূল ও ভারী শিল্পে গুরুত্ব 
আরোপ; ও আয়বৈষম্য হাসের দ্বারা 
সমাজতান্ত্রিক সমাজের দিকে অগ্রগতির 
প্থ প্রশস্ত করা। 
তৃতীয় প্রকল্পে জের 
তৃতীয় পাঁরকল্পনায়ও শিল্পের 
ওপর গর্ত্ব ৮ করা হয় না 
ইস্পাত, রসায়নক শিল্প, 
উৎপাদন এবং যন্ত্র শিল্পোৎপাদন 
তৃতীয় পরিকল্পনারও লক্ষ্য। বাংসাঁরক 
আয় বৃদ্ধির লক্ষ্য শতকরা ছয় ভাগ। 
এই পাঁরকল্পনায়  স্বানর্ভরশশল 


: তৃতীয় পাঁদকল্পনার সঙ্গে সঙ্গে 
দামাঁগ্ক উন্নয়নের চিন্তাও ছিল। 
যেমন কৃষি ও জনসম্পদের ব্যবহারকে 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ বলে স্বীকার করা, 
এবং মাটি ও মানুষের পূর্ণ তম 
{বিকাশের জন্য প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা 
গ্রহণের প্রকল্প রচনা করু]। - 
চতুর্থ যোজনা 

পাঁরকল্পনামন্ত্রী সম্প্রতি 
পরিকল্পনার চূড়ান্ত রূপ প্রকাশে 
বিলম্বের হেতু স্বরূপ ষে সমদ্দয়.কারণ, 
উল্লেখ করেছেন তাতে দেখা যাচ্ছে, 
(১) বৈদেশিক. সাহায্যের অনিশ্চয়তা, 
(২) ২৬ শতাংশ দুব্মূল্য বৃদ্ধি এবং 
€৩) মহদ্রামল্য হাসজ্রান্ত অবস্থায় 
যন্মপাতি ও ভেগ্যপণ্যের বেসামাল 
অবস্থা অন্যতম । 

অর্থাৎ তিন 'তিনাট পরিকল্পনার 
পর দেশের ওপর কী জ.তীয় আর্ক 
বিপর্যর নেমে এসেছে পাঁরকজ্পনা- 
মন্ত্রীর বিলান্বত নয়া প্রকল্পই তার, 
প্রমাণ। সংসদে প্রশ্ন উঠেছে যে (৪) 
উপরোন্ত চাপ ছাড়াও দেশীয় পঠাজপাতি 
সমাজের চাপেও কি চতুর্থ যোজনা 
নিয়ে পাঁরকল্পনামন্ত্রাকে ফিরে ফিরে 
ভাবতে হয় নি? 
বিচত্রগামিনী প্রকত্ণের গতিরহস্য 

বলা বাহুল্য, উপরোন্ত চার দফা 
কারণের মধ্যেই আমাদের সমগ্রভাবে 
অথনোৌতিক গাঁতি-অগাঁতর মূল রহস্য 
ল্ীকয়ে আছে, শিল্গোন্নরন প্রচেষ্টায় 
আমরা কী পেলাম তর উত্তরও 


‘ 


এখানেই । " 


গত ফেব্রুয়ারী মাসে ' সংসদে 
১৯৬৫-৬৬ সালের অর্থনোতিক 
সমীক্ষার যে খসড়া পেশ করা হয় তাতে 


জাতীয় আয়ের উন্নতি দরের কথা ক্রমা- 
বনাতির চিতই মেলে ধরা হরেছে। তিন 


তিনাঁট যোজনাক'ল আঁতক্রম করে এসে 
ভারতবর্ষ পূথবীর অন্যতম দরিদ্র 
দেশের . 'পারচয়ই বহন করছে। -১৯৫৪ 
থেকে ১৯৬২.সালের প্রকৃত আয় গণনা 


i করলে অন্যন্য দেশের তুলনার ভারতের 
খান অনেক 'নিচে। 


বাংসরিক হারে 
প্রকৃত আয়ের উধ্বগিতি কোন দেশে 
কেমন; নিচের তালিকাটি লক্ষ্য কপ্পলেই 
দেখা যাবে, ভাতে ভারতের স্থান 
তিমির গহনে£ 

অস্টিয়া, 
১০:/, ; ওরেস্ট জার্মান, ৬৪০ ; 
আস 8৯০/০ ; বৰ্মা, ৫৭/, 2 
পাকিস্তান, ২৭%৪ (১৯৫৩-৬১) 
কিন্ত ভারত, গড়ে ২৫/১ এর 
বেশি নয়। 


১'৫৪/, ; জাপান 


উন্নতি কি টকা অঙ্বে 

ভারতের পাঁরকল্পনাগুনলর চরিন্র 
লক্ষ্য করলে একটি প্র্ন স্বভাবতই 
জাগতে পারে। তা হল, দেশের উন্নাত 
কি কেবলমাত্র টাকার অ্কেঃ টাকার 
অঙ্কে উন্নাত-জবনাতির ?হসাবে প্রকৃত 
উন্নতির বা সার্মীগ্রক উন্নাতির তাৎক্ষাণক 
পাঁরচয় মেলে ক 2 জাতীয় আয় গণনার 
বিচিত্র ব্যবস্থ'র কথা ভাবলেই এর 
একটা তাৎক্ষণিক জবাব আছে। জাতীয় 
আয় মাথা গ্ণতির গড় আয়ের 
হিসেব । কিন্তু প্রকৃত 'আয় মাথা 
গ্ুণাতির ধার কাছ ঘে'ষেও অগ্রসর হয় 


না। সমাজের বিশেষ সুবিধাভোগী; 


শ্রেণীর মধ্যে সেই বাধত আয়ের 


সর্বাধক অক কুক্ষিগত হয়। " ছিটে- 
ফোঁটা পাঁচ অঙুলের ফাঁক দিয়ে গাঁড়য়ে' 
আসে সাধারণের কাছে। 

সেজন্য পাঁরকল্পনার মূল 


মুনাফার 
সঙ্কুচিত করে না আনতে পারলে এবং 
শ্রামক সহযোগিতার রি 
কর্মসূচীকে প্রতিষ্ঠা দিতে না পারলে 
শিল্পোন্নয়ন তথা সামাগ্রক জাতীয় 
কল্যাণ সাধত হয় না। 
ভারতের প্রকল্পগ্যাল এদিকে 
দৃষ্টি রেখে শিজ্পো্নয়নে নজর দলে 
আজকের  অর্থনৌতক বিপর্যয়ের 
অনেকগুলি 'কারণই সাবধানে এড়ান 


যেত। তা হয় নি। অন্য পক্ষে টাকার 
মাপে পাঁরকল্পনার পাঁরমাপ করা 
হয়েছে! . এদিক থেকে দেখলেও অর্থ- 


নৌতিক'সমীক্ষয় ভারতের - জাতীয় 
আয়ের যে তুলনামূলক অঙ্ক তৃতীয় 
যোজনাকাল জবধি উল্লেখ করা "হয়েছে 
অগ্রবর্তী" . অনুচ্ছেদে, তাও "আমাদের 


অগ্রগাতর অআঅ্ফালনকে ম্লানভাবেই 
উপন্থাপিভ ' কপ্লে। $ 
প্রথম গাগুক্পনাকালকে যাদি 


বিশেষ কোন নখ?তহশন 
খতিয়ান হিসেবে ধরা যায়, ' তবে 
ধদ্বভীয় | পাঁরকপনাকান থেকেই 
প্রস্তাবত 'সমাততন্ে ধাঁচে' আমরা 
আমাদের অগ্রগতিকে “কিভাবে পমি 
চালত করোছি ত:র আলোচনা "সুর 
করতে হয়। 
কার অগ্রাত 

বহু স্বার্থের সংঘাতে জর্জরিত 
হয়ে দ্বিতীয় যোজনা অগ্রগতির ইতি- 
হাসে যে অধ্যায় সংযোজিত করল 
তাকেও 'নতান্ত আর্ক "ভীত্তর 


৬৭৯ 


আয় ব্যয়ের 


কিছু বলার সুযোগ কম। 
বেস্রকারী ক্ষেত্রকে সঙ্কুচিত করার 
ক্ষমতার অভাব এই সময়ও প্রকট হয়েই 
আছে। দুটি যোজনাকালের পরও দেখা 
যাচ্ছে ব্যন্তগত মুনাফা ও ফাটকাবাঁজ 
করে যে কোন মুনাকাশিকারী অনায়াসে 
“অপরের কন্টের” ওপর জের 
সুখের বাঁনয়াদ রচনার অবাধ সুযোগ 
ভোগ, করছেন! সমাজতান্তিক দৃঘের 
“ধাঁচের” পরিচায়ক তার জবাব মেলে 
না।. 
চতুর্থ, যোজনাকালেও দেখা যাবে 
দেশের জনসম্পদকে তো কোন রকম 
পার না 
ঢই চলেছে। অর্থাং 
জা পর্যাপ্ত পাঁরমাণে গ্রহণ 
করে উৎপাদন বাড়াবার প্রচেষ্টায় সতত! 
বজায় না ঘাখাই বহু-প্রচারশীল পাঁর- 
কল্পনাকে পঁজতন্ে পথের ওপরই 


বাঁসয়ে রেখেছে। 


আমাদের পাঁরকল্পনা সাধারণ 
মানুষকে কৃচ্ছঃসাধনায় যে পাঁরমাণ 
আহ্বান জানিয়েছে, সাধারণ মান্দষের 
হাতে ভোগ্য সমগ্রী সে পাঁরমাণে তুলে 
দেয় নি! ফলত সাধারণের ওপর চাপ 
দু'তরফা হয়ে সমাজতাল্তকতার বুল 
মাইকবন্ৃতার মাধ্যমে বত উচ্চাভিলাষাই 
শোনাক আসলে তা প্রসারের 
দরুণ কোন আঁতাঁরন্ত সংবিধা জনগণের 
হাতে তুলে দিতে পারে নি। আয়- 
ব্ষৈম্য ও সম্পদ বণ্টনের বৈষম্যের ওপর 
আগ্রাসী করনীতি ম্রাস্ফীতি রোধে 
সহায়ক না হয়ে বিশেষ শ্রেণীর হাতে 
টাকার চার পাহাড় ড় ভুলে দিয়ে মনদ্রাস্ক?তকে 
ঘনীভূত ‘হওয়ার সুযোগ করে দিজেছে। 
সুত্রাং যে জননহযোগিতা বাতলেকে 
দ্রুত “শিল্পায়ন ' অসম্ভব সেই গণ- 
সহবোগতা দুধের কথা দেশে প্রত 
পক্ষে 'গণচেতনা গড়ে তোলারও কিছ: নন 
চেঞ্টা হর মি। হলত দেশজোড়। গার" 


- কশপনার গণভূঁচিকা বাদ হটে হে 


কচ্ছসাধনার আহবানে গণমানস তই 
সান্দহান, আগ্রহ নয়। 

সোভনমেউ উ্াভির আলোকে 

অথচ গৃর্ীনতা গুন্ডা 
ভাবুতীয় দিহেপর অবদ্থা ৩-২ কের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ উন্নীতশীল মহাদেশ 
সোওয়েট পাশার, অত্কুরাবস্থার চেনে 
নিঃসন্দেহে ভালই শছল। নেই 
সোভিয়েট দেশে প্রথম পাঁরিকঙ্পনাকল 
থেকেই সাধারণ মানুষের মনে এ 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হয়েছিল 
তা পৃঁথবীর ইতিহাসে অভূতপর্ব। 
প্রথম যোজনার প্রথম বছরেই সেখনে 


ক্্যাপাক আকারে ভারী {শল্পোৎপাদনের 
জাজ নূরু হয়েছে। কৃষির উন্নাত 
হলতে সেখানে বৈজ্ঞানিক উপায়ে কৃষি 
উন্নীতিকেই বোঝা হয়োছল। তাই দেখা 
যায়, প্রথম বছরেই সোভিয়েট জনগণ 
ক্ষাষযন্তা'দ উৎপাদনের ওপর সবশেষ 
গুরুত্ব আরোপ করেছিলেন সেই 
সঙ্গে বৈদ্যতিক শান্ত উৎপাদন, লৌহ 
এবং ইস্পাত উৎপাদন ও পাছ 
ব্যবস্থার উন্নরনের দিকেও জে র দেওয়া 
হরোছিল এই কারণেই যে এ সমস্তই 
দত শল্পারনের পক্ষে অপার 
সহায়ক উপকরণ । 

জ্রামর প্রথম যোজনাকাল হেলায় 
ব্যবহার করেছি। 
তংকাদ্ল আদৌ আমলই পায় নি! 
যাঁদ বলা যার মূলধনের অভাবই তার 
অন্যতম কারণ তবে সে যুক্তির প্রাত- 
পক্ষে প্রত্যক্ষ য্যান্ত, সোভিয়েট অগ্র- 
গাঁত। গল্ধন ছল না তাদের, এমন 
দি সামন্ততান্রক দুরবস্থা নতুন 
মানুষদের হাতে তুলে দিতে পেরোছিল 
শুধু যল্ত হিলের কোদ;ল আর হাতে- 
টানা ঘালবাহুী শকট। আশ্চর্যের কথা, 
এই আদিম যন্ত্রাদ নিয়েই তরা দেশ 
গঠনের কাজে ঝাঁপিয়ে পড়োছিল পাঁর- 
কল্পনাকে নিজের কাজ ভেবে, সম্পদ 
বৃদ্ধকে আপন সম্পত্তি ভেবে। ছিল 
না হতাশা অথবা সান্দগ্ধ মনোভাব । 
বলা বাহুল্য, কেবলমান্র বন্তৃতায় এই 
অত্যাম্চর্য কর্মোদ্দপনা দেখা দেয় নি 
সে রা 

ণ-আদ্থার প্রয়োজনীয়তা 

রা পরিকল্পনা রূপায়ণে 

সার্থকতা তখনই সম্ভব ষখন জনগণ 


আঁজত জাতীয় সম্পদকে আপন 
সম্পাত্ত বলে গণ্য করতে এবং আশা 
করতে পারবে। 


জন-উদ্যোগকে পূর্ণ বিকাশের 
সৃবেগ থেকে অনেকাংশে মিশ্র অর্থ 
নাত নিজেই বাঁণ্টত করে। ব্যন্তি- 
উদ্দেগ বজায় থাকায় রাষ্ট্রীয় উদ্যোগের 
সঙ্গে তার টানাপোড়েন চলে, ফলত 


টন উন্দ্যাগ ব্যাহত হয়। এদেশে তার 
ব্যাতক্ুম হয় দি! মুনাফা ও আঁতারন্ত 


মুনাফর আগ্রহ মূল্য্তরকে চড়িয়ে 
ধদয়েছে সঙ্গে সঙ্গে সৃষ্টি করেছে 
কালোবজারের। প্রচুর কালো টাকা 
ধবানয়োগযোগ্য শিল্পে খাটানো যাচ্ছে না 

অথচ বে অর্থ মূলধন হিসেবে বািন- 
য়োগ করা যেত তা মুষ্টিমেয়ের হাতে 


শিল্পায়নের চিন্তা. 


পাপ্তাহক বসন্াত 


করনশীত সাধারণের ওপর উত্তরোত্তর 
চাপ সাঁষ্ট করে রান্দ্রীয় উদ্যোগকে 
জনসহযোগ থেকে বরং বাঞ্চতই 
করছে। পরোক্ষ করের চাপে দরিদ্রের 


ঘাতে কল্যাণমূলক শিল্পায়ন ব্যাহত 
হয়। এখানেও তার ব্যত্যয় হয় নি। 
উৎপাদন, বন্টন ও মূলধন পুনঃ- 
সংগ্রহের নীতিতে উভয় ব্যবস্থা 
পরস্পর-ীবরোধী পন্থায় অগ্রসরমান। 
উৎপাদনের ক্ষেত্রে ব্যান্ত-উদ্যোগ 
মুনাফা লক্ষ্য করে অগ্রসর হচ্ছে। 
উৎপাদনের দ্বারাই দ্রুত মুনাফা 
তোলার সহজ প্রক্রিয়ায় সেক্ষেত্রে সম- 
ধিক নজর আছে। আঁত-মুনাফার 
অভিলাষ এই ভোগ্যবস্তুও সমাজের 
সকল স্তরে বন্টনে কিছুমাত্র আগ্রহী 
নয়। রাষ্ট্র পণ্য বন্টনে কোন 'নয়ন্্ণ 
ব্যবস্থা চালু করেন নি, যাতে আঁতি- 
মুনাফার কুফল অপসাঁরত হয়। চতুর্থ 
৮5৮৮ 
তাই সাধারণ মানুষ যে তিমিরে ছিলেন 
সেখানেই রইলেন উপরন্তু উত্তরোত্তর 
করভার ও মূল্যস্তরের চাপে তাঁদের 
শ্বাসকষ্ট উপস্থিত হল। এই সর্বনাশা 


"পথ থেকে সরে দাঁড়ানোর প্রয়োজন আছে, 


বারবার সচেতন করলেও সংশ্লিষ্ট স্বার্থ 
(ভেস্টেড ইন্ট রেস্ট) সে ক্ষেত্রে কোন 
রকম রাল্দ্রীর হস্তক্ষেপকে অগ্রসর হতে 
দিচ্ছে না। 
ব্যন্ত-উদ্যোগের অশুভ পাঁরণাম 
আশঙ্কার কারণ এই যে, ব্যাস্ত 
মালিকানার উপাস্থাত ক্রমে সরকারী 
ষল্তও গ্রাস করে উদ্যোগের অধ্কুরকেও 
উৎপা্টিত করবে এবং মিশ্র অর্থ 
নীতির দুর্বলতার পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ 
করে শিল্পায়নকে ধনতান্দিক শোষণ- 
ব্যবস্থায় ধরে রাখতেই সাহায্য করবে। 
ভারতে অবাধ বাণিজ্যের স্বপক্ষে ব্তা, 
গোষ্ঠী ও নেত তৃত্বের অভাব নেই! তাঁরা 
তান্ত্রিক ধাঁচের সমাজ গঠনের 
পথে কেবলই নীতিগত ও সক্রিয় বাধা 
সৃষ্টি করতে 'বরত থাকবেন না। 
নেহরুজীব স্বপ্নও হঠাৎ ভেঙে যেতে 
সময় লাগবে না। এবিষয়ে সরকারের 
পক্ষে সচেতন থেকে কড়া নিয়ন্ত্রণ- 


গ্রহণ করার 
প্রয়োজন, যা একই সঙ্গে উৎপাদন 


৬৭২ 


বন্টন ও মূলধন পনুনঃসংগ্রহের দ্বারা 
আয়বৈষম্কে ক্রমশ হাস করে 
শিল্পায়নকে যথার্থ সমাজ কল্যাণের 
ধারায় গঠন করে তুলবে। এ 
আত্মীনভ'রতার পথে কতদর 
[শল্পোন্নয়নের ক্ষেত্রে আত্মনির্ভ'র 


হতে হলে ভারী শিল্পের উৎপাদনে 
লক্ষ্য সমধিক রাখতে হয়। সুখের 
{বিষয় পাঁরকল্পনা 
দৃম্টিপাত করেছেন। 


সরকারী উদ্যোগে তিন তিনটি 
ইস্পাত কারখানা, ইস্পাতের কাঁচামাল 
নিয়ে যন্দোৎপাদন কারখানা, বিদ্যুৎ" 
শান্ত উৎপাদনের জন্য মতি 


প্রকল্প নির্মাণ, সারোৎপাদনের জন্য 
সার কারখানা, মোশনছুলস কারখানা, 
আযালুমানয়ম, সিমেণ্ট, রাসায়ানক 
দুব্যাদ, কয়লা, পেট্রোল প্রভাত উৎ- 
পাদনের ক্ষেত্র প্রস্তুতিকরণে সরকারী 
উদ্যোগ জাতীয় আত্ম” 


নির্ভরতার পথে এঁগয়ে নিয়ে যাচ্ছে 

। আজ আমরা অনেকাংশে 
আমদান-ীনভরতা ত্যাগ করে 
রপ্তানীষোগ্য (যদিও স্বজ্পাকারে) বস্তু 
প্রচ্তুতেও সক্ষম হচ্ছি। প্রাতরক্ষার 
জন্য সামগ্রী উৎপাদনেও অনেক ক্ষেত্রে 
সাফল্য অর্জন করোছ। একাঁটি উদা* 
হরণই যথেষ্ট যে, ১৯৫০-৫১ সালে 
যেক্ষেত্রে যন্ত্রপাতি উৎপাদনের আর্থক 
পারমাণ ছিল চৌন্রিশ লক্ষ টাকা, 
১৯৬০-৬১ লালে সে পাঁরমাণ বেড়ে 
দড়য়েছে পাঁচশত পণ্চাশ লক্ষ টাকায়। 

সততা এবং সতর্কতা 

কিন্তু তৎসত্েও উপরে আলো* 
চিত অবস্থা বর্তমান থাকায় ধনতান্তিক 
পঃজিবাদের প্রসার্যমানতার হাত থেকে 
আমাদের শিল্পায়ন বিমুন্ত নয়। গণ” 
তান্তিক ব্যবস্থা বজায় রেখে সমাজ- 
তাঁন্ক ধাঁচে শিল্পায়নের আঁভলাষ 
চাঁরতার্থ করতে হলে দীর্ঘসব্নতা, 
দুর্বলতা এবং শলথ-পল্থার একেবারে 
ইাঁতি করতে হবে; অন্যথা উৎপাদনের 
উপাদান করায়ত্ত করে সরকারী স্তরে 
প্রভাব বিস্তারের দ্বারা সাধের স্বপ্ন 
বানচাল করতে অপরের দারিদ্রের ওপর! 
যাঁরা সখের প্রাসাদ নির্মাণ করেন, 
তাঁরা কার্পণ্য করবেন না। ধনতান্তিক 
দেশের সহায়তা গ্রহণ করার সময়ও মনে 
রাখতে হবে যে, সে সহায়তা যেন 
কোনক্রমেই আমাদের দ্রুত ?শল্পায়নকে 
অবরুদ্ধ করে আমাদের মিষ্ট কথায় 
কাঁষিনির্ভরতার দিকে পশ্চাদগামী না 


করে; এবং ভোগ্যবস্তু উৎপাদনের 
দিকে আঁধকতরভাবে নজর আকর্ষণ 


করে উৎপাদনের উপাদান সাম্টর পথে 
বাধা হয়ে না দাঁড়ায়, 


পথ 






পেয়োছ একটা প্রকাণ্ড কিছু যাকে হাতে ছোঁয়া যায় 
, কিন্তু যার ছোঁয়ায় সারা ভারতবর্ষের কল-কারখানা খেত- 
র সব কলকাঁলয়ে হেসে উঠতে পারে আনন্দে; সারা 


[দিত ঝলমল কোরে উঠতে পারে স্বচ্ছলতায়, সুখে, শান্তিতে, 


ণ প্রাচুর্ষে। সৌঁদন ভেবেছিল যাক না আর কণ্টা দিন 
খাবো আমরাও পাঁথবীর মানুষকে আমাদের সুখের উল্লাস। 
ধীনতা-উত্তর ভারতবর্ষের কল্পনার রঙাঁন চিত্রখান কি 
ছুন্দর কোরে কুয়াশার রঙে শাশরের তুলি দিয়ে আঁকা 
মনে মনে। স্বশাসনের সুশাসনে ভারতের কত 
ত হবে। প্রাচ্যের যে সম্পদ আহরণের জন্য ইতিহাসের 
মধ্যযুগ থেকে পাশ্চাত্য দেশ লালায়িত হোয়েছে সেই সম্পদ 
“আমরা বহুগুণ বাড়িয়ে ভুলবো। আমাদের বাহর্বাণজ্যের 
ময়রপঙ্থা নাও আবার মসলিন, দারাচান আর 'বাভন্ন শিল্প- 
মীর পসরা সাজিয়ে বিদেশের সাগর বন্দরের ঘাটে ঘাটে 
জমজমাট কোরে তুলবে । সুজ্লা সুফলা শিল্পের 

মেখলা পরা ভারতবর্ষের ছবি বিদেশের ঈর্ষা জাগাবে। 
প্েথম স্বাধীনতা উৎসবের উনিশ বছর পরে ভারতীয় 
$-পদের সেই রঙীন কল্পনার ছবিটা যেন কার আঁভশাপে সম্পূর্ণ 
আলাদা কোরে আঁকা হোয়েছে। হল্যাণ্ডের গিজাতে ঘণ্টা 
বাজছে আবরত--গির্জার সামনে ভখাঁরণী ভারতের ছাব 
|আকা। [ভিখাঁরণী ভারতের জন্য হল্যাণ্ডের গির্জায় গির্জায় 
হে সে দেশের লোকেরা নিজেদের বাজে 
[খরচ য়, বিদ্যালরের ছেলেমেয়েরা টিফিনের পয়সা 
বাচিয়ে ভারতের দুর্ভিক্ষের মোকাবলা করার জন্য চাঁদা 
বঁদচ্ছে। আর ভারতবর্ষ হাপ্দস নয়নে কাঁদতে কাঁদতে সেই 
চাঁদার থল হাতে নিয়ে কৃতার্থ হোচ্ছে। শুধু হল্যান্ড, নয়, 
ক প্রান্তে অস্ট্রেলিয়া থেকে অন্য প্রান্তের রকা, মধ্যে 
রাপের দেশে দেশে আজ ভারতবর্ষের চেহারা বলতে যা 
১ পা 
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স্বাধীনতার যে নীট ফললাভের আশায় একদিন 
ভারত সম্রাটের 


মন না। ভারতবাসী সেই ফলটি এতদিন ঠুকরে ঠুকরে 
র চেষ্টা কোরে শেষবেশ নিঃসর্তে নিঃসাড়ে পরের 
য়ারে হাত পেতে দাঁড়িয়েছে-ওগো পাশ্চাত্যের “ফাদারগণ £ 
আমাদের খাবার দাও। আমাদের সব নাও। আমাদের 
ঈযাধীনতা সে তো গত উনিশ বছরে বন্ধ্যা হোয়ে গেছে! 





না। আমাদের সামনে দ্যার্ভক্ষের 


তার কারণ অনুসন্ধানের জন্য 
যেতে হবে, অন্য কোথাও নয়-_যেতে হবে কৃষকের খেতে 
খামারে । রুগ্স-শীর্ণ র এওঁ যে কৃষক সকাল 
থেকে ভরদপুর পর্যন্ত ততোধিক রুগ্ন-শীর্ণ একজোড়া 
বলদ 'দয়ে গ্রাণান্তকর পাঁরশ্রমে ঠুকরে ঠুকরে বসুমতার 
বক চিরছে নরুণের মত প্রাগোতহাঁসিক লাঙলের ফলা 'দয়ে 
ওরই কাছে গেলে ভারতের দ্যার্ভক্ষের আসল কারণ জান! 
যাবে। বাণ ভারত আজ ভিখারিণী হোয়েছে ওরই 
আঁভশাপে। কৃষকের বণনার নোতুন অধ্যায় সুরু হোয়েছে 
ভারতবর্ষের স্বাধখনতা প্রাপ্তির পরের দিন থেকে। একাদিন 
প্রব্ঠকের দলে ছিল ভূম্যাধকারী ও মহাজন আর এখন 
স্বাধীনতা উত্তর ভারতবর্ষে তার সঙ্গে যুক্ত হোয়েছে সমাজ- 
তান্নক সরকার ও তার আমলাবর্গ। প্রতারণা, বণনা, 
ওদাসীন্য, অত্যাচার, ঘৃণা দীর্ঘাঁদন ধরে কৃষক মাথায় বয়েছে। 
প্রতিবাদ করে নি, করলেও আঁত সামান্য । কিন্তু নিজের কাজ 
সে কোরে যাচ্ছে অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে। 

কিন্তু এই দক্ষ কি স্বাধীনতা-উত্তর যুগে সত্যই 
অখধাঁরত ছিল? নিশ্চয়ই নয়। খাদ্য ও 
রাজনগীতর বাড়াবাড়ি কোরতে গিয়ে ভারতবর্ষের আজ এই 
হাল হোয়েছে। মূখে রাজনীতিকদের সদম্ভ আস্ফালন-- 
ম্যারকান গম খাব না খাব না। ম্যারকান গমের বাপান্তি 
ম্যারকান গমের রুটি চবুতে হয় তার থেকে আত্মবণ্ণনাময় 
জীবনধারণের গ্লানি আর কিছুই নেই! অথচ স্বাধীন 
ভারতের রাজ্য শাসনের চাবিকাঠাট যে দলের ট্যাকে গত 
উাঁনশ বছর ধরে সদর্পে গোঁজা আছে তাদের প্রতিটি প্রাতনাধ 
মান্দত্ব করতে এসে গ্রানময় জীবনধারণের এই এঁতিহ্যই 
সৃষ্ট করেছেন। মাঝে মাত্র রাফ আমেদ িদোয়াই সাহেব 
ছিলেন এর ছটা ব্যাতিক্রম। 

যাঁদও যে কোন দেশের খাদ্যনীততে সেই দেশের 
এবং তা পাট পাঁরচালত রাজ্য শাসন ব্যবস্থার অবশ্যম্ভাবী 
ফল, তবুও সেখানে সততা, নিষ্ঠার স্থান নিশ্চয়ই আছে। 
ভারতবর্ষের খাদ্য রাজনশীতর নামে মিথ্যার বেসাঁত এত 
জমজমাট যে আজ নিরপেক্ষভাবে বিশ্লেষণ করতে বসলে 
ভারতীয় কেন্দ্রীয় খাদ্যমন্্ককে একটা ধাস্পাবাজীর 
আসর বোললেও অত্যুন্ত হওয়ার সম্ভাবনা নেই। আবার 
সব ধাপ্পাবাজীকে ছাপিয়ে গেছেন বর্তমানে দক্ষিণী খাদ্য- 
মন্্ী শ্রীসূরাহ্গণিয়ম। 
ছেন এই হাল ১৯৬৬ সালেই। দেশের প্রয়োজনীয় খাদ্যের 
পরিমাণ যে কত আজ পর্যন্ত তার কোন সঠিক 'স্থাতিশশল 
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দাপ্তাঁহক বত 
উতর 


সূখ্যাতত নেই। খাদ্যমন্ত্রীর ব্ততার মার্জমেজাজ অন্যযায়ী 
ডী: বাড কমে ।শ্ীসুরীক্াণয়ম: -এবারৈ লোকসভায় সংখ্যাতত্বের 
সপন্ডকরণ* কোরে”: ছেড়্ছেনন “তান স্কালৈ একরকম 
ঈংখ্যাতত্ দুপুরে" এঁকরকম+ও “বিকালে "একরকম সংখ্যাতত্ 
পেশ কোরেছেন। সংখ্যাতত্বের প্রোতন নাচিয়ে খাদ্যমন্ত্রী 
'দু্ভক্ষের দৈত্যকে আবাহন কোরেছেন ১৯৬$/৬৬-র লোক- 
সভার শীতকালীন আঁধবেশনে। তানি” ভারতবর্ষের -খাদা 
ঘাটাতর হিসেব দিয়েছেন নানারকম। ৬০ লক্ষ টন থেকে 
তান সুরু কোরেছিলেন তারপর ৮০ লক্ষ টন, ১ কোটি 
টন, ১ কোট ২০ লক্ষ টন পর্যন্ত ঘাটাতির ফর্দ 'দিয়েছিলেন। 


'পূর্বে ধারণা, করা গিয়াছল 
১৪ 'মাঁলয়ন টন (১ কোট ৪০ লক্ষ. টন) 'কন্তু 
৬ মলিয়ন টনে (১ কোটি ৬০ লক্ষ টন) দাঁড়ায়?» 


Ys ঠি 


কার্যত. এই 
দেশ দেশ পনয়ন্তণ. তাঁল্রক”। সে নিয়ন্ত্রণ সরস্তরে। খাদ্য নি়ে 
'নিযন্্ণের আবার জাতি বাড়াবাঁড়। নিয়ন্ঘণের শিকলে, সারা 


জাতির .. পেট. বাঁধা,। . কিন্তু নিয়ল্ণের . নৈগড়ে..দুভিক্ষকে 
' বাঁধা যায় .নি।. পরন্তু খাদ্যবস্তুর . নিয়ল্ত্রণের কড়াকাঁড়. যত 


ছে নারে নি আহা ভোরে 
ভারতবাসীকে। শুধু তাই নয়, দুর্ভক্ষের যে ছবিখানির 
কথা এই গোড়াতে দিত 
এ আত কের রে ও 
কেন্দ্রীয় কৃষি মন্ত্রণালয়ের হারাহাঁর দায়িত্ব সেখানে আছে। 
এখন দেখা যাক কেন্দ্রীয় খাদ্যমন্ত্রী মতান্তরে খাদ্য সংগ্রহ 
মন্ত্রী কেমন কোরে ১৯৬৫/৬৬তে ভারতবর্ষে দুভির্ষ সৃষ্টি 
ধরলেন। তারও আগে. একট প্রশ্নের জবাব দিতে হবে খে, 
ভারতবর্ষে সত্যই কি দুর্ভিক্ষ আছে? এর জবাব_না 
নেই। অনাহার আছে। 
নয়। দুর্ভিক্ষ হবে তখনই যখন ভিক্ষা পাওয়াও দুরূহ 
. হোয়ে উঠবে। অর্থাৎ ফসল উৎপাদনে ব্যাপক 
হোল পূর্ভিক্ষের মোল কারণ। ভারতবর্ষের এ অবস্থা 
. ভাথনও হয় নি। মন্ত্ৰী ও প্রশাসনিক, পর্যায়ের হাজারো 
অপদার্থতাতেও - ভারতের মাটি এখনও এত . বন্ধ্যা হোয়ে 
ওঠে নি। অন্যাদকে অনাহার নিশ্চয়ই আছে। তার কারণ 
দক্ষ নাও হোতে পারে! ক্রয়ক্ষমতার অভাব ও নিয়ল্নুণ- 
জানত কৃতিম খাদ্যভাব অনাহারের কারণ। নিঃসন্দেহে 
. ঘোষণা করা 5 পারে যে, ভারতবর্ষে কংগ্রেসীদের 2 
কুশাসনে র ক্রয়ক্ষমতার  অভাবও কেন্দ্রীয় 
গালের চূড়া * রন 
অভাবে এই দু্ট অভাব যুন্ত হোয়ে ভারতবর্ষ অনাহারে 
চিরস্থায়ী লপলাক্ষে ত্র হোতে চলেছে। সামগ্রিক কুশাস্নের 
ব্যাপারটি আলোচনার ক্ষেত্র এ নয়। সুতরাং, ব্রয়ক্ষমতার 
অভাব এই নট ফলটুকুই মেনে নিয়ে আঁম অন্যাঁট অর্থাব 
অহেতুক নিয়ন্তণজান্ত অভাবের প্রসঙ্গাটি বিস্তৃতভাবে 
সংখ্যাতত্ব সহযোগে উল্লেখ করাছ। 

নাহার বা খাদ্য ঘাটতির একমার কারণ যে সরকারী 
দুর এবং অক্ষমতা তা লোকসভায় প্রদত্ত হিসাব থেকেই 
- বোঝ যাবে । বোঝা যাবে নিয়ন্মণের নামে সারা দেশব্যাপী 
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অনাহার ও দ্াভক্ষ এক জানস . 





রমহাসমান ও জনসংখ্যার আত্যন্তিক বৃদ্ধি এই নেট 
ভারতের সর্বনাশ কোরেছে। -সকারণ খাদ্য ঘাটতির জন্য 
জনসংখ্যার অজুহাত বিশ্লেষণের ধোপে টেরে না। সুতরাং 
খাদ্য নিয়ন্নণ ব্যবস্থার হ্যান্তও অচল। লোক্সভায় প্রদত্ত 
হিসাবের পাশাপাশি বাঁধ্ত জনসংখ্যার হিসাব ও জনপ্রাতী এ 
প্রাপ্তব্য খাদ্যের পর অজ্ক থেকে বোঝা যাবে যে, * 
জনসংখ্যা বৃদ্ধির তুলনায় খাদোর উৎপাদন বদ্ধ কম নয়, 
বরং তা ধোশ। ' 


১৯৫১ সাল থেকে ১৯৬৪ পর্যন্ত হিসাব নেওয়া 


যাক! 
বৎসর জনসংখ্যা জনপ্রতি প্রাপ্তব্ খাদ্য 
১৯৫১ ৩৬ কোটি ১১৮ অন্ন 
১৯৫২ ৩৭ ৮ ১১৫ ৮ 
১৯৫৩ ৩৭1৬ * ১২৩ 7 
১৯৫৪ ৩৮৩ * ১৩৬ ” 
১৯৫৫.- - -৩৯- ৮ ১৩১ 1” 
১৯৫৬ ৩৯৮ * ১৭৭ £ 
১৯৫৭ 801৬ * ১৩২ 
১৯৫৮ ৪? ১৯৩ 
১৯৫৯ ৪২৩ ১৩৮ * 
১৯৬০ ৪৩৩ ৮ ১৩৫? 
১৯৬১ ৪8৩ ৮ ক টি 
১৯৬২ 8৫৩ *” ১৪7১ * 
১৯৬৩ 8৬৪ ৮ ১৩১ 

"১৯৬৪ 8৭1৫ ৮ ১৩৯ ৮ 


.... এইবার দেখা যাক উৎপাদন কত ছিল আমদানীর 
পাঁরমাণই বা কত.এবং নট প্রাপ্তব্য খাদোর পাঁরমাণ ববাভন্ন, 
বসবে কি দাঁড়ায়। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে নীচেকার 
হিসাবে নট উৎপাদন বোলে যা দেখানো হোচ্ছে, তা মোট: 
উৎপাদনের পাঁরমাণ থেকে ১২:৫ শতাংশ বাদ দিয়ে। যা 
মোট উৎপাদন থেকে বাঁজের পাঁরযাণ বাদ দলেই 
উৎপাদন পাওয়ার কথা কিন্তু সরকারী ০৪৭ 
আলাদা, সরকারের হেপাজতে সব থেকে. বড় খরচ হোল: 
অপচয়ের খ্রচ। কোটি কোট ই'দুর ভারতবর্ষের সরকারী, 
খাদ্য গুদামের চারপাশে রোয়েছে আস্তানা গেড়ে।. তাদের 
মুখের গ্রাস তো আর কেড়ে নেওয়া যায়/না। তাই প্রকৃত 
প্রস্তাবে যে মোট খাদ্য উৎপাদনের থেকে মাত্র শতকরা ২৫, & 
ভাগ বাঁজ ও ২'৫ ভাগ অপচয় বাদ দিলেই নাট উৎপাদন 
পাওয়া উচিত হোত তা হয় না। অবশ্য আগে তাই ছিল । 
& শতাংশই বাদ দেওয়া হোত। পরে সেট ধাপে ধাপে, 
বাড়তে থাকে রেশন ও নিয়ন্্রণের হাত সাফাই-এ। দুভরক্ষের 
পরবর্তী রেশনের সময় বাদ দেওয়া হোত ১০ শতাংশ 
বর্তমানে ১২:৫ শতাংশ! .সরকারী ছিসার মেনে নিয়েই 
নটি উৎপাদন, নাট আমদানী ও নাট শরগরোর--ও মাথা 
পছ প্রাপ্তব্যের হিসাব কষা যাক! 


লাস্তাহক বসত - 


ঘৎগর নীট উৎপাদন নীট আমদানী নীট-প্রাপ্তব্য মাথাপিছু প্রাপ্তব্য 


(লক্ষ টন) (বক্ষ টন) (বক্ষ টন) আউন্দ:হিঃ 
১৯৫১ ৪8০00 8৮ ৪88২ ১১৮ 
১৯৫২ 8০0৬ ৩৯ ৪৩৯ ১১৫ 
১৯৫৩ 8৫৪ ২০৪ 8৭৯ ১২৩ 
১৯৫৪ ৫৩৪ ৮৪ ৫৪১ ১৩৬ 
১৯৫৫ ৫১৬ ৬ ৫২৯ ১৩১ 
১৯৫৬ ৫০৩ ১৩৯ ৫২৩ ১২৭ 
১৯৫৭ ৫২৭ ৩৬৩ ৫৫৪ ১৩'২ 
১৯৫৮ ৪৯৩ ৩২ ৫২৮ ১২৩ 
১৯৫৯ ৫৭৩ ৩৮৬ ৬০৭ ১৩৮ 
১৯৬০ ৫৬৮ ৫১৩ ৬০% ১৩'৫ 
১৯৬১ ৬০৭ ৩৪’৯ ৬৪৩ ১৪ 
১৯৬২ ৬২১ ৩৬৪ ৬৬১ ১৪১ 
১৯৬৩ ৫৮৬ 8৫1৫ ৬৩২ ১৩১ 
১৯৬৪ ৬০৯ ৬২'৭ ৬৮৫ ১৩৯ 
১৯৬৫ ৮৯০ ৬০ ৯৫০ =? 
(রেকর্ড উৎপাদন) 
১৯৬৬ ৭৩০ ?? ?? ?? 


(নট উৎপাদন+নীট আমদানী+সরকারী মজুত ভাণ্ডার হইতে 
গ্রহণ_সরকারী মজুত ভাণ্ডার গঠন-নাঁট প্রাপ্তব্য)। 


| একটু বিশ্লেষণ করা যাক। ১৯৬৪ সালে লোক- 
সংখ্যা ৪৭.৫ কোট । নীট খাদ্য ছিল ৬৮৫ লক্ষ টন--জন 
পছ; প্রাপ্তব্য হোল প্রাতাদন ১৩:৯ আউন্স। সে বছর 
দুর্ভিক্ষ বা অনাহার হোল না। ১৯৬৫ সালে নীট উৎপাদন 
৮১০ লক্ষ টন_নাট আমদানী হোল ৬০ লক্ষ টন সেখানে 
দর্ভক্ষ হোল অর্থাৎ ১৯৬৫ সালে মানুষের প্রতিদিনের 
জন্য ১৩৯ আউন্সের সংস্থান করা গেল না। তাহলে 
লোকসংখ্যা এই ১৯৬৫ সালে কত হোয়োছল যে, বাড়াত 
1২৬৫ লক্ষ টন খাদ্যও বাড়ীত লোকসংখ্যার মোকাবিলা করতে 
পারলো না। অথচ 'হসাব নলে ধরা পড়বে যে ১৯৬৪ 
সালের জনসংখ্যার সঙ্গে ১৯৬৫ সালের জনসংখ্যার বৃদ্ধি 
মাত্র ১ কোটি ১০ লক্ষ জনের। ১ কোট ১০ লক্ষ মানুষের 
জন্য ২৬৫ লক্ষ টন খাদ্য কার বা কাদের কেরামাতিতে ঘাটাত 
বোলে বিবেচিত হোল? এইখানে উল্লেখযোগ্য যে একজন 
মহাখাদ্য বিশেষজ্ঞ বঙ্গসন্তান শ্রীপ্রফব্লেচন্দ্র সেন যান পশ্চিম- 
(বাংলার প্রচণ্ড ক্ষমতাশালী উনসত্তর বছরের বৃদ্ধ মন্ত্রী, তান 
ভারতবর্ষের জন্য রেশন ও কর্ডনের বিধান দিয়েছিলেন 
এবং নিজ রাজ্য পাশ্চমবাংলা ১৯৬৫ সালের &ই জানুয়ারী 
'থেকে কুখ্যাত স্টযাট্টারণ রেশন ও কর্ডন বাঁসয়োছলেন। এবং 
{স্বয়ং দক্ষিণী কেন্দ্রীয় খাদ্যমন্ত্রী কলকাতায় সোঁদন নিজে 
'দাঁড়িপাল্লা ধরে প্রফুল্ল সেন মশাইকে রেশন ওজন কোরে 
[দিয়ে পেটশাসনের উদ্বোধন করোঁছলেন। তারপর সারা 
।ভারতবর্ষেই ১ লক্ষ জন-অধ্য্যাষত শহর মাত্রেই স্টাটুটারী 
(রেশনিং-এর দাওয়াই নীতি গৃহীত হোয়োছল। সাম্প্রতিক 
“ভারতে অনাহারের দধর্ধ সাধনার সেই হোল সত্রপাত। 

f খাদ্য বিশেষজ্ঞ আ্যাকয়েডের হিসাব মেনে য়ে, দেখা 
হাক ১৯৬৫/৬৬তে ভারতের খাদ্য প্রয়োজন ও ঘাটতি কতটা 


থাকবে।- আযক্রয়েডের : হিসাব - হোল প্রাপ্ত অপ্রাপ্ত বয়স্ক 
মালয়ে প্রাতি পাঁচজনের জন্য পূর্ণবয়স্ক চারজনের খাদাই 
যথেস্ট। এই হিসাব সামাঁজক সংসর ও রাষ্ট্রীয় সংসার 
দুই-এর বেলাতেই খাটবে। 

প্রীতি প্রাপ্ত বয়স্ক ব্যন্তির জন্য গ্রাতাদন যাঁদ ১৬ 
আউন্স বরান্দ ধরা যায়, তাহলে প্রাত এক কোটি জনসংখ্যার 
জন্য খাদা লাগে বছরে মোটামুটি ১৩ লক্ষ টন। (১২ লক্ষ 
৮৪ হাজার ২৫০ টন।) 


বৎসর জনসংখ্য। খাদ? প্রয়োজন উত্পাদন আমদাদী ঘাটি উক্গে দ্ 


১৯৬৫ 8৮৬ ৬৩১ লক্ষ ৮৯০ নক্ষ ৬০ লক না? ৩১৬ 
কোটি টন টন টম লক্ষ চন্দ 

১৯৬৬ ৫০ ৬০০ লক্ষ ৭৩০লকফ 1? ? * 
কোটি টন টন 


$অতিবৃদ্ধি হোলেও) 


উপরের হিসাব দেখলে কি বোঝা যায় না যে, খাদা 
ঘাটাতর চিন্রটি নেহা নকল। ১৯৬৫তে আগাম ছমাসের 
খোরাকী উদ্বত্ত। ১৯৬৬তেও উৎপাদন অন_ষায়ী ঘাটাত 
থাকার কথা নয়, বরং বাড়াত হওয়ারই কথা। তাহলে কেন 
ভারতের খাদ্য নিয়ে সারা এত কলরব? আসলে 
একটা প্রচণ্ড প্রাণসংহারী ধাস্পা। আমার এই সিদ্ধান্ত ষে 
নেহাতই স্বক্ ত নয় তার প্রমাণ হিসাবে আম 
উল্লেখ কোরবো ১৯৫৬ সালের নজীর। 

১৯৫৬ সালে যখন নাঁট প্রাপ্তব্য ছিল ৫২৩ লক্ষ টন, মাথা 
পিছ: প্রাপ্তব্য ছিল ১২.৭ আউন্স, তখন তদানীন্তন খাদ্য- 
মন্ত্রী স্বৰ্গত রাফ আমেদ িদোয়াই ভারতবর্ষের কন্ট্রোল 
দাওয়াই তুলে দিয়োছলেন। কন্ট্রোল তোলার কয়েক মাসের 
মধ্যেই প্রমাণিত হোয়েছিল যে, দেশে খাদ্যাভাব নেই। চাল 
ও গমের দাম দেশে ভীষণভাবে পড়ে গেল। ১৯৫৪, ১৯৫৫, 
১৯৫৬ এই তন বছরই খাদ্য আমদানী অত্যন্ত কম হোল । 
ঠিক এই সময়েই ভারতবর্ষের যে সমস্ত ব্যান্তকে আমোরকায় 
গম কিনতে পাঠান হোয়োছল, তাদের সঙ্গে আমোরিকান 
রপ্তানীকারক ও জাহাজ! বেপারাঁদের সঙ্গে যোগাযোগ ঘটল! 
ভারতের দুভা্য যে, রাফ আমেদ কিদোয়াই এন্তেকাল 
করলেন এবং খাদ্যমন্কে এসে আঁধাম্ঠিত হোলেন স্বনামধন্য 


শ্রীআজতপ্রসাদ জৈন। জৈন সাহেবের পিছু পিছন আবার 
এল কন্ট্রোল। এল আমোরকান আমদানীর বন্যা। আমদানী 


বজায় রাখার জন্য ঘাটতির ধুয়া ভারতের আকাশ বাতাস 
কাঁপয়ে তুলল। 

ওঁদকে আমেরিকার মার্কন কংগ্রেসের ৮৩তম আঁধ- 
বেশনে ১৯৫৪ সালে “ঁদ গ্যাগ্রকালচারাল এন্ড ট্রেড 
ডেভেলপমেন্ট এণ্ড এ্যাঁসস্ট্যান্স গ্যাক্ট” নামে এক আইন 
বিধিবদ্ধ হোল। শান্তিকালীন কর্মসূচী হিসাবে আমোরকার 
বাড়াতে খাদ্যশস্য যা পপ্রাইসপ্যারাটি” বা মূল্যমান সমতা 
রাখার জন্য সবটাই সরকারকে কনে নিতে হয় তা আমোরকার 
মিত্রদেশগঁলতে "ক্ষীর জন্য আইনানুগ ব্যবস্থা হিসাবে এটি 
আত্মপ্রকাশ করে। ১৯৫৪ সালের পাবালক ল' ৪৮০র 
মুখবন্ধে সুস্পষ্ট ভাষায় বলা হোল, “An act to 207 
crease the consumption of United States agri- 
cultural commodities .in foreign countries te 
improve the foreign relation of the United 
States and for other purposes.” অৰ্থাৎ বিদেশের 


৭6 


শ্বাজারে নাকিনি বুন্তরাষ্ট্রের কাঁষিপণ্যের 'চাহদা বুদ্ধি কোরে 
।জাকিন *্এরাচ্ছের বৈদৌঁশক সম্পর্কের উত্নাতাবধান: ও 
অপরাপর ডণ্দেশ্যেই এই আইন রাঁচত হোল 
ভারতবর্ষের দুর্ভাগ্য যে এই পি এল ৪৮০র সব 
থেকে অসহায় ?শকার হোল ভারতবর্ষের জনসাধারণ । 
অপদার্থ খাদ্যমন্ত্রীরা আমোরকা সফর করতে লাগলেন আর 
ভারতের ক্ষুধামুক্তির দাঁয়ত্ব আমোরকার “নও কলোনাইজে- 
শনের” হাতে তুলে দিয়ে নিশ্চিন্ত হোয়ে বসলেন। ভারতের 
খদদ্য সমস্য'র ট্রাজক ইতিহাস সুরু হোল মার্কনী রাজ- 
নশীতির ফাঁদে পড়ে। সুতরাং স্বাধীন ভারতে খাদ্য-কথা 
{ঁকছু লিখতে হোলে পি এল ৪৮০র নোংরা ঘাঁটতেই হবে। 
ভারতের প্রত্যেকটি মানুষের জানা দরকার যে, ভারতের কীন্রিম 
খাদ্য সমস্যা আমোৌরকান 'প এল ৪৮০র কৃষিপণ্য বেচার 
জন্য জীইয়ে রাখতে হয়েছে অপদার্থ কংগ্রেসী মন্ত্রীদের! 
ত'রও করণ আছে। 
দারদ্র দেশ ভারতবর্ষে রাজনীতিতে সফল হোতে হোলে 
ষ্ৰান চাই না, বদ্ধ চাই না, দেশপ্রীতি চাই না, শুধ্ চাই 
টাকা, অঢেল টাকা। অমোরকা পি এল ৪৮০র মাধ্যমে 
ভারতীয় রাজনশীততে মার্কন টাকার খেলা চালিয়ে যাচ্ছে। 
একটু বিস্তৃত কোরে আলেচনা করলেই তা বোঝা বাবে। 
পি এল ৪৮০র জন্য ভারত ও আমেরিকার মধ্যে মোট 
৯টি প্রধান চুন্ত হোয়েছে ১৯৬৪ সালের ৩০শে সেপ্টেম্বর 
পর্যন্ত । তার মধ্যে ১৯৫৬ সালের ২৯শে আগস্ট, ১৯৫৮ 
লালের ২৬শে সেপ্টেম্বর, ১৯৫৯ সালের ১৩ই নভেম্বর, 
১৯৬০ সালের ৪ঠা মে ও ২৯শে জুলাই, ২৩শে সেপ্টেম্বর, 
৯৯৬১ সালের ১লা মার্চ, ১৯৬২ সালের ১লা মে, ২৬শে 
মভেম্বর ও ৩০শে নভেম্বর তাঁরখের চ্ান্তগ্ীল উল্লেখ্য । 
এর ফলে ভারতবর্ষ আমোরকার কাছ থেকে ১৩৮৬-৪ কোট 
টাকার জানস কনেছে। তার মধ্যে ১২৯-৯ কোটি টাকার 
ভূল; ৬-৬ কোট টাকার তামাক; ৪-৭ কোটি টাকার চর্বিও 
গকনতে হোয়েছে। 
কারণ এগ্ীল সবই “গ্যাঁগ্রকালচারাল কমোডিটি।” 
এই কৃষিপণ্য 'িঃস্বার্থভাবে বা দয়াপরবশ 
হোয়ে দেয় না। দেয় নিজের জতায় স্বার্ধে। কারণ 
[নজেদের এই কৃষিপণ্য 'বদেশের বাভারে বির করতে না 
পারলে তার কৃষি অর্থনীতি তথা জাতীর অর্থনীতি ক্ষাতগ্রস্ত 
হবে। প্রাত বছর উদ্বৃত্ত গম কেনা ও মজুতের জন্য 
*মামোরকা সরকারকে প্রায় ৬০০ কোট ডলার নিয়োগ করতে 


হয়। এই গম বির না হোলে আমোরকা নিজেই মাস্কলে 
সড়বে। সেই মুদট্কিল আদান করল ভারতীয় শাঁল্দসভার 


1 পি এল ৪৮০র হাঁড়কাণে স্বেচ্ছা মথা গাঁলয়ে 
এ] 

এইবার দেখা যাক পি এল ৪৮০র টাকা ভারতীয় 
রাজনশীতি ক্ষেতে কিভাবে খেলা চালাচ্ছে। পি এল ৪৮০ 
অনুযায়ী গম বা অন্যান্য আমদানী কষিপণ্যের দাম টাকায় 
দেওয়া যায়। এই টাকা ভারতববেই খরচ করার জন্য 
আমেরিকা মনস্থ করে। ম্যারকান র:জনণীত দরায় টইটুম্বুর ! 
পভরতের উন্নাতিকল্পে এই টাকা খরচ হবে এটা সদরমহলের 
কথা । কন্তু অন্দরমহলের কথা অন্য! এই কোটি কোটি 
দর্বস্তরে অপরের দেশের নিজেদের দালাল তোর কর:র জন্য। 
ঘুষ দের খবরের কাগজের সম্পাদককে. সাধারণ সাংবাদিককে, 
শ্রাক্ুনতিককে, সরকারী 'আমলাবর্গকে। অপরের দেশে 
ব্যাপক “এসাপিয়েরনেজেরত চক্রান্ত এই টাকয় পাকিয়ে তোলা 
হয়। িক্ষাপ্রাতজ্ঞান, ও তার “আঁতেলেকচ্য়ালদের” হাত 
করার কাজেও এই টাকা যথেচ্ছভাবে ব্যবহার করে আমোরকান 


৬৭৬ 


দৃতাবাস্‌॥._ এবং ভারতীয় মন্ত্রীমহলে এ বস্তু অজানা নয়॥। 
কিন্তু যে জানস নিজেদের স্বার্থেই সুরঃ করতে হোয়েছে, 

যেতে হোচ্ছে তা বন্ধ করার নৌতক সাহস আজ) 
ভারতীয় মন্ত্রিসভার নেই। আর সেই সাহস দেখাতে গেলে, 
এ আমেরিকান টাকায় আবার “কাউন্টার এসাপয়নেজ”», 


চালিয়ে মান্িসভাতেই হয়ত টান মেরে ভারত মহাসাগরে 
ফেলে দিতে পারে আমোরকা। সেই ভয়ে কেউ রা কাড়ে 


না। অবস্থা দিনে দিনে এমন সঙ্গীন হোয়ে উঠছে যাতে 
ভারতবর্ষে "দ্বিতীয় ভিয়েৎনাম সৃষ্টি হওয়াও আদৌ 'বাচন্ত্র 
নয়। যাঁদ কোন কারণে নির্বাচনে আমোরকার মনঃপৃত 
মন্দ্রিসভা গঠিত হবার সৃযোগ না থাকে, তাহলে আমেরিকা 
ভারতেও “ভিয়েতনামী কৌশল” যে দেখাবে না এমন কথা 
বলা যায় না। কিছাদন আগে ৩০০ 'মাঁলয়ন ডলার ব্যয়ে 
ইন্দো-আমেিকান ফাউন্ডেশনের টোপ ভারতবর্ষে ফেলা 
হোয়েছে। সেই টোপ স্বয়ং শ্রীমতী হীন্দরা গান্ধী মার্চ মাসে 
আমোঁরকা সফরের সময় নিজে গিলেছেন এবং ভ্যানিটি ব্যাগে 
পৃরে ভারতেও এনেছেন। ভারতবর্ষের নিরপেক্ষ বুঁদ্ধিজীবী- 
মহল এ নিয়ে তুমুল প্রাতবাদ কোরেছেন। দিল্লীতে মন্তি- 
সভার নাকের ডগায় একদল অধ্যাপক বিবৃতি দিয়েছেন এর 
বিরদ্ধে এবং তাঁরা এই মান ফাঁদ সম্বন্ধে ব্যাদ্ধজীবী মহলকে 

হূপশয়ার করার জন্য দিল্লীতে রতি “Terch hin” 
কস চাললিয়েছেন। 


ফলে ম্যারিকান চক্রান্তের পাকা ঘঃ 
নেহেরু নিজের ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে শনয়েছিলেন ৷ টা 
খেলাপের। দেশবাসী জেনোছল যে নেহরুর ভুলেই “ভে 
চান্তি সম্পন্ন হোয়োছিল। আসলে কিন্তু ৪৪ 
ও বেতার দপ্তরের বড় বড় আমলারাই এাঁট কায়দা কোরে 
নেহেরুকে দিয়ে সই করিয়ে নিয়েছিলেন। এই সবই হোচ্ছে 
বোৌহসাবী আমোরকান টাকা খরচের কেরামাততে। এই 
টাকা আমদানীর একটি সুযোগ হোচ্ছে পি এল ৪৮০। 
ভারতের কনক কান্রম ঘাটাতমন্যতার সুযোগ নিচ্ছে আমেরিকা 
এইভাবে । 

শুধু তাই নয়, খাদ্য ক্ষীর নাম কোরে আমেরিকা 
ভারতের “ডলার ডেনেজের” সুড়ঙ্গ পথটিও সংরাক্ষত কোরে 
রেখেছে। আঁত মূল্যবান বিদেশ মুদ্রা ভারতের রাজকোষে 
যাতে না জমে তারই জন্য এ ব্যবস্থা? 

শি এল ৪৮০র আমদানীর অন্তত শতকরা ৫০ ভাগ 
আমোরকান জাহাজে বইতে হবে। পৃথিবীর মধ্যে আমোরকান 
ভাড়ার হারের তুলনায় রকান ভাড়া শতকরা ২৫ থেকে 
৩০ ভাগ বোশ। এই ভাড়া টনে ১৫ ডলার। ১৯৬১-৬২' 
ও ১৯৬৩-৬৪ এই সময়ের মধ্যে ভারতের ডলার জণয় 
বেরিয়ে গেছে আমোরকান র হাতে ৭১ কোট 
টাকার। আবার ১৯৬৫ সালের মে মাসে ঠিক হোয়েছে যে 
বাবদ ডলার উপায়ের' 


নিয়েছেন যে, ভারতে ভ্রমণকারীদের কাছে 
দূতাবাসের মাধ্যমে ডলার বিনিময় করবেনা তা ছাড়া, 


১৯৬৫ সালের ইন্দো-পাক সংঘর্ষের সময়ে আমোরিকা খাদ্য 
বন্ধ করার হুমাঁক “দয়ে ভারতের নাঁভিশবাস তুলে দিয়োছিল ॥ 
"আমাদের মন্তীমশাইরা তখন শক নিদারণ অভিমানে ফুলতে 
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সব বিবৃতি ছেড়োছলেন।, শেষ পর্যন্ত. 
(৮ ভারতরাণী দ্যাট ইজ ইন্দিরা গান্ধী মার্চ মাসে. 
।আমোরকা গিয়ে আবার পি এল চৃপ্তি ঝালাই করার ব্যবস্থা 
[করলেন। তবে তার জন্য তাঁকে বাঁধা হোল ভারতের 
'অর্থনশীত- শুধমার কৃষি অর্থনীতিই নয়। তিনি প্রায় 
'আটশ মাৰ্কিন ব্যবসায়ী ও শিল্পপতিদের আয়োজত একাট 
২ ভোজসভায় লঙ্জা-সম ও সকল “সভরেন প্রেস্টিজের” মাথা 

খেয়ে বললেন, 

In India we welcome private foreign invest- 
ment not only for the capital it brings but also 
for transfer of modern technology and the 
managerial and technical skill’s private invest- 
ment fectilities. 

{ তান মার্ক প:জিকে আশ্বাস দিলেন 

India would continue to treat foreign 
investors completely on par with national 
investors. Full repatriation of profits and 
capital would continue to be allowed. 


খাদ্য ঘাটতির কীন্রম দায় মেটাতে আমরা মাঁকন 
পাঁজর কাছে সব বাঁধা দিয়ে দিলাম ইন্দিরাজীর বকলমে। 


তারপর ১৯৬৬র জুন মাসে ভারতে ঘটেছে “ডলারক্যুপ” 
নামে। 'িভ্যালুয়েশনের পরেই ঝটিতি 
দৌড়ে এসেছেন মাঁক'ন কষ সেকেটারী মিঃ ফ্রিম্যান। 
এসেছেন পি এল ৪৮০র মৃত্যুর কথা শোনাতে । আমোরকান 
সেনেটে “স্বাধীনতার জন্য খাদ্যের কর্মসৃচীকে কেন্দ্র কোরে 
এক বিল উত্থাপত হোয়েছে। এই বিল 'সনেটে পাশ হোলেই 
যুন্তরাষ্টর পাবালক ৪৮০র ব্যবস্থা রদ কোরে দেবে। 
স্বাধানতার জন্য খাদ্য] (food for freedom or 
#~ “Freedom for ০০৫7) অনুযায়ী এর পরে খাদ্য কেনার 
জন্য ডলার মূল্য দিতে হবে। টাকায় তা পারশোধ করা 
যাবে না। খাদ্যসংগ্রহমন্ত্রী সংব্রাহ্গণিয়ম ও “পাঁরকজ্পনা- 
মন্ত্র? অশোক মেটা 'ফ্রিম্যানকে ধরে বসলেন-এখন থেকে 
১৯৬৭ সালের মার্চ মাস পর্যন্ত যেন যুস্তরাম্ট্র সরকার পি 
এল চান্ত অনুযায়ী ভারতবর্ষকে ৪০ লক্ষ টন খাদ্যশস্য 
সরবরাহ করে। “স্বাধীনতার জন্য খাদ্যের” একটি অনুচ্ছেদে 
আছে যে, যযন্তরাষ্ট্র ইচ্ছা কোরলে আরও পাঁচ বছর খাদ্য 
রক দেশে প্রচলিত মুদ্রায় দাম নিতে পারে। অবশ্য 
ভারতের এ নিয়ম ব্যাতরমের সুযোগ পাওয়ার কোন আশাই 
নেই-_আর সুবিধা পাওয়ার কোনও প্রশ্নই উঠতে পারে না। 
(Statesman the 16th July 1966) তবে আমেরিকার 
দয়ার শরীর। এই ব্যবস্থায় যুন্তরাষ্ট্র প্রথম দশ বছর খাদ্য- 
শস্যের দাম নেবে না। তা ছাড়া যুন্তরাজ্্র দামশোধের মেয়াদ 
৪০ বছর পর্যন্ত করবে আর খাদ্যশস্যের বকেয়া দামের জন্য 
সুদের হার ধার্য করবে অত্যন্ত কম। সুতরাং এ ব্যাপারে 
আমাদের মন্ত্রীদের আর ঝামেলা কোথায়? জয় দুর্গা 
জয় বাবা লন্ডন জনসন বোলে তাঁরা ঝুলে পড়ুন।! বুড়ো 
কযয়স সকলেরই । অতদিন বেচে থেকে ম্যারিকান খণশোধের 


বায়নাক্কা আর পোয়াতে হবে না। সুতরাং মাভৈঃ। 
*পস্টারাট” একটা বোগাস্টার্স। ওর জন্য চিন্তা করার 


কোনই প্রয়োজন নেই৷ 

অথচ এই নিবন্ধেই আম দোখয়োছ যে, বিদেশ থেকে 
খাদ্য আমদানীর কোনও প্রয়োজন ভারতের নেই। এই ঘাটাত 
ছ্কান্রম, ঘাটাতির চীংকার আরও কৃত্রিম এবং এই কুত্রিমতার 
চগংকার একটা পমন্যাল অফেন্স”। কারণ এই চীংকারে 


ঘারাজাত আটলাণ্টিকের ওপারে বাঁধা পড়ছে। ভারতের 


মেটানো যেত এবং এখনো দীর্ঘাদন। যাবে। 

তবে তার জন্য সর্ব প্রথমেই খাদ্য চলাচলে বাধিনিষেধ 
তুলে দিতে হবে। আর না হোলে ভারত সরকারকে পুরো- 
পুরি রাষ্ট্রায়ত্ত খাদ্য ব্যবসার ঝাঁক্ক হাতে নিতে হবে। যাঁদও 
সে ঝাক্ক সার্থকভাবে ঘাড়ে নিতে হোলে ভারতের ইতিহাম্মে 
স্বাধীনতা-উত্তরকালে প্রথম এবং সর্বপ্রথম একটা বৈপ্লবিক 
কর্মধারা রূপায়িত হবে। তবে তারও আগে সরকারের 
প্রশাসন কাঠামোতে সমাজতান্ত্রিক বিপ্লব আনতে হবে। 
নইলে বৃটিশ 'লগ্যাসীর ভাগশেষ বর্তমান ব্যরোক্লাটিক 
প্রশাসন কাঠামোর চোরাবালিতে সরকারের অনেক সাঁদচ্ছা 
ডুবে যাবে। 

সমগ্র দেশ হবে একটি খাদ্যা্ল। খদ্যাণ্ডল ভাগ 
রা ভাগাভাগি না করাই উঁচত। মুখে 

জাতীয় সংহতির চীৎকার আর কার্যত হাজারগণ্ডা সীমানা 
eM জরে ক OT | তা 
না কোরে কেন্দ্রের উচিত হবে একটি মজুত ভাণ্ডার গঠন 
যাতে যে কোন রাজ্য সরকার প্রয়োজন মাফিক খাদ্য পেতে 
পারেন। আর সঙ্গে সঞ্গে প্রকৃত 1দয়ে, প্রকৃত 
সংখ্যাতত্বীনিরূপণকারী দিয়ে যথার্থ খাদ্য উৎপাদনের 'হিসাৰ 
৮১1 কারণ দেখা গেছে 
যে প্রত্যেকটি রাজ্য সরকার খাদ্য উৎপাদন কম দোঁখয়ে খাদ্যের 
প্রয়োজনের পরিমাণের হিসাবকে ফাঁপিয়ে কেন্দ্রের কাছে, 
খাদ্যের জন্য দাঁব জানায়। না পেলে রাজ্য সরকার নিজেদের 
অপদার্থতার দায় কেন্দ্রীয় সরকারের ঘাড়ে চাঁপয়ে রাজ্যের 
অধিবাসীদের কাছে সাধু সাজে । আর খাদ্য পেলে তাকে 
নিয়ে প্রথমত রাজনশীতি করে_দ্বিতীয়ত নস্ট করে ফেট 
মারাত্মক অপরাধ। গত কয়েক বংসরে পাঁশ্মবঙ্গে যে 
পাঁরমাণ খাদ্য সরকার ছেলেখেলা কোরে নষ্ট কোরেছে তা 
পশ্চিমবঙ্গের অন্তত তিন মাসের ক্ষল্নিবান্তর সংস্থান করতে 
পারতো । 

ভারতবর্ষ খাদ্যে স্বয়ংসম্পূর্ণ যে ১৯৬৫/৬৬ সালে 
ছিল আমার এই সিদ্ধান্ত আম এই বন্ধে দেশিয়েছি। 
বং ভারতবর্ষ দীর্ঘাদন এখনও স্বয়ংসম্পূর্ণ থাকবে খাদ্যের 
ব্যাপারে আমার এই সিদ্ধান্তের পিছনে যান্তি নিশ্চয়ই 


প্রয়োজন। নইলে এমন বেমক্কা উল্টা পুরাণের কথা লোকে 
মানবে কেন? আবার যখন দেশের প্রত্যেকটি নেতা, উপনেতা, 


সহনেতা, মায় প্রধানমন্ত্রী থেকে দেশের পঞ্চায়েতের রাম ই 
কৈবর্ত, হাসিম সেখ পর্যন্ত তার স্বয়ে বলছে ঘাটাঁতি, ঘাটতি 
সে ক্ষেত্রে আমার উপরোন্ত সিদ্ধান্ত স্বকপোলকাঁজ্পত বোলে 
ধক্কৃত হোতে বাধ্য। 

সুতরাং এই প্রসংগে স্বাধীন ভারতবর্ষের কৃষির কথা 

বলতে হয়। 

স্বাধীন ভারতের কাঁষির উন্নীত বোলতে 'কছ হয় নি 
একথা বলা যাবে না। কারণ পাঁরমাণগত উন্নাতি হোয়েছে 
বোকি! নইলে ১৯৫১ সালের ৪০০ লক্ষ টন নীট উৎপাদন 
১৯৬৫তে ৮৯০ লক্ষ টনে দাঁড়াল কেমন কোরে? আসলে 
কৃষিপণ্যের পাঁরমাণগত উন্নতি হোলেও পাঁরমাণগত উৎকর্ষ 
কিছু হয় নি। যাঁদও তার জন্য হাজার হাজার কোটি টাকা 
নয়-ছয় করা হোয়েছে। দামোদর ভ্যাল প্রোজেক্ট, কোশী 
প্রোজেক্ট, ভাকরা _নাঙ্গাল প্রোজেক্ট, সেত্তুর প্রোজেক্ট, কোশীঁ 
প্রোজেক্ট, কৃষ্ণা, কাবেরী, গোদাবরী গঙ্গা, মহানদী, বুড়ীও 
বালাম, দামোদর, ব্রহ্মপুত্র প্রোজেক্ট হোতে কোথাও বাকী নেই ৷, 
কিন্তু সব প্রোজেক্টেরই এক হাল! চাষীকে এখনও আল্লা 
মেঘ দে, পান দে, বোলে উধ্বমূখ চাতকের মত আকাশের , 


৬৭৭ - 


লাপ্তাহক বদছেতণ 


ক্কীঘর উৎপাদন এখনও সম্পূর্ণ বন্ধ্যা। অথচ পরিমাণগত 
উৎকর্ষ অনেক বেড়েছে'। '' তার'কারণ বহু অনাবাদন জমিতে 
চ্বাধীনতা উত্তর কালে চাষবাস হোয়েছে। আবাদী জাঁমর 
একর পাঁরমাণ বাড়ার জন্যই ' কাঁষর উৎপাদন বেড়েছে। 
উৎপাদনের হার বিশেষ উৎকর্ষ লাভ করে নি! প্রোজেনের 
খরচের সংখ্যাতত্ব দিয়ে যাঁদও উন্নত মাপার চেস্টা সরকারী- 
ভাবে করা হোয়ে থাকে তবুও সে চেস্টা নেহাতই জনসাধারণের 
বিভ্রান্তি উৎপাদনের জন্য। প্রোজেক্গ্টাল তোর হোয়েছে 
মনে হয় কন্ট্রাক্টারদের কন্টাক্ট পাওয়াবার জন্য-কাঁষর উন্নতির 
জন্য নয়। তা যাঁদ হোত তাহলে দামোদর, ময়ূরাক্ষী পাঁর- 
কল্পনায় বাংলাদেশে চাষের জল জুটতো। ভাকরা নাঙ্গালের 
কল্যাণে পাঞ্জাব, রাজস্থান, উত্তরপ্রদেশের চেহারা অন্যরকম 
হোত। তা হয় নি! ঠিকাদারদের ঠিকাদারীর সুযোগ দেবার 
জন্যই যেন এগাীলর সাষ্ট হোয়েছে। আর এই সব 
ঠিকাদারীর কল্যাণেই বিদেশে ভারতের পাঁরচয় Contrac- 
ters' Paradise, ঠিকাদারদের : স্বর্থ। 

বোশ জমি চাষ কাঁরয়ে বেশ কৃষিপণ্য উৎপাদনের 
উন্নাতি হয় না। এবারেও এাগ্রল মাসে দিল্লীতে যখন 
নৃখ্যমল্তী সম্মেলনে খাদ্যমল্লী আগামী বর্ষের কৃষির উন্নতির 
{চিত্র আঁকছিলেন তখন তান উৎপাদন হার বাড়ান কথা 
বলেন নি। যা বোলেছেন তা হোল--“বর্তমান বছরে আরও 
৬০ লক্ষ একর জাঁমতে চাষের ব্যবস্থা কোরতে হবে এবং 
ব্যবস্থা কোরে মোট আতীরন্ত দু কোট দশ লক্ষ একর জাম 
ফলকর করা হবে। এই পরিকল্পনা অনুযায়ী ভারত খাদ্যে 
স্বরম্ভর হোয়ে উঠবে।” মৃখ্যমন্ত্ীরা খাদ্যমল্তীর এই 
ঘনোগ্রাহী পাঁরকল্পনায় নিশ্চয়ই গদগদ হোয়ে হাততালি 
দয়েছেন। সংব্রাহ্গণয়ম এর পরে হিসেব দিয়েছেন যে-- 
“এইভ বে ভারতবর্ষে ৯ কোটি ৭০ লক্ষ টন উৎপাদন হবেই' 
হবে।” মুখ্যমন্ত্রীরা এবার নিশ্চয়ই সাধু সাধু কোরে উঠে 
বৈঠক ছেড়ে স্ব স্ব রাজ্যের উদ্দেশ্যে চেপেছেন। 

কৃষি উৎপাদন বাড়ানর জন্য বাড়াত জাঁম ভেঙে 
আবাদ করার মত বাড়াঁত জাম আর কতদিন থাকবে সেট 
সন্দেহের। তার উপর বাড়াত জম চাষাবাদী করার আঁত 
উৎসাহী অদূুরদার্শতায় আমরা ভারতের বনাঞ্চলের অনেক 
ক্ষাতসাধন এরই মধ্যে কোরে কেলোছ, যার ফলে ভারতবর্ষে 
বষ্টির পাঁরমাণ উল্লেখযোগ্য ভাবেই কমেছে। এর পরে 
আরও আরও জাঁম থেকে বনাঞ্চল উচ্ছেদের চক্রান্তকে ভাঁম- 
প্রকাতি নিশ্চয়ই আঁভশাপ দেবে। আভশাপ দেবে ক্লানক 
অনাবৃষ্টির। তাতে সব বিদ্যাব্যাদ্ধই শেষ হবে। অনাবৃষ্টির 
এই চেতাবনী উল্লেখ করতে হোত না, যাঁদ সাঁত্যকারের 
অনাবাদী জাম যেমন রাজস্থানের মরুভূমি, মধ্যপ্রদেশের, 
হিমাচল প্রদেশের, বিহারের, উত্তরপ্রদেশের পাথুরে জাম 
আবাদ করা হোত। নৃতন আবাদ করা হোচ্ছে সেই সব 
জাম, যে জমিতে গাছগাছালি, বনাঞ্চল অন্যান্য ফলকর 
যক্ষকুঞ্জ আছে সেগাঁলই। অথচ বর্তমানের আবাদী জাঁমর 
বাষ্ট আকর্ষণের জন্যই এগ্যালর প্রয়োজন ছিল। পশ্চিম- 


ঘা 
t 


f 


বাংলার সুন্দরবনের জংগল কেটে আবাদী জমির হিসাব : 


বাড়ালে, কের।লার নারকেলকুঞ্জ, কাজুবাদামের বাগান কেটে 
আবাদী জাঁমর হিসাব বাড়ালে হিসাব বাড়ে সত্য, কিন্তু তা 
ভাঁবষ্যতের জন্য বাংলার ক কেরালার মঙ্গলজনক হয় না। 

ভারতে এই বৃক্ষকুঞ্জের আঁধকৃত জাম যে নি 
হোয়েছে তার প্রমাণ হোল 

ইনি মরু রা 
বৃক্ষকুঞ্জ ছিল সেখানে ১৯৬০/৬১তে তা দাঁড়িয়েছে মান্র ১ 
কোট ৩২ লক্ষ একর! আবার অন্যাদকে কৃষ জামকে 


{বাভিন্ন কাজের জন্য অকৃষি করা হোচ্ছে দ্ুততালে- বাসস্থান, 


রাস্তা, কলকারখানা ইত্যাঁদর গর্ভে সেগুলি বিলীন হোচ্ছে। 
তার পাঁরমাণ--১৯১৫০/৫১ সালে যা ২ কোট ৭৭ লক্ষ 
একর, ১৯৬০/৬১তে তা ৩ কোট ৪৭ লক্ষ একর। কোন 
কোন রাজ্যে গোচারণভূমি কমলেও সামাগ্রক ভারতবর্ষে 
স্থায়ী গোচারণভূমি বেড়ে গেছে। ১৯৫০/৫১ সালের ৯ 
কোটি ৬৫ লক্ষ একর ১৯৬০/৬১তে ৩ কোটি ৫৭ লক্ষ্ম 
একরে দাঁড়য়েছে। ফলে নিরীহ বৃক্ষ উৎপাদন কোরেই 
বাড়াতে হোচ্ছে মোট কৃষি জামির আবাদশ পাঁরমাণ। সে 

ণও বেড়েছে বড় কম নয়। ১৯৫০/৫১য় ২৯ কোট 


৩৪ লক্ষ একর ১৯৬০/৬১তে ৩২ কোট ৮০ লক্ষ একর. 


ঘীড়য়েছে। আপাত দৃষ্টিতে এই বদ্ধ 
৩২ কোটি ৮০ লক্ষ একর 
২৯ কোট ৩৪ লক্ষ একর 
৩ কোটি ৪৬ লক্ষ একর 


৩ কোটি ৪৬ লক্ষ একর হোলেও কৃষি ভিন্ন অন্য 
কাজে ব্যবহৃত জামর বৃদ্ধি ও স্থায়ী চারণভূমি বাদ্ধ 
রহ ও রিড বোধ হোৱ লয় কোটি একর দাড়াবে; 

এখন দেখা যাক মূল খাদ্যবস্তুর জন্য ভারতবর্ষের 
কত জমি কাজে লাগান হয় এবং সেখানে কাষপণ্য কিভাবে -« 
বেড়েছে। একথা ঠিক আবাদী জাঁমর পাঁরমাণ বাড়লেও 
কাঁষপণ্য উৎপাদনের হার বাড়ানর জন্য সরকারণ প্রচেষ্টা 
বিবৃতি সার হোলেও ভারতের উৎপাদনহার বিভিন্ন রাজো 
বেড়েছে কৃষকের ব্যন্তগত প্রচেষ্টায় বাঁচার তাগদে। লোক- 
সংখ্যা বৃদ্ধির জন্য কৃষকের জাঁমর পাঁরমাণ মাথা পিছু যত 
কমেছে কৃষিতে আত্যন্তিক প্রচেষ্টা ততই বেড়েছে কৃষকের । 
কেন না কৃষককে সামান্য কৃষজামর মোহ ত্যাগ কাঁরয়ে 

য়র অন্য রাস্তা দেখান যায় নি। সেই রাস্তা দেখানো 
যেত ভারতে শিল্পবিপ্লব ঘটাতে পারলে । শিল্পের অগ্রগতি 
এমন কোন পর্যায়ে আসে নি যে, কৃষক লাঙল কোদাল ছেড়ে 
শিল্প শ্রমিক হবার জন্য সুযোগ পাবে। তাই বাধ্য হোয়ে 
কৃষককে জাম সামান্য হোলেও তাতেই পড়ে থাকতে হোয়েছে। 
অবশ্য কৃষকের প:ত্রেরা অন্ংপাদক সরকারী, বেসরকারী 
কাজের সুযোগ পেয়েছে সামান্য পারমাণে। সেই কাজের 
পাঁরশ্রামক কোন কোন ক্ষেত্রে কৃষির জাঁমতে মূলধন যোগান 
দিয়ে কৃষিপণ্য বাড়ানর মদত যুগিয়েছে। সুতরাং উৎপাদনের 
হার বেড়েছে মানে এই নয় যে, সরকার তা বাড়াতে বিশেষ 

সাহায্য কোরেছে। 

এখন একটু হিসাব দেখা যাক-- 





উৎপন্ন দ্রব্য ১৯৫০-৫১ গালের 
চাঘজমির পরিমাণ 

চাল”, 

গম ২,৪০,৮২০০০ একর 


১৯৬০-৬১ সালের 


ফলন চাঁষজমির পরিমাণ ফলন 


৭,৬১,৩৫০০০ একর ২,২২,৫১,০০০ টন ৮,৫৯,৬১০০০ একর ৩,১৫,১২০০০ টিন 
৬৩,৬০,০০০ টন ৩,৩২,৫৫০০০ একর ১,০৯,৫৬০০০ টন 


সমস্ত তণুল জাতীয় খাঁদ্যবস্ত মিলিয়ে ১৯,৩৩,১৪০০০ একর ৪,১৭,৪৪00 টন ২২,৫৬,৯০০০০ একর ৬,৬০,৪১০০০ টন 


অনান্য খাদ বুশ 


, ২8.0৪,৮৯০০০ একর ৫,০০৯২২০০০টন ২৮,৩১,৩০০০০ এফর ৭,৭৫,0৭000 টন 


৬৭৪ 










"ভার খুশি 
হনুম গুনে হে 
কাল রাতে 

5, খুব তৃষ্ডি কবে 

৮ খেয়েছ-- ূ 
সব কিছুই আনি 
কুম্থম বনম্পতিতে 
বেঁধেছিনান্ন।” 







“বলতে চাও লুচি, তরকারি--*সব কিছুই ?” 
“হ্যা ভাই, এমন কি মিষ্টি খাবারগুলোও। দেখ্‌ মালা, রাবার পক্ষে কুহুম সত্যিই 
খুব ভাঁলো। যেমন টাটকা, তেমনি খাঁটি। ২-কেজি ৪-কেজির সীল-করা চিনে 
পাওয়া'যায়। আনতে-নিতেও খুব সুবিধে}? 

ৃ “শুনে আমার লোভ হচ্ছে। কুহুম কিনে দেখতে হবে তো !” 

“দেখিস। তোর রানার স্বাদ দেখবি আগের চেয়ে আরও ভাল হয়ে গেছে ৯ 


॥ 

ত্র. “কুহম বনম্পতি ‘এ’ আর “ডি' ভিটামিনে সমৃদ্ধ । এর 
ঃ উৎর্দ সন্ধে নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন, কারণ কুস্থম বনম্পতি 
| “-গাদনের প্রত্যেকটি স্তরে ল্যাবোরেটারীতে পরীক্ষিত । 
: ধাস্থাসম্মত রীতিতে টিনে ভ'রে কারখানায় সীল করা হয় ! 
: " স্ব জায়গায় টাটকা পাবেন! 


খাঁটি ৪১ hse হ’লে 2 VANASPATI 


হও with VITAMINS ৯59 


২ 


২ 
NugUM choucrs LIMITE উই 


acute: 


৮২ 


[রহ প্রোডীকিস লিমিটেউ? 
(কৈনিকাতা- 2১, 





85555 





৭৯, 


সাপ্তাহিক বসমতগ্‌ 


৯৮. শৃহসবটি থেকে বোঝা যাবে যে, ১৯৫০/৫১ সালের 
ই৪ কোটি একর জাম 
২৮ কোট ৩১ লক্ষ একর! 
১৮ শত শ। 
৫ কোটি টন ১৯৬০/৬৯তে ৭ কোটি ৭৫ লক্ষ টন দাঁডিয়েছে। 
এখানে বৃদ্ধির পারমাণ ৫০ শতাংশের বৌশ। এই অগ্রগাঁত 
স্বাধীন ভারতে কৃষকের আঁধক ফলন মানসিকতার অগ্রগাত , 
প্রচেষ্টার নয়। 


সরকারের প্রচেষ্টা বলা যেত যাঁদ আজ সারা ভারতবর্ষে 


কঁষক্ষেত্রে ধমনীর মত বইত খাল, সার তোর হোত প্রয়োজন 
মাঁফক--চাষের কাজে বদ্যুৎকে শ্রমিকের. পর্যায়ে কাজে 
লাগানো যেত। ভারতবর্ষের বহ ঢক্কানিনাদিত সেচখাল 
আঁত সামান্য। 
খালের জল অন্যান্য ই অংশে এখনও অন্য উপায়ে সেচ 


ঠালাতে হয়। নীচের সংখ্যাতত্ব দেখলেই তা বোঝা যাবে। ৪ 


সেচপ্রাপ্ত সমস্ত জামকে-১০০ ধরে... 


খলের সেচ. ৩২৩১ 

পৃকুরের ,, ১৪:৫৭ 

কূপের » ৩৯৮৬ 

অন্যানা উপায়ে ১৫৬৫ 

অস্থায়ী জলাশঁয় 

| হোঁতে--- ০0৬১ 
১০০ 


কীষতে “এন পি কে” বা রাসায়ানক সারের ব্যবহার 
কৃষক বাড়াতে চাইলেও সে চাঁহদা পূরণ করা যায় ন, যদিও 
ব্যবহার অনেক বেড়েছে। 
১৯৬০-৬১তে ব্যবহৃত ১৯৬৩-৬৪তে ব্যবহৃত শতাংশ বৃদ্ধি 
সারের পরিমাণ সারের পরিমাণ 


এন, ২৩১৮ হাজার মেট্ট্রিকটন ৪৩৯'৯ হাজার মে্ট্রকটন ৮৯৮ 
১৪২৭ 
. ৯১1০ 


পি, ২০৫ ৫৩৮ 
কে, ২০ ২৯৬ 


১৩০৬ ১১ ১১ 
৫৬৫ ১, 


১১55 


+ ER ৪ 


প্রসঙ্গত উল্লেখ্য এই সারের অনেকখানিই আমদানী 
যে জন্য দেশী মুদ্রার অভাবে চাহিদা পূরণ করা যায় নি। 
চাহিদা অন্যায়ী সরবরাহ ঘটাতে পারলে প্রাতাঁট ক্ষেত্রেই 
শতাংশ বৃদ্ধি ঘটতে পারতো ৪০০ থেকে ৫০০ পর্যন্ত। 

তৃতীয় পাঁরকজ্পনাতেও দেখা যাচ্ছে যে শতকরা ৮০ 
ভাগ মাত্র শুধু নাইট্রোজেনসে সার উৎপাদন করা গেছে আসল 
ঘক্ষ্যমান্রার তুলনায়। যেখানে ২৯:৪৭ মিলিয়ন একরে 
' সেচের জল পেশছানর কথা ছিল সেখানে পেশছাবে মান্র 


২৩:১৬ 'মালয়ন একরে। কোন পাঁরকজপনাতেই সরকার 
লক্ষামান্রায় পেছনুতে পারেন নি। চারিদিকেই শুধ্‌ 
অপূর্ণতার গ্রান। 


না 
স্বাধীনতার পরব” যুগে উপয্ন্ত কৃষকের হাতে বেড়েছে 
দেড়গুণ থেকে দুগুণ পর্যন্ত সেখানে ভারতের কাঁষতে 
সামাগ্রকভাবে ওঁ উন্নীত ঘটাতে পারলে ১৯৬৭তেই প্রায় ১৩ 
কোটি টন খাদ্য উৎপল করান যায়। যাঁদও উন্নাতর ধূঝ্লা 
তুলে' টাকা খরচ করা হোয়েছে। কিন্তু কৃষি জন্য বরাদ্দ 
টাকা বন্টন ব্যবস্থা ও অদুরদর্শিতার ফলে অনুৎপাদক কাজে 
ব্যবহার হোয়েছে॥ 


১৯৬০/৬১ সালে বেড়ে হোয়েছে। ll 
বাঁদ্ধর : পাঁরমাণ মোটামুটি | 
অন্যাদকে উৎপাদনের পাঁরমাণ ১৯৫০/৫১তে | 


মোট সেচপ্রাপ্ত জামির. মধ্যে মান ই ভাগ পায় } 


‘বেনামী আঁধপত্য। 


- হাজার । 


প্রথম পণ্বার্ষিকাী পাঁরকল্পনায় 
কৃষি ও কমুনিটি ডেভেলপমেণ্টের খাতে-» 
৫৪৯০ কোটি টাকা 
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রি বরে ররর KER 


এই টাকা অত্যন্ত অপ্রতুলতার আবার এই টাকা খরচ হোয়েছে 
অকৃষক বা কাঁষতে অনাভজ্ঞ, কৃষিকে অবহেলাকারী আমলা 
তন্দের হাত দিয়ে, সেই টাকা কৃষির জমিতে পেশছায় নি। 
মাঝপথেই অদৃশ্য হোয়েছে। 

তার উপর জাঁমর মালিকানার প্রশ্নে ভারত সরকার 
্বাধীনতা উত্তর ষুগে কোন নৃতন পদক্ষেপ ঘটাতে পারেন 


ন। যাঁদও প্রায় এক যুগ আগে ভারতবর্ষে ভূমি সংস্কার 
আইনের চ্ণকাম বুলিয়ে ভূম্যাধকারী ফিউডাল প্রথার কায়েম? 


ইমারতের ভোল বদলানর ভেলিক দেখানো হোয়েছে। তবুও 
মালিকানায় আজও প্রাক স্বাধীনতাকালীন ফিউডালদেরই 
কোটি কোটি চাষী এখনও ভূমিহীন 
তাই স্বতই কৃষির উন্নতিতে অনাগ্রহী। ৮০ 
পারকজ্পনা ঘা বলা হোয়ৌোছল ১৯৫৯ সালের নেহেরু 
উদ্যোগের স্পেশাল কাঁমাঁটিতে তার কটি এ পর্যন্ত তোর 
হোয়েছে! সরকার যান্ত দেন যে এ ধরণের বড় খামাঞজে 
সরকারী টাকার লোকসান হয়।, অথচ "রাজস্থানের সূরতগন্ত 


এ 


এ 


খামারের আয়ব্যয় লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে এ লোকসানের . 


অজুহাত শুধু দায়িত্ব এড়ানর জন্য। ১৯৬২/৬৩ সালে 
স:রতগড় খামার থেকে নিট মুনাফা হোয়েছে ১২ লক্ষ ৬৫ 
তবু সরকার খামারের দাঁয়ত্ব নেবে না। এই 
প্রপঙ্গে বহু বিলম্বিত সন্দরবন প্রকল্পের কথা উল্লেখ্য। 
১৯৫৬ সালেই সোিয়েটএর কাছ থেকে প্রস্তাব আসে 
সুন্দরবন উন্নয়ন প্রকল্পের জন্য। কিন্তু সেই প্রস্তাব চুক্তিতে 
পাঁরণত হয় ১৯৬৪ সালের ৭ই জুন। প্রস্তাব ও 
মধ্যে দীর্ঘ আট বছরের 'বিলাম্বিত প্রতীক্ষা। রাজস্থানের 
সুরতগড়ের মতই একটি সরকারী খামারের জন্য চান্ত হোয়েছে 
দুই দেশের মধ্যে। ঠিক হোয়েছে ২৯ হাজার ৬৪০ একর 
জাম নিয়ে যে সরকারী খামার তোর হবে তাতে আধুনিক 
পদ্ধাততে চাষের জন্য যে সব যন্দ্রপাঁত লাগবে তা সবই 
আসবে .সোভিয়েট সরকারের দান 'হসাবে। এই চু 
রূপায়িত হোতে কত বছর লাগবে কে জানে। কারণ সুন্দর 
বনকে মেছোঘেরী হিসাবে রাখাই কায়েমী স্বার্থের পক্ষে 
eile এবং এই কায়েম স্বার্থের প্রাঁতানধরা রাজোোর 
, ভারতের লোকসভায় সগোঁরবে আঁধাচ্চিত থেকে 
রমিত তির দিবে রেহেনা EE 
করার কথা ভেবেছিলেন অনেকবার।' তান ভেবেছিলেন যে, 


৬৮০, 


i» 


ফাগুন ফোটে ঝড়ে, বুাপুরে 
আব্বলকাশেম রাঁহমউদ্দীন 


কালো ত্বকের অন্তরালে আগুন, 
আগুন ছিল অভয় দেহজুড়ে, 
সে-আগ্দনেই ফাগুন ফোটে ফাগন। 
ফাগুন ফোটে ঝড়ে দুর্গাপুরে! 
এবং সেই ফাগুনে ফুলদল 
নানা পথের বাহুতে প্রান্তরে 
রন্তমুখ প্রচণ্ড উজ্জ্বল 
অনুরাগের বৃন্তে তুলে ধরে! 
রঙে এবং রক্তে মধ্মাসে 
ইস্পাতের জঙ্ঘা তোলে ঢেউ, 
হাম্‌খ ঘরে কেউ 
নীরব নয় শপ্ত কারাবাসে। 


দুগপুরে বু, ফোটে ফাগুন, 
শহরে তারই সৌরভে রভের দোলা, 
ফুটপাথের পাথরে-পায়ে আগুন 
সে-আগুনেই জবলছে তালতলা! 
স্বয়ং দেশ আশস-জব্বার 

অথবা তারা দেশের বরাভয়, 


হাসি তাদের কাটে অন্ধকার, 
কারণ তারা বসন্তেরই জয়! 
সারাদেশের উজ্জীবন তাই 
পথে পায়ের হাতুড়ি ঠুকে ঠুকে 
কী উদ্ধত বুকে 

একই ডাকের শিখরে খোঁজে ঠাঁই। 


জননী তুমি মধুর হেসে এবার 


রাখো চরণ যমের কালো বুকে, 
দাও গো আরও, যা আছে আজ দেবার, 


অমৃত সন্তান 





EEE EAN সারের 
করা যার ৩০ থেকে ৪০ লক্ষ একর জমি নিয়ে তাহলে 
ভারতকে স্বয়ম্ভরতার পথে অনেকখানি এগিয়ে নিয়ে যাওয়া 
যাবে। কিন্তু তা হয় নি। 

ভারতের কৃষি গবেষণা অন্ত শ্রেণীর নয়। 
কবীষ গবেষণার জন্য কাঁষাবজ্ঞান রেখেছেন-কোটি কোঁটি 


সরকার 
৯. টাকা ব্যয়ে তাঁদের গবেষণা কেন্দ্র পোষণ হোচ্ছে। কিন্তু 
গ্রবেষণালব্ধ ফল জাঁমতে কাজে লাগান যাচ্ছে নাঁ-ভারতায় 
কাঁষর সেইটিই সব থেকে বড ট্রাঁজাঁড। এ পর্যন্ত যে 
গবেষণা হোয়েছে শুধু সেইটুকুই যাঁদ কৃষিতে প্রয়োগ করা 
যায় তাহলেই ভারতের কৃষিপণ্য উৎপাদনের পারমাণ দ্বিগুণ 
হোয়ে যাবে এ কথাটি নিজের চাষের অভিজ্ঞতা থেকে 
নিঃসন্দেহে লিখতে পাঁর। ১৯৬৫ সালে যান কাঁষপণ্ডিত 
হোয়ে রাষ্ট্রপাতির পুরম্কার পেয়েছেন যার ফলন বিঘা প্রাত 
প্রায় ৩২ মণ ২৮ সেন তানি যে পদ্ধাততে চাষ কোরেছেন 
(তার বিস্মৃত দৈনান্দন তথ্য আমার সংগ্রহে আছে) তা এমন 
কিছু রাশিয়ান, আমোরকান বা জাপানী মার্কা নয়। সাধারণ 
দাঙল, একট ভালজাতের বাঁজ, যথাযথ সারপ্রয়োগ ও 
ময় মত জলের সরবরাহ: কৃষির যে মৌল উপাদান প্রাগোতি- 
হাঁসক যুগ থেকেই স্বীকৃত তাই দিয়েই তিনি কৃষ জমিতে 
বিপ্লব ঘটিয়ে দিয়েছেন। সাধারণভাবে তাঁর অর্ধেক, কিংবা 


একতৃতীয়াংশ ফলনও যাঁদ সব ক্ষেতে সম্ভব হয়, তাহলেই: 


ভারতের খাদ্যসমস্যা বহুদিনের মত মিটবে। 
খাদ্য রপ্তানী করতেও সক্ষম হবো । 

2 আরও, ভারতে কৃষিপণ্যের বাজার--সরকারীবাজার 
" অকৃষক, অদরদী ব্যান্তদের হাতে পড়ে যেভাবে মার খেতে 
সুরু হোয়েছে তাতে কৃষি সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল মহল অতাল্ত 
আশাঙ্কিত হোয়ে পড়েছেন। কৃষিতে সম্পূর্ণ মুলধন 
সরকারের পক্ষে সরবরাহ করা ভারতবর্ষে এখনও বহাঁদন 
সম্ভব হবে না। তার বিকল্প 'হসাবে কৃষকের অর্থনীতি 
শক্ত ও মজবুত কোরতে হবে কৃষিপণ্য বিক্রয়ের মূল্য লাভ- 
জন্ক হারে নির্ধারণ কোরে। উৎপাদন খরচের সমান সমান 
কিংবা তার থেকে সামান্য একটু বোৌশ কোরে কাঁষপণ্যের 


চাই বক আমরা 


৬৮১ 


ভারতবর্ষকে বিদেশের গমের মূখ চেয়ে কাল কাটাতে হবে। 


{দেশ যাঁন্মিক প্রথায় ভারতের কৃঁষর জন্য ভারতের 
নেতাদের আগ্রহের যেন কিছ বাড়াবাঁড় আছে। যান্মক 
চাষের মর্যাদা ভারতীয়রাও বোঝে । সেই “বোঝাস্টাকে কাজে 
লাগানর জন্য চাই যন্দ্ধের ₹॥০৮-॥০ নয়_যন্ত। সেটিকে 
তোর করলেই তো কাজ মেটে। 


তা ছাড়া ভারতের কৃষিক্ষেত্রের পাঁরচালনা ব্যাপারে 
রাজনোতক. এলাজও কাজ করে। সাজসরঞ্জাম সংগ্রহের 
ক্ষেত্রে এই রাজনীতি কাজ, করেছে, খামার প্রাতষ্ঠার ক্ষেত্রে 
করেছে, সমবার প্রসারের ক্ষেত্রে করেছে-এমন কি সেচখাল্‌ 
খননের ক্ষেত্রেও চলেছে। প্রথম [িনাটি পণ্চবার্ষকণ পাঁর- 
কল্পনায় কাষ ও কৃঁষাভীত্তক িশজ্পগুঁলকে যে জন্য 
অগ্রাঁধকার দেওয়া হয় 'ন। এই প্রসঙ্গে “লউ রয়েড অর” 
{যান রান্ট্রপুঞ্জের কৃষ ও খাদ্য সংস্থার এককালে কর্মকর্তা 
ছিলেন। তাঁর মন্তব্য হোল--ভারতে কৃষির উন্নাতির জন্য 
দরকার ছল “Less political idealism and more 
business realism.” * 


ভারত কৃষিপ্রধান-কৃষিতেই তার উন্নাতর মূলমন্ 
এই সহজ সত্যটি ভারত সরকার অবজ্ঞা কোরেছেন, 
তাই স্বাধীনতার উনিশ বছর পরে কৃষিতে উল্লেখযোগ্য 
উন্নতি না হওয়ায় আচুক্রু ক্ষোভ প্রকাশ কোরতে হোচ্ছে “ঝ 


ফল লাঁভনু হায়! শীকন্তু তবু এই বন্ধের লেখক 
নরাশার রোগী নয়। এখনও অনেক আশা আছে। এখনও 


সময় আছে। একটু দরদ, একটু বাস্তবতা, একটু কম 
রাজনীতি, এই নিয়ে ভারত সরকার চাষের ব্যাপারে কোমর 
বাধলে ভারতের ভিখারিণী ছাব আমরা ছিড়ে ফেলে 'দিয়ে 
আবার রাজরাণনর ছবি প্রাতন্ঠা করতে পারবো । 


f 


গতি EER FEIN = 





দাচ্ছ। মৃনাষাঁরা বলেন, বরাদ্ঘমান 
লোকে সর্বদা কালের চাকার সঙ্গে তাল 
ঠুকে চলে; আঁমও তাই করতে চেষ্টা 


ফাঁর। এই. নতুন ব্যবস্থায় অনেকখানি . 


অর্থের আনুক্ল্য হবে! কে না জানে 
যে সভ্যতা ও স্বধানতার ক্লম-উন্নয়নের 
অঙ্গে সঙ্গে আমাদের বহুবিধ সুখ 
সুবিধার ব্যবস্থা হয়েছে, বায়ু নিয়ন, 
িজাল-রেল, বেতার-দর্শন' ইত্যাদি, 
হয় নি শুধ: গ্রসাচ্ছাদনের বন্দোবস্ত। 


আদম একস্ন সেইটেও করে ফেলার . 


চালে আঁছ। এ কথা শুনে সহসা : 
উৎফল্লী 'হয়ে উঠে যেন আবার 
দাীক্ষণাত্য ভ্রমণের 1টাকট কেটে বসবেন 


না, কারণ: আম শুধু নিজের বর 


জোর নিজের পাঁরবারের গ্রাসাচ্ছাদনের 
কথা বলাঁছলাম। তবে এই একই 
উপায়ে 'আপনারাণ্ড যাঁদ যে যারটা 
গুছিয়ে নেন, আমার বিন্দুমাত্র আপত্তি 
মেই, এ কথা বলা বাহুল্য! 


করোৌছ। কোনো রকম অপব্যয় আজ- 
কাল আমার অসহ্য; সেকালে আঁবাশা 
Nan সি মি 


টলতে 





ফোন 






শেষ "পর্যন্ত রান্নাঘরটাকেও তুলে 


কু জ্যন্তাপ্নদায়ক হাওয়া পাররিবেশনে সথপার শ্ডিজ্যক 


১১৭, কেশব সেন ম্ট্রগট, কাঁলকাতা”৯ 


-.,. শনিবার -অদ্ধ দিবস ও 
রাবার ব্যতীত প্রত্যহ সকাল ১০টা 
| টিটি িচিউি 


আলাদা বসার, খাওয়ার ও পড়ার ঘর 
“ছল এবং মাঝে মাঝে অ-ানমাল্দিত 
বৃন্ধ্‌-বান্ধব ও আত্মীয়স্বজন সপাঁরবারে 
শেযোন্ত ঘরাঁটতে আট-দশ দন কিম্বা 
দুীতন মাসও কাটিয়ে যেত। তাতে 
আমরা এতটুকু বিরন্ত হতাম না। এ- 
ভাবে কত বর্গ গজ ও চালের মাপ 
নষ্ট করোঁছ তার ইয়ত্তা নেই। 

সে যাই.হোক গে, কয়েক মাস 
‘ছল ভাঁড়ার 'ঘরটাকে তুলে দিয়োছ। 
ভাঁড়ার নেই যখন, তখন মীছামাছ 
" একটা: ঘর নষ্ট করা কেন; কে কাকে 
আজকাল অত ঘর দিচ্ছে! ঘরটাকে 
ঈনয়ে কি করব ভাবাঁছলাম; জানলা 
না থাকাতে 'দাব্য অন্ধকার ঘঝ়টা, 
উচ্চ্তে আঁবাঁশ্য সকাইলাইট আছে, 
তাতে জাল লাগানো; ইন্দ্র বা বেড়াল 
বা পাখি ঢুকতে পারে না, কিন্তু প্রচুর 
হাওয়া ঢোকে। : সেকালে হলে একটা 
ক্যামেরা ও ফটো ডেভেলপ করার 
সরঞ্জাম কনে ফেলে. এখানে খাসা 
একটা ডার্করূম করে ফেলতাম । 'তার 
পর ম্যানুয়েল দেখে ফটো তোলা রপ্ত 
করে দিয়ে, বান পয়সায়" সকলের 


চমৎকার. চমৎকার, ডর মতা 


৩৫-৩০৪৮ 





- বরে, দিত তাম, 
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আমাকে হিংসে করে তাদের চোখ ট্যারা 

এখন তো আর তা হবার জোরেই, 
প্রথমত ক্যামেরাই. পাওয়া যায় না; আর ' 
বাঁদ.বা.তা যায় তো ফিল্ম পাওয়া যায় 
না; তা ছাড়া সাঁত্য কথা বলতে ক 
ম্যানুয়েল পড়ে ছবি তোলা :শেখার . 
আমার সময়ও নেই এবং ম্যানুয়েলের 
খটমট ভাষার মানেও অনেক জায়গায় 
বোঝা যায় না, তা ছাড়া আমার প্রিয়. 
ফটো-বিশারদ দাদা পারমল গোম্বামীর : 
কাছে সে কথা স্বঈকার করতেও লজ্জা 


গাই? উপরন্তু রাল্লাঘরটাই যখন তুলে - 


দিচ্ছ, তখন ভাঁড়ার ঘরে ডাককরুম, 
করলে রান্না কোথায় হবে শন? 
শুনেছি শীঘই এমন দিন আসবে 
যখন একটা বাঁড় গিলে ফেললেই খিদে 
মিটে যাবে। তাতে রান্না করার দরকার 
না থাকলেও, আম কিন্তু একটুও 
খুঁশ হব না। তাছাড়া তাতে 'দেশের 
শজনিসের অগ্রচয় হবার সম্ভাবনা . 
বাড়বে । অত ভালো ভালো পই ডগা, . 
সজনে ডাঁটা, মুখ কচু, কুচো চিংড়ি: 
“দিয়ে তখন হবেটা বি? তাছাড়া এসব 
খিহনে বেচে থেকেই বা কি হবে? 
আগার ব্যবস্থা আপনাদের পছন্দ 


না হলেও যে সেটা মেনে নিতেই হবে ২... 


এমন কোনো বাধ্যবাধকতা নেই, 
আপনাদের যা ইচ্ছে তাই করতে 
পারেন। আর তাই যাঁদ বলেন, আমার 


ইচ্ছে মতন পাঁথবীর কোন ব্যবস্থাটাই: . < 


হচ্ছে আজকাল? ওসব যেতে 'দন।. 
আমার কথা মতো সবাই চলবেন এতটা, 
আমি আশাও কার না; আপনাদের 
কপালে যা আছে তাই হবে, আঁম কিছু 
বলতেও যাব না। 


যাই হোক, আমার ভাঁড়ার ঘরে. 


একটা বিজলি উনূন থাকবে; আজকাল: 
আম রম্ধন-প্রণালীর যে নতুন পাঁঘ- 
কল্পনা করোঁছ, অতে দু ঘণ্টার মধ্যে 
বাঁড়র সকলের সারা দিনের বান্না হয়ে 
যাবে। - অথচ সেকালে আমাদের 
বাঁড়তে যারা রাঁধাবাড়া করত, তাদের 
রান্নাঘরের বাইরে বড় একটা দেখা যেত 


| না। এখন.আর তার উপায় থাকবে মা।. 


বাঁড়তে দু-একজন লোক. খেটেখুটে 


কারণ বেলা ' সাড় দশটা থেকে সাতে 


স্পপ্াহক বনমতা 


পাশের পোড়ো জমিতে ফেলা হত যে সেন্ট্রাল ক্যান্টনের সপারিণ্টেশ্ডেন্ট, সেই ফাঁকে মাসে পঞ্চাশ পয়সা মেম্বার- 
দশ বছর আগে যখন পাশের জীমর সাড়ে তন শো মাইনে, ক্রি রেশন, ফ্রি শিপ করলেই ও ঘরটাকে সাঁরয়ে- 
মাঁলক ছোট পদুকুরটা বোজালেন, এক . কোয়ার্টার। বিবাহিত মেয়েদের ঘ্বাগ- সরিয়ে রং করেও নেওয়া যাবে এবং 
পয়সা খরচ হল না। খুড়োদের ফেলা মাগ করার যথেষ্ট কারণ আছে। পূজোর ছুটিতে গোঁসা-পার্টির জন্য 
মাটির বাসন দিয়েই পুকুর এ'টে বুজে রানাঘরকে বাঘোয়ার গোঁসাঘর করলে সম্ভবত বিশেষ রেল কনসেসনের 
তো গেলই, উপরন্তু গুদের জাম দেশের একটা বড় অভাব দূর হবে এবং ব্যবস্থা করে পুরা যাওয়াও যাবে। 
২ খুুড়োর জাঁমর চেয়ে ছয় ইণ্ডি উ'্চন . I A 
হয়ে গেল এবং এখন বৌশ বৃষ্টি হলেই 
ওঁদের নালা-নর্দমার জল তাদের প্রণালশ 
উপচে খুড়ো্র বাড়তে জমা হয়। 


থাকলেও ক্ষাতি নেই-_সবটাতে দানি; { 
করে প্রলেপ লাগিয়ে, তার ওপর খাসা | 
প্ং দিয়ে নক্সা করা হবে। এগুলো | 


উঠবে পাপ্পিবারক কু'ড়েদের চাঁরতর 
সংস্করণ ও অযাচিত আতাঁথ নিবারণ, 
সবই হবে। সেকালে যে এটা সম্ভব 
হত না সে বিষয়ে আশা কার কারো 
মনে কোনো সন্দেহ নেই। 
নানাঘরটাকে ভাবাঁছ সাংসারিক 
*-. জীবনের উন্নয়নকজ্পে লাগাব। অর্থাৎ 


পে রা | } €@ এখনই কিনলে আপনি কিস্তির হারে 
উন্নয়নকল্প করেছেন। আপনারা কি | | স্মবিধ! পাবেন 

কখনো ভেবেছেন যে বর্তমান সমাজ- | (উ গয়ল। আগষ্ট থেকে এই বিশেষ সুবিধা 
ধ্যবস্থায় যে জিনিসটার সব চাইতে বড় | |. পাওয়া যাচ্ছে 
উপ |. বিশেষ বিবরণের জন্য নিকটতম উদ 
সেকালে এত অসুবিধা ছিল না; বৌশ | | বিক্রেতার কাছে খৌজ করুন । 


রাগ. হলে দুমদুম করে বাপের 
বাড়তে চলে যাওয়া যেত। এখন 
সেখানে ফালতু জায়গা তো নেই-ই, 
বরং মেজদার ছেলেরা বাইরের ঘরের 
তক্তাপোসে রাতে শোয়, এবং সেইজন্যই 


-৯ আগে যেমন রেগেমেগে বাপের বাড়ি 
গেলে, দ্চারজন জা ননদ ও বিধবা 
ধপাঁস-শাশুড় অমান এসে ঠেলা 
সামলাতেন এখন তার উপায় নেই। 
জারা যে যার 'িজের সংসার 
আগলাচ্ছেন, ননদ হয়তো বলেত 
গেছেন মণ্টেসাঁর পড়তে এবং পসিমা 
ঘাঁদও ম্যাক পাশও নন, তব তান 
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দেশে প্রচলিত হয়েছে। ভারতবর্ষেও 
এর ব্যাতরুম হয় নি। | 
শস্য উৎপাদনে সহায়তার জন্যে 


শুধু বৃষ্টি ও তুষারপাতের উপর 
নির্ভর না করে বিকল্প উপায়ে সেচ- 
ব্যবস্থা একাঁট স্ঃপ্রাচীন পদ্ধাতি। 
ইতিহাস পর্যালোচনা করলে দেখা যায়, 
স্চব্যবস্থা সমীন্বঘত দেশে সভ্যতার 
অভ্যুত্থান হয়েছে; আবার সেচব্যবস্থাই 
অনেক সভ্যতা ধ্বংসের কারণ । প্রাচীন 
ধাঁবলনীয় সভ্যতা সেচব্যবস্থার জন্যই 


ধ্বংস হয়োছল। দাঁক্ষণ ভারতের 
হিন্দ; রাজত্বের প্রাধান্যও নষ্ট হয়োছিল, 


সৈচব্যবস্থায় নদ-নদীর সমদদ্র-সঙ্গমে 
মাব্যতা ধংস হওয়ার জন্যে, সমদ্রপথে 
বাহর্বাণিজ্য ব্যাহত হওয়ায় আর 
কৃষিনিভরর, আয়ার্সাবহীন সমাজব্যবস্থা 
গড়ে ওঠয়। 
ভারতবর্ষ ও চীনের মত প্রাচীন 
দেশের তুলনায় মাঁক'ন যন্তরাষ্ট্র ও 
কানাভায় সেচ প্রয়োগ ব্যবস্থা অত্যাধ্- 
নিক, এখনও পরাক্ষা-নিরাক্ষার পর্যায়ে 
ঘললেই চলে। পশ্চিমবঙ্গের দামোদর, 
দবারকে*বর, রূপনারায়ণ প্রভাতি নদের 
বন্যায় উপচানো জলের সেচব্যবস্থা 
চলন কয়েক শতাব্দী পুবেই প্রচালত 
হয়োছিল। উইল্‌কক্স, প্রভূত পণ্ডিত- 
গণের মতে কানা নদীগুলি ক্যানাল 
বা খলেরই রূপান্তাঁরত নাম। জলাঙ্গণ, 
চন প্রভৃতি নদশও বোধ হয় সেচের 
জন্যেই পদ্মা থেকে কাটা খাল। 
ভারতের ভূভাগের আয়তন ৩২৭-৬ 
মালয়ন হেন্তার (এক হেস্তার-২:& 
একর)। এ মধ্যে ৫৬.১ মিলিয়ন 
হৈন্তার ভূমি অরণ্য। রাস্তা, রেল, 
হুদ ও জলাশয়, শহর ও গ্রামের বসাঁত 
৪৮-৬ মিলিয়ন হেক্তার জুড়ে রয়েছে 
যেখানে চাষাবাদ হতে পারে না। কিছু 
জাম ফলবাগান, গোচর অথবা অনূর্বর। 
তাই মাত্র ১৩২.৭ 'াঁলয়ন হেক্তার 
জমিতে চাষাবাদ হয়। অর্থাৎ ভারতের 
সমগ্র ভূভাগের কিগ্দাধক এক- 
তৃতন্য়াংশ জাঁমিতে কৃঁষকার্য করা হয়। 
খই ১৩২৭ মলিয়ন হেনস্তার কৃখি- 
যোগ্য ভূঁমর মধ্যে ১১৫.৮ মিলিয়ন 
হৈন্তার ভূমিতে খাদ্যশস্য উৎপাদিত হয় 
আর হকি ভরিতে লা? তলা, তৈল- 
'বাঁজ প্রভৃতি উৎপাদিত হয়। সমগ্র 
কাযোগ। ভূমির মধ্যে মাত্র এখন 
পর্যন্ত ২০ মিলিয়ন হেন্তার জাম সেচ- 
ব্যবস্থার আওতায় আনা হয়েছে। 
সরকারের ইচ্ছা ষে আগামী ১৯৬৯ 
গান্বীজয়ল্তী বর্ষের মধ্যে ৪০-৫ 
িলিয়ন হেন্তার জাম সেচব্যবস্থার 
আওতায় আনীত হোক। বর্তমানে 





আমাদের দেশে ৮০1৯০ মলিয়ন টন: 
খাদ্যশস্য উৎপাদিত হচ্ছে; ১৯৬৯ 
বর্ষের সেচব্যবস্থা লক্ষ্যে পেণঁছাতে 
পারলে, এক-তৃতীয়াংশ কাষজমিতে দুই 
ফসল উৎপাদন করতে পারলে, পর্যাপ্ত 
সার ব্যবহার করলে এবং প্লাবন 
প্রভৃতির কবল থেকে ফসল রক্ষা করতে 
পারলে, ওই সময়ের মধ্যে দেশে শতকরা 
৩০ থেকে ৪০ ভাগ শস্য উৎপাদন 


* বর্তমান  খাদ্যস পাঁর- 
প্রোক্ষতে স্বাধীন ভারতে নদ-নদী 
পাঁরকল্পনা ও সেচব্যবস্থা একটা 


অভিনব গুরুত্ব অর্জন করেছে। অথচ, 
একথা ভোলা উাঁচত নয় যে ভ্রান্ত নদ- 


জলপ্রবাহ অপহরণের পর যাঁদ নদী- 
পর্যাপ্তভাবে বজায় রাখা না হয় এবং 
তার নাব্যতা ধংস করা হয়, তা’ হলে 
কুফলের আঁধক্যই বোশ হয়। খাল 
মারফৎ সেচব্যবস্থার কুফলে, পাঞ্জাব ও 
পাশ্চম-উত্তর প্রদেশে প্রায় ১ মিলিয়ন 
হেনস্তার জমি অনূর্বঘ্ হয়ে গিয়েছে, 
সুম্ভু জলানকাশ ব্যবস্থার অভাবে । 
সেখানে ভূগর্ভস্থ জলপৃজ্ঞ উচ্চতর 
হয়ে, জমিকে লবণান্ত করে উর করে 
ফেলেছে। ভ্রান্ত দামোদন্ উপত্যকা 
পাঁরকল্পনার ফলে নিম্ন উপত্যকায় 
এক বিস্তীর্ণ ভূভাগ অনুর্বর হয়ে 
যাচ্ছে, বন্যার জলের অভাবে। 'ন্ন 
হুগলী নদীর নাব্যতা ধ্বংস হয়ে 
গিয়েছে, কলকাতা বন্দর ধ্বংসের পথে, 
হলাদয়ায়' বন্দর পত্তনের পাঁরকল্পনা 
করতে হচ্ছে, শত কোট টাকা অর্থব্যয়ে 
ফরাক্কা বাঁধের পাঁরকল্পনা কার্যকর 
করতে হচ্ছে অথচ তার ফলে কেনও 
বরং আরও কুফলের আশঙ্কাই আছে)। 

ভারতবর্ষের প্রাচীন ও মুসলমান 


&৮৫ 


প্রধানত সেচব্যবস্থার জনে 
হয়োছল। 
ভাগে যমুনা ও গঙ্গা খাল পাঁরকল্পনাও 


করা 
উনাবংশ শতাব্দীর শেষ 


হয়েছে। কিন্তু দাঁক্ষণ ভারতের 


ইর্জীনিয়ার বিশ্বেশ্বরায়ার প্রয়াসে! 
সিন্ধু নদের ওপর সক্কর ব্যারেজ উইল* 
কক্সের কীতি, প্রধানত তুলা চাষের 
ক্ষেতে জলদেচের জন্যে। 
কিন্তু ভারতবর্ষ স্বাধীন হওয়ার 
পরে অনেক বহুমুখী নদ-নদী পরি- 
কল্পনা রূপায়ত হয়েছে এবং 
রুপায়িত হতে যাচ্ছে।' 
তাদের মধ্যে প্রধান বহুমুখী 
নদ-নদী পািকল্পনাগালর সংক্ষপ্ 


বিবরণ দেওয়া হচ্ছেঃ 
(১) দামোদর উপত্যকা পাঁরকল্পনা। 
{বহার ও পশ্চিমবঙ্গে) 


কোনায়, তলাইয়া, মাইথন ও 
২. পাণ্েতের উচ্চ বাঁধ। ২৮ 
£' লিয়ন একর ফট জলাশয় 
দুর্গাপ্রের আড়াআঁড় বাঁধ। 
১৫৫০ মাইল খাল, তার মধ্যে 
দুর্গাপুরে নাব্যখাল প্রায়” ৮০ 
রি মাইল। ১ মিলিয়ন একর জাম 
সেচের আওতায়! ১৯৩,০০০ 
{কলোওয়াট বদযংসরবরাহ। 
(২) 'হিরাকুদ (ওড়শায়)। মহানদী 
জলাধার ৬৬ লক্ষ একর ফৈট। 
৬.৭ লক্ষ একর জাঁমতে জল- 
সেচ। ১২৩,০০০ 'ঁকলো- 


ওয়াট 'বদন্যুৎ উৎপাদন 
ভাকরা-নাঙ্গল পাঁরকল্পনা। 
€পাঞ্জাব)। শতদ্রন নদে ভাকরা 
বাঁধ ৭৪০ ফট উ'্চু। জলাধার 
৬ মাইল লম্বা ও ৪ মাইল 
চওড়া। নাঙ্গল বাঁধ ভাকরা 
থেকে নদাঁপথে ৮ মাইল দূরে॥ 
7৯৫ ফিট উদ্চু। জলাধার 
২৪০০০ একর ফিট। প্রায় ৬ 
লক্ষ কলোওয়াট বিদ্য 
এ. উৎপাদন। ৩০০০ মাইল খাল- 


€৩) 


পথ! ৩৬ লক্ষ একর জমিতে 
জলসেচ। 

1৪) কাকরাপার। (বোম্বাই)। তাপ্ত 
নদীতে । ৬:৫২ লক্ষ একর 
জাঁমিতে জলসেচ। 

(৫) ময়ূত্রাক্ষী (বিহার ও পাঁশ্চম- 
বঙ্গ)। বিহারে ২৫ হাজার 
ও পাঁশ্চমবঞ্গে ৭:২ লক্ষ 
একর জাঁমতে জলসেচ। ৪০০০ 
ধকলোওয়াট বিদ্যুৎ উৎপাদন । 

(৬) কুশী। (নেপাল ও িহার)। 
প্রধানত বন্যা 'নয়ন্তণের জন্যে! 
প্রায় ১৪ লক্ষ একর জাঁমিতে 
জলসেচ। ২১০০০ িলোওয়াট 
শবদ্যৎ উৎপাদন । 

(৭) চম্বল উপত্যকা । মেধ্যপ্রদেশ)। 


তনাঁট বাঁধ ও চম্বলের উপর 
ব্যারেজ। ২ লক্ষ ১০ হাজার 
ধকলোওয়াট বিদ্যুৎ উৎপাদন । 
(৮) নাগাজদিন সাগর! (অন্প্প্রদেশ) 
কৃষ্ণা নদীতে । ২১ লক্ষ একর 
জাঁমতে জলসেচ। ৭৫০০০ 
।  িলোওয়াট বিদন্যং উৎপাদন । 
(১) তুঙ্গভদ্রা। মহীশূর ও অন্নে ৮ 
লক্ষ একর জাঁঘতে জলসেচ। 
৯৯,০০০ কলোওয়াট বিদুৎ! 

(১০) কোয়না। বোম্বাই-এর সাতারা 
জেলায় কৃষ্ণার উপনদীতে বাঁধ। 
২,৪০,০০০ িলোওয়াট বিদ্যুৎ 
উৎপাদন। 

(১১) রিহান্দ। উত্তর প্রদেশের মির্জা- 
পুর জেলায় িহান্দ নদীতে 
বাঁধ। ২ লক্ষ কিলোওয়াট 
বিদন্যুং উৎপাদন । 

(৯২) সারদা পাওয়ার হাউস। উত্তর- 
প্রদেশে হিমালয়ে নৈনিতাল 
জেলায় খাঁতমার কাছে। 
৪১,০০০ 'কলোওয়াট বিদ্যুৎ 
কুমায়নন, রোহিলখন্দ ও আউধে 
সরবরাহ করবে। 

€১৩) মাচকুণ্ড। তান্্ ও ওাঁড়শায় 


১,২০,০০০ ?কলোওয়াট বিদ্যুৎ 


(১৬) জলঢাকা। উত্তরবঙ্গে প্রধানত 
বিদ্যুৎ উৎপাদনের জন্যে। 
(১৭) শরবতী। নালাগাঁর পর্বতে, 


সাপ্তাহিক ৰস্‌সতাী 


শরবতী নদীতে প্রায় 

‘১,৮০,০০০ গিকলোওয়াট জল- 

বিদ্যুৎ উৎপাদনের জন্যে। 

এ ছাড়া আরও কয়েকাঁট পাঁর- 
কল্পনা রূপায়িত হ'তে চলেছে, তার 
মধ্যে গণ্ডক নদের - পারকল্পনা 
উল্লেখযোগ্য ৷ 

পানীয় জল সরবরাহ ও ছক 
জলাবদ্যুৎ উৎপাদনের জন্যে পার্বত্য 
নদীতে বাঁধ দেওয়ার প্রীত গত 
শতাব্দী থেকেই প্রচলিত। কিন্তু বড় 
বড় নদ-নদীতে বৃহদায়তন বাঁধ নির্মাণ 
ব্যবহার বিংশ শতাব্দীর অবদান। 
সোভিয়েট দেশে বহুমুখী নদ-নদী 
পাঁরকল্পনা উন্নত ও সার্থক সমাজ- 
তান্ত্রিক জীবন গঠনে সাহায্য করতে 
সমর্থ হয়েছে। অবশ্য সোভিয়েট 
দেশের ৬০ পার্বতা- 
তুষারময় অণ্চলে পাতও সারা 
বছর ধরে হয়, তাই প্রায় সারা বছরই 
নদ-নদীতে জলপ্রবাহের পাঁরমাণে 
খুব বোঁশ তারতম্য থাকে না! তাই, 
সেখানকার নদ-নদীকে শাঁসত ও 
যতটা সহজসাধ্য হয়েছে, ভারতবর্ষে, 
বিশেষত উত্তর ভারতে তেমন নয়। 
যাঁদও গাঁলত তুষার "সম্ধু-গঙ্গার ও 
তাদের বহু উপনদীর কিছুটা জল 
সরবরাহ করে, কিন্তু বর্ষার ৩1৪ 
মাসই এদেশের নদ-নদীর জলপ্রবাহে 
বন্যা নামে। অপর সময়ে তারা হয় 
শুষ্ক না হয় ক্ষীণপ্রবাহ। এই সব 
মদনদীর বন্যা নিরোধকল্পে বাঁধ 
দিলে, িম্নাংশের জলপ্রবাহ অপহত্বণ 
করা হয়। ফলে নিম্নাংশ মজে যায়! 
নিম্ন উপত্যকায় অকস্মাৎ অত্যধিক 
বারিপাত হ'লে, ওই মজা নদ-নদী 
আর সেই বৃষ্টির জল ত্বারতে নিকাশ 
করতে পারে না। ফলে প্লাবনের 
প্রবলতা বাদ্ধ পায়। দামোদর উপ- 
ত্যকা পরিকল্পনার পরের ১১৫৬ ও 
১৯৫৯-এর গ্লাবনের প্রবলতা এই 
কারণেই দেখা গিয়েছিল। ভবিষ্যতের 
প্লাবন নিম্নবঙ্গে আরও প্রবলভাবে 
দেখা দেবার আশঙ্কা রয়েছে। 

গঙ্গা ও তার উপনদাগলর 
পরিকল্পনা, মূল গঙ্গার জলপ্রবাহ্‌ 
অপহরণ করে গঞঙ্গাকে মাঁজয়ে 'দিচ্ছে। 
ফলে গঙ্গার নাব্যতা ধ্বংস হ'য়ে যাচ্ছে। 
গঙ্গায় প্লাবন প্রবণতা বাদ্ধ পাচ্ছে, 
বিশেষত িহারে। গঙ্গার গর্ভে 
পোস্তা গেথে সেতু নির্মাণ করার 
ফলেও গঙ্গার জলপ্রবাহ ব্যাহত হচ্ছে। 
ফরাক্কা বাঁধ নির্মিত হয়ে গেলে বিহারে 
প্রীতি বংসরই ভয়ঙ্কর ্লাবনের 


৬৮৬ 


সৃম্ভাবনা আমাদের অশেঙ্কিত করে। 
অথচ ফরাক্া বাঁধ নির্মাণ করে হুগলী : 
নদীর যে উন্নয়নের আশা পোষণ: 
করা হচ্ছে, তাও বৈজ্ঞানিক ঘযাস্তসঙ্গত 
নয়। বহু স্থানে বহবার আমরা সে 
কথার উল্লেখ করেছি। যে মে--জুন 
মাসে কাঁলকাত।র কাছে হুগলী নদীর 
জল জোয়ারের জলের প্রভাবে অত্যাধক 
লবণান্ত হয়ে যায়, সেই মে-জুন মাসে 
মূল গঙ্গায় অতি ক্ষীণ জলধারা! 
সতরাং ফরাক্কা-পাঁরকল্পনার সাহায্যে 
সে-সময়ে হুগলী নদীতে কিছুই গঙ্গা” 
জল আনা যাবে না বলেই আমাদের 
আশঙ্কা । 

বহুমুখী নদী পাঁরকল্পনা প্রুটি- 
হীনভাবে দ্ুপাঁয়ত না হলে তার 
কুফল অবশ্যম্ভাবী। ভাক্‌রা- 
নাঙ্গল পাঁরকল্পনায় খালের জলের 
ফলে মরুময় রাজস্থানে যেমন এক- 
দিকে সেচব্যবস্থায় ফসল উৎপাদন 
সম্ভব হচ্ছে, অপরদিকে সুষ্ঠু 
জলানকাশন ব্যবস্থার অভাবে, সেই 
মরুভামতেই আবার প্লাবন দেখা 
দিচ্ছে 


অাটপূর্ণ দামোদর উপত্যকা 
আঁধক্য। কিছু কিছ? শিল্পায়নের 
সম্ভাবনায় সাহায্য করলেও, সেচকার্ষে 
ও প্লাবন প্রতিরোধে যে বরমান 
দামোদর পাঁরকল্পনা ব্যর্থ হয়েছে, 
দে কথা আজ আর গোপন নেই। ফলে 
পশ্চিমবঙ্গে কৃষি উৎপাদন বৃদ্ধি না 
হয়ে, কমে গিয়েছে। পশ্চিমবঙ্গ 
চির দ্যাভক্ষ রাজ্যে পরিণত হয়েছে। 

পনেরো বছর আগেই আমরা যখন 
বোঝাতে চেষ্টা কাঁর যে এই ন্র্যাটপণে 
দমোদর উপত্যকা পাঁরকল্পনার ফলে 
কলকাতা বন্দরে সমদ্রগামী জাহাজ 
আনা যাবে না, তখন কর্তৃপক্ষ আমাদের 


কথায় কর্ণপাত করেন নি! নিম্ন" 
হুগলী (ডায়মণ্ডহারবার থেকে 
সাগরদ্বীপ) ঘে দামোদর-রূপ- 


নারায়ণেরই নিম্নাংশ, এবং বন্যা নিরোধ 
করলে এই 'নম্নাংশ ধৰংস হয়ে যাবে-- 
যদ না বিকল্প পদ্ধাত অবলম্বিত 


. হয়। সেই বিকল্প পদ্ধাতর ইণ্গিতও 


আমরা যথাসাধ্য কর্তৃপক্ষের সমহক্ষে 
উপস্থিত করোছ। কিন্তু তাঁরা ভুলের 
পর ভুলই করে চলেছেন। কাঁলিকাতা 
বন্দর রক্ষার সঃচ্চ ব্যবস্থার পদ্ধতি 
অবলম্বন না করে তাঁরা ফরাক্কা পাঁর* 
কল্পনার মরাচিকায় হাত 1দয়েছেন। 


Lo 


- 


০ ০ 


শিলক 





সুতরাং 
স্বাধীনতালাভের পর শিক্ষার মানা 
{দিকে িক্ষাবৎ ভারতবাসীর দৃঞ্টি 


আকৃষ্ট হয়েছে । যারা এ যাবৎ শিক্ষন 
কোন আলো পায় নি, তাদের শিক্ষার 


কতকগ্যাল কমিশন নিযুত করে 
শিক্ষার গাঁত ও গ্রগাঁত নির্ধারণ করতে 
চেষ্টা করেছেন। এ প্রসঙ্গে রাধাকৃষ্ণণ 
কাঁমশন (১৯৪৮), মুদালিয়র কাঁমশন 
(১৯৫২) দে কমিশন (১৯৫৪) 
উল্লেখযোগ্য। স্বাধীনতার পর এ 


করেছেন। এইমান্র সর্বভারতীয় শিক্ষা 
কমিশনে (১৯৬৫-৬৬) দীর্ঘ পোর্ট“ 
ষোল লক্ষ টাকা ব্যয়ে প্রকাশিত হয়েছে। 
তাতেও শিক্ষার বর্তমান ও ভাবিষ্যং 


সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা ও সুপারিশ ' 


ইন ১৯৫০-৫১ সনে ভারত 

হয়েছিল ১১৪ 
কৌ।টি টাকা; ১৯৬৫-৬৬ সনে তা” 
হয়েছে ৬০০ কোট টাকা এবং 
কাঁমশনের সুপারিশ কার্যকরী করলে 
বিশ বছরে € অর্থাৎ ১৯৮৫-৮৬ সনে) 
ব্যয় হবে ৪০০০ কোট টাকা। ভারত 
সরকার এতদিন একটা 
সম্পূর্ণ উপলব্ধি করতে পারেন নি; 
উত্ত কমিশনের সুপারশগ্লিই তার 
প্রমাণ। কথাটা এই--স্বাধীন ভারতের 


আছে। 
সরকারের 'শিক্ষাব্যয় 


.বুপোয়ণে শিক্ষার খাতেই সর্বাধিক অর্থ 
ধ্যয় করা উচিত। {Investment 


in education is the best 


মূল কথা 


of all investment ) কারণ 


শিক্ষা ভিন্ন গণতন্র অচল; শিক্ষা 
ভন কল-কারখানা বা নতুন শিল্প 
বাণিজ্যে কর্মী ও শ্রামকদের কাছে 
সুঙ্জ কাজ পাওয়া যাবে না। দক্ষ 
কারগর ও শিল্পী হতে হলে শিক্ষা 
অত্যাবশ্যক! শিক্ষাই সব কাজের 
গোড়ার কথা। পূর্বেই বলোছ এই 
নতি স্বাধীন ভারতের নতুন সরকার 
বুঝতে পারেন ?ান। তাই সরকারের 
প্রথম পণ্চবার্ধক পায়কল্পনায় 
শিক্ষা খাতে ব্যয় ধরা হয়েছে মোট 
ব্যয়ের সাত দশমাংশ; দ্বিতীয় পাঁর- 
কটপনায় ৬-৪ দশমাংশ ও তৃতীয় 
পারকল্পনায় ৪.৮ দশমাংশ। bes 
শিক্ষা খাতে ব্যয় না 

হযেছে। তাই ই 
কমিশন শিক্ষা খাতে ১৯৮৫-৮৬ সনে 
৪০০০ কোটি টাকা ব্যয় বৃদ্ধি হওয়া 


উচিত বলে সুপারিশ করেছেন। 
অর্থাভাবে তাঁরা বলেছেন-বর্তমানে 


মাথা পিছু শিক্ষার জন্য বার টাকা 
খরচ হচ্ছে। ১৯৮৫ সনে তা হওয়া 
উচিত বছরে ৫৪. টাকা । শিক্ষা বিষয়াট 
প্রাদোশক; কেন্দ্রীয় ব্যাপার নয়। 
সত্যের খাতিরে এ কথা উল্লেখযেগ্য 
যে, গত তিনটি পাঁরকম্পনায় (পনর 
বছরে) কোন কোন প্রাদোশক সরকার 
শিক্ষার খাতে কিছুটা ব্যয় বৃদ্ধি 
করেছেন। ১৯৫১-৫২ সনে বিহার 
সরকার মোট ব্যয়ের শতকরা, ২০ 
অংশ ব্যয় করতেন শিক্ষা খাতে; 
১৯৬৫-৬৬ সনে তা হয়েছে শতকরা 
ন্রিশ। কেরালায় ছিল শতকরা ৩৫; 
গত সন হয়েছে পণ্চাশ। মধ্যপ্রদেশে 
ছল শতকরা ৩১; গত সনে হয়েছে 
তেতালিশ। পশ্চিমবঙ্গে ১৯৫১-৫২ 
সনে ছিল শতকরা বশ; গত সন 
হয়েছে একান্রশ। এ হচ্ছে গত পনর 
বছরের অগ্রগতি কিন্তু সর্বভারতীয় 
কাঁমশনের দৃষ্টিতে এ ব্যয় [নিতান্তই 
সামান্য ৷ 
{শিক্ষায় উৎকর্ষ 

এবার কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে শিক্ষার 

উন্নাত হয়েছে, তা দেখা যাক! 


৬৮৭ 


স্থাপিত হয়েছে। বাংলায় ২২টি এ এরূপ 

কি স্কুল নতুন হয়েছে 
মুদ্রণ শিল্পৈর উন্নীতর জন্য যাদবপুর 
স্কুল অফ্‌ প্রাণ্টং টেকনোলাঁজ সর- 
bd oo! বাঁণজ্য বিষয়ে 
ম্যানেজমেন্ট স্থাপিত 


বিদ্যালয়গ্ণালর অনেক কলেজে শুধু 
আর্টস (কলাঁবদ্যা) শেখান হত। এখন 
প্রাতি কলেজে 'বজ্ঞান ও কমার্স শাখা 
পরিপদ্জ্ট। আর্টস শিক্ষার 
দুদিন উপস্থিত । তার বদলে 
ছাত্রদের ও তাদের আঁভিভাবকের 
ঝোঁক দেখা যায় প্রথমে বিজ্ঞানের জন্য; 
না হলে অগত্যা কমার্স ছান্রসংস্যা 
বৃদ্ধির কোন তুলনা নেই। অর্থাণ্ডত 
বাংলায় প্রায় পঞ্চাশ হাজর ছেলে, 
প্রবোশকা পরীক্ষা দিত। এখন সে 
ছাত্র-ছাত্রী পরীক্ষার্থী?  অর্থশ্ডিত 
বাংলায় ছিল ৫০1৬০টি কলেজ। এখন 
সে স্থলে সর্বরকমের কলেজ ২৪৬7 


"১৯৬৪-৬৫ সনের রিপোর্টে দদখত 


পাই শুধু পশ্চিম বাংলায় । এস্টিমেট 
কাঁমাটর ১৯৬৫-৬৬ সনের রিপোর্টে 
আরও দেখা যায়, ১৯৫৩-৫৪ সনে 
সারা ভারতে ছিল ৮৫৩টি কলেজ 
আর ১৯৬৪-৬৫ সনে সে স্থলে 
২৩৬০1 কলেজী ছন্রসংখ্যাও খুব 
বেড়ে গেছে। ১৯৫০-৫১ সনে সাবা 
ভারতে তাদের সংখ্যা ছিল ৩:৭৩ লক্ষ; 
১৯৫৫-৫৬ সনে ৬৩৪ লক্ষ: 
১৯৬০-৬১ সনে প্রায় ৯ লক্ষ। এস্টি. 

মনে করেন তৃতীয় 
পরিকল্পনার শেষে ও সংখ্যা দাঁড়াবে 
প্রায় ১৩ লক্ষ। সতরাং ছারসংখ্যা 


দববেচনা ধরলে উন্নীত বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য 

এ অভূতপূর্ব ছান্রসংখ্যাকে ক 
নানাভাবে বালে জামানের বা 
হচ্ছে, এবার তার একট; আভাস 
দেব। কলেজের ছাত্রসংখ্যা বিবেচনা 

করলে সহজেই ব্যকা বায় ক্কুলগণনলর 
আনা চেয়ে কতগ্ণ 
এবং কত বোশ সংখ্যক সরকার, 
ধে-সরকারী বা সাহায্যপ্রাপ্ত স্কুল 
স্থাপিত হয়েছে, তা সহজেই অন 
মেয়। অনেক কলেজে ও কোন কোন 


ধন্দোবস্ত আছে। 
এ ব্যবস্থা ছিল না। শুধ শিক্ষক ও 
মেয়েরা এরুপ পর্ক্ষা দিতে পারত। 
৯৯৬৬ সনে প্রায় ১০০০০ ছার 
কাঁলকাতা 'বদ্বাবদ্যালয়ে বাঁহ'রাগত 
ছাত্র হিসাবে পরীক্ষা 'দিয়েছে। এরা 
হয় দারদ ছাত্র, অর্থব্যয় করে পড়াশুনা 
করতে পারে না বা দনের বেলা কোন 
আঁফস-আদালতে জীবকা অর্জন 
করে! স্বাধীনতার পর স্কুলে ও 
কলেজে ছান্রীসখ্যা অসংখ্যরুপে 
বৈড়েছে। 'কছাঁদিন সহীশক্ষা দ্বারা 
তাদের শিক্ষার চাহদা মেটাবার চেষ্টা 
হয়েছে। কিন্তু তাতে সকলের 'শক্ষা- 
ব্যবস্থা হত না। তাই আজ মেয়েদের 
অসংখ্য স্কুল, কলেজ ও হোস্টেলের 
প্রতিজ্ঞা হয়েছে। বাংলা দেশে উচ্চ 
শিক্ষার ফল বের হলে দেখা যায়, অনেক 
ছাত্রী গুণানুসারে উচ্চতম সথানগল 
দখল করে। স্বাধীনোত্তর যুগে শিক্ষা 
সম্বন্ধে নতুন ধারণা আজ ভারতকে 
পেয়ে বসেছে। ‘শিক্ষা’ অর্থে শব্ধ 
পরীক্ষা পাশ বুঝায় না। 
ছাত্র-ছাত্রীদের ব্যান্তত্ব পাঁরস্ফুট করে 


তোলে, তাদের শারীরিক, মানীসক ও . 


বুদ্ধিবৃত্তর উৎকর্ষ সাধন করে, তাই 
আজ প্রকৃত শিক্ষা বলে গণ্য করা হয়। 
অতএব আজ স্থানে স্থানে নৃত্য, 
সংগীত ও নাটক শিক্ষা দেবার জন্য 
প্রতিষ্ঠান, কলাকেন্দ্র ও বিশ্বাবদ্যালয় 
স্থাঁপত হয়েছে। এমন কি, চলচ্চিত্র 
শিলেপেও পারদর্শী ছান্রণকে সরকার 
বৃত্তি দিচ্ছেন। গুণী ও মেধাবী ছাত্র- 
ছান্রীগণের যাতে উচ্চ শিক্ষা ব্যাহত না 
মৈধাবীত্তর ব্যবস্থা করেছেন এবং যে 


যে শিক্ষা - 


নাপ্তাহিক বসমতা 


কোন ছাত্রছাত্রী সরকারী পরীক্ষায় 
শতকরা ৫০ নম্বর পেলে এবং দ্বিতীয় 
বিভাগে পাশ করলে সরকার “জাতীয় 
লোন” শিক্ষাকালের জন্য 'দয়ে-থাকেন। 
এদের বেলা অভিভাবকদের আয় 
মাস্ক ৫০০-র কম হবে। শিক্ষা 
সমাপ্তির পর সহজ কিস্তিতে কিছ 
কিছু করে এ খণ শোধ করার কথা । 
অনেক মেধাবী ছাত্র আজ এ সুযোগ 


পাচ্ছে। স্বাধীনতার পর্বে এরুপ 
সাবধা অভাবনীয় ধছল। সরকার 
ভারতীয় “বিশ্ববিদ্যালয়ে গ্রাণ্টস্‌ 


কাঁমাট” সৃষ্টি করে কলেজী শিক্ষার 


রীতিমত . উন্নয়ন ও মান বাড়াবার চেষ্টা করছেন। 


ইদানীল্তন “ভারতীয় শিক্ষা কাঁমশন” 
(১৯৬৫-৬৬) স্কুলগুির উন্নয়নের 
জন্যও অনুরূপ এক “ভারতীয় 
মাধ্যামক শিক্ষাবোর্ড স্থাপনের 
সুপারিশ করেছেন। আজ আমাদের 
যুবকেরা সেনা-বিভাগ, নৌ-বিভাগ ও 
বিমান-বিভাগে শিক্ষার্থী ও কৃতী ছান» 
স্বাধীনতার পূর্বে এটা সম্ভবপর 
ছিল না। ধাব্রীবদ্যা ও চিকিংসা- 
বিদ্যায়ও শত শত যুবক-যুবতী আজ 
গোৌরবজনক স্থান লাভ করছে। আগে 
এ সবের উচ্চপদগ্ল ইংরাজদের এক- 
উল সী সন্ত 
মফস্বলে শ্রে 

ছান্রীদের অবৈতাঁনক 

হয়েছে। Fo 
কাঁমশন ১৯৮৫ সন মধ্যে সর্বস্তরে 
শিক্ষা অবৈতাঁনক করবার সুপারিশ 
করেছেন। বাংলা দেশে তার প্রথম পদ- 
ক্ষেপ হয়েছে উপরে কাঁথত মেয়েদের 
শিক্ষা ব্যাপারে । কেরালায় অষ্টম শ্রেণী 
পর্যন্ত সকল ছাত্রছাত্রীর শিক্ষা 
অবৈতাঁনক। কিন্তু কাশ্মীর, মাদ্রাজ 
ও পাঞ্জাবে সকলস্তরে মাধ্যমিক শিক্ষায় 
বেতন 'দতে" হয় না। বঙ্গদেশ এ 
বিষয়ে পশ্চাৎপদ। মাতৃভাষার মাধ্যমে 
শিক্ষাদান স্বাধীন ভারতের অন্যতম 
লক্ষ্য। ইতিমধ্যে সব প্রদেশে হাইস্কুল 


স্তর পর্যন্ত আবাশ্যকভাবে মাতৃভাষার ' কেন্দ্রীয় 


মাধ্যমে উচ্চশিক্ষা দেওয়া হচ্ছে! 
কাঁলকাতা প্রভৃতি কোন কোন বিশ্ব- 
নানার জনা তানে এঁচ্ছিকভাবে 
মাতৃভাষা আজ শিক্ষা ও পরীক্ষার 
মাধ্যম। শুধু অনার্স ক্লাসে এ সুযোগ 


যাক। ভারতীয় সংঁবধানে বলা হয়েছে 
সংাবধান প্রবর্তনের দশ বছর 
মধ্যে ১৪ বছর বয়স্ক পর্যন্ত সব বালক 


Uh 


বালিকাদের অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক? 
শিক্ষার বন্দোবস্ত করতে হবে। এ! 
লক্ষ্য সব প্রদেশে এখনও অনেকটা 
অপূর্ণ আছে। বাংলা দেশে এখনও 
শতকরা প্রায় ৭০ জন লোক নিরক্ষর ৷ 
বাংলার ১৪৫২৬টি গ্রামে এখনও 
প্রাথীমক স্কুল নেই।  শহরা 

অবৈতাঁনক প্রাথমিক শিক্ষার কোন! 
বন্দোবস্ত এখনও হয় নি। বোসক 
প্রাথীমক শিক্ষার নামে আর এক ব্যয়-! 
বহুল গাল-ভরা শিক্ষাব্যবস্থা এখানে-, 





ভারতের বর্তমান ভাইস প্রেসিডেন্ট; 
জনাব জাকির হোসেনের মতে এটা এক: 
বঞ্চনা মান্র। এরুপ একটি স্কুলের; 
ব্যয়ে দ্টাট সাধারণ প্রাথীমক স্কুল 
চলে। 'কন্তু সরকার মহাত্মাজীর নাম! 
ভাঙিয়ে এখনও এ ব্যবস্থা চালাচ্ছেন ॥| 
মাধ্যমক স্কুলগ্লির, শিক্ষা গোড়ার, 
কথা হচ্ছে-একে জপীবিকা-ভীত্তক বা! 
বৃত্তিমূলক করতে হবে। সর্বভারতীয়! 
কমিশনও এ কথাই বলেছেন। কতগ্দাল! 
অকৃতকার্য ছাত্র অষ্টম শ্রেণীর পর: 
নানা বৃক্তিতে চলে যাবে। আবার 
দশম শ্রেণীর পর অপর কতগ্ীল 

কারিগরী শিক্ষায় চলে যাবে 'বা দক্ষ 
কারিগর হয়ে নতুন জণীবকা অবলম্বর্ন' 
করবে, এটাই অনেক সভ্য দেশে 


ব্যবস্থা॥ সকল ছাত্রকে য় 
আসতে দেওয়া হয় না। আমাদের 
দেশে প্রবেশিকা পর অকৃতকার্য"! 





এর বিকল্প ব্যবস্থা হয়, ততদিন ছাত্র 
দের মধ্যে উচ্ছত্খলতা ও অশান্ত 
চলতে থাকবে । স্বাধীনতার 


ব্যবস্থার এক প্রধান কলঙ্ক । 
'শিক্ষামন্ত্কের এক খামখেয়া« 
লের ফল হচ্ছে, হাই স্কুলগদাঁলতে 
একাদশ শ্রেণীর সংযোগ এবং তার 
তন বছরের 'ডাগ্র কোর্স! 





নেই অর্থাৎ দোয়াত আছে কাল নেই ৷ 
গত ৩।৪ বছরের হাই স্কুলের ছাত্র" 
ছাত্রীরা নরকের এ খেয়ালের.' 
যুপকাচ্ঠে বল স্বরূপ হয়েছে। ইদা- - 
ন'স্তন «সর্বভারতীয় শিক্ষা কমিশন” 
এ ব্যবস্থার অনেকটা পাঁরবর্তন সুপারিশ 
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এটির GE 
মত একটা ব্যবস্থার কথা সুপারিশ 
করেছেন। যত শগঘ্র নয়া ব্যবস্থা হয়, 
ততই ভাল। অগ্গাঁণত ছাত্রছাত্রী বাঁচবে । 

কলেজী শিক্ষার অপকর্ষের কথা না 
পিতা অনন্যোপায় হয়ে ছান্ররা 
কলেজে কলেজে ভিড় করে। সংখ্যা- 
ধক্যের জন্য ছাত্র ও অধ্যাপকের মধ্যে 
অন্তরগ্গতা নেই। এ কারণেই ছোট 
ছোট ক্লাস, বা সুষ্ঠ 1টিউটারয়ালের 
ব্যবস্থা করা সম্ভব হচ্ছে না। দু-একটি 


গড়াচ্ছে। তার কৃষি বিভাগ ক্ষায়মাণ। 
্বাধীন ভারতে অনেক নতুন বিশ্ব- 


অধ্যাপক নেই--আরও কত কি অভাব 
আছে। 
বক প্ৰাথমিক, কৈ মাধ্যমিক, কি 
কলেজ শিক্ষা-_সর্বই উভয়ত সরকার 
পক্ষে ও শিক্ষা প্রাতিষ্ঠানের পক্ষে একই 
আঁভিযোগ বা বন্তব্-অর্থের অভাব। 
ভাল ‘শিক্ষক বা অধ্যাপক স্কুল কলেজে 
থাকে না! কারণ মাহনা কম; জীবিকা 
চলে না। তাঁরা অন্য ব্‌ত্ত গ্রহণ 
ফরতে সর্বদা ব্যস্ত। শিক্ষাখাতে 
সরকার" ব্যয় বরাদ্দের কথা প্রথমেই 
ঘলোছি। শিক্ষা বিভাগ হচ্ছে সর- 
ফারের বিমাতার ছেলে। এ দ্টিভঙ্গী 
মা বদলালে চলবে না। দু-দশটা বড় 
বড় পরিকল্পনা আগামী কয় বছর 
নিলে তেমা জাতি হৰা 
দকন্তু সব পাঁরকল্পনার গোড়ার কথা 
দশক্ষা। তা না হলে দক্ষ শ্রমিক, 
কাঁরগর ও কর্মী মিলবে না এবং 
সমস্ত বড় পাঁরকল্পনা ভণ্ডুল হতে 
মা স্বাধীনতার পর কংগ্রেসী সর- 
কারের একটা দলগত দুর্বলতা ও 
প্রবণতা লক্ষ্য করে আসছি, যা প্রকৃত 
দশক্ষার' পাঁরপল্থী। তাঁরা শিক্ষাকে 
দলের উধ্র্বে রাখতে পারেন নি! তাই 
স্বাধীনতা নতুন “কলিকাতা 'বশ্ব- 
ধৃবদ্যালয় আইনে” হরণ করেছেন এবং 
বাংলাদেশে যে অপর নতুন 
য় স্থাপিত হয়েছে, তাতেও 
একই অবস্থ-সরকারের একনায়কত্ব। 
মাধ্যমক শিক্ষার জন্য যে মাধ্যামক 
ধৃশক্ষা বোর্ড প্রাতষ্ঠা করেছেন, তাও 
নিতান্ত অগণতান্তিক এবং রাইটার্স 
দবজ্ডিং-এর এক শাখা মাত! ইদানীং 


সাপ্তাহিক সমতা 


প্রাথামক শিক্ষাকেও নতুন আগ্তালক 
পণ্ঠায়েতের কর্তৃত্বে ছেড়ে দিচ্ছেন 
যদিও অনেক আশগুলিক পঞ্চায়েতের 
শিক্ষা-দীক্ষার কথা না বলাই ভাল। 
হ্বায়ত্তশাসনের নামে প্রাথমিক শিক্ষা 
এক সুষ্ঠ; কবরের ব্যবস্থা হয়েছে। 
কংগ্রেস সরকার যদ কখনও ক্ষমতাচ্যুত 
হন, তখনই এ দলীয় নীতির অপ- 
কাঁরতা বুঝতে পারবেন। 
পরিশেষে, শিক্ষাখাতে যে সামান্য 
সরকারী ব্যয় বরাদ্দ আছে, তারও 
সদ্ব্যবহার হচ্ছে না। কারণ, আজ যে 
সব সরকারী শিক্ষা বিভাগের কর্মচারী 
করছেন এবং যাঁদের মন্তব্যের ওপর 
কোন কোন সন্্ী অন্ধের মত “হঠ বা 
“ইয়েস” 'িলখছেন, তাঁদের অনেকেরই 
পূর্বকার আমলাতান্মিক ইংরাজ সর- 
কারের কাছে হাতেখাঁড়। তাঁদের 
পূর্বের ম্যায় আমলাতান্লিক মনোভাব 
ও দৃম্টিভঙ্গী। শিক্ষা বা শিক্ষকের 
প্রত তাঁদের শ্রদ্ধা বা দরদ নেই। 
শুধু জীবিকা ও প্রমোশন পাওয়াই 
তাঁদের একমান্র লক্ষ্য। উদাহরণস্বরূপ 
ইদানীং বাংলাদেশের শিক্ষা বিভাগে 
এমন একজন সরকারী পদস্থ কর্মচারী 
আছেন, যান কলেজগুলর ট৫াট চেপে 
ধরে আছেন। কোন কলেজে ন্যায্য 


হলেও তান কোন নতুন অধ্যাপক 
মঞ্জুর করেন না। নিজে উদ্ধত ও 
বদরাগী। বিশ্ববিদ্যালয়ের নাম শুনলে 
তান নাক সিটকান! কলেজগূলিতে 
উপযুত্ত সংখ্যক অধ্যাপক না দিয়ে 
আগ্রহশঈল। শিক্ষামন্ত্রী শিক্ষাসচিব ও 
ডি পি আই একজন অধ্যাপকের পক্ষে 
সপ্তাহে ১৮।১৯ পিরিয়ড কাজ যথেষ্ট 
মনে করলেও, তিনি ইউ জি সির আইন 
অর্থাৎ “অধিক পক্ষে” ২৪ পিরিয়ড 
কাজ, আদায় করতে তাঁর সমস্ত ক্ষমতা 
ব্যবহার করেন। তান আইন মানেন, 
শিন্তু আইনের স্বরূপ বুঝেন না। 
ফলে আজ কলেজে কলেজে অধ্যাপক- 
দের অভাব বা পদ খাল পড়ে আছে। 
সব্কারী কলেজেও এর ব্যাতিক্রম নেই? 
এরুপ অনাভিজ্ঞ, অদূরদর্শা ও 
সংকীর্ণীচত্ত পদস্থ আমলার স্বারা 
আজ শিক্ষা বিভাগ পাঁরচালত। 
শিক্ষাখাতে স্বল্প ব্যয় বরাদ্দ 
সত্বেও এরুপ শিক্ষাপরিচালকের 
শিক্ষাব্যবস্থা আজ 'ঁবপর্যস্ত। এর 
প্রীতকার না হলে শিক্ষার উন্নাতর 
আশা নেই ৷ শিক্ষা ও শিক্ষকের ভবিষ্যৎ 
ভেবে সরকারকে দেয়ালের লেখন পাঠ 
করতে অনুরোধ করছি। ্‌ 


দেশ সেবায় নিয়োজিত, 


গ্যালবাট ডেভিড লিমিটেড 
কলিকাতা--%9 


নাত ও বিজ্ঞানানুযায়ী ওষধ 
প্রস্ততকৱণেৱ এগ্রণী 


ব্রাঞ্চ সমুহ 
বোম্বে - মাদ্রাজ - দিল্লী - নাগপুৱ 


বেজওয়াডা - 


শ্রীনগৱ - 


গোনাটী 








যে একটা স্বাধীন জাতি এই সত্যটি 
উপলব্ধি. করাই 'কঠিন হয়ে পড়েছে। 


বহহুদিনৈর:পরাঁধশনতীর প্লান ও. 


বন্ধন থেকে মন এখনও মুক্ত হয় নি। 
ক্ষুদ্র স্বার্থপরতা ও' লঘু = বাতাবিতন্ডায় 
ধ্যবস্থাপুনা- সভাগহগূলি মুখারত। 
ব্যান্তগত উচ্মাভিলাষ, ঈর্ধা ও ছন্দে 
দেশের নেতৃত্ব হণীনবার্য হয়ে পড়েছে? 
দেশের সাধারণ মানুষের মন বিভ্রান্তি 
ও হতাশায় ক্লান্ত। সাধারণ মানুষের 
মনেও প্রশ্ন জেগেছে_আমরা সত্যই 
দক স্বাধীন হয়েছিঃ স্বাধীন হয়ে 
মামরা ক পেলাম? 

এই স্বাধীনতার স্মরণোৎসবের 
দিনে আমাদের আজ তাই. স্বাধীনতা- 
উত্তর বংসরগনীলতে আমরা ক চেয়ৌছ 
মার ক পেয়েছি তার 'হসাব-নকাশ 
করার সর্ময় .এয়েছে। 

আম আমাদের জাতীয় জীবনের 
'একাঁট সমস্যার কথাই আজ বিশেষভাবে 
আলোচনা করব কারণ স্বাধীনতার 
লঙ্গে আইন ও বিচারের অঙ্গাঙ্গী 
ঈম্বন্ধের ব্যাপারে আমাদের অনেকের 


সুস্পষ্ট ধারণা নেই। 
আমাদের সংবিধানে ব্যক্তিস্বাধী- 
নতা, সমাজতান্ত্রিক ঘ্বাস্ট্র ও সমাজ- 


তাঁন্তিক সমাজব্যবস্থাকে প্রাধান্য দেওয়া 
হয়েছে। সংবিধানের তৃতীয় খণ্ডে যে 
মৌলিক আঁধকারের প্রাতিশ্রাত দেওয়া 
হয়েছে, সেই প্রাতিশ্রাতি কার্যকরী 
করার অপাঁরহার্য অঞ্গ হল বিচার 


দবভাগ। 'বিচারালয় ও িচারপাঁতর 
স্বাধীনতা ও মধার্দার উপর 
গণতান্দিক ও সমাজতান্নক 


ব্াম্ট্রব্যবস্থার স্থায়িত্ব নির্ভর করে। 
আমাদের সধাঁবধানে আইন পাঁরষদ, 
{বিচার বিভাগ ও শাসন বিভাগের মধ্যে 


. সম্মত আঁধকার প্রয়োগে 


‘তার 


2 লই 


% তাতে পু ঠা 
ভিন ভন 


EES SS সুসম বণ্টন 
সান্নবোশত হয়েছে। এই 
নাট দৰভাগের মধ্যে ক্ষমতার প্রতি" 


'মধ্যে একটা বিশেষ শ্রেণীসুলভ আঁভ- 
মানের উদ্রেক হয়েছে লক্ষ্য'করা যাচ্ছে। 
একাঁট রাজ্যের বিধানসভা হাইকোটে 
১4 "পরোয়ানা 
জারীর উদ্যোগ -- করেছিল এবং শেষ 
পৰ্যন্ত সা কোটেৰ হস্তক্ষেপের 
ফলে একাঁট অপ্রীতিকর সংঘর্ষের 
সমাপ্তি ঘটে। উত্ত'ঘটনার মধ্যে যে 
ট্রম্নাটি গুরত্বপূর্ণ তা হচ্ছে বধান- 
সভার চৌহাদ্দর বাইরে কোনও 
ভারতীয়ের 'বরুদ্ধে যাঁদ' বিধানসভার 
অবমাননার আঁভযোগে বিধানসভার 
সভাপাঁত গ্রেপ্তারী পরোয়ানা জারী 
করেন, সেই ভারত+য় ব্যান্তর সংবিধান- 
হাইকোর্টে 
হেবিয়াস কর্পাসের দরখাস্ত দাঁখলের 
আঁধকার আছে কিনা, এবং হাইকোর্ট 
যদি উত্ত ব্যান্তর দরখাস্ত গ্রহণ করেন 
অপরাধে অভিষ্ুক্ত হতে পারেন কিনা । 
সুপ্রীম কোর্টের বিচারে ব্যান্তিস্বাধীনতা 
ও হাইকোর্টের স্বাধীনতা ও মর্যাদা 
রাক্ষিত হয়েছে বলে আমি মনে কি। 
আমাদের সংঁবধান মৌল স্বাধী- 
নতার শুধু সংজ্ঞাই নির্দেশ করে নি, 
অপারহার্ধতার  তত্বটিকেই 
সংাবধানের মূল তথ্য বলে ঘোষণা 
করেছে? আমরা কোন স্বাধীনতার 
জন্য সংগ্রাম করেছি, দ:ঃখবরণ করোছ 
এই প্রশ্নের জবাবে দেশের সাধারণ 
বোঝান প্রয়োজন হয়ে পড়েছে যে সং- 
বিধানে যে মৌল স্বাধীনতার কথা 
আমরা ঘোষণা করেছি মানুষের সেই 


৬৯০ 


সবার্গীণ স্বাধীনতাই আমাদের কাম্য 


ছিলু। এসেই স্বৃধীন্তা, যাতে, খর্ব লা, ' 


রি হয বাছত নাহ ভারি জন্যে সংবিধীনে . 


আমাদের 'বিচারালয়গ্াীলকে 
নিরতকুশ ক্ষমতা দেওয়া হয়েছে এবং 
স্বাধীনতার [বে অনুক্ষণ . 
জাগ্রত থাকবার দায়িত্বও. বিচার 
বিভাগকে দেওয়া হয়েছে। আমাদের 


. বিচার বিভাগ যাঁদ এই ক্ষমতা এবং 


এই দায়িত্বের বিষয়ে সজাগ এবং সতর্ক 
থাকেন স্বাধীনতার একটি ফল অন্তত 
সাধারণ মানুষ উপলব্ধি করবে। . 

যে সংখ্যাগারষ্ঠ দল আজ শাসন: 
ক্ষমতায় প্রাতাত্ঠত তাদের মধ্যে একটা 
প্রবণতা আমরা উদ্বেগের সঙ্গে লক্ষ্য 
করাছ-সেটা হচ্ছে বিচার বিভাগের 
প্রাত একটা অসাহষ্চুতা, একটা 
বিরোধিতা, একটা উপেক্ষার ভাব 
হয়ে উঠছে। তাদের এটা উপলব্ধ 
করা উচিত-_গণতন্্ে পঁথবীর ইতি- 
হাসে একই দল ক্ষমতায় আসীন থেকে 
র শাসনযন্তের পরিচালনা 
করেছেন্‌ তা কখনও হয় নি এবং হওয়া 
সম্ভব নয়। আজ ক্ষমতার গর্বে যাঁদ্‌ 
তাঁরা বিচারালয়ের মর্যাদা ও ক্ষমতাকে 
ক্ষুন্ন করেন একাঁদন একান্ত অনুশোচ- 
নায় তাঁরাই পাঁরতাপ করবেন যে 
অবিচার ও ক্ষমতার অপব্যবহার থেকে 
তাঁরাই ভেঙে অকেজো করে রেখে, 
গেছেন। 

চার বিভাগের প্রতি উপেক্ষা ও 
ভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে। বিচার 
বিভাগের প্রয়োজনে টাকা নেই । '{বচার+ 
গাঁতিদের মাইনে জীবনধারণের পক্ষেও 
পর্যাপ্ত নয়, বিচার বিভাগের কমা দের. 
মাইনে বাড়াবার টাকা নেই। বিচারালয়- 
গুলিতে আইনপুস্তকের ব্যবস্থা নেই।. 
{বচার বিভাগীয় কর্মচারীদের বাস 
গৃহের ব্যবস্থা নেই। বিচারালয়ের 
প্রধানদেরও বাসস্থানের ব্যবস্থা এ 
বলা হয় টাকার অভাব। 

অধিকাংশ রাজ্যে বিচার বিজ 
ও শাসন বিভাগ পৃথকীকরণের 
কার্য সম্পন্ন হয় ন_অজ্হাত টাকার 
অভাব। অথচ শাসন শবভাগের অজস্র 
অপচয় ও কর্মচারীর অপাঁরামত 
সংখ্যাবৃদ্ধির সময়ে টাকার অভাবের 
অজুহাত শোনা যায় না। বিচার 
বিভাগের খুবই উপরতলার কর্ত্ব- 
পৃ আঁভযোগ 
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| মেরামতের টাকা পাওয়া যায় না, কিন্তু 


কমযানাটি ডিভেলপমেস্টের নামে অজন্র 
অর্থের অপচয় হচ্ছে। 

আমাদের সংবিধান “ল্ট্যাটিক» 
নয়। সাবধান অচলায়তন হবে আমি 
সে কথাও নে, কিন্তু দেশের 
সংহতির প্রয়োজনেই সংবিধানকে 
সাধারণ মানুষের চোখে শ্রদ্ধার আসনে 
বসান প্রয়োজন। সংঁবধানের প্রাত 
রাগের পরিচায়ক। কিন্তু যাঁদ 
গোষ্ঠী বা শ্রেণী বা দলের স্বার্থে 
সংবিধান নিয়তই সংশোধিত হতে 
থাকে_ সাধারণ মানুষের দেশের প্রতি 
আনুগত্যের মূলে তা আঘাত করে। 
যাঁদের উপর ন্যস্ত হয়েছে তাঁদের 
এ বিষয়ে অবাহত হওয়া দরকার । 

কারও বিরুদ্ধে আঁভযোগ জানাবার 


ইাঁতবৃত্ত আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হই নি। এই ওঁদাসীন্যের 
মধ্যে যে বিপদের ইঞ্গিত আমি দেখতে 
পাচ্ছি, স্বাধীনতার, উপর আঘাতের যে 


মানুষের 
প্রতি অশ্রদ্ধা, একটা উচ্ছৃঙ্খল 'হংঘ্রতা 
যেন ক্রমেই প্রবল হয়ে উঠছে। 
আঁত তুচ্ছ কারণে মানুষ নীতি- 
ধ্বংসের মাদকতায় নীতিজ্ঞানহীন 
পশুর মত নিষ্ঠুর হয়ে উঠছে। 
িন্তু কেন? রাজনৈতিক দলের 
প্রশ্রয়ে বা উস্কানীতে মানুষ অমানুষ 
হয়ে উঠছে এবং আইন ও শৃঙ্খলার 
প্রতি বিশ্বাসহণন হয়ে এ সব 
মন তর 


তার নিজেদের 


স্বার্থে আইন ও বিচারের প্রাত অশ্রদ্ধা 


দেখাতে আরম্ভ করেন, সাধারণ মানুষ 
আইনানুগ হবে এরকম আশা করা 
মূর্খতা । 

আইনের শাসন বা “রুল অফ 


ঠা? আমাদের রাষ্ট্রীয় ও সমাজজশীবনে 


+ 


মূল নীতি হিসাবে যাঁদ প্রতিষ্ঠিত 
না হয় তবে স্বাধীনতা অর্থহীন ও 
মূল্যহীন হয়ে দাঁড়াবে । 

যে সমাজব্যবস্থা ও দ্াচ্ট্রব্যবস্থা 








অধ্যক্ষ যোগেখেচন্দর ঘোষ,গ্রম,মআযুর্বদমান্্রীএফ)নি, এস(লণ্ডন) 


স্বাধানতা আবার বিপন্ন হবে। 
স্বাধীনতার একমান্র রক্ষাকবচ হচ্ছে 
আইনের শাসন-এই তথ্য এবং তত 
আজ বিশেষভাবে উপলান্ধ করার 
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আমরা গড়ে তুলতে চাই, যার পাঁর- 
কল্পনা আমাদের সংবিধানে রয়েছে 
আইনানুগত্য হচ্ছে তার 'ভীত্ত। এই 





৬৯১ 






ভারতের বৈদেশিক নাত সম্পর্কে 


সম্পূর্ণ  বিপরীতমৃখী মন্তব্য শোনা 


ঘায়। অনেকেই বলেন, আমাদের আর 
সব নীতর ক্ষেত্রে যাই হোক, অন্তত 
বৈদোশক নীতি সফল হয়েছে। আবার 
বহু সমালোচকের মতে এই নীতি 
সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়েছে। 


* দুই সিদ্ধান্তের মধ্যে কোনটা কতখানি 
সত । 


নীতি যা হবে, বৈদেশিক নশীতিও সেই 
অনূসারেই পাঁরচালত হবে। ভারত 
রাজনৈতিক ক্ষেতে গণতন্ত্র, এবং অর্থ 
নৈতিক ক্ষেত্রে মিশ্র অর্থনীতি গ্রহণ 
করেছে। ভারতের বৈদোশক নীতির 
পর্যালোচনায় এর প্রভাব দেখা বাবে। 
'একনায়কতন্ী রাষ্ট্রের সঙ্গে ভারতের 
যোগ কম, আবার সমাজতন্ত্রী শাবিরের 
চেয়ে পাঁণ্চমী গণতন্বের দেশগুলির 
দঙ্গেই আমাদের সম্পর্ক বেশি। যাঁদও 
ঘর্তমানে সমাজতন্ত্র দেশগুলর সঙ্গে 
দম্পকর্বদ্ধির চেষ্টা চলছে। 

নানা কারণে আন্তজাতিক ক্ষেত্রে 
ভারত প্রভাব ঁবস্তার করতে সক্ষম 
হয়েছে। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর 
ভারতের স্বাধীনতাপ্রাপ্র এশিয়া তথা 
বিশ্বের এক উল্লেখযোগ্য ঘটনা । 
উপাঁনবেশবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামরত 
এশিয়ার দেশগীলর কাছে ভারতের 
মর্যাদা তখন খুব বোৌশ। সেই সময় 
দিল্লীতে এশীয় সম্পর্ক সম্মেলনের 
অনুষ্ঠান বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। 
সমগ্র এশিয়া নেতৃত্বের জন্য দিল্লীর দিকে 
তাকিয়ে। নেহর;র প্রভাব আন্তর্জাতিক 
ক্ষেত্রে ভারতের মর্যাদা বৃদ্ধি করেছে। 
কমনওয়েলথে নেহরুর বিশেষ স্থান, 
অন্যান্য রাষ্ট্রের নেতারা নেহরুর সঙ্গে 
পরামর্শ করছেন । রাস্ট্রসঙ্বেও ভারতের 
মর্যাদার আসন। বিভন্ন আন্ত- 
জণাতক সমস্যার সমাধানে ভারতের 
উদ্যোগ ভূমিকা স্বীকৃত লাভ করেছে। 
ইন্দো-চীন, প্যালেস্টাইন, কঙ্গো, 


সাইপ্রাস, এই সব জটিল আন্তজাতিক 


সমস্যার সমাধানে রাষ্ট্রসঙ্ঘ 
ভারতের সহায়তা গ্রহণ করেছে, কোথাও 
বা আন্তজর্শীতক সম্মেলন থেকে 
ভারতের ওপর দাঁয়ত্ব “অর্পণ “করা 
হরেছে। বোমাবর্ধষণ বন্ধ এবং নিরস্ত্রী- 


করছে, তাদের মধ্যেও ভারত আছে। 
বান্দুং সম্মেলন ও পণ্চশীল নীতির 


প্রবর্তনে অন্যতম প্রধান ভূমিকা 
ভারতের। আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে জৌট- 


{নিরপেক্ষতার আদর্শ উদ্ভাবন ও এই 


ভৌমত্বকে স্বীকার করা হবে। দুই 
রাস্ট্রের মধ্যে কোন বিষয়ে বিরোধ দেখা 
দলে যুদ্ধের পারবর্তে শান্তিপূর্ণ 
উপায়ে সেই বিরোধের নিষ্পান্ত করতে 
হাবে। সকল রাষ্ট্র পাশাপাশি শান্তিতে 


গোষ্ঠী, কিংবা সমাজতন্ত্র জোট অর্থাৎ 
সোভিয়েট ইউনিয়ন প্রভাবত কাঁমউ- 
নস্ট রাষ্ট্রগোষ্ঠী, এর কোনাটির সঙ্গেই 
যুক্ত না থেকে স্বতন্ত্র স্বাধীন জোট- 
নিরপেক্ষ নীতি অনুসরণের দ্বারা 
শান্তি ও নিরাপত্তার স্বার্থকে রক্ষা 
করা ভারত তথা অন্যান্য জোটানিরপেক্ষ 
রাষ্ট্রে আদর্শ] ভারত জোট- 
নার্বশেষে বিশ্বের সকল রাস্ট্রের সঙ্গে 
মৈত্রী সম্পর্ক স্থাপন করতে চায়। এ 
ছাড়া, উপানিবেশবাদ ও বর্ণ বৈষম্যের 
বিরুদ্ধে সংগ্রামের প্রাতও ভারতের 
পূর্ণ সমর্থন রয়েছে। মোটামুটি এই 
দভাত্ত। 

সমালোচকদের মতে, ভারত 
বৈদেশিক নীতির ক্ষেত্রে সাফল্য অর্জন 


করতে পারে নি। নেহরু তাঁর 
পাঁরাচাত ও ব্যান্তত্বেরে জোরে আন্ত- 
জাতক দরবারে সম্মানের স্থান 


পেয়েছেন শেষ দিকে সে সম্মানও 
সনেকখানি নষ্ট হয়োছল), কিন্তু তাই 
বলে ভারতের মর্যাদা বৃদ্ধ পায় নি। 


৬৯২ 


নিলু 


নর্ধারণে ভারত কোন প্রভাব বস্তার 
করতে পারে নি। এক রাম্ট্র কর্তৃক 
অপর রাষ্ট্র আক্রমণ বন্ধ কিংবা বিদেশ 
শাসনের হাত থেকে জাতির মস্তি 
সংগ্রামের সমর্থনে ভারত উল্লেখযোগ্য 
কোন ভূ.-কা গ্রহণ করতে পারে । 
সবচেয়ে বড় কথা, আন্তর্জাতিক 
সম্পর্কের ক্ষেত্রে ভারত তার নিজস্ব 
স্বার্থও রক্ষা করতে পারে 'ন। 
আরও স্পষ্ট করা যাক। . আল্ত- 
ভারতের অজ আর ডাক পড়ে না! 


ভিয়েতনাম, লাওস ইত্যাদি বিষয়ে 
আন্ত্াতক নিয়ন্ত্রণ কামশনের 


সভাপাঁতিপদে এখনও ভারত থাকলেও 
এই ব্যাপারে আসল ক্ষমতা রয়েছে, 
জেনেভা সম্মেলনের যুগ্ম সভাপাঁত 
সোঁভিয়েট ইউনিয়ন ও বূটেনের হাতে। 
ডোঁমীনকান রিপযবালকের সঙ্কটের 
সমর কেউ ভারতের খোঁজ করে 'ন। 
,আফ্রকার় একের পর এক সঙ্কট 
দেখা দিয়েছে, কোথাও ভারতের কোন 
ভূমিকা নেই। প্রাস্ট্রসঙ্ঘ, কমনওয়েলথ, 
আফ্রোএশীয় গোষ্ঠী, কোথাও নেতৃত্বের 
আসনে ভারত নেই। সম্প্রীতি ভারত 
হয়েছে। এখনও তার বিদ্তীর্ণ অঞুল 
দখলে। ভারতীয় আঁধ- 
বাসীরা বিদেশে অবাঞ্ছিত, তাদের 
স্বার্থ বিপন্ন? এই হল বাস্তব 
অবস্থা! 


ভারতের বৈদৌশক নশীতির কয়েন 


কাট প্রধান সমস্যা নিয়ে একট বিস্ভুত 
আলোচনা করা যেতে পারে। প্রথম 
নেয়া বাক কাশ্মীরের বিষয়। স্বাধী* 
নতপ্রাপ্তির প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই এই; 
সমস্যাটির সৃষ্টি হয়েছে, এবং দীর্ঘ 
উনিশ বৎসর পরেও এটি একটি সমস্যা 
হয়েই রয়েছে। সাংাবধানক ও অন্য 
দিক থেকে আমরা যতই বাল, কাশ্মীর 
ভারতের আঁবচ্ছেদ্য অংশ, পাকিস্তান 
এই অবস্থা কখনও মেনে নেয় নি। 
বিশ্বের অধিকাংশ দেশের মানুষও 
মনে করে. কাশ্মীরের ওপর ভারতের 
চেয়ে পাকিস্তানের দাঁব বেশি জোর- 
দার! ইঙ্গমাকর্ন রাম্্ীগোন্ঠী 
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জোটানরপেক্ষ রাষ্ট্রগীল বলতে গেলে 

পক্ষ। একমাত্র  সোঁভয়েট 
গৈয়েছে। তবে এই সমর্থনও প্রধানত 
সোঁভয়েট ইউনিয়নের নিজস্ব ক্‌ট- 
যোঁপ্তিকতা স্বীকার বা ভারতের প্রতি 
দরদবশে খুব বোশ নয়। ইদানলং 


কাশ্মীর সম্পর্কে সোভিয়েট ইউনিয়নের |" 


মনোভাব পাঁরবর্তন সম্পর্কে যে সব 


আশঙ্কার কথা শোনা যাচ্ছে, তা | 


সম্পূর্ণ ভাঁত্তহীন বলে ডীড়য়ে দেয়া 
শন্ত। ভারত প্রথম থেকেই কাশ্মীরের 
ব্যাপারে ভুল করে আসছে। 


না করে মাউন্টব্যাটেনের পরামর্শে 
যৃদ্ধাবরাঁত সীমারেখা মেনে নেয়া ও 
্বাস্্রসঙ্বের দ্বারস্থ হওয়া বড় রকমের 
ভুল হয়েছে। কাশ্মীর যাঁদ ভারতের 
অংশ হয় তবে এ ব্যাপারে অন্য কারও 
মধ্যস্থতা স্বীকার করা সার্বভৌমত্ব 
বিরোধী কাজ। 

পাঁকদ্তানের সঙ্গে ভারতের 
সম্পর্ক কছুতেই ভাল হচ্ছে না! 
মাল্প্দাঁয়ক ভিত্তিতে ভারত ভাগ 
ইয়েছে, এবং ধর্মীভাত্তক রাম্ট্ররুপে 


পাকিস্তান গড়ে উঠেছে। তাছাড়া 
এখানে গণতন্তের বিলোপ ও এক-. 


'্ায়কতন্দ্ের প্রতিষ্ঠা হয়েছে। সূতরাং 
'ধায়ীকস্তানের সঙ্গে ধর্মীনরপেক্ষ ও 


।গণতাঁন্ক ভারতের সম্পর্ক সহজ | 


হিয়া শল্ত। বিভিন্ন সময়ে পাকিস্তান 
ইযারতের প্রাতি আঁবচার করেছে। পাঁকি- 
্তান ভারতীয় জাম দখল করেছে, 
গাকিস্তানী হানাদাররা ভারতের 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করে সম্পত্তি নস্ট 


করেছে- লোকজন, গরদ্বাহর কেড়ে | 


দনয়ে গেছে, ভারতীয় নাগাঁরকদের 
পর গুলীবর্ষণ করেছে। অথচ ভারত 
খ সব ব্যাপারে কখনও কঠোর মনোভাব 
গ্রহণ করতে পারে নি। অনেকটা 
ক্ষমার দৃষ্টিতে ভারত এগুলি দেখেছে। 
বন্ধত্বপ্রতিষ্ঠার আগ্রহেই ভারত 
এ ব্যাপারে নরম মনোভাব গ্রহণ 
করেছে। কিন্তু ফল হয়েছে উল্টো। 
বৈড়েছে, যার চরমতম প্রকাশ গত 
ঘংসরের আক্রমণের মধ্যে দেখা গেছে। 


কাশ্মীর ; 
থেকে হানাদারদের সম্পূর্ণ িতাড়ন | 


জান্তাহক বসমতদ 


দিয়ে পাকিস্তানের ক্ষিদে মেটানো 
যাবে, এ যাঁদ কেউ মনে করে থাকেন 
তবে তিনি ভুল করবেন। 

ভারত চীনের প্রতি শ্রেষ্ঠ বন্ধুর 
মত ব্যবহার করা সত্বেও চীন ভারত 


ক 


চয় দিয়েছে। ভারত কলম্বো প্রস্তাবেত্র 
ভিঁত্ততে চীনের সঙ্গে আলোচনায় 
প্রস্তুত, কিন্তু চীন তাতে রাজী নয়। 
এদিক দিয়ে ভারতের নাত হ্যন্ত- 
সঙ্গত ও শান্তির সপক্ষে। কল্তু, 
[তিব্বতের প্রশ্নে ভারত যে ভুল করেছে 
তারই খেসারত আজ তাকে দিতে হচ্ছে। 


হাপনার টাকাকড়ি থাকবে এমন এক 
প্রতিষ্ঠানের হাড়ে, যা 





তিব্বত পেয়ে চাঁনের লোভ বেড়েছে, 


ও চীনের মাঝে 
চীনের অন্তভূন্ত হবার পর সে দেয়ল 
ভেঙেছে। ক্ষমতাবৃদ্খির দলো সলো 

র মনোভাবের যে পরিবর্তন 
হয়েছে, ভারত সে সম্পর্কে খবর রাখে 
দন, এবং সময় থাকতে সাবধান হয় নি। 
7৬২ সালে বড় রকমের আক্মণ সনু 





ঘাগসাধনার নিগড় রহস্য সপ্রকাশ- যোগ" 
সাধনায় দীর্ঘজীবন লাভের নির্দেশ 


যোগশাত্ৰ 


সিদ্ধযোগগণপ্রদত্ত পহাথদৃণ্টে সৃসংস্কৃত 
ধড় অক্ষরে ম্‌ল--সরল 'বশদ বঙগানুবাদ 
দংযুক্ত পরিবাধিতি প্রামাণ্য অষ্টম সংস্করণ 
দীর্ঘকাল পরে বহু সাধনায় প্রকাশিত। 
১ শিবসধাহতা, ২। ঘেরণ্ডসংহিতা, ৩1 ব্রহ্মা" 
সংহিতা, ৪1 অম্টাবক্রসংহিতা, ৫1 যটচন্ত* 
র্‌পণম্‌. ৬1 দত্তান্রে় যোগরহস্যমা, 
৪1 পরাশরপ্রোস্ত যোগোগপদেশ। আঁত দু্গ্রাপা 
দাতখাঁন যোগগ্রন্থের অভাবনীয় সমাবেশ। যে 
কল গৃহ্য সাধনতত্ব এতদিন হিমালয়ের 
নিভৃত গুহায় নাহিত ছিল-যে সকল মহা- 
পুরুষের উপদেশ-সাধন নিদেশ উপেক্ষা 
অবহেলা কারয়া আমরা দিন দিন ক্ষীণ, নান! 
একমার যোগশাস্ত পাঠে-অনুশনীলনে- সাধনায় 
তাহার গ্রাতিকার সম্ভব। হিন্দু সন্তান আবার 
শ্রার্যগণের বলবা প্রাতিভা-দীর্ঘায়ুর আঁধ- 
কারী হইয়া নীরোগ, সুগ্থ শরীরে জীবন, 
সংগ্রামে সাফলা লাত করিয়া মোক্ষসাধনায় 
আত্মীনবেদন কাঁরবে। যোগের প্রভাবে মানুষ 
দেবতা হয়। প্রথমে সহজ্জ করা, সংযম, নিয়ম, 
আসন, প্রাণায়াম, প্রজাহার, ধানধারণা, ধাঁতি, 
শুদ্ধি, শৌচাচার, দেহতত্ত অবগাঁত, মনঃ- 
শহীদ, বাহ্য ও অন্তরশ্দাদ্ধ প্রভাতি সকল 
প্রক্রিয়ার অন্ষ্ঠানের পর জ্যোতিও ধানে. 
দর্শনে আত্মার সাহত পরমাত্মার সংযোগ 
সাধনে 'সাদ্ঘিলাভ সুনিশ্চিত অশেষ মঙ্গল- 
নিলয় দেবাদিদেব মহাদেব উপাদিষ্ট-সদ্ধ- 
ধাঁষগণ অন্ান্ঠত যোগশাস্ত অনুশীলনে - 
সাধনায় যোগের অতন্গ বভূাঁতলাভ সম্ভব 
হইবে। তুলট কাগজে সুন্দর নির্ভূলিভাবে 
মুদ্রিত প্রামাণ্য অস্টম সংস্করণ। মূল্য ঃ 
{তন টাকা। 


বসমত প্রাইভেট লিমিটেড £ 
৯৬৬, বাপনাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, 
কলিকাত।-১২ 


হবার আগে চীনারা ভারতের ' ওপর 
যে ছোটখাটো হামলা চালিয়েছে, ভারত 
সৈ সম্পর্কেও যথেষ্ট তৎপর হয় নি। 

কমনওয়েলথের মধ্যে ভারতের 
থাকা সম্পর্কে দেশবাসীর অনেকের 
মনেই যথেষ্ট বিক্ষোভ আছে। বৃটেনের 
প্রভাবাধীন কমনওয়েলথে থাকার ফলে 
ভারত বৃটিশ স্বার্থসম্পাকতি বিষয়ে 
স্বাধীন নীতি গ্রহণ করতে পারছে না, 
এই সমালোচনা করা হয়। কিন্তু এ 
কথা ছেড়ে দিলেও, কমনওয়েলথে যখন, 
আফ্রিকা ও এশিয়র বিভিন্ন রাষ্ট্র 
ভারত তখন কোন প্রভাব স্থাপন করতে 
পারে নি, অপ্রিয় হলেও এ সত্য 
স্বীকার করা প্রয়োজন। কমনওয়েলথে 
(নক্রুমা) যা প্রভাব, পুরোনো সদস্য 


নিয়েরেদেরই ভয় করেন, ইন্দিরা 
গান্ধীকে নয়। 
ওলন্দাজ শংসনের অবসানের 


কিন্তু দুঃখের বিষয়, পরবর্তীকালে 
ভারত এই এঁতিহ্য রা করতে পারে 


আন্দোলনেও ভারত বিশেষ উৎসাহ নেয় 
নি। দাঁক্ষণ আফ্রিকার বর্ণবৈষম্যের 
বিরুদ্ধে ভারতের মনোভাব যথেষ্ট দৃঢ় 
হলেও, রোডোঁশয়ার ব্যাপারে ভারত 
বৃটেনের ওপর সাধ্যমত চাপ দেয় নি, 
এই অঁভযোগ রয়েছে। 
ভিয়েতনামের প্রশ্নে ভারত যথেষ্ট 
দৃঢ়তার সঙ্গে মাঁকন আক্রমণের নিন্দা 
করতে পারে ন, আজ প্রকাশ্যেই এই 
সমালোচনা হচ্ছে। শ্রীমতী ইন্দিরা 
গান্ধী এবার মান যুক্তরাষ্ট্র সফরের 
বিরুদ্ধে কথা বলতে পারেন নি। 
ভয়েত শাল্তি প্রাতষ্ঠার জন্য 
ইীন্দরা-প্রস্তাব শেষ পর্যন্ত মার্কন 
যাক্তরাস্ট্রেরই স্বার্থরক্ষা করবে, এ 
সমালোচনা হয়েছে! সোভয়েট ইউ- 
" নিয়ন, এমন কি সংযুক্ত আরব 
প্রজাতন্ত্র ও যুগেস্লাভিয়াও ইন্দিরা- 
প্রস্তাব অগ্রাহ্য করেছে। ভারতের 
আভ্যন্তরীণ রাজনীতি ও অর্থনীতিতে 
মাঁক'ন নির্ভরতার ফলেই এই 
অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে। 
নীতি ব্যর্থ হলেও. ভারতের অনুসৃত 


সি ৬৯১৪ 


বেদৌশক নীতির মূল আদর্শ কিন্তু; 
অন্রান্ত বলে প্রমাণিত হয়েছে। পণ্9-1 
শীল ও জোটানরপেক্ষতার আদর্শ 
আজ সর্বত্র স্বীকৃতিলাভ করেছে, 
ভরত জোটনিরপেক্ষ না হয়ে ইণ্গ-' 
মাঁক্ন কিংবা ' সোঁভয়েট j 
যোগ দলে অবস্থা আরও খারাপ হত 
তাহলে ব্যর্থতার কারণ কি? আদর্শ 
ঠিক, অথচ স্বন্ধু ব্যর্থতা? ] 
কারণ, বৈদেশিক নীতির আদর্শকে, 
ঠিকমত কার্যে পাঁরণত করা হচ্ছে: 
না। স্বাধীনতার পর প্রথম দিকে যে 
সম্ভবনা দেখা 'দয়োছল, পরবতশীকালে; 
তা নষ্ট হয়েছে। সরকারের নিষ্ঠা ও 
দৃঢ়তার- অভাবই প্রধানত এর জন্য, 
দায়ী। জোটালরপেক্ষতার আদর্শ 
তখনই সফল হতে পারে যখন রাল্ট্র 
আত্মনির্ভর হতে পারে। 
জন্য মাঁকন যুক্তরাষ্ট্রের দয়ার ওপর' 
নিভর করব, আর ভিয়েতনামের: 
VE LAU Ae 
এ বেশিদিন চলে না। জুতরাং ভ 
যদি সম্পূর্ণ নিজের পায়ে দত 
পারে, বা দাঁড়াবার জন্য চেষ্টা করে,: 
এবং এই ব্যাপারে কেবল ইঙ্গ-মার্কন, 
গোষ্ঠীর, ওপর নির্ভর না. করে, 
সোভিয়েট সাহায্যের ওপরও নির্ভর 
করে, তবে সার্থকভাবে জোটানর” 
পেক্ষতার প্রয়োগ সম্ভব৷ 
সাম্রাজ্যবাদের বিরদ্ধে যেখানে যে। 
সংগ্রাম হবে দ্বিধাহীনভাবে ভারতকে, 
তর প্রতি সমর্থন জানাতে হবে। না, 
হলে নবজাগ্রত দেশগু বন্ধুত্ব 
হারাতে হবে। 
নিজেদের 
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র স্বার্থরক্ষা করতে হবে।, 
আর শীন্ত সঞ্চয় করতে হবে। বারে! 
বারে দেখা গেছে, যার শান্ত আছে, 
আন্ত্াতক রাজনীতিতে তারই: 
প্রভাব প্নয়েছে। দুর্বল দেশরকষা 
করতে পারে না, তার বৈদোশক: 
নীতিরও কোন দাম নেই। 

যাঁরা কার্যক্ষে্রে বৈদৌশক নাতি, 
রূপায়ণ করবেন, কৃটনীতিক পদা 
ধিকারী ও কমচারণমণ্ডলণ, তাঁদের) 
দক্ষতা ও নিষ্ঠার ওপর এর 
অনেকখানি নির্ভর করে। রতেরঁ 
কৃটনীতিক দপ্তরের সুনাম একেবারে 
নেই। এদিকে সর্বাগ্রে নজর দেয়া 
প্রয়োজন । 

গণতন্ত্র, সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধিতা ও 
শান্তির সপক্ষে বৈদেশিক নীতি; নীতি: 
সম্পর্কে স্বচ্ছ ও স্পষ্ট ধারণা; এবং 
নীতিকে কার্যকরী করার জন্য নিষ্ঠা 
সহকারে চেম্টা-এই তিনের সংমিশ্রণ ' 
হলে ভারতের বৈদোশক নীতি নিশ্চয়ই. 
সফল হবে ॥ ঠি 


রকম উত্নতিসাধন করা সম্ভব হবে না। 


তাছাড়া জাতীয় নাট্যশালা প্রাতিম্টিত 
হলে সুযোগ্য পরিচালকের অভাব তো 
কলকাতা শহরে হবাত্ব কথা নয়। 
এই মুহূর্তে যে তিনটি নাম আমার 
স্মরণে আসছে- রঞ্গমণ্ঠ এবং ছায়াঁচন্র 
জগতে এদের তো আর নতুন করে 
পরিচয় দেবার কিছু নেই।-আম 
প্রবীণ এবং সর্বাবষয়ে মণ্ড এবং চিন্র- 


জগতের অঁভজ্ঞ শ্রীযুক্ত প্রফুল্ল রায়, 


শ্রীধ্‌ বসু ও শ্ৰীযুত রাধামোহন 
ভট্টাচার্যের কথাই বলছি_এ ছাড়া বয়স 
হলেও এখনও নরেশবাবু বেচে আছেন, 
আরও অনেক সুযোগ্য ব্যাস্ত আছেন। 
যেমন শ্রীঅ্ধেন্দু মুখার্জী এবং নবীন- 
দের মধ্যে শ্রীযুক্ত উৎপল দত্ত। যেসব 
নাম করলাম তাঁদের যে কোন -এক- 
জনকে কলকাতার ন্যাশনাল থিয়ে- 
এখানকার জাতীয় রঙ্গমণ্ণ সবাঁদক য়ে 
সুন্দরভাবে বিকশিত হয়ে ফুট্তে 
পারে। 


শকল্তু তা তো হবার নয়--যতাঁদন 


অবধি বাংলার রাজনীতিক্ষেত্রে শৃম্ভ- 
নিশ্‌ম্ডের পালা-কীর্তন চলেছে ততাঁদন 
কোনাঁদক থেকেই বাংলা দেশের কোন 
রকম উন্নতির সম্ভাবনা নেই। সুতরাং 
পূর্ববার্ণত এ অযোগ্যতম ব্যান্তাট 
জাতীয় ঘ্ঙ্গমণ্টের পাঁরচালকরূপে 
নিষুত্ত হবেন এবং গিরিশচন্দ্র, শিশির- 
কুমারের এতিহ্যমন্ডিত বাংলা নাট্য- 
মণ্টকে জাহান্মমের পথে পরিচাঁলত 
করবাঘ প্রয়াস পাবেন। তবে একমান্ 
আশার কথা-বাংলা নাট্যমণ্টের জল্ম- 
কাল থেকে বহু বাধা-বিঘ[ এবং 
ঝড়-ঝাপ্টার সামনাসামনি তাকে 
দাঁড়াতে হয়েছে এবং আজও পর্যন্ত 
বাংলা রঙ্গশালা সগোঁরবে নিজ দায়িত্ব 
বহন করে চলেছে। সমাজের অবস্থার 
বিপর্যয়ে  গিরশচন্দ্র-শাশরকুমারের 
পরিচালিত অগ্রগাঁতি কিছুটা হয়ত 
বর্তমানে ব্যাহত হয়েছে তবে একথা 
অকৃণ্ঠিতচিত্তে আম বলব যে 'গারশ- 
চন্দ্র শিশিরকুমারের উত্তরসাধকের 
আবিভর্শবের দিন আসবেই আসবে এবং 
শত সরক'রী প্রাতিকলতাসত্তেও বাংলা 
রঙ্গমণ্ণ আবার পূর্বেকারমত অব্যাহত- 
গতিতে জোর কদমে এগিয়ে চলবে। . 

স্বাধীনতা-উত্তর বাংলা রঙ্গমণ্চের 
নানাদক বিশ্লেষণ করে যে কথাগুলো 
আমার মলে হয়েছে তা হচ্ছে এই 

বর্তমানে বাংলা স্টেজকে 
| কাণত ও ভাগ করা _ _ 


৬৯৬. 


নখ 


দল- বর্তমানে 
আগুনে ভস্মীভূত 
পলাস তন করা হচ্ছে | 
দুই, যাঁরা সিনে অন্যের 
স্টেজ ভাড়া নিয়ে প্রায়ই আঁভনয় করেন 
এবং বাংলার বর্তমান নাট্য আন্দোলনকে 
যাঁরা দুতগাঁতিতে সবাঁদক দিয়ে এাগয়ে 
নিয়ে আসছেন। 
বিশ্বরূপা, স্টার এবং রঙউমহল 
ব্যবসার দিক থেকেই প্রধানত থিয়েটার 
করেন বলে এসব মণ্ডে নাটক বিষয়ে 
বিশেষ পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলানো 
সম্ভব হয় না। সাধারণ লোককে 
‘এণ্টারটেন্ট' করে নাটক যাতে ভালো 


হাউস পায় এপ নি 


থাকতে হয় সব সময়ে ।- 
আঁঙ্গকের দিক +দয়ে 
নতুনত্বের চেষ্টা 'িশ্বর্গা। থিয়েটার. 
মাঝে মাঝে করেন। AE 
“ নাটক  অন্ৰবং 

ত বিত ৬ 
এগিয়ে এসেছেন মিনার্ভা থিয়েটার 
এদদের কল্লোলকে আমি ঠক প্রচার- 
ধর্মী নাটক বলতে রাজী নই এ. 
নাটককে এতটা অন্তর থেকে গ্রহণ, 
করেছেন দর্শকেরা এই কারণে যে! 
গভীর দেশাত্মবোধের দিকটাই সব 
কিছুকে ছাঁপয়ে উঠেছে কল্পোলে॥ 
বৃটিশ আমলে পরাধীন অরতাঁ়দর 
ধক অবস্থা ছিল, তা অতি স 

চেনো হলেও কলের বিনে 


৩! মৌলিক বাংলা নাটক-র্‌প চা 





হক 


চাঁদ" প্রাচী তীর্থের খাত্বক ঘটক লাখত 
“সাঁকো” লোকসংস্কীতি সংঘের 'চরকা- 
শেম'। শেষ দুটি নাটকে শ্রীহেমাগ্গ 
{বশ্বাসের সঙ্গীত আঁত উচ্চাঙ্গের 
হয়েছে। 

৪1 উপন্যাসের বাংলা নাট্য- 
রূপায়ণঃ যেমন, গোরা, ঘরে-বাইরে, 
প্রভৃতি বিখ্যাত উপন্যাসের নট্যরুপ 
দরে করেছেন 
:  মান্দকারের 'নাট্যকারের সন্ধানে 
ছাঁট চাঁরত্র' যথেষ্ট সৃখ্যাতি এবং যশ 
অর্জন করেছে। একথা নাট্যরাসকদের 
আজ আর আঁবাদত নেই। এদের 
মঞ্জরী আমের মঞ্জরী'ও জনীপ্রয়তা 
লাভ করেছে বটে, কিন্তু এই প্রসঙ্গে 
আমাদের একটা কথা ভেবে দেখা 
দরকার। মূল নাটক চেখভের পদ 
চেরী অর্গার্ডের টাইটল পোজে বলা 
হয়েছে নাটকটি হচ্ছে ‘এ কমেডি ইন 
ফোর গ্যাস মঞ্জরী আমের 
মঞ্জরীতে এই কমোঁডর মূল ভাবটা 
আভনয়ে ফুটে উঠেছে কিঃ এদিক 
“দিয়ে কতোটা সাফল্য লাভ হয়েছে 
তারই ওপর নির্ভর করে নাটকাঁটর 
সার্থক মণ্চর্পায়ণ সম্বন্ধে বিচার 
করতে হবে। 

; , চতুস্বখের 'জনৈকের মৃত্যু, মেল 
নাটক £ ডেথ অভ এ সেলসম্যান) এবং 
নীল রংয়ের ঘোড়া” সবশ্রেণীর দর্শক- 
দের অকুণ্ঠ প্রশংসা অর্জন করেছে। 
তা ছাড়া নক্ষত্রের 'মত্যুসংবাদ' 
এবং চতুরত্গের 'বাবু-ও নাম করেছে। 
ক্যালকাটা থয়েটারের ‘মরা চাঁদ’ প্রভাক- 
নাট ভাল হয়েছে। 
| রূপকরের 'ব্যাঁপকা বিদায়'-ও 
আধুনিককালের একটি সেরা প্রডাক- 
সন শহসাবে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে। 
bi ‘কালের যাত্রার আঁভনয় আমার 
তেমন ভালো লাগে নি। রাবীন্দ্রিক 
“নাটকের মূল সুর এর মধ্যে ঠিক মত 
"ফুটে ওঠে নি। 
}  শোৌঁভনিকের মযুন্তাঙ্গন রঙগমণ্টাট 
গত ২২শে মে আগুন লেগে একেবারে 
ধৰংসস্তপে পাঁরণত হয়েছে। এই 
চটি ছিল সাম্প্রতিক বাংলা নাটকের 
পরাক্ষা-নিরগক্ষা করবার একমান্র 
এঙ্গালয়। বোৌশর ভাগ প্রোগ্রোসভ 
নাট্যসংস্থাই মূন্তাঙগনকে অভিনয় 
{করবার জন্য বেছে নিতেন কারণ 
এখানকার স্টেজ ভাড়া অন্যান্য স্টেজের 
{তুলনায় অনেক কম এবং গত ছ’ বছরে 
ক্রমে ক্রমে এখানে একটি দর্শকশ্রেণী 
গড়ে উঠোছল তাঁরা নিয়ামতভাবে 
'এখানে 1থয়েটার দেখতে আসতেন! 
' শোৌভনিক দলের অভিনয় দেখে 


। 


t 


সান্তাহক বস মতই 


'আহা মাঁর' করবার মত কিছ, আমি 
পাই নি। তবে একথাও ঠিক এদের 
আঁভনয়ের একটা স্ট্যান্ডার্ড আছে, যাকে 
সহজ কথায় বলা যেতে পারে 
‘Just up to the strated’. তাছাড়া 
আর একটা কথা-যে সব নাটক এ'রা 
মঞ্চস্থ করেন বশর ভাগ ক্ষেত্রেই 


সেগ্দীলকে গড ড্রামা” হিসাবে 
আঁভাঁহত করা যায়। 'নিয়ামতভাবে 


রবীন্দ্রনাথের নাটক এক এ'রাই বোধ 


ভেতর আমার সবচেয়ে ভাল লেগোঁছল 
‘যা নয় তাই, এবং ল'লনা। 

এদের 'ঝাঁপীর রাণী’ সাঁত্যকার 
একাঁটি এঁতিহাসিক আবহাওয়ার সৃষ্টি 
করোছল সারা প্রেক্ষাগৃহে! দশ্যসজ্জজা 
হয়োছল সাংকোঁতিক ধরণের এবং তার 
জন্য নাটকীয় গাঁত কোন সময়েই 
এতটুকু ব্যাহত হয় নি। 

শোৌভানিকের ‘গোরা’ নাটকের সমগ্র 
নাট্যর্পায়ণ আমার ভাল লাগে নি। 
কিন্তু নাম ভূমিকায় য় শ্রীসুব্রত সেনশর্মার 
অভিনয়ে 'গোরা' চরিত্রের ব্যান্তত্ব 
সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছিল। “তাসের 
দেশ নাটকাটিকে এ'রা আভবাতিবাদী 
ভঙ্গীতে মণ্ডস্থ করেছিলেন 
এনকে এ ভাত হলা আর 
ঠিক মত গ্রহণ করতে পারেন নি । কিন্তু 
ভারী স্পষ্টভাবে ব্যক্ত হয়োছল এই 


শৌভনিকের মডক্তাশ্ণন মণ্টাট 
পুনগ্গঠত না হওয়া পর্যন্ত পশ্চিম- 
বাংলার নবনাট্য আন্দোলন বিশেষভাবে 
ব্যাহত হবে এ কথা বলাই বাহল্য। 
দক্ষিণ কলকাতার বড় রাস্তার ওপর 
এবং সস্তা ভাড়ায় এই একটিমান্র 
রঙ্গমণ্ট ছিল যেখানে ভাল ভাল নাট্য- 
সংস্থা এই কয়েক বছর ধরে নানাধরণের 
দেখিয়ে গেছেন নাট্যবোদ্ধা 


প্রায় বন্ধ হয়ে গেছে। 
আজকাল রাঁচত হয় তার বেশির ভাগই 
নাকি হয় বিদেশী নাটকের অনুবাদ না 
হয় তার বেশির ভাগ বিদেশ নাটককে 
অবলম্বন করে লেখা। কিল্তু তাতে 
দোষের কি আছে? আজকের দিনের 
যে, পুরানো দিনের ভঙ্গীতে আর 
নাটক লেখা চলবে না। কি ফর্মে এখন 
নাটক লেখ হবে তাও আধিম্কৃত হয় 


৬৯৭ 


ন । সুতরাং নতুন ফর্মের আ'বষ্কারের 
জন্য যাঁদ ইয়োরোপণয় নাটকের অনুবাদ 
বা ভাবান বাদ করে আমরা নিজেদের 
পাকাপোন্ত করে তুলতে পাঁর তবে, 
ভবিষ্যতে আপনা থেকেই মৌলিক 
নাটক রচিত হতে থাকবে। তা ছাড়! 
নাটকের ব্যাপারে এখনও ইয়োরোপের 
কাছ থেকে অনেক কিছ আমাদের 
শেখবার আছে। 





সেক্সপীয়রের নাটক সাগরবৎ, 
কাঁলিদাসের নাটক নন্দনকাননতুল্য। 
--বাঁত্কমচন্দ 
গল্পাংশের সংক্ষিপ্ত অনুবাদ নহে। 
নাট্য-মাধূর্যের প্রতি 
দৃষ্টি রাখিয়া অনুবাদ । 


সেক্সপায়ৰ গ্রন্থাবলী 


(প্রথম ভাগ) 
-এই ভাগে আছে-- 


.১। ম্যাকবেথ_ অনুবাদক মুনপন্দ্রনাধ 
(As You Like 


অনুবাদক জ্যোঁতারিন্দরনাথ ঠাকুর। 
একত্রে মূল্য সাড়ে তিন টীকা 
€দ্বিতীয় ভাগ) 


-এই ভাগে আছে- 
১। ওথেলো_অনুবাদক দেবেন্দ্রনাথ 


২! মার্চেন্ট অব ভোনিস__ 
অনুবাদক সৌরণন্দ্রনাথ মুখো+ 
পাধ্যায়। 


অনুবাদক এ 
&1 কিং লিয়র-- 
অনুবাদক যতীন্দ্রমোহন ঘোষ। 
৬ টুয়েলফথ নাইট 
অনুবাদক পশৃপাতি ভট্টাচাৰ্য ৷ 


বসমত প্রাইভেট লিমিটেড 
১৬৬, বিপিনাবহারাঁ গাঙ্গুলী প্রীট, ক%-১২ 





. ভারতের ইতিহাস স:প্রাচীন। এর 
সভ্যতা ও সংস্কীত মহান এীতিহ্যবাহী 
ও প্রাচীনত্বের গৌরবে গরীয়ান। বহু 
ফা বহু বাধা আভিরম করে 

ভারতার কৃষ্টি প্রগতির পথে প্রধাঁবত 

ফ্গ্দগান্ত, কাল থেকে 
তারি বির 
মাণ। রাষ্ট্র বিপর্যয়, - দেশ শাসন- 
শোষণ ও কালানকরমণ সত্তেও ভারতীয় 
[শিল্পকলার প্রবাহ গ্াগলেই চলেছে; 
মাঁদও এই "ধারা মারে মাঝে রুদ্ধ ও 
ব্যাহত হয়েছে? রি 
,. অন্যান্য কলা ক্ষেতের ম্যায় সঙ্গীত- 
কলা সম্পর্কেও 
সঙ্গীতের 


যুগকে 
সঙ্গীতের স্বর্ণযুগ রুপে আখ্যা দিয়ে 


' রাজদণ্ডরুপে প্রকাঁটত হলে পর- শুধু 
সঙ্গীতকলাই নয় ভারতের সব কিছুই 
পরাধীনতার 'ীন্গড়ে শ্ঙ্খলিত হয়ে- 
-কুশাসনে ভারতীয় সঙ্গত তথা 
ভারতীয় শজ্প-সংস্কৃতির ..- উন্নতি 
সার্বকভাবে বাঘত' হয়েছিল।: অবশ্য 
শতাব্দীর রেনেসাঁসের ..সময় বাংলায় 
সঙ্গীতের চন্তাধারায় নবচেতনা 
সন্ডারত হয়োছল। এ সময় যে 
প্রীতভাবান সং্গীতজ্ঞের আবির্ভাব 
হয়েছিল তার মধ্যে রাজা সৌরীন্দ্র- 


মোহন ঠাকুর, ক্ষেব্রমোহন গোস্বামী, 


কৃফধন বন্দ্যোপাধ্যায়, -জ্যোিরিন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ্বিজেন্দ্লাল 
রায়, অতুলপ্রসাদ সেন, পাণ্ডত ভাত- 
খণ্ডে প্রমুখ বিদ্বজনম্দরলগর নাম 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্যং 


Pets জি 


মু্লিম যুগের পর বৃটিশ যুগ 
তারপর এলো .আমাদের . ভারতের 
স্বাধীনতা । এই জ্বাধীনতা বা 
-স্বরাজোন্তর যঃগের সাঙ্গীতিক পাঁর- 
'ক্রমই আমাদের আলোচনার মুখ্য 
বিষ্য়। 
যে, আমাদের স্বাধীনতা বিপ্লবের 
মাধ্যমে আজতি, হয় নি। হয়েছে 
আপোষ আলোচনার মাধ্যমে। দেশ 
বিভাগের আভশাপ মাথায় নিয়ে সমস্যা 
জর্জারত ভারত তার দ্বিখাণ্ডিত পঙ্গু 
দেহ নিয়ে খাঁড়য়ে খুঁড়িয়ে চলেছে। 
সঞ্গতালোচনার - মধ্যে ডি 
'প্রমত্গের অব্তারণা নিশ্চয় অধৌন্তক 
নয়; কেন না সংস্কৃতি সমাজদেহের 
‘কোন বিচ্ছিন্ন অঙ্গ নয়। সামাজিক 
ও..বাজনোতিক প্রভাব .শজ্প-সংস্কৃতির 
সঙ্গে. অং্গাঁঞ্ভাবে .জাঁড়ত। 
{শিল্পকলা তথা সঙ্গীতুকলা রা 
সম্পর্ক শুন্য কোন বিমূর্ত বস্তু নয় 
নত, অর্থনোতিক ও সামাজিক 
স্বভাবতই শিল্পকে 
এ ক ইতিহাসের এটাই 


আমাদের দেশ স্বাধীন হবার পর 
-সকলেই আশা পোষণ করোছলেন 
যে, িল্প-স্ংস্কৃতির . ক্ষেত্রে-বিশেষ 
করে সঙ্গীতের ক্ষেত্রে এক বিপল 
পাঁরবর্তন ঘ্টবে। কিন্তু দুঃখের 
সং্গে. বলতে হচ্ছে যে, তার কিছুই 
হয় নি বা হবার লক্ষণও নেই। 
উপর উপর দেখলে মনে হতে 
পারে. যে, স্বদেশী আমলে আমাদের 
সঙ্গীতের কতই না উন্নত হচ্ছে! 
সানা স্্ীত-সম্মেলন, নিম্ন- 
রুচির চলাচ্চন্র-সঙ্গসতের ছড়াছড়ি, 
অগাঁণত সঙ্গীত - প্রাতযোঁিতা 
ইত্যাদির ডামাডোলে জনসাধারণের মনে 
হতে পারে য়ে, সঙ্গীতের কতই না 
উন্নত হচ্ছে! 

প্রকৃতপক্ষে যারা অন্যান্য দেশের 
ফংস্কত-বিকাশের খোঁজখবর রাখেন 
তাঁরা- জানেন যে; কেবল, হৈচৈ ও 
টা কোক তেলে বেন 
স্-উন্নীত সাধিত হতে পারে না। এ 


৯১ , 


মধ্যে নিমচ্জিত হয়ে ররোছ। 


একথা সকলের জানা আছে . 


" সাধারণ । কিন্তু দু 
জনগণের সংখা অংশ অরৱর্ণনায় 


.জর্জারত ৷ 


কথা সীত্য যে, সঙ্গীতের সাধারণ চচা 
বেড়েছে; কিন্তু তা সংখ্যাগত 


গনণ্ধৃতি নয় ., HES 5 nas ভেতর এ 
৭০ রী, সংশ্লিষ্ট রাজনৈতিক 
ও আলররীক্ষীণক . সংখ্যালঘু 


1 করবেন যে, আমরা আজ এক 
ভয়াবহ সামাগ্রক সঙ্কটের ঘূর্ণবতের 
সমগ্র 
দেশ আজ এক গভীর সংকটের 

খীন। শিল্পকলা বা সঙ্গীত] 
কোন ns 2 সঙ্কউজানত্ত 
র থেকে মন্ত 


| সঙগাঠতের? ষ্টা, সমঝদার ও, 
শিক্ষার্থী হচ্ছে দেশের আপমর জন 
খের বিষয় আজ সমগ্র 


অবিচার ও খাদ্যাভাবে' 
শিল্পীর স্বাধীনতাও 
আজ সঙ্কুচিত। এই অপ্রাতিপদ 
যে নারবঘে! হতে পারে. না-তা যে 
কোনও বদ্ধিমান ব্যান্তই স্বীকার 
করবেন। জাতি আজ অল্নহীন_ 
বস্তহীন-স্বাস্থাহীন ও সর্বোপরি 
বলহীন। একনিষ্ঠ সঙ্গীত সাধনা 
সঙ্গীত-প্রসারের সুযোগ বা সুপ 
আজ কোথায়? অনাচার-আবচার-_" 
ভখ-দারিদ্রের ভারে আজ মানুষের 
সুকুমার বৃত্তি লাঞ্ছত ও অপমানিত" 
.--এ হেন অবস্থায় সঙ্গীতের মত 
লালত শিল্পের সুস্থ বিস্তারের 
প্রশস্ত রাজপথ আজ কোথায়? 
নিরুপদ্রব জাঁবনযাপন করে বিশ্্ধ 
সঙ্গীত চর্চার তুবকাশ আজ কোথায়? (2. 
কালোবাজারীর প্রেতাত্মা ও অর্থ- : 
দাপট আজ শিল্পকলালক্ষবীর শ্বাস-| 
রোধ করতে উদ্যত। সমাজজীবন 
আজ একচেটিয়া পর্রীজবাদী অর্থ, 
নীতির নাগপাশে আবদ্ধ। সমগ্র দেশ 
ডি 
চলেছে। শিক্ষা, সংস্কৃত, শিল্প, 
সাহিত্য. স্জ্গীত প্রভাতি চারুকলার 


দারিদ্যু, অন্যায় 


ক” 


০ 


1দশক্ষা-সংস্কাতির 


ডপর আজ এক অশুভ শান্তর করাল 
ছায়া * * চার্ুশিল্পজগং 
আজ এক ভয়াল দৌরাত্ম্য নম্পোষিত। 
উপরতলায় আজ 
অযোগ্য ও মাঝাঁরর মেলা ।  দুনাঁতি, 
চ্বজন পোষণ ও আমলাতান্ত্রিক 
অপদার্থতা আজ একে অপরের হাত 
ধরাধার করে চলেছে। 

বাংলার সঙ্গত আজ তার নিজস্ব 
প্রীতহ্য ভুলতে বসেছে। আত্মবিস্মত 
বাঙালী আজ কাণ্চন ফেলে দিয়ে 
কাঁচের জন্য লালায়ত। বাংলার প্রিয় 
কান্তকাব রজনীকান্ত ও নজরুলের 
চিত্তহারী সুরাবলশ আজ অবহেলিত ও 
স্বন্পশ্রুত। "রবীন্দ্র সঙ্গীতের কিছুটা 
সমাদর থাকলেও-তা" লঘুসঙ্গীত 
রূপে রোঁডও কর্তৃপক্ষের কপাভাজন 
হয়ে রয়েছে। 

সচরাচর আধুনিক বাংলা গান 

ধগশীয় যে জগাখিচাঁড় মিশ্ৰিত 
সঙ্গীত য়ে আজ বাঙালশ মেতেছে 
- আধকাংশ ক্ষেত্রেই তা'তে মৌলিক 
সৃষ্টির নিদর্শন ও বাংলার স্বকীয়তা 
নেই। সেগালি প্রায়শই সস্তা পাশ্চাত্য 
সঙ্গীতের ব্যর্থ" অনুকরণ বা মাকিনী 
উত্তেজক গ.নের সুলভ সংস্করণ মান্র। 
সৃষ্টশীলতার মূন্সীয়ানা বাঁজতি 
আধুনিক বাংলা গানের উপর বোম্বের 
ধৃফল্মী গানের 'বকৃত ছায়া বর্তমান। 

বাংলা সঙ্গীতের প্রাঙ্গণে আজ 
টুইস্ট, চা-চাচা, রক এন রোল, সুইজ্গ, 


ব্দাগউাঁগ তান্ডব নৃত্য 
সুরু হয়েছে। বাংলার অক্ষম বন্ধ্য 


সুরকারবৃন্দ আজ সকরুণ সতৃষ্ণ নয়নে 
বোন্বের দিকে তাকিয়ে আছে। বাংলা- 
দেশে আজ আবার এক নতুন সংস্কৃতির 
(আপদও বলতে পারেন) 
হয়েছে। এর নম 'ড্রেন-পাইপ' 
সংস্কৃতি বা 'লারেলাপ্পা, সং 
একে কালচার না বলে ভালচারই বলা 
ঘুক্তসঙ্গত। এই অশালীন কুরুচি- 
পূর্ণ ইয়াঙ্কি সংস্কৃতি নিয়েও আবার 
আমাদের কত বড়াই ও জাঁক। দেশে 
আজ অশালীন ও অশ্লীল সংগীতের 
ছয়লাপ। কুরুচিসম্পন্ন হিন্দি গানে 
আজ বাংলার আক.শ-বাতাস মুখারত। 
তরল-লঘ যৌন আবেদনমূলক গানের 
প্রভাবে আজ তরুণমন বিষাস্ত। 
আধুনিক কবিরাও আধুনিক সুরকার- 
দের বস্তাপচা মালের জোগানদার। 
অবশ্য দু-একজন যে উজ্জ্বল ব্যাতিক্রম 
নেই সে কথা আমরা বলাছ না। 

এ প্রসঙ্গে স্পষ্টভাবে ঘোষণা করা 
দরকার যে, আমরা সঙ্গীতের আধুনিক 
করণের বা নবস্যাম্টর কোন মতেই 


[বরোধী নই। আমাদের আপত্তি শুধু 


নির্বল কথা ও. সুরের বিরুদ্ধে! ' কিছু 
' "সঙ্গীত নাটক আকাদেমী' স্থাঁপত 


নতুনত্বের নামে ও মোহে 
কথা ও সুরের আমরা পক্ষপাতী নই। 
আমাদের মনে রাখতে হবে ষে, ভারতীয় 
সঙ্গীত তথা বাংলার সঙ্গীত সব 
সময়ই সৃন্টিশীলতার .এতিহ্য বহন 
করে এসেছে। এই মহামূল্য এতিহ্য 
থেকে যেন আমরা বিচ্যুত না হই। 
পাঁরতাপের বিষয়__বাংলার কাব্যসঙ্গীত 
ও গরীতিকাব্য সম্পদ সারা দুনিয়ায় 


ভারতের রাগ-রাঁগণী আমাদের 
অমূল্য উত্তরাধকার। এর বিকাশ 
সাধন-এর সমৃদ্ধিকরণ আমাদের 
পাবন্র কতব্য। কিন্তু সে কতব্য 
মনে হয় না! উচ্চাঙ্গ বা রাগ- 
সঙ্গীতের ক্ষেত্রে আমরা গতানুগীঁতক- 
তার জাবর কেটে চলোছ। 'নাঁখল 
ভারত সঞগ্গীত সাম্মলনের নামে 
সঙ্গীতের ন্যক্কারজনক কালোবাজারী 
ব্যবসা চলেছে। ' আমাদের উচ্চাঙ্গ 
সঞ্গীতাঁশিজ্পীরা সঙ্গীতের ভবিষ্যৎ 
নিয়ে মাথা ঘামাবার মত নির্বোধ নয়; 
তেল-ডাল-নুনের ব্যবসার মুনাফার 
মত সঙ্গীত সম্মিলনীর স্ফীত অর্থ 
লাভ করেই তারা মহাখুশি। একই 
শহরে একই সময়ে (শীতের মরসুমে) 
পণ্চদাধক 'নাখল ভারত বা আঁখল 
ভারত নামধারী সঙ্গণত-জলসা অনু- 
চ্ঠিত হয়; কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় 
এতে বিদগ্ধ সঙ্গীত সমালোচকবৃন্দ 
কোতুক বোধ করলেও মহফিলের 
উদ্যোন্তা ও তাদের অনুগ্রহ লাভে ধন্য 


লঙ্জাসরম বোধ করেন না! বাংলার 


সঙ্গীত সাম্মলনে সখ্যাত' বাঙালী 
শিল্পীরা কপার পান্র ও প্রোগ্রামের 
উমেদার মান্ব। - 

বিগত যুগের এনায়েত খাঁ, 
গাঁরজাশঙকর চক্রবতর্ট, জ্ঞানেন্দ্প্রসাদ 
গোস্বামী, ভীম্মদেব চট্টোপাধ্যায়, 
তারাপদ চক্রবতী প্রমুখ গুশীর ন্যায় 
একটি গায়ন শল্পীও আজ বাংলায় 
আবির্ভূত হচ্ছে না কেন এটা নিশ্চয়ই 


ভেবে দেখার প্রয়োজন রয়েছে। শিল্প 
বাংলামাতৃকা কি আজ বন্ধ্যা? যাঁদ 


তাই হয়ে থাকে; টা 88 
দোষ কার? দুএকজন 

লিজ আটের জেন আধার 
হয়েছেন বটে; কিন্তু সমগ্র সঙ্গীত- 
শিল্পী সমাজ আজ ব্যতুক্ষ ও নিঃস্ব । 
= - অনেকে বলে থাকেন আমাদের 


৯৯ 


সদাশয় সরকার সঙ্গীতের জন্য অনেক 
করেছেন ও করছেন। কেন্দ্রে 


হয়েছে বটে-কিন্তু তাদের উল্লেখযোগ্য 
অবদান -নেই বললেই চলে। মাঝে 
মাঝে তাঁরা পদ্মভূষণ, পদ্মশ্রী ইত্যাদি 


এর কিন্তু এদের 


উপর প্রকৃত শিল্পীদের কিরূপ আস্থা 
বর্তমান তা স্বর্গত নাট্যাচার্য 'শাশর- 
কুমার ভাদুড়ী ও ওস্তাদ বিলায়েও খাঁ 
সাহেবের উপাঁধ প্রত্যাখ্যানের মধ্য 
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- প্রবীন্দ্র ভারতী . 


‘কাঁলকাতা" 'বশ্বাবদ্যালয়' লিও 
উন্নতির জন্য ডিগ্রী ও উডিপ্লোমা 
কোর্সের প্রবর্তন করেছেন সত্য--কিন্তু 
এদের উল্লেখ্য অগ্রগাত সম্পর্কে 
ওয়াকিবহাল মহল খুব উচ্চ ধারণা 
পোষণ করেন না। কুলোক ও তুন্ত- 
৮ পরিচালিত 
লাহতকর ' সংস্থার ন্যায় 
আন তিন 
পোষণের ঘাঁটি মান্র। 
সঙ্গীত প্রচার প্রসারের মাধ্যম 
রূপে আধুনিক যুগে রেডিওর প্রভাব 
ও প্রয়োজনীয়তা অনস্বীকার্য। কিন্তু 
অল ইন্ডিয়া রোডওর কতৃপক্ষ 
বিজ্ঞানের এই বিস্ময়কর অবদানকে 
সার্থকভাবে প্রয়োগ করতে পেরেছেন 


ও অনুষ্ঠান পাঁরচালনা “ বিষয়ে সর- 
কারের সমর্থক কাগজগদলর তীর 
কঠোর সমালোচনা যাঁরা পড়েন--তাঁরা 
এ জনপ্রাতিষ্ঠানের কেরামাত সম্পর্কে 
বিশেষভাবে অবগত আছেন। 
আকাশবাণী কর্তৃপক্ষের সত্গঁত- 
প্রীত সম্পর্কে একাঁট মাত্র রীতির কথা 
উল্লেখ করলে বুঝতে পারবেন যে, 
আকাশবাণী সঙ্গীতের কত বড় পৃজ্ঞ- 
পোষক। কলিকাতা বেতার কেন্দ্রের 
সঙ্গীতের প্রোগ্রাম যাঁরা 'িয়ানত 
যে, ঘোষক মহাশয় গীতিকার, 
প্রযোজক, গ্রন্থনাকারী, রূপদাতা 
ইত্যাদ আরও প্রত্যেকের নাম ঘোষণা 
করেন- কিন্তু সঙ্গীতের প্রোগ্রামে 
সঙ্গীতন্্রম্টার অর্থাৎ সরকারের নামটি 
(বোধ হয় সরকারকে কৃতার্থ করার 
জন্যই) দয়া করে ঘোষণা করেন না। 
এ বিষয়ে মন্তব্য নিষ্প্রয়োজন-তব্‌ 
প্রাণ খুলে বলতে সাধ হয়ঃ ধন্য রাজার 
পুণ্য দেশ! তথ্যাভিজ্ঞ মহলের নিকট 


Ea 


রোডওর অব্যবস্থা . সম্পর্কে অসংখ্য 
আঁভযোগ স্তুপীকৃত হয়ে রয়েছে। 


রেডিও কর্তৃপক্ষের কুব্যবস্থা সম্পর্কে, 
গিলখতে' গেলে সপ্তকাণ্ড রামায়ণও - 


বুঝ অল্পায়তন বলে. মনে হবে। 
সুতরাং অলমাত বিস্তরেণ। 
এবার আসাছ আমরা লোক" 


সঙ্গীতের কথায়। সংস্কৃতির সঙ্কট 
ঘখন ঘনীভূত হয়তখন তা? 


সংস্কৃতির প্রত্যেক শাখাকেই স্পর্শ না 
ফরে থাকতে পারে না। সামীগ্রক সঙ্কট 
থেকে মনত হয়ে বা বাচ্ছন্ন হয়ে সতগীত- 
শিল্পের কোন বভাগ্ই নিরাপদ 
পদচারণা করতে পারে না! লোক- 
"সংগীতের ক্ষেত্রেও তাই হয়েছে। 


দেশ বিভাগের ফলে পল্লীবাংলার 


ংদনজীবন চূর্ণ-বিচূর্ণ হয়ে গেছে! 
লোকসঙ্গীত বা পল্লীসঙ্গীত গায়ক- 
প্রন্টারা আজ ছিন্নমূল উদ্বাস্তু? 


‘তাঁদের স্বাভাঁবক সাঙ্গীতিক ক্ষমতা ' 


জীবিকারজনের অন্ধগালতেই আজ " 
নিঃশেষিত। আধুনক গানের বিকৃত 


ভাব আজ বাংলার অতুল সম্পদ. 


লোকসং্গতকে গ্রাস করতে উদ্যত! 


সংস্কৃতির পান্ডারা ও সরকারের . 


_ সং্কাঁতীবশারদ আমলারা এঁদকে 
দুষ্ট দেবার মত সময় করে উঠতে ' 
গারেন না। 


লোকসঙ্গীত বা পল্লীগণতি 


ধাংলার একান্ত নিজস্ব বিভব।, 
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t অধ্যাপক 'শিবপ্রসাদ 


বহু গুণী ও জ্ঞানীজন লেখনী ধারণ করিয়া 
আডত্মোংসগ' কাঁরয়াছেন। সেই নকল অমর 
মহাকাব্য প্‌াঁথকীর সাহিত্যে স্বীয় বোশন্টো 
সম্জ্জরল। ভন্তকবি গোস্বামী তুলসাঁদাস 
ভল্মযো অন্যতম-_যাঁন সহজ্ঞ সরল ভাষায় 
ছারা সীঁতা-রামের চার বর্ণনা 


গীরামচরিনত-মানয 


হত্গোপাধ্যায় 


রঃ আহক বত. 


“Folk tale is the চর 
of all fictions and” folk-song 
is the mother of all poetry...” 

প্রকৃতপক্ষে পল্লীর জনগণই লেক- 
সঙ্গীত স্রষ্টা । পল্লীর সোন্দর্যমাণ্ডত 
প্রকৃতি-ভাণ্ডার 
সুরধুলী বাঁহয়া যায়? তাই অন্যতম 
রুশ সুরকার শ্লিঙ্ঝা বলেছেন £ 


“Jt is the people who create . 


music, we only arrange it.” 

বস্তুত 
সংস্কৃতি বিকাশের প্রধান মাধ্যম ও 
বাহন। কিন্তু ক্ষোভের বিষয় 
স্বাধীন ভারতে লোকস্ঙীত ও লোক- 
শিল্পীরা আজ অবহেলিত-নর্যাতিত 
ও মর্যাদাহীন। আর্ক নিষ্পেষণে 
আমাদের লোকশিল্পীত্বা আজ সাধনা- 
চত হতে বসেছে। 


স্বদেশ আমলে সঙ্গীত শিক্ষা, 


প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা অবশ্য কিছু বেড়েছে 
এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই--কিন্তু 
বাস্তব আঁভজ্ঞতায় মনে হয় না যে, 
এতে সঙ্গীতের উৎকর্ষ বহুল পাঁরি- 
মাণে সাধিত হচ্ছে। আজ আমাদের 
ডিগ্রী ও ডিগ্লোমার মোহের আর অন্ত 
নেই! একই-ব্যন্তি “সঙ্গীতগ্রভাকর' ও 
‘সংগীত বিশারদ’ উপাধিতে ভূষিত 
হয়েও না পারছেন জীবিকার কতে 
না পাচ্ছন প্রকৃত শিল্পীর মর্যাদা 
না পারছেন সুষ্ঠুভাবে একটি রাগ 
রপায়ণ করতে। সঙ্গীত বিদ্যালয়ের 





কর্তৃক বঙ্গানুবাদ 

কারয়াছেন সুমধুর সঙ্গীতের মাধ্যমে! 
তুলসাঁদাসের জীবনসর্বস্ব মহামানব শ্রীরাম- 
চন্দ্রের সেই বন্দনা-গানের সুলাঁলত বাংলা 
অন্বাদ এই প্রথম-বস্মমতী স্যাহত্য 
মন্দিরের অপূর্ব কাঁতির নৃতন এক পরিচয় 
এই শ্রীরামচীরত-মানস॥ বহু রঙীন চিত্রে 
সুশোভিত৷ 


ম্ল্য-১ম খণ্ড দুই টাকা, হয় খণ্ড দুই টাকা! 


তিক প্রাইভেট পিঁমটেডঃ. ১৬৬, বাঁপনবিহারা গাঙ্গুল? স্ট্রীট, কাঁল-১২ 
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থেকেই “সুরের - 


লোকসঙ্গীতই জাতীয় . 


ব্যবসা খুলে রেউ কেউ অবশ্য দ্বপন্নস! . 


: করে নিচ্ছেন বটে; কিন্তু তাতে 
সঙ্গীতের সামুহিক উন্নতি হচ্ছে আঁত 


অল্পই। অবশ্য সব শিক্ষা প্রতিষ্ঠানই- 


যে ব্যর্থ হয়েছে বা সবই যে নিম্নমানের 
এমন কথা আমরা বলছি না। কিছ: 


কিছু ভাল শিক্ষক ও শিক্ষার্থী এই ' 
প্রীতকূল অবস্থার মধ্যদিয়েও তাঁদের : 


নিজ নিজ দায়িত্ব যথাসম্ভব পালন করে 
যাচ্ছেন। 


সঙ্গীতের জগতে আজকাল 


বেশ কিছ সাংস্কৃতিক ববানময় 


(cultural exchange) হচ্ছে? 
এতে ভারতীয় সঙ্গীত পাশ্চাত্য দেশে 
প্রচারত হবার সুযোগ পাচ্ছে এবং 


পাশ্চাত্য. সঙ্গীত এ দেশের সঙ্গীতা-. 


মোদী জনসাধারণের নিকট পেশছে 
দেবার একটা সুযোগ এসেছে। আমরা 
মনে কার এ ধরণের সংগীত 
বিনিময়ের একটা নিশ্চিত সুফল ফলার্‌ 
দিক রয়েছে। কিন্তু এগীল সচরাচর 


সরকারী পর্যায়ে অন্দম্ঠিত হয় বলে. 


এবং সংশ্লিষ্ট শিল্পে অজ্ঞ ও অযোগ্য 
আমলাদের উপর ভার দেয়া হয় ব'লে 
এতে সাত্যকারের সুফল আদৌ পাওয়া 
যায় না। তথাকাঁথত উপরতলার 
লোকেরাই এর সুযোগ গ্রহণ করে 
থাকে। জনসাধারণ বা প্রকৃত সঙ্গীত- 
শিল্পীদের সঙ্গে এ ধরণের অন্ম্ঠানের 
কোনও যোগাযোগ ঘটে না। আমলা" 
কতদূর অবাধ হ'তে পারে তার একাঁট 


জাজবল্যমান উদাহরণ দিয়ে এ প্রসঙ্গে, 


শেষ করাছ! 


| 


কিছুদিন আগে সরকারণ ব্যবস্থা-' 


পনায় “নউ এম্পায়ার রঙগমণ্টে 
বিশ্ববিখ্যাত সোভিয়েট ব্যালের 
অনুষ্ঠান হয়ে গেল। সেখানে সরকারী 
জাঁক-জমক ও আমলাতান্দ্িক খবর- 


দারির কোন কিছুই ক্ষতি ছিল না।' 


কিন্তু সহৃদয় পাঠকবর্গ বিষ্বাস করতে 
চাইবেন না যে, সে অনুষ্ঠানে অনেক, 
হোমরাচোমরা নিমল্রিত হ'বার সুযোগ 
লাভ করলেও আন্ত্াতিক খ্যাতি-' 
সম্পন্ন নৃত্যাবদ শ্রীউদয় শঙ্কর (যানি 
বর্তমানে কাঁলকাতাবাসী) সেই 
অনুষ্ঠানে আমান্তিত হন নি। আর 
কর্তাব্যক্তদের যোগসাজসে ওখানে যে 


টিকিটের ঢালাও চোরাকারবারের ব্যবস্থা, 


A 


1. পা 


‘হয়েছিল তা'র উল্লেখ না করাই হয়ত 


ভাল। 

বর্তমানে সঙ্গীতের নানা দিক 
নিয়ে আলোচনা হ'লেও 'সঙ্গীত- 
সমালোচনার মান আমাদের দেশে 
নিম্নগামী রয়েছে ব'লে মনে হয়! 
উনিশ শতকে কৃষ্ণণন বন্দ্যোপাধ্যায় 
সঙ্গীতালোচনার দুরবস্থা নিয়ে খেদ 
প্রকাশ করোছলেন_আজ বিংশ শত- 
কের শেষার্ষেও এদেশে সঙ্গীত 
সমালোচনার মান খুব অগ্রসর হয়েছে 
এমন কথা জোর দিয়ে বলা চলে না। 

বিংশ শতকের প্রথমার্ধে রবীন্দ্র 
সাথ, লালা কন্নে:মল, কুমারস্বামী, 
পণ্ডিত ভাতখন্ডে, অধেন্দ্রকুমার 
" গ্রণ্গোপাধ্যায়, ধূর্জাীটপ্রসাদ, দিলীপ- 
কুমার রায়, স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ, সুরেশ 
চক্রবর্তী, আঁময়নাথ সান্যাল, নারায়ণ 
চৌধুরী, রাজ্যেশ্বর মিত প্রমুখ প্রবীণ 
ও নবীন সঙ্গত সমালোচকগণ যে 
একাঁট সম:লোচনার উচ্চমান ও ধারা 
গাড়ে তুলোৌছলেন_আজ যেন তা” 
আমাদের স-গীত-জগৎ থেকে 'বদায় 
তে বসেছে। তাঁদের প্রবার্তিত নব- 
খারাও যেন আজ আমাদের সঙ্গণীত- 
সাহিত্যে অন্পাঁস্থত। 

অতি প্রাচীন একমাত্র সঙ্গীত 
পাঁত্রকা “সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবোশকা'কেও 
আমরা বাঁচিয়ে রাখতে পার *ন। এটা 
সঙ্গীতীপ্রয় বাঙালীর পক্ষে মোটেই 
গৌরবের বিষয় নয়। এর দ্বারাই 
প্রমাঁণত হয় যে, সঙ্গীতচিন্তায় যেন 
সামরা পিছিয়ে পড়েছি। অবশ্য 
এ যুগে কয়েকটি ভাল সঙ্গীত গ্রন্থ যে 
প্রকাঁশত না হয়েছে এমন কথা আমরা 
বলছি না। আমাদের সঙ্গীত সাংবা- 
শদকতাও খুব দুর্বল! সারা বাংলায় 
মাত্র দুখানি সঙ্গীত বিষয়ক মাঁসক 
পাঁত্কার ক্ষীণ [শিখা জবলছে। এই 
অবস্থা আফাদের সঙ্গীত জগতের পক্ষে 
মোটেই সুখকর নয় এ কথা বলাই 
বাহুল্য। যে দুটি পান্রকার কথা 
উল্লেখ করলাম তাদের নাম যথাক্রমে 
নীলরতন বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত 
'সুরছন্দা ও শচীন মন্ত্র সম্পাদত 
তৌর্যান্রিক ॥ 

স্বাধীনতার পরবর্তী যুগের 
আঞ্গীত-লমীক্ষা়া আমরা অনেক 
আঁপ্রয় সত্য ও নিরাশার কথা বললেঞ 





hd 


মূলত আমরা আশাবাদী। 
সঙ্গীত তথা বাংলার সংগীত তার 


- এগিয়ে 
যাবে।  সম্গীতের প্রগতি-প্রবাহ হয়ত 
সামায়কভাবে বাধাপ্রাপ্ত হচ্ছে। সঙ্গীত 
চচ্ঠর অনুকূল পাঁরবেশ না থাকলেও 
এই শবপর্যস্ত মানসিকতার মধ্যেও 
িছন কিছ খাঁটি শিল্পী আঙ্গীত- 
সরস্বতীর সাধনা করে যাচ্ছে। আজ 
চাঁতাদকে যে নতুন সমাজ গড়বার 
প্রস্তুতি চলেছে_তাদতে সঙ্গীত ও 
সঙ্গীত শ্িলপীরাও তাদের যোগ্য ভামকা 


ভারতীয়: 


- পালন করবে বলে আমরা; -নবশ্বার 
' কারা" সঙ্গীতবাগে আগাছা উৎ- 


পাঁটিত করেই বাংলার মরণ-বিজয়া 


বিপ্লবী সঞ্গীতগ্ণীরা সঙ্গীত- 
সংস্কীতির সুরম্য উদ্যান রচনা করবে। 

সরকারী ও বেসরকারী সকল 
শৃভপ্রচেষ্টাকেই স্বাগত জানান হবে 
বলে আমাদের আন্তারক বিশ্বাস। 
যে কোন প্রকারের গঠনমূলক কর্মো- 
দ্যমই আঁভনন্দনযোগ্য হবে। এভাবেই 
সুধানর্ঝর ঝরা সুরনদীর দুকূল 
বি*বাস। | 


ওডাৰন্ত ওক্ৰবাৰ ১১খে আগস্ট 
খদোস্তীর-র পাঁরচালকের . 
আর একটি অনন্দ পরশ স্ষ্টি! 





ডঃগীতাররঞন ঠঠ *লযমীকান গ্যারলান. নজর 
ওনিশঘেণ্ট - দর্পণ।৬ কৃষ্ণ হণ্টালী টাকিজ 


দঙ্গবাী * পারিজাত *.লীলা * রাঁজেন্ট 
স্পূর্বাশা * ন্যাশনাল * পি. সন * সম্ধযা 
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ভারত স্বাধীনত্বা লাভ করার পূর্বে 
এদেশে চলাচ্ন্্র শিল্পের বিকাশ ঘটে- 
ছিল। সাম্রাজ্যবাদী শাসনের মধ্যে 
এদেশে ধনতন্বের বিকাশ ঘটেছে, 
ধনতন্ত্ৰ ও সামন্ততন্্র পাশাপাঁশ 
রয়েছে। এই অদ্ভুত  অর্থনৌতক 
কাঠামোর মধ্যে চলচ্চিত্র শিল্প গড়ে 
উঠেছে। সম্ভবত এঁশয়াতে এত বড় 
চলাচ্চন্র শিল্প আর কোন দেশে গড়ে 
ওঠে নি। উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দিকে 
কলকাতায় স্বল্পদৈঘে'র চলচ্চিত্র নীর্মত 
ও প্রদার্শত হয়োছল। ১৯১৩ সালে 
বোম্বাইতে পর্ণাঙ্গ. কাহিনশীচত্র 
“হারশ্চন্দ্র” 'নার্মত ও প্রদর্শিত হয়ে- 
ছিল। তারপর থেকে এদেশে চলাচ্চন্র 
এবং. স্থায়ী সিনেমার সংখ্যা বাড়তে 
থাকে। ১৯১৮ সালে সনেমাটৌগ্রাফ 
আইন পাশ হয়। ১৯১২ থেকে 
১৯৩১ সালের মধ্যে প্রায় ১৫০০ ছাব 
নামত হয়োছল। ১৯৩৫ সালে 
২৪০1ট ছাব 'নার্মত হয়েছিল। ব্রিশ- 
দশকে বাংলাদেশে, বোম্বাইতে এবং 
মাদ্রাজে অনেক প্রাতিভাবান পাঁরচালক 
৪ শিল্পীর পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
এদের কারো কারো খ্যাতি ভারতের 
বাইরে বিস্তার লাভ করেছিল । বাঙালী 
পারচালক হিমাংশু রায়ের ছবি 
ইংল্যাণ্ডে ম্ান্তলাভ করেছিল, তাঁর স্বী 
দেবিকারাণীর খ্যাত ছিল সারা 
ভারতে । বাংলাদেশে নিউ 'থিয়েটার্স 
সারা ভারতের এক 'বাশম্ট প্রতিষ্ঠান 
হয়ে উঠোছল। ভি শান্তারাম পাঁর- 
চাঁলত ‘সন্ত তুকারাম’ ৯৯৩৭ সালে 
ভৈনিস চলচ্চিত্র উৎসবে প্রশংাসত 
হয়েছিল। চল্লিশদশকে ভারতে স্থায়ী 
£সনেমার সংখ্যা ছিল ২০৯০। 

সুতরাং স্বাধীনতালাভের পর্ব 
থেকে ভারতে চলচ্চিত্র শিল্পের বিরাট 
গঁতহ্য গড়ে উঠোছলন। ছবি নির্মাণে 


পাঁরণত আঁভজ্ঞতা, ' বহন প্রতিভাবান . 


শিল্পী ও টেকানাশয়ান ভারতীয়দের 
নিজস্ব ছাঁবঘর, পাঁরবেশক, এবং 
স্ট:ডও ইত্যাদি ছিল। 


ছিল না। সাম্ৰাজ্যবাদী ' শাসনের : 


অবসনে যাঁরা দেশশাসনের দায়িত্ব গ্রহণ -- ভারতের 


অন্য কোন: 
বাঁটিশ শ্াাসত দেশের অবস্থা এরুপ - 


করলেন, তাঁরা এমন এক শিল্প লাভ 
করলেন, যে শিল্পে আজ ৮৪ কোট 
টাকা মূলধন খাটছে। এক লক্ষের 
উপর মানুষ কর্মে নিয়োজত আছে। 
স্থায়ী সিনেমার সংখ্যা দাঁড়য়েছে প্রায় 
৪ হাজার। এ ছাড়া ভ্রাম্যমাণ সিনেমা 
প্রায় দেড় হাজার। সারা ভারতে গড়ে 
উঠেছে ৫৯টি স্টুডিও এবং ৩৯টি 
প্রসৌসং ল্যাবরেটরি। হন্দীী, বাংলা, 
তেলেগু, তামিল, মালয়ালম, কানাড়ি, 
ওঁড়য়া, মারাঠি প্রভাত ভাষায় কাঁহন'- 
টির নিিভি Eo ১৯২০ সালে 
ভারতে প্রথম ডকুমেন্টারী ছাব "নান 





হসালাল সেন 


[তিলকের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া। ১৯২০ সাল 
থেকে ১৯৪০ সালের মধ্যে দেড় 
হয়োছল, এবং মহাযুদ্ধের সময় 
সাপ্তাহিক সংবাদ চন তোর শুরু হয়। 
বলা বাহুল্য এসব সাম্রাজ্যবাদী 
আমলের কথা। হি 
বিংশশতাব্দীর মধ্যকাল সমাজ- 
তন্দের যু । একালে সদ্য মুক্তি লব্ধ 
প্রত্যেক জাতি ও দেশের সমাজতন্ত্রের 
পথে, অগ্রসর হওয়া স্বাভাবক। 


"9০0৯ 


"জনগণ স্বাধীনতার অর্থে 





শুধুমাত্র বিদেশী শাসনের অবসান মঃ 
তাল অর্থ ব্যবস্থা 
পদ্ধাত বুঝে এসেছে। স্বাধীন ভারতে 
যাঁরা দেশের শাসন ক্ষমতা গ্রহণ 
বলে জনগণের আস্থা অর্জন করতে 
চাইলেন। কন্তু কার্যত এমন কোন 
{কছু করেন নি, যা সমাজতান্ত্রিক 
ব্যবস্থার সহায়ক। উপরন্তু দেশে ধনী 
ও দারদ্রের বৈষম্য খুব বোশ বেড়ে 


র্‌ ঢাত, 
করার মধ্যবর্তাঁ উপায় এবং প্রাতীক্রয়া- 
শীল ভাবধারার বাহন হতে না পারে। 
সমাজতন্ত্রের কথা উঠলে রাঁশয়ার কথা 
এসে যায়। ১৯১৭ সালে রাঁশয়ায় 


শবপ্লব ঘটোছল। ১৯১৯ 


রাঁশয়ায় যৌনতাকে পণ্য করে ছা 
নির্মাণ অপরাধ বলে গণ্য হয়। 
সোভিয়েত ছাঁবর শিক্ষামূলক ভূমিকা 
বিশেষ মর্যাদা লাভ করে আসছে। 
কথায় এবং কাজে এক না হলে এই 
মর্যাদা লাভ সম্ভব হত না। 


দেশ স্বাধীন হবার পর থেকে গর্ত *১. 


আন্তর্জাতিক উৎসবগীলতে উল্লেখ- 
যোগ্য ভূমিকা গ্রহণ করেছে। অনেক" 
গুলি ভারতীয় ছবি ন্ত্জ বত 


পুরস্কার জয় করে এনেছে। একা 
ত্যাজং রায় এনেছেন তেরাঁট 
পুরস্কার। ভারতে আন্তগাতক 


চলাচ্চত্র উৎসব হচ্ছে। ভারতে রাষ্ট্রপতি 


ছি 


.ীদয়েছে, মনূষ কর্তৃক মানুষ শোষণের 


অবসান ঘট বার ডাক দিয়েছে। সেই 
নবেম্বর ?ব-লবের বিরুদ্ধে লেখা বইয়ের 
চিন্ররূপ ‘ডাঃ জিভাগো" ভারতে 
প্রদর্শনের জন্য অনুমাতি দিতে সরকার 
বাধ্য হয়েছে মাঁক্নদের চাপে, 
সোভিয়েত-বরোধিতা সত্বেও । অথচ 


সাম্রাজ্যবাদী দেশের ছা প্রদর্শন এক" 


88) 


সহায়ক । 


| রকম বন্ধ করে 'দিয়েছেন। 
করেছেন £ আরবে যেসব বিদেশী ছবি 
_শনার্মত হবে সে ছাবই মাত্র দেখান 
চলবে । 
আমাদের সরকারের নীতি ও মানাঁসক- 


কে To ml Oh te BE মাহুয়া 


সর্ত' 


এই দৃম্টান্তের পাশাপাশি 


তার তুলনা করলে সরকারের স্বরুপ 
প্রকাশ হয়! 

৷ সম্মাজ্যবাদী দেশের ছাবিগ্ীলকে 
চরে বোম্বাইতে ছাব নামত হয়। 


্‌ তার ফলে বোম্বাইয়ের আঁধকাংশ ছৰ 


সপাদ্ধবারে দেখা চলে না। তরুণ* 
তরুণীদের বিপথে চালিত করার 
বাঁদ্ধদীপ্ত ও শিজ্পবাদ্ধির 
অভাবে স্থুল। লক্ষ লক্ষ টাকার কাঁচা 
ফিল্ম নষ্ট করে এই ছবিগুলি তোর 
হচ্ছে। সরকার. নির্বকার। এসব 
ছবির নোংরা প্রচারচিন্র শালীনতা- 
বিরোধী । বছরে নির্মিত সাড়ে তিন শ' 
ছবির মধ্যে দু-শ’ ভারতীয় ছবির এই 
চেহারা। এবং এসব ছাঁবর দাপটে 
বোম্বাইয়ের শান্তারাম, মেহবুবদের সরে 
দাঁড়াতে হয়েছে, বাংলায় সত্যজিং রায়- 
দের নাট দর্শকের উপর নির্ভর 
করে বাঁচতে হচ্ছে। আণ্চলিক ছবি- 
গাল মাথা তুলে দাঁড়াতে পারছে না। 


লি" মারাঠি ছবির গৌরব শেষ করে 


॥ দেওয়া » বাংলার গর্বও লুপ্ত 
হবার পথে। পশ্চিম বাংলায় বাংলা 
ছাব ম্যান্তর জন্য প্রেক্ষাগৃহ পায় না, 
সব হিন্দীওয়ালারা দখল করে রয়েছে। 
প্রাতভাসম্পল্ন বাঙালী পাঁরচালক ও 


বসুমতী (প্রাঃ) লঃ-এর 


সত্যাজৎ রায় 


সাহসী প্রযোজকরা ছাব করার জন্য 
টাকা পায় না। কালোবাজারীদের 
পেছনে ঘুরতে হয় টাকার জন্য। এই 
দুর্বলতার সুযোগে কালোবাজারীরা 
{ফর্মে টাকা লণ্ন করছে সাদা টাকার 
রূপান্তারত করার জন্য। এই পথে 
বোম্বাইয়ের শিল্পীরা বাংলা ছবিতে 
আসছে, বাঙালী শিল্পীদের পথ রোধ 
করে দেবার জন্য। বাংলার স্ট্াডও- 
গুল জীর্ণশীর্ণ, টেকানাসিয়ানরা কাজ 
না পেয়ে বসে থাকেন। এই শিল্পে 


রাঈঁজরোজগারের নিশ্চয়তা বলে কোন - 


কথা নেই। এই নৈরাজ্যের জন্য 
চলচ্চিত্র শিল্পে ভাগ্য পরাক্ষার খেলা 
চলেছে, তার সঙ্গে প্রতারণা। এটাই 
চলাচ্চন্র শিল্পে স্বাধীন ভারতের 
আঠারো বছরের অবদান । 

মুমূর্য বাংলা চলচ্চিত্র শিল্পকে 
বাঁচবার জন্য দেশের শিজ্পদদ্রদণী 
মানুষরা সরকারের কাছে বহু আবেদন 
নিবেদন করেছেন। 
দিয়েছেন (১) প্রতিভাবান পাঁরচালক 


পক্ষে ১৬৬, 'বাপনাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রটস্থ কলিকাতা-১২ 
বস্তা প্রেস হইতে প্রীসকুমার গুহমজ.মদার কর্তৃক ম্্াদ্রত, ও প্রকাশিত 


৭05, 


প্রযোজকদের সরকার অর্থ সাহায্য 3 


দেবার জন্য, (২) পশ্চিমবঙ্ে প্রদার্শত 
দেশী ও অবাংলা ছবির [টিকেটের 
উপর টাকায় দৃ-পয়সা হিসাবে লোভ 
ধার্য করার জন্য এবং (৩) লোৌভ হতে 
আঁজতি অর্থ বাংলা ছাঁব নির্মাণে দাদন 
করা এবং ফ্লপ ছাবর প্রযোজকদের 
সাহায্য দেবার জন্য, (৪) পশ্চিমবঙ্গে 
প্রত্যেক প্রেক্ষাগৃহে বছরে অন্তত তন 


মাস বাংলা ছবি প্রদর্শন বাধ্যতামূলক. 


করার জন্য। কিন্তু এযাবৎ সরকার 


এসব প্রস্তাবে কর্ণপাত করা প্রয়োজন ১. 
তার পরিণতিতে : 


বোধ করে ?ন। 
বাংলা ছাঁবর নর্মাণসংখ্যা যেমন 
কমছে, তেমান ছবির মান নেমে আসছে 
নিচের দিকে। 

& 

গত পণ্টাশ বছরের আঁভজ্ঞতা ও 
এঁতহ্যকে স্বাধীন দেশের সরকার 
আঠারো বছরে নৈরাজ্য, প্রাতক্রিয়াশীর্গ 


ঠেলে দিয়েছে। 


নর 


৯ 


Fl 
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সর্বপুরাণ, সর্বতন্মর, সর্ব উপানষদ, সমস্ত ভান্তিগ্রল্থ হইতে দত্কলিত 


উবকবচমাল। 


(পণ্টম সংস্করণ ) 
যে খাঁষর যে স্তবে যে দেবত। আকৃষ্ট হইয়া বর প্রদান 
কাঁরয়াছলেন--পুরাণ, উপনিষদ, তন্ত্র, ভান্তিগ্রন্থরাশি মাথত 
করিয়া সেই সকল শ্রেষ্ঠ ভান্তীনবেদন অতি যত্নে সনির্বাচন-- 
সঙ্কলন করিয়া স্তবকবচমালার্পে গ্রাথত। স্তব-ভান্তির 
উচ্ছবাস-দেবতার বন্দনাগ্ীত? অস্ানিবোদত প্রাণে তন্ময় 
হইয়া স্তব পাঠে যে লাভ হয়-জাগাঁতক শন্তি তাহার নিকট 
আতি তুচ্ছ! স্তবকবচমালায় প্রায় ৫০০ দেব-দেবীর স্তব- 
সন্নিবোশত। 
উট 


প্‌াঁথবাঁর তরুণ-সমাজের 


সার ওয়াণ্টাৱ টার রি 


সরোজনাথ ঘোষ অন্গি্ , 
দ ্াইও অব জয়মারনর, হি লিজেন্ডন অৱ মর্স্রোজ, 
দি এ্যাণ্টিকোয়ারি 


মূল্য ১০ টাকা। রি 


+  বসরমতাঁ প্রাইভেট লিমিটেড, ১৬৬ বিপিনাবহারণী গাঙ্গ্ুলণ স্টরট, কলিকাতা-১২ 





"| এরূপ সহস্রধারে উৎসত্ব মত কোথাও প্রোসারিত হয় নাই। 


আর কোথাও পাওয়া যায় না!” 
তৃতনয় ভাগ A 










দীনবন্ধু মনিরের সাব 


১ম ভাগে-জখবনী ও কাঁবর সমালোচনা, নীলদপণ, 
বাঁরিক, বিয়ে পাগলা বুড়ো, নবীন তপাস্বনী, 
কমলে কামিনী । ০৫ 
২য় ভাগে-সধবার একাদশন, যমালয়ে জীবন্ত মানুষ, 
পোড়ামহে্বর, কুড়ে গরুর ভিন্ন গোষঠ, লীলাবতাঁ, সুরধ্নাঁ 
কাব্য, দ্বাদশ কবিতা, পি 
প্রীতি ভাগ দুই টাকা 


“| কৰি বিহারীন্ান চক্রুবতীর 


ভল্ভান্বভনী 


:| রবীন্দ্রনাথ বলেন-“আধ্নিক বঙ্গসাহিত্যে প্রেমের সঙ্গত 





এমন স্নন্দর ভাবের আবেগ, কথার সাঁহত এমন সুরের মিশ্রণ 


বাঙ্ালার নব গীতকবিতার এই প্রবর্তক, রবীন্দ্রনাথ, 
অক্ষয় বড়াল, ঘাজকৃষ্ণ রায় প্রভৃতির এই কাব্যগর: খা কবি 
বিহারালাল চকুবতাঁর রচনার সমাবেশ। 
2৮০০০৪৯৮০৬০ 
মূল্য তিন 








মূল্য "পাঁচ টাকা “মাত্র 
এই স্বৃহধ -গ্রজ্খে “আছে-শ্রীল 'দমাতন গোস্বামীর 
স্ভাগবতামৃত” গ্রন্থের 'কাঁবচন্দ্রের বঙ্গানুবাদ - 
এবং শরীৌরাঙ্ের প্রিয়তম ভাগবতাচায় 
নাগ * তের প্রেমতরািদরী। 
(০৮ ভাগবতামতের অনবো 


ইহা ক্কীন্তবাসী রামায়ণ এবং কাশীরাম দাসের মহাভারতের 


_.-" ম্যায় বাংলার প্রতি গৃহস্থের অবশ্যপাঠ্য হউক,“এই ানবেদন ॥ 


এই "মূল্যবান ‘গ্রন্থ "বাংলার “প্রত “ঘরে পপ্রাতষ্ঠিত করুক! 








বস্মুমর্তী আইভেট লিমিটেডঃ "১৬৬, প্বাপ্নাবহারী গাশ্ডুলী সীট, কীল-১২ 
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'সাহিত্য-সন্রাউ--বদ্দেমাতরম্‌ূ মন্দের -ঝায় 


বৃষ ্স্থাবণী 


প্রথম খণ্ড হি ens মণালনাী, 
রজনী। খ[ক্সচিত্র] 'যু্্য-৩, টাকা! ! 


দ্বিতীয় খণ্ড ঃ--দূগেশিনন্দিনা, কলফককান্তের উইল, ইন্দিরা, : 
হ্ায়ারাগী, সীতারাম।। মল্যে-২, টোকা ৷ 
তৃতীয় খণ্ডঃ--আনন্দমঠ, চন্দ্রশেখয়, কপালকুণ্ডলা, দেবা | 
চৌধুরাণী। [সচিন] - মূল্য৩, টাকা! | 
প্রথম খণ্ড ৪ কৃষণচারনু, 'লোকরহসা, বাবধ প্রবন্ধ (১৭)11 


মূল্য--২ টাকা! | 

দ্ৰিতাঁয় খণ্ড £-(5ম ভাগ 'অন্দুশদীলন, মুচিরাম গুড়, 
“্বাবধ প্রবন্ধ (২য়), রিজ্ঞাম প্রহস্য। মূল্য--২, টাকা। 
তৃতীয় খণ্ড £- শ্রীমদ্ভগবদগীতা, কমলাকান্ত, সাম্য, সাহিত্য- 
“প্রসঙ্গ, মানস, ললিতা মূল্য, টাকা! 


বস ক সপ পা ৮০৯০ ০ 
bj 








বাংলা ভাষায় দ্বিভাঁয় অববধিক প্রচারিত 





৭১ বর্ষ ৪ ১২শ সংখ্যা মূল্য ২৫ পয়সা Price: 2h . 
ধূহস্পাঁতবার, ৮ই ভাদ্র, ১৩৭৩ বঙ্গাব্দ সাপ্তাহক পান্রিকা Thursday, 25th August, 1946 
আন্দোলণের পথে 

সমাজের মধ্যাবন্ত জীবন দুঃসহ অবস্থার সুতরাং এই হদয়হীনতার জন্যে সরকারী আলোচ্য বিষয় নয়, কেন্দ্রীয় সরকারের 


মধ্যে এখন জীবনযাপন করছে। বর্তমানে 
দ্রব্মূল্য এমন এক স্তরে পেশছেছে- যেখানে 
পেশছায় না। এই অবস্থায় তাদের পক্ষে 


ধনার্বকার থাকাও সম্ভব নয়। অন্তত চোখ . 


মেললেই যে সংসারে অভাব ছাড়া কিছু দেখা 
যার না এবং সেই সংসারে বাস করা ছাড়া 
গত্যন্তর নেই_ তখন রোজগারস্থলে ঘা দেওয়া 
ছাড়া অন্য উপায় থাকে না। তাই দেখা যাচ্ছে 
সমাজের সর্বস্তরে বৃভুক্ষার সঙ্গে মরীয়ার 
মতো আন্দেলন। শরীয়া বলার কারণ এই 


- যে, যাঁদের 'করুদ্ধে সংগ্রাম চালত হয়, তাঁরা 


সহজে ছেড়ে দেবার পাত্র নন। তাঁদের হস্তে 
1 থাকে মারাত্মক রকম 'বাঁভল্ন অস্ত্া। যেমন 
সাসপেনসন, ছাঁটাই, কুনিয়নকে বেআইনন- 
ধরণ, আরো কতো কী। এতৎসত্বেও আন্দোলন 
। কোথাও বন্ধ হচ্ছে না। ন্যায়সঙ্গত দাবি 
| আদায় করতে গিয়ে কর্মচারীরাও গণতন্ত্র- 
সম্মত যাবতীয় বিক্ষোভের আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
নেহাৎ নিরুপায় না হলে যে, তথাকথিত ছা- 
| পোষা কেরানগদের পক্ষে এই পথ গ্রহণ ছাড়া 
উপায় থাকে না, তা বলাই বাহুল্য। 

1 এই অবস্থার শেষ হবে কি না.তাও বলা 
সহজ ব্যাপার নয়। কারণ, সরকার দ্রব্যমূল্য 
ঈ্ঘর রাখতে অসমর্থ হয়েছেন। গোণাগূণাত 
রোজগারের দ্বারা একালের চড়া দরের বাজারে 
কোনো মানুষ বেচে থাকতে পারে না, বাঁচিয়ে 
রাখতে পারে না তার পোষ্যদের। স্বভাবতই 
'তাকে কর্মস্থলে সামান্য বেতন ও মহার্ঘভাতা 
বৃদ্ধির দাবিতে করতে হয় আন্দোলন। এই 
ধরণের আন্দোলন উচিত-না-অনুচিত আমরা 
{সেই প্রশ্নের মধ্যে যেতে চাই না। তবে 
' আন্দোলন বা শবক্ষোভের কারণগল কিসে 
সম্বন্ধে সরকারের পক্ষে ওয়াকিবহাল থাকা 
দরকার! কিন্তু ওয়াকবহাল রাখবে কে? যে 
সুরকার দুচার হাজারী আমলাদের দ্বারা 
৷ পারচালিত, সেই সরকারের কনিষ্ঠ “কেরা? বা 
.ইপওনদের জন্যে হয় বিগালত-হবে কার? 


নীতির আমূল পাঁরবর্তন না হলে ভাঁবয্যৎ সদ্ধান্তের উপর শনর্ভর করছে তাঁদের মাহনা 
অত্যন্ত বেদনাদায়ক হবে, ভারতের গণ- ব্দ্ধর প্রন। অতএব ছাত্রদের যে কি হাল 
তাঁন্দনক সমাজতন্দের প্রাতশ্রাত নীতিও হবে, তা 'শিক্ষাবিদরা সম্যক উপলব্ধি করছেন। 
সাফল্যলাভ করবে না। | ধকল্তু' আর একটি প্রশ্ন উপেক্ষণীয় নয! 
পাঁশ্চমবৎ্গ সরকারের কর্মচারগণ কলেজে ছাত্রদের ভার্তর শেষ তাঁরখ 'বিশ্ব- 
প;ুনরায় আন্দোলনে নামছেন। আমরা আশা ধুবদ্যালয় কর্তৃক ঘোঁষত হয়েছে। অ.মরা আশা 
করবো, সরকার তাঁদের দাবি-দাওয়ার ব্যাপারে করবো, 'বশ্বাবদ্যালয় বর্তমান পাঁরা্থাতর 
সহান[ভূতিসম্পন্ন হবেন যাতে আন্দোলনের কথা 'ববেচনা করে ছাত্রদের ভাঁত'র শেষ 
পথে তাঁদের পা বাড়াতে না হয়। তাঁৱখ কলেজগ্্াল খোলার পর জানিয়ে 
প্রসঙ্গত আমরা বে-সরকারী . কলেজের দেবেন। আরও একটি প্রশ্ন এই, যে, ছাত্রদের 
অ-শক্ষক কর্মাদের কথাও উল্লেখ করতে বাধ্য 'সলেবাস ক কলেজে সম্পূর্ণ পড়ানো সম্ভব 
হচ্ছি। এই কাঁর্মগণ দীর্ঘকাল ধরে স্বল্প হবেঃ তা যাদ না হয়, তাহলে 'বিশ্বাবদ্যলয়ের 
বেতনে চাকার করছেন-একথা অস্বীকার উচিত হবে, পরীক্ষার প্রশ্ন তৌরির সময় প্রশন- 
করার উপায় নেই। নিরুপায় অবস্থায় তাঁরা কর্তকে সেইভাবে নির্দেশ করা। তার আগে 
গত দশই আগস্ট থেকে ধর্মঘট সুরু করেছেন। কলেজে কলেজে জানাতে-হবে ছাত্রদের পাঠা- 
ফলে বে-সরকারী কলেজ্জের কর্তৃপক্ষ কলেজ- এ্বষয় কতোটা নির্দিষ্ট থাকবে। অবশ্য এই 
গুলি বন্ধ করে রেখেছেন।.এ বছর কলেজ- ব্যাপারে প্রথমেই অভিজ্ঞ অধ্যাপক ও শিক্ষা- 
গুলি মোট কতাঁদনই বা খোলা “আছেঃ দীবদদের সহযোগিতা ও পরামর্শ একান্ত 
গিকছকাল আগে কলেজের শিক্ষকগণও ধর্মঘট দরকার! 
করোছিলেন। শেষ পর্যন্ত কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী িন্তু শেষ পর্যন্ত সেই একটি প্রশ্নেই 
শ্রীচাগলার . হস্তক্ষেপের ফলে তাঁদের দাবি দৃবচালত না হয়ে উপায় নেই। অ-শিক্ষক 
দাওয়ার িছুটা মীমাংসা হয়। -কমীরদের দাবি কতোটা স্বীকৃত হবে এবং 
সরকার মীমাংসার পক্ষপাতী নন একথা অধ্যাপকরা অন্যান্য দাঁব . নিয়ে আন্দোলন 
কেউ বলবে না। তবে মীমাংসা তাঁরা করেন করবেন ক নাঃ বিশেষত সরকার 'ছিটেফোঁটা 
যখন কেউ শেষ পর্যন্ত আন্দোলনের পথে পা দাবি মেনে নিলে কোনো সমস্যার সমাধান হবে 
বাড়ায়। বে-সরকারী কলেজ কমাঁদের না-যেমন হয় নন বিদ্যালয়ের শিক্ষকদের অনু- 
আন্দোলন অযৌন্তক নয়। কিন্তু ধর্মঘটের ল্লেখ্য মাহিনা বা মহার্ঘ ভাতা বাঁদ্ধতে। যতদুর 
ফলে ছাত্রদের যে ক্ষাতি স্বীকার করতে হচ্ছে জানা গেছে, সেপ্টেম্বর মাসে তাঁরাও আন্দোলনে 
তার জন্যে দায়ী কর্তৃপক্ষই কারণ তাঁদের নামছেন। সুতরাং ধরা যেতে পারে, শিক্ষার 
কাছেই তারা বেতন দেয়। গত বছর যে ক'মাস জগতে তালা-চাবি পড়লো। কিন্তু এর জন্যে 
তাদের ক্লাস হয় নি তার জন্যে কি কলেজ দায়ী শিক্ষক বা অ-ীশক্ষক কর্সারাই নন 
কর্তৃপক্ষ ছাত্রদের মাইনে ফেরৎ দেবেন? যতদূর- দেশকে যাঁরা অন্ধকারে রাখতে চান তাঁরাই 
জানা গেছে, বে-সরকারী কলেজের অ-শক্ষক একমান্র দায়ী। তা নইলে বহ; প্রীতশ্রুত ও 
কর্মীদের দাবির ব্যাপারে কলকাতা বিশ্ব- প্রকাশিত শিক্ষা কমিশনের রিপোর্ট সম্পর্কে 
বিদ্যালয়ের উপাচার্য কেন্দ্রীয় 'িক্ষামন্ত্রীর সরকার এখনো নীরব কেনঃ - 
মঙ্ছে কথাবার্তা চালাচ্ছেন। কিন্তু ফয়সালা 
কিছুই হয় নি। কবে হবে তাও বলা কঠিন। স্মাদকী$— 
কারণ তাঁদের ব্যাপার নাক ইউ-জি-স-নন 


পা 


নু ০৭ 





একাঁদন ভারত সরকারের কাছে যে-সম্পদ 
আদায়ের জন্যে নিজের প্রাণকে বাজনী রেখে- 
বনে-জগ্গলে পালিয়ে বোঁড়য়েছিলেন, আজ 
ঠিক সেই, সম্পদই যেন ভারত ' সরকার 
হাত ছাড়া’ না করেন তার জন্যে অনুরোধ- 
উপরোধের শেষ নেই। এর কারণ অবশ্য আর 
"ঁকছুই নয়, ভুল ভেঙেছে, সত্যকে উপলব্ধ 
করতে পেরেছেন আঙ্গামি, সমস্যাক্ষুত্খ নাগা- 
্যান্ডের, নতুন মুখ্যমন্ত্রী শ্রী টি এন আহ্গাম। 

বিদ্রোহী নাগানেতা ফিজোর অভিন্ন 
হৃদয় সৃহ্‌দ ছিলেন একাঁদন, আহ্গাঁম, সবল 
ঘাহু উর্ধে তুলে শ্লোগান দিয়োছলেনঃ নাগা- 
দের, ফেডারেল রিপাবলিক চাই! আজ সেই 
আত্গাঁম ওই শ্লোগান শুনলে কানে আঙুল 


দেন, অবাস্তব, ছেলেমানুষী প্রস্তাব বলে ' 
[| 


বছপ করতে ছাড়েন না বিদ্রোহী নাগাদের 
চ্বাতন্য্যের দাঁবিকে। 

কিন্তু স্বাতন্ত্যবোধ বাসা বেধেছে যাঁর 
মনের ভেতর, বিদ্রোহী নাগাদের সং্গে গোলে 
হারবেল তান বোশাদন দিতে পারবেন কেন? 
আত্মগোপন করে, সমাজ থেকে বাইরে, তস্কর- 
দ্বীবন আর কাঁহাতক চালানো যায়ঃ কত 
সেতু ওড়নো যায়, কত নিরীহ লোকের ওপর 
অত্যাচার, চালানো সম্ভব একজন িবেক- 
হাদ্ধসন্পন্ন মানুষের পক্ষে? তাই তাঁর 
ধতান্তর থেকে মনান্তর ঘটলো িজের সঙ্গে, 
বিদ্রোহণর কালিমা মুছে ফেললেন তান 
বিদ্রোহী নাগাদের সখ্যতায় পূর্ণচ্ছেদ টেনে, 
মাগ' নাশনালিস্ট পার্টিতে যোগদান করে। 

জ্রতীয়তাবাদী দলের পক্ষে আত্গামিকে 
পাওয়া বিদ্রোহীদের বিরুদ্ধে একটা বিরাট জয় 
‘বলতে হবে। কারণ সাধারণ নাগাদের মধ্যে 
অ "পির প্রভাব-প্রাতপান্ত বহু নেতার কাছেই 
স্বপ্ন সমান। সংখ্যার দিক থেকে ক্ষুদ্র অথচ 
রাজনৈতিক দিক থেকে প্রভাবশালী আৎগাঁম 


উপজাতাঁয়দের তান আবসম্বাদা নেতা। 
ফল হয়েছে এই যে, আত্গামির দল ছাড়ার 


সঙ্গে সঙ্গে বহু আত্গামি উপজাতীয় তরুণ 


বিদ্রোহীদের সঙ্গ ত্যাগ করে ন্যাশনালিস্ট 
দলের শন্তি বৃদ্ধি করেন! 

ন্যাশনালিস্ট পার্টতে . যোগ দিয়েই 
আশ্গাঁম গঠনমূলক কাজে আত্মনিয়োগ করেন, 
নাগাদের কল্যাণ ও উন্নাতির জন্যে সচেষ্ট হন। 
"তাঁর অক্লান্ত সেবা ও কর্মানষ্ঠার জন্যে তাঁৰ 





চি এন আঙ্গাম 


অঁচরেই নাগা, জনসাধারণের অকুণ্ঠ, শ্রদ্ধা 
অর্জন করলেন। ১৯৫৪ সালে জোর 
অক্টোপাশ-শৃঙ্খল থেকে নিজেকে মন্ত করে 
আহ্গাঁম ১৯৫৯ সালে নাগা শিপপলস্‌ 
কনভেনশনে যোগ দেন। সরকার গঠনের 
আগে তান পরামর্শ সংস্থার সদস্য ছিলেন 
এবং বন্ধনের আগে পর্যন্ত অন্তর্বর্তী 
সংস্থার চেয়ারম্যানের পদে 'আঁধাম্ঠত ছলেন। 

১৯৬৩ সালে নাগাল্যাণ্ডের প্রথম 
ধীন্ধাচনে জয়লাভ করতে আঙ্গামিকে মোটেই 


০০৮ 


'ধেগ গেতে হয় নি! - নাগাল্যান্ডের প্রথম 
বিধানসভার প্রথম. স্পীকার হিসেবে তাঁর 
ধীর্বাচনও বিনা বাধায় অনুষ্ঠিত হয়েছে। 
গত {তন বছর ধরে তান বে অপূর্ব কর্ম" 
দক্ষতা এবং নিরপেক্ষ দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে 
বিধানসভার কাজ চালিয়েছেন তাতে তাঁর 
সম্মান এবং মর্যাদা আরো বেড়ে গিয়েছে? 
বিনা বাধায় এবং সর্বসম্মতিক্রমে নাগাল্যান্ডের 
মুখ্যমমন্তীর গদীলাভ তো তারই একটা 
অভ্রান্ত প্রমাণ ৰ 

অবশ্য একথা "স্বীকার করতেই হবে যে, 
শ্রীআত্গামি স্বাভাবিক পন্থায় ওই উচ্চপদ্দ 
লাভ করেন ন, একজন নেতাকে অপসারণ 


করায় যে-শুন্যতার সৃষ্টি হয়েছে আও্গামিকে . 


তাই পূর্ণ করতে হয়েছে। মুখামন্তর শ্রীশিল 
আও-এর বিরদ্ধে তাঁরই অর্থমন্ত্রী শ্রীজোমিকে 
সেমা অনাস্থা প্রস্তাব এনোৌছলেন, বিধান" 
সভায় সে-প্রস্তাব ৩২--৬ ভোটে. পাশও 
হয়েছে। তবে বরোধটা ব্যান্তগতভাবে শিল: 
আও-এর ‘বিরুদ্ধে ততটা নয়, যতটা ছিল 
আও উপজাতির বিরুদ্ধে। 'সংখ্যায় নগণ্য 
হলেও নাগাল্যাণ্ড রাজনীততে আও উপ- 
জাতীয়রা প্রভূত প্রভাব, বিস্তার করোছল, 
যাকে সংখ্যাগারষ্ঠ সেমা উপজাতীয়রা উদার 
চক্ষে দেখতে পারে 'ীন। আও-বিরোধী আভি* 
যানে আঙ্গামি উপজাতীয়রাও সেমাদের সং্গে 
হাত িলিয়োছল। শিল: আও মল্দিসভার 
পতন তো ওই সেমা-আত্গাম আঁতাতেরই 
অনিবার্য ফলশ্রুতি। 

আঙ্গাম মন্ত্রিসভার সামনে দায়িত্ব বিরাট ই 
বৈরী নাগাদের সং্গে বিবাদের কোনো ফয়« 
সলা আজো হয় নি, বিদ্রোহীরা ফেড রেল 
ীরপাবালকের বায়না এখনো ছাড়ে 'ন, 
ভারতীয় সংহাতির প্রাত তাদের কোনো শ্রদ্ধা 
নেই, ভাবরত-দেহ থেকে 'বাচ্ছিল্লতাই তাদের 
কাম্য। ক্ষুদ্র ও কুটিরাশল্পের দিতে থেকে 
নাগাল্যান্ডের সম্ভাবনা প্রচুর। নতুন, মুখ্য” 
মন্ত্রীকে এ সমস্ত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে হবে। 
ধীর, স্থির, স্বল্পভাষী ও ধৈর্যশীল এই 
নেতার পক্ষে সমস্যা উওরানো কিছু কঠিন 
কাজ নয়, বিশেষ করে একাঁদন বিদ্রোহী নাগা" 
দের সঙ্গে ঘর করে ওদের মনের খবর 


আত্গামি ভালোই জানেন। 


/ , 


গেছে। 


‘উনিশ বছর। 


বাণীর 


জ্বাধন্তার জ্ব'ন 


এক এক করে ডীনিশটা বছর কেটে 
স্বাধীন ভারতের উনিশ বছর। 
অর্থাৎ বৃটিশের ভারতব্যাপী প্রকাণ্ড 
প্ঞ্জর থেকে শাসনতান্তিক মুক্তির পর 
অর্থাৎ শতাধক বছরের 
তিল তিল সণ্যয়ে সম্ভব স্বাধীনতা- 
শতদল ভারত মহাসাগরের বুকে আজ 
থেকে উনিশ বছর আগে স্ফুরিত 
পাপাঁড় নূতন সুর্যের আলোকে মেলে 
ধরেছিল। আমাদের কণ্ঠে 'বন্দেমাতরম 
এবং ‘জয় হিন্দ, ধ্বানর নৃতন তাৎপর্য 
লাভ ঘটেছিল সেইাদনই। একাঁদন 
আমরা মান্দরের সংহদ:য়ারের বাইরে 
দাঁড়য়ে প্রগাঢ় আবেগের সঙ্গে সমবেত 
ফণ্ঠে অন্তরে বেদনামাথত শ্রদ্ধা-ভন্তি 
“উজাড় করে গেয়োছি 'বন্দেমাতরম। 
'আজ মীন্দরের প্রবেশদ্বার উন্মু্ত। 


সমবেত 
কণ্ঠের একত্র মন্দ্রোচ্চার তো এক 
গবস্মৃত অধ্যায়ের কীর্তি মাৱ! উনিশটা 
বছর; এরই মধ্যে সমস্ত আবেগের 
মুছনা, উৎস কি শুকিয়ে গেল। 
সৌদনের বেদনার মধ্যে ছল আত্মত্যাগের 
সুমহান প্রাতজ্ঞা। আজকের রেদনা 
অথ্বের হতাশায় .ন্যব্জ, অসুস্থ। 
(প্রসঙ্গত উল্লেখ করব ক, আজকের 
‘দেশাত্মবোধক সঙগাঁত'ও, যা আকাশ- 
প্রভাতী অনযজ্ঠানে একটা 
আনচ্ঠানক সূচীর অন্তু হয়ে 
Ee কাজের জানি 
যেন প্রাীতদন আমাদের আবেগের 
মৃত্যুর সংবাদ পাই। কাঁ আশ্চর্য 

£ কী বোবা শব্দসমান্টঃ কী 
অদ্ভূত আবেগহাীন! কণ্ঠনালীর ওপর 
ক্রারম চাপ সৃষ্টি করে সেগ্যীল যখন 
গাওয়া হয়, বুঝতে পারি, ‘ভূতের মুখে 
প্রাম নাম’ কথাটির বাশিষ্টার্থ। আন্ত- 
রকতার অপমৃত্যুইকি এর দ্বিতীয় 
মাম?) 

কিন্তু আজ উনিশ বছর ধরে মাতৃ- 
ঘন্দনার এবং পূজারাঁতির অধিকার ভোগ 
করার পরও আমাদের কণ্ঠে স্বাভাবিক 
আবেগ শ্রুত হ'ল না কেন? 

স্বাধীনতা দিবস উদ্যাপনের কালে 
এ সমস্ত হতাশাপূর্ণ প্রশ্নই জাগা 
স্বাভাবক। অবশ্য এর মানে এই নয় 
যে, উনিশ বছর ধরে আমরা শুধু কাঁড়- 
কাঠ গুণে দি কাটিয়েছি। বড় বড় পাঁর- 
কল্পনা, বড় বড় বাণী এবং বড় বড় 
কল্পনাও করেছি আমরা! কিন্তু আমা- 





রাস্ট্রপাতি ডঃ রাধাকৃষণের সঙ্গে শুভেচ্ছা বানিময়রত জান্বিয়ার উপরাস্ট্রপতি 


লে ভোগ করার সুযোগ পাই নি। 
নেতারা সমবেত প্রয়াসের ডাক দিয়েছেন, 
কিন্তু সমবেতভাবে প্রাপ্তির আশায় 
দেশের লোকের মন পৃলাকত ও উজ্জ্বল 
হয়ে ওঠে নি। সরা প্রতিবছরের 
মতো এ বছরও নেতৃবৃন্দের কণ 
হতাশার সুর বেজে উঠেছে। রাষ্ট্রপাঁত, 
কংগ্রেস সভাপতি অনেক স্পন্ট কথায় 
আমাদের হতাশার উৎস সন্ধান করেছেন; 
প্রধানমন্ত্রী একটি প্রথাগত উপায় 
অবলম্বন করে সুক্ষ প্রশ্ন এড়িয়ে 
যাওয়ার চেস্টা করেছেন জনগণের প্রত 
দেশ গঠনের আহবান জানয়ে। অর্থাৎ 
যথাকর্তব্য জনগণে বাল করে খাঁশ 
হয়েছেন। 

স্বরা্ট্রমল্লী এবং প্রাতরক্ষামন্ত্রী 
চীন ও পাকিস্তান থেকে বিপদাশঙকার 
কথা বলে এক্যবদ্ধ প্রতিরোধের সঙ্কল্ছে 
দেশবাসীকে অটুট থাকার আহ্বান 
জানিয়েছেন। আর রেলমন্ত্রী ভয় 
দোঁখয়েছেন এই বলে যে, আগামী 
সাধারণ নির্বাচন ভামাডোলের বাজারে 
শান্তি পরিবেশে অনুষ্ঠিত হবে কি না 


সন্দেহ। 


এবারকার স্বাধীনতা দিবস কেবল- 
মাত প্রাকৃতিক ভূকম্পনই সঙ্গে করে 
অনে নি, সাধারণ মানুষের জন্য হৃত- 
কম্পনও এসেছে তারই সঙ্গে। মুদ্রা" 
মূল্য হাসের "সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে আর্ক 
{বিপর্যয় রোধ করা হ'ল বলে ক্ষমতাসীন 


দিয়ে আসছেন; মদ্রামূল্য হাসজানিত 
বিপর্যয়েই সাধারণ মানুষকে কিন্তু | 
প্রমাদ গণতে হয়েছে। মল্যস্তরে শুধ 
যে মীজমাঁফক ফাঁপ ধাঁরয়ে অল্পবিত্ত 
মধ্যবিত্ত নীশ্চহকরণ যজ্ঞই শুরু করে 
দিয়েছেন দেশের মালতো মালতো! 
ব্যবসায়বৃন্দ তাই নয়, সরকারও ব্যয়- 
হাস সিদ্ধান্তাটর বোঝা সরাসার সবধা-। 
রণ মানুষের কাঁধে চাঁপিয়েই পরিতৃপ্ত 
হতে চাইছেন। স্বাধীনতার স্ব্ন। 
সম্ভব হয়েছে, সম্ভব হল না দাঁরদ্রের| 
জীবনে দারদ্যম্দান্তর আশা। কেন্দ্রীয় 
সরকারের অনুরোধে নাক কোন কোন, 
স্থির করা হচ্ছে যে, র 

যাবতীয় উন্নত এবং আয়বৃদ্ধির ক্ষেত্রে 
যাবতীয় সম্ভাবনাকে দ্বার বন্ধ করে 
দিয়ে একই প্রকোন্ঠে আটক রাখা হবে। 
(সংবাদ-দৈঃ বসুমতী) দাম চড়ুক, 
আয়ের পথ রুদ্ধ থাক। বেকারের কর্ম 
সংস্থান বন্ধ হ’ক, উন্নাতর আশায় ছাই 
চাপা থাক, স্বাধীনতার সুখ কৃচ্ছতসাধনার 
মধ্যেই লব্ধ । মহাজনের যুক্ত কীস্মন* 
কালেও যেহেতু তকর্সাপেক্ষ নয়, এবং 
জনগণের বিশ্বস্ত প্রাতানাধদের হাত- 
তোলা ভোট যেহেতু জনতারই রায় 
সুতরাং এ সমস্ত স্ব্যবস্থায় একগাল 
মাছ 'নয়ে একগাল হাসতে হবে। 





আমরাও তাই হাসাছ, বিকৃত, বিকার- 
গ্রস্তের হাঁস। 
আমাদের প্রধানমন্ত্রী সমাজতন্ল 


দের 'ভারত জমিনে, ভি সফল নেতুবূন্দ আমাদের সাড়ম্বরে আশ্বাস প্রতিষ্ঠার নূতন সঙ্কল্প নিয়ে আমাদের 


৭০৯ 


ধূক ফাাঁলয়ে দাঁড়াতে বলেছেন, আমরাও 
লুক ধূঁলধুসারত করে বলছ, যথা 
আজ্ঞা! স্বাধীনতার স্বপ্ন সার্থক করে 
তুলতেই হবে। 

মান ১৯৪৮ সালে প্রধানমন্ত্রী 
নেহরুর স্বাধীন ভারতের স্বপ্ন ছিল, 
বেকার ও দীরদ্রাবহীন ভারতবর্ষ । 
১৯৬৬ সালে প্রধানমন্ত্রী নেহরুকন্যা 
আমাদের এই বলে স্বপ্ন দেখাচ্ছেন যেঃ 
এক্য ও দৃঢ়তার সঙ্গে বৃহৎ সমস্যার 
সম্মুখীন হয়ে দেশবাসী যাঁদ মহৎ 
নেতৃবৃন্দের প্রদার্শত পথে অনুগামী 
হ'ন তবে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার আশা 
অবশ্যই পূর্ণ হবে। অর্থাৎ আশা 
শরণের সমগ্র দায়িত্ব দেশবাসীর । 

. প্রধানমন্তী যে মহাজনী পথের 
শনর্দেশ দিয়েছেন সংক্ষেপে তা হ'লঃ 
পূর্বসূরীদের দেশাত্মবোধে উদ্বুদ্ধ হয়ে, 
মহাত্মার আহংসা সত্য ও স্বদেশীর মন্ত্র 
্ধষক ও শ্রামকদের উৎপাদনের ক্ষেত্রে 


শীকুয় ভাঁমকা গ্রহণ করতে হবে। 
মহৎ নেতৃবৃন্দের এমত আদেশ 


অবশ্যই ?শরোধার্য। কিন্তু তত্রাচ একটি 
প্রশ্ন না করে উপায় কি (দায়িত্ব ঘাড়ে 
নিতে হলে বুঝে শুনে নেওয়ার 
দরকার)। প্রশ্ন হ'ল, ঢাল নেই, 
তলওয়ার নেই নাঁধরাম সর্দার মূলধন- 
হন জনগণ (যাঁদের বিরাট একটি অংশ 
বেকার এবং ভাঁবয়্যতেও সরকার 
বাধ্য) কেমন করে শ্রীমতী গান্ধীর 
ভাষায় ‘স্বদেশ!’ করবেন অর্থাৎ উৎপাদন 
বাড়াবেন? তেমন কিছ; করতে গেলে 
তাঁদের পক্ষে কি বাড়াবাঁড় হয়ে যাবে 
নাঃ 
. কিন্তু ছোট মুখে বড় কথা বলে 
অপরাধ বাঁড়য়ে লাভ কি আমার। আমি 
তো আদার ব্যাপারী । বরং জাহাজের 
খবর যাঁরা রাখেন ও সৃষ্টি করেন বা 
তৎসংকরান্ত সৃম্টিমলক কাজের সঙ্গে 
আঁদের দায়িত্ব বিজাঁড়িত, তাঁদের স্বাধী- 
শ্যতা দিবসের ভাষণ উদ্ধার করেই বরং 
আমাদের অবস্থাটা (দুরবস্থা) বুঝতে 
চেষ্টা করা বাকি। 

উনাবংশাঁত স্বাধীনতা বাৰ্ষিকী 
দিবসের. প্রাক্কালে জাতির উদ্দেশ্যে 
প্রচারত বাণীতে ভারতের পাঁণ্ডিতশ্রেষ্ঠ 
রাষ্ট্রপাত ডঃ এস রাধাকৃ্ণণ বলেনঃ 
ক্ষেত-খামার, কল-কাপ্খানা, সরকারী 
দপ্তর আর 'শিক্ষাপ্রাতষ্ঠান, সব জায়গায়ই 
সং এবং কর্মঠ ভারতবাসী আজ বণ্চনা ও 
অমর্যাদাবোধে পড়ত উত্তেজত। এই 
অবস্থা তাঁদের নৈঁতক চাঁরতকে 'শাথল 
করছে এবং এই উত্তেজনা জাতীয় সম্পদ 

রণের কারণ হচ্ছে) 


গাপ্তাহিক বসমতণ 


লক্ষণীয় এই ষে রাষ্ট্রপতি মানুষের 
অন্তর্চেতনার উৎসাঁট অনুভব করেছেন 
এবং তারপর ' আহ্বান জানিয়েছেন 
সংহতি ও সংযমের। - শুধু সাধারণের 
ওপরই দায়িত্ব চাঁপয়ে দিয়ে তাঁর মহৎ 
নেতৃত্বের কর্তব্য সমাপন করেন নি; 
বলেছেনঃ আমাদের প্রাতীনাধিবর্গও, 
যাঁরা জাতির তরফে বন্তব্য পেশের আঁধ- 
কারা, তাঁদেরও (একই সঙ্গে) হতে হবে 
পঁরশীলিত, নিঃস্বার্থ, জনহিতৈষা। 
(কেন না) আমাদের ভবিষ্যৎ আমাদের 
নেতৃবৃন্দের শিক্ষার মানদশ্ডের ওপরই 
বির্ভরশীল। 

রাষ্ট্পাত তথাকথিত. মহৎ নেতৃ- 
বৃন্দকে অপরের ঘাড়ে দায়িত্ব চাপিয়ে 
নিরাপদ আশ্রয় গ্রহণের 'কাঁণন্মার 
সুযোগ দেন নি। 

বরং মুদ্রামূল্য হাসের মোকাবিলার 
উপায় সম্পর্কে রাম্রপাতির বন্তব্য যথার্থ 
দেশনেতৃসুলভ। তানি বলেছেন, 
আমাদের প্রভূত আয়াস বর্জন 
করে জীবনযান্া নির্বাহ কর।র 





প্রধ্যলমন্দ [র্‌ বস্তুত 
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শিক্ষা গ্রহণ করতে হবে, স্বীকার 
করতে হবে কৃচ্ছ্সাধনা। (কিন্তু 
কোনখান থেকে সুরু হবে?) রাম্ট্রপাত 
স্তর থেকে, কেন না এদেশের সংখ্যা- 
গিষ্ঠ মানুষই কষ্টকণ্টাকত জীবন 
নির্বাহ করছেন। 

অর্থাৎ কৃচ্ছ্সাধনার ক্ষমতাও 
নিঃশোষত যে সাধারণ দাঁরদ্র শ্রেণীর 
মধ্যে রাষ্ট্রপতি তাঁদের বাস্তব 
অক্ষমতাকে কীত্রম অস্বীকাতির দ্বারা 
অস্বীকার করেন নি। 

£ যখন দেখা যায় শতকরা সত্তর- 
জনেরও বোঁশ লোক কৃঁষকার্ষে 'নযস্ত 
থাকা সত্তেও আমরা খাদ্যবস্তুর আমদা'ন 
কাঁর, রাষ্ট্রপতি বলেন, তখন বোঝা যায় 
আমরা অদ্যাবাধ আদিম সমাজেই বাস 
করাছ যেখানে কৃষিভূমি সামাগ্রকভাবে 
আকাশের জলেরই মুখাপেক্ষী । 

কারণস্বরূপ জনসাধারণকে দোষা- 
রোপ না করে প্রশাসনিক ব্যবস্থার 
শাসনব্যবস্থার সর্বোচ্চ পদাঁধকারী 
রান্ট্রপাতি। বলেছেনঃ প্রাচুর্যের সময় 
সংগ্রহশালা ভরে রাখার দিকে আমরা 
যথেষ্ট নজর দিই না। অপেক্ষাকৃত 
অভাবের দিনে উত্তম বন্টনব্যবস্থা 
গ্রহণেও অপারগ হয়েছি আমরা । 

অভাবকে আরও বাড়িয়ে দিয়েছেন 
৮1৭ 

৪ মজুতদার ফাটকাবাজী এবং 

তাবে 
উল্লেখ ' করেছেন। স্বীকার করেছেন 
সরকার এই অপব্যবস্থা থেকে দেশকে 
উদ্ধার করতে সাঁদচ্ছা প্রকাশ করেন নি। 
“একটি সং ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ সরকারের 
কর্তব্য দূনশীত দমনে সাগ্রহণ থাকা৷” 

সংসারের পক্ষপাতহীন জ্ঞানবৃদ্ধ 
বয়োজ্যেষ্টের মতই স্বাধীনতা বার্ষিকী 
উপলক্ষে রাষ্ট্রপাতি দোষগ্‌ণের যে বিচার 
করেছেন তা তাঁকে সাধারণ নেতৃগোষ্ঠীর 
মধ্যে স্বতন্ত্র উজ্জল ও সত্যাশ্রয়ীরূপে 
জনগণের সামনে প্রাতান্ঠত করেছে। 
ভারতের জনগণ তাঁর ন্যায় নেতা লাভ 
করে গার্বত এবং ধন: 

যে ক্ষমতাসীন দল ভারতবর্ষ শাসন 
সভাপাত শ্রীকামরাজও তাঁর 'বদেশ 
আমাদের অনেক হক কথা শুনিয়েছেন। 
শ্রীকামরাজই কংগ্রেসী নেতৃবৃন্দের মধ্যে 
একান্তভাবে সমাজতান্তিক সমাজের 
ধ্য়াটি আরও দৃঢ়ভাবে ধরে রাখবার 
চেষ্টা করছেন। এ-পর্যন্ত তান যখনই 
সুযোগ পেয়েছেন তখনই 'বিস্মরণশীল 
হাতকে নেহরু-পল্থায় সমাজতন্নবাদ 


প্রতিষ্ঠার গ্রাতিজ্ঞার কথা স্মরণ কারিয়ে 
দিয়েছেন । বিদেশ সফরকালে শ্রীকামর।জ 
সমাজতান্বিক দেশগালর দ্রুত উন্নয়ন 
লক্ষ্য করে সমাজতান্ত্রিক সমজের বাস্তব 
সাফল্যের গ্রভীর !বহ্বাস নিয়েই প্রত্যা- 
বতন করেছেন এবং বেহেতু শ্রীক।ম- 
রাজ অগাগে.ড়াই সমজভজান্দ্রক সমাজ 
গন নর প্রাতজ্ঞা দেশব।সাকে ক্রমান্বয়ে 
স্মরণ কাঁরয়ে অ:সাহেন, তর বিবৃতিকে 
তাহ 7বদেশের প্রাত সে।জন/মূলক বন্তব্য 
কলা মনে-এক মুখেএক পেশাদার 
রাজনীতিক বন্তৃতা বলে আমরা এক 
কথায় চিহ্নত করতে পার না। সমাজ- 
তন্দের প্রাতি আকর্ণ ও আবেগ তান 
অনুভব করে থকেন। এইনকু ন। হলে 
সমাজতন্ত্র দূরে থাক, নেহরু মিশ্র অর্থ- 
নীতি পৰ্যন্ত বেমালুম যাঁরা ভুলিয়ে 
দেওয়ার নিয়ত চেষ্টা করছেন; ক।মরাজ 
তাঁদের সঙ্গে অন্তত এক বিষয়ে পাঞ্জা 
লড়ে আসছেন ক্রমান্বয়ে! তা হ'ল 
তান ব্যাপারটা স্মরণপথে এনে 
'দচ্ছেন। বলা বাহুল্য, তাঁর পদমর্যাদার 
থা চিন্তা করে এটুকুও অনেক ভেবেই 
আনন্দিত হতে পারি আমরা! সে 
সঙ্গে একথাও অবশ্যই বলব যে, কাম- 
রাজ যখন নেহরু মিশ্র নীতির প্রসঙ্গে 
কথা বলেন তখন তা তাঁর অন্তরের 
আগ্রাসী ছায়া দেখে বলে ফেলেন না। 


[ সাম্প্রীতক 
ধাঁলষ্ঠ কণ্ঠস্বর শোনা গেছে যখন তান ' 


বলছেন ঃ যে দারিদ্র জনসাধারণ অর্ধাশনে 
'দিনাতিপাত করছেন তাঁদের প্রীত আর 
কোনরকম কৃচ্ছঃসাধনার আহ্বান জানানো 
সম্ভব নয়। বরং ভোগ্য- 
সামগ্রীর সংখ্যা হাস করতে বলা উাচত। 
আর এ সমস্ত ব্যাপারে দডঢ় ব্যবস্থা গ্রহণ 
করতে হবে, তাতে যতই 
“চেচামোট” (90989) করুন না 
কেন। 

{তান আলও বলেছেন, নেহরু 
সমাজতন্মকেই জনগণের উন্নতির 
একমান্র পথ হিসেবে উপলাব্ধ করে- 
ছলেন। কিন্তু আজ অনেকের সঙ্গে 
অনেক কংগ্রেসী সদস্যও নেহরু নীতির 


কালোবাজারী দুঃসাহস আজকের মত 
এমন ওঁদ্ধত্য প্রকাশের সাহস পায় নি। 
কামরাজ তাই যথার্থই বলেছেন, 
অপরের ঘাড়ে (এইভাবে) দোষ 
টাপানোর অভ্যাস “কাপুরুষতাগ | 





রাজী আছেন তবে ঘোষণা করেছেন, 
-_স্মাজতন্ প্রতিষ্ঠার পথে যে কোন 
বাধা-বিপাত্তই আসুক, সে বাধা ভেঙে 
ফেলতে হবে তা সে যত | 
বাধাই হোক না কেন। 

- শ্ৰীকামরাজ সমাজতান্ত্রিক দেশ- 
গুল ভ্রমণ করে এসে যে বস্তুতই 


আঁভভূত হয়ে পড়েছেন তা তাঁর বন্তব্যেই . 


পাঁরস্ফুট। এ সম্পর্কে মাদ্রাজের 
[শিল্পমন্ত্রী শ্রীভেংকটরমনও জানিয়েছেন 
যে, সমাজতাল্নিক দেশে জনগণের অন্য 
প্রদত্ত প্রভূত সুযোগ-সবধাগুঁল দেখে 
তিনি গভীরভাবে বিভাঁলত হয়েছেন। 


হবারই কথা। সারা দঁনয়ার 
নিপীড়িত মানুষ ও এ পথেই মন্ত 
খুঁজছেন, সাক্ষাৎ লাভে 


শ্রীকামরাজ যে অভিভূত হবেন এটাই 
স্বাভাঁবক। তবে অনেকে তা হন না, 
সেজন্যই শ্রীকামরাজের সফর শুধু যে 
সফল হয়েছে তাই নয়, এ সফর 
ভারতের সমাজতাল্তিক সমাজ প্রাতষ্ঠার 
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শনভন্ত আশার প্রদীপের সলতেও 
উসকে 'দিয়েছে। 

সব কথার শেষে অবশ্য শ্রীকামরাজ 
আসল কথাঁটিও বলেছেনঃ বলেছেন, 
কংগ্রেস দলে ভুলভ্রান্তি প্রচুর আছে, 
তা থাক কংগ্রেসই একমাত্র সরকার 
গঠন করায় সক্ষম। 

সমাজতান্তিক সমাজ গঠন এবং 
কংগ্রেসের সরকার গঠনের মধ্যে তবে 
কী যোগসূত্র শ্রীকামরাজ আরোপ 
করলেন? হয়ত তানি বলতে চাইলেন, 
ঘুটি-সমৃদ্ধ কংগ্রেসই একমাত্র সমাজ- 
-তন্বাদের প্রতিষ্ঠা দিতে সক্ষম। 
সমাজতন্তবাদ-বিরোধি্ণকে তবে কি 
কংগ্রেস এবার কংগ্রেস সভাপাঁতির কড়া 
রন্তব্য অনুসারে 'র্যাশনালাইজ' বা 


হয়েছে। ভূকম্পনে 
প্রাণহানি হয়েছে সতেরজনের। 'দল্লীর 
জম্মা মসাঁজদের কাছে একটি ? [তিনতলা 

বাঁড় ভূমিসাং হলে চোদ্দজন নিহত 
এবং একাত্রশজন আহত হন। পাহাড়- 
গঞ্জ, হারৎনগর এবং সদরবাজারেও 
তিনটি বাসগৃহ ধ্বসে পড়ে। নিহত 
হন তিনজন এবং আহত চারজন । 

স্বাধীনতা উৎসবে 
দিল্লীতে দমকল ও সেনাবাহিনীকে 
দৌড়-ঝাঁপ করতে হয়েছ। বলা বাহুল্য 
সৌদন এরা প্রাকৃতিক রোষেরই মোকা- 
বিলা করেছে। 

জাম্বয়া প্রজাতন্ত্রের আঁতাথ 

জাম্বিয়া প্রজাতন্ত্রের একট প্রাত 
নাধদল নূতন দিল্লীতে রাষ্ট্রপতি ডঃ 
রাধাকৃষণ ও প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইান্দরা 
গান্ধীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। প্রাত- 
নিধিদলের নেতৃত্ব করেন জাম্বয়ার উপ- 
রাষ্ট্রাঁত শ্রীরববেন সি কামাস্গা। 

ভারতের প্রতি সুহৃৎ মনোভ.বাপন্ন 
হীরুবেন সি কামাঙ্াকে রাষ্ট্রপাত 
শ্রীকেনেথ কাউন্ডা এ্যাফ্রো-এশীয় দেশ- 
গুলি পাঁরভ্রমণ করে দাক্ষণ রোডোঁশিয়ায় 

দ্বৈতাগে সংখ্যালঘু শাসন সম্পর্কে 
বিভন্ন রাতকে অবাহত করে তোলার 
জন্য প্রেরণ করেছেন। 

শ্রীকামাঙ্গার নেতৃত্বে জাম্বীয় প্রতি- 
'াধিদলের ভারত সফর উভয় রাষ্ট্রের 
মৈরীবন্ধনকে দূঢুতর ভূমিতে প্রাতাত্যিত 
করবে। শ্ীকামাঙ্গার চারদিনব্যাপী 
ভারত সফর উভয় দেশের মৈত্রী ও 
বিদ্বাসেরই পাঁরচায়ক। 








কাউন্সিলের হাতে। তাঁরা সবাই - 
'শান্তিপ্রাতিষ্ঠার জন্য ব্যগ্র। | 

কল্তু তা সত্বেও সোয়েকানেৰ 
সাধ্যমত মীমাংসায় বাধা দিয়ে যাচ্ছেন!" 
১৭ই আগস্ট- ইন্দোনেশীর স্বাধীনতা 
চ্কোয়ারে' দশ লক্ষ লোকের এক বিরাট 


করবেন না। এই বন্তুতাতেও তান 
মালয়েশিয়ার বিরদ্ধে বলেন। এ ছাড়া 


মালয়োশরা-ইন্দোনেশিয়া শান্তিচুন্ত স্বাক্ষর সোয়েকার্নোর বন্তৃতার করলে 


ইন্দোনেশিয়া 8 {গয়োছলেন, সেখানকার নেতাদের বলেন, দ্রাচ্ট্রপাতর এই বক্তৃতার প্রতি 
সঙ্গে কথাবাতণ বলার জন্য। কুয়া- কোনরূপ গুরুত্ব আরোপ করার প্রয়ো- 

আন্যষ্ঠাঁনকভাবে ইন্দোনোঁশয়া- লালামপুরে সাংবাঁদকদের কাছে তান জন নেই। 
. মালয়েশিয়া সংঘর্ষের অবসান ঘোষণা বলেন, উভয় দেশের মধ্যে সহযোগিতায় সোয়েকানেণ কর্তৃক প্রকাশ্যে এই 
করা হয়েছে। ১১ই আগস্ট জাকার্তায় ফলে উভয়েরই সমৃদ্ধি. বৃদ্ধি পাবে। সব মন্তব্য করার ফলে ইন্দোনেশিয়ায় 
ইন্দোনেশীয়. সরকারের পরবাষ্মী তান অত্যন্ত স্পষ্টভাবে বলেন, নির্বা- আজ এক অদ্ভুত পাঁরাস্থাতর উদ্ভব 


বিভাগের আঁফসে দুই দেশের প্রাত- চনের মধ্য দিয়ে সাক ও সারাওয়াকের হয়েছে। জনসাধারণের মধ্যে সোয়ে- ,. 


শনাধ শান্তি চুক্তিতে স্বাক্ষর করেন। জনসাধারণ যে মত প্রকাশ করবে তাঁরা কার্নের প্রভাব এখনও যথেষ্ট আছে। 

. ২. ইন্দোনোশয়ার পক্ষে পররাষ্ট্রমন্ত্রী ডঃ তা মেনে নেবেন। . তাছাড়া শত 'নর্যাতন সত্তেও কমিউ- 
_ আদম মালিক ও মালয়েশিয়ার- পক্ষে সাবা ও সারাওয়াকের প্রশ্ন নিয়েই ' নিস্টরা একেবারে নিশ্চিহ্ন হয় নি! 
পররাষ্ট্রমন্ত্রী টুন আবদুল র্লেজ্জাক গোলমাল ছল সবচেয়ে বৌশ। এর তারা সোয়েকার্মোর বন্তৃতার ফলে 
চুক্তিপত্রে স্বাক্ষর দেন। স্বাক্ষরের সময় পূর্বে যখন রাষ্ট্রসঙ্ঘের তত্বাবধানে এ উৎসাহ পেয়েছে। ১৯শে আগস্ট 
ইন্দোনেশীয় সরকারের প্রোসডিয়ামের দুশট অণ্চলে নির্বাচন হয়, তখন বান্দুংএ সোয়েকার্নোর সমর্থনে এক 
চেরারম্যান জেনারেল সুহার্তো এবং ইন্দোনোশয়া এই 'নর্বাচনের ফল মেনে দল ছাত্র বিক্ষোভ প্রদর্শন করে। তারা 

, অন্যান্য পদস্থ ব্যান্তরা উপস্থিত নিতে অস্বীকার করোছল। অবশ্যই বান্দুং বিশ্ববিদ্যালয় ও সোয়েকার্নো 

", ঁছলেন। টুন আবদুল. রেজ্জাক এই বিনর্বাচনের ফল মালয়োশয়ার পক্ষে বিরোধী ছান্রসঙ্ঘ কাসি'র দপ্তর আক্লমণ 
উপলক্ষে রাষ্ট্রপাত সোয়েকার্নের গিয়োছল। এবারও মনে হচ্ছে, নির্বা- করে। এর ফলে সোয়েকার্নোশবরোধা, 
সঙ্গেও সৌজন্য-সাক্ষাৎ করেন। চন হলে তার ফল মালয়েশিয়ার ৬জন ছাত্র নিহত হয়। এর পর 
শান্তি চুক্তিতে বলা হয়েছে, দুই অনুকূলেই যাবে। তরু ইন্দোনোশয়া স্বাভাবক ভাবেই সোয়েকানণো- 
দেশের মধ্যে সংঘর্ষের অবসান হল। এই . বিষয়ে সম্মাত জানিয়েছে। ববিব্বোধী ছান্ররাও এগিয়ে আসে, এবং. 

উভয় দেশের মধ্যে অবিলম্বে কূুটনৌতক: শাঁন্তপ্রাতষ্ঠার একান্তক আগ্রহেই দুই দলের মধ্যে প্রবল সঙ্ঘর্ষ সুর 
সম্পর্ক স্থাপন করা হবে। আর, সাবা ইন্দোনোশয়ার নতুন নেতারা এই পথে হয়। এই সঙ্ঘর্ষ বর্তমানে কেবল আর, 

ও সারাওয়াকের ব্যাপারে সিদ্ধান্ত গ্রহণ অগ্রসর হয়েছেন। ছাত্রদের মধ্যে আবদ্ধ নেই। সোয়েকার্নো। 

রা এই দুইটি অগুলে সাধারণ ‘মালয়েশিয়া ধংস’ আঁভযানের সমর্থক ও সোয়েকার্নোবরোধী জন! 

1 নির্বাচনের ধ্যমে স্থির করা হবে, এরা নায়ক -বান্ট্রপাতি সোয়েকার্নে মালয়ে- সাধারণের মধ্যে পশ্চিম ও মধ্য জাভান্ব 


রে চা থাকবে, না শিয়ার সঙ্গে এভাবে আপোষ-মীমাংসা ববাভন্ন অগ্লে এই সঙ্ঘর্ষ ছাঁড়য়ে শ 


পৃথক ও স্বাধীননহবে। . পছন্দ না করলেও, তাঁর পক্ষে আজ এই পড়েছে। সৈন্যদলকেও এ ব্যাপারে 
এইভাবে প্রাতবেশী, দুই দেশের অবস্থা মেনে না নিয়েও উপায় নেই। হস্তক্ষেপ করতে হয়েছে। আশঙ্কা, 

মধ্যে তিন বংসরব্যাপী সণ্ঘর্ষ শেষ কারণ, সোয়েকার্নোর প্রকৃত ক্ষমতা হচ্ছে, ইন্দোনোশয়ার অন্যন্ও গোল" 

হ'ল। দুই দেশের নেতারাই সৌহার্৭- বলতে আজ আর কিছুই নেই। সকল যোগের বিস্তার হবে। 

সম্পর্ক গড়ে তোলার জন্য বিশেষভাবে ক্ষমতা এখন জেনারেল সূহার্তো ও al Ll lS al Les lo 

আগ্রহী । শান্তি চান্ত স্বাক্ষরের পূর্বে তাঁর মাল্ব্রমন্ডলাী এবং দেশের সর্বোচ্চ অধিনায়ক মেজর জেনারেল 

ডঃ আদম মালিক কুয়ালালামপুরে আইনসভা পল লি অব ইসা ভাট 
| ৭১৯ 


৫ 


পার বিরুদ্ধে এই আঁভযোগ করেন 
ধানীতে 


যে,তারা আগামী মাসে রাজ 
গৃহযুদ্ধ সুরু করার ষড়যন্ত্র করোছল। 
জাকার্তায় 'বাভল্ন রাজনৈতিক 
দলের নেতারা সোয়েকারন্নোর বিরুদ্ধে 
আঁভযোগ করেছেন যে, তিনি গৃহযুদ্ধে 
উস্কানি দিচ্ছেন। বান্দুং-এ এক দল 
সোয়েকানেণকে 


অবস্থা দেখে মনে হচ্ছে, ইন্দো- 
নোঁশয়ার গোলমাল এখনও মেটে নি।. 


গৃহযুদ্ধের বিপর্যয়ের পথে এগিয়ে 


চলেছে ইন্দোনেশিয়া 
নাম্ট্রসজ্ঘ £ 


১৩ই আগস্ট রাম্ট্রসত্ঘের উপ 
নিবেশবাদ সংক্রান্ত বিশেষ কাটতে 


বক্তৃতা করার সময় সোঁভয়েট প্রতিনাধ . 


পোভেল সাপভ বৃটেনের বিরুদ্ধে 
ভারত মহাসাগরে ঘাঁটি 
চ্থাপনের আঁভযোগ করেছেন। 

- বৃটেন ভারত মহাসাগরে মউারটাস 


| ও সিচেলস দ্বীপপুঞ্জে সামারক ঘাঁটি 


স্থাপন করেছে। মাঁকনি 


যুক্তরাষ্ট্রের 
| যোগসাজসে বৃটেন এই ঘাঁটগ্ল রক্ষা 


, ইয়েছে। 


এই সব ঘাঁটিতে পরমাণু 

রন রয়েছে। তাছাড়া 
ক্ষেপণাস্ত্র নিক্ষেপের ব্যবস্থাও করা 
সাপভ আঁভযোগ করেন, 
এঁশয়া ও আফ্রিকার বিরুদ্ধে ব্যবহারের 


করছে। 


. জন্য বৃটেন এই সামরিক ঘাঁটগল 


ক 


রেখেছে। এই কারণেই মডীরটাস ও 
সিচেল্‌সের স্বাধীনতা বৃটেন স্বীকার 
করছে না। 

দাক্ষণ আতলান্তকেও বৃটেন 
স্শ্ট হেলেনা দ্বীপে সামদ্িক ঘাঁটি 
দ্য্াপন করেছে। অস্ট্রেলয়াও ঘোষণা 
ধরেছে, নিউগনি ও পাপুয়ায় সাম- 
রক ঘাঁটি স্থাপন করা হবে। 

" আবিলম্বে এই সব সামরিক ঘাঁটির 
বিলোপ প্রয়োজন। কারণ, এই ঘাঁট- - 
গাল থাকার জন্য উপনিবেশবাদের 
অবসান ঘটছে না, অপর দেশের 
্ঘাধীনতা বিপন্ন হচ্ছে, এবং বিশ্বের 
শান্তি ও নিরাপত্তা 'বাঘ্মিত হচ্ছে। 


“পা: তাই সাপভ উপানবেশবাদ সংক্রান্ত 


ফাঁমাটর সম্মুখে চার দফা প্রস্তাব 
রেখেছেন £ (১) সকল বিদেশী সৈন্যের 
অপসারণ করতে হবে; (২) সর্বপ্রকার 
ঈামারক ঘাঁটির বিলোপ ঘটাতে হবে; 
(৩) এক মানুষ, এক ভোট--এই 


স্ন্ত।।হক বসত । 


নাঁততে সব কট উপাঁনবেশে আঁব- 
লম্বে নির্বাচনের ব্যবস্থা করতে হবে; 
এবং (৪8) কোন দেশের অখন্ডত্ব ও 
স্বাধীনতা নম্ট হতে পারে, এমন কোন 


কাজ করা চলবে না। 
এীশয়া ও আ'ফ্রকার অন্যান্য 
গ্রাতানাঁধরা সাপভের. বন্তব্যের প্রাত 


- চাঁনা কমিউনিস্ট পার্টির কৈল্দরায়- 
কমিটির বারো দিন ব্যাপী ' পূর্ণাগ: 
অধিবেশন বা গ্লেনাঘি সেশন '৯৩ই; 
. আগস্ট থেকে পিকিং-এ স্যর হয়েছে।, 
মাসের পর. 
এই প্রথম কামাটর পূর্ণাঙ্গ আধিবেশন' 

হ'ল। পার্টির চেয়ারম্যান মাও-সে-তুং: 


১৯৬২ সালের সেপ্টেম্বর 


কাঁমাটর রিপোর্টে পারষ্কার বলা হয়, 
সোভিয়েট ইউনিয়নের সঙ্গে 'এক যোগে 
কাজ করা অসম্ভব’। সোঁভিয়েট ইউ- 
লোননের প্রাত বিশ্বাসঘাতকতা 
করেছেন। . তাঁরা আবার প:াঁজবাদকে 
ফিরিয়ে আনার জন্য চেষ্টা করছেন। 
ভিয়েতনামের ব্যাপারে সোভিয়েট 
নীতির তীব্র সমালোচনা করে বলা হয়, 
সোভিয়েট নেতারা দমদখো নীতি 


দীর্ঘ চার বৎসর পর চীনা কমিউ- 
সিস্ট পার্টির নেতৃত্বের পূর্ণাঙ্গ বৈঠকে 
সোভিয়েট ইউনিয়ন সম্পর্কে এই 


বৃটেন £ 


জুলফিকার আলি ভুট্টো মুখ খুলেছেন। 


১৩ 


ছাত্রদের এক সভায় তিনি তাঁর ক্ষোভ 
শরুছ,টা প্রকাশ করেছেন। . ৯ 

সপ্তাহখানেক পূর্বে "ভুট্টো লণ্ডনে 
এসেছেন। পাক ছাত্র ফেডারেশনের 
আহবানে ছাত্রদের এক সভায় . ১৪ই 
আগস্ট ভুট্টো বন্তৃতা করেন।. | 

ভুট্টোর বন্তব্য, পাকিদ্তান৭ সরকার 


রী বৃটেন ও মার্কন যত, 


রাষ্ট্রের কৃ ত্বাধীন। এদের “নদেশমর্ত 


"পাকিস্তানকে কাজ করতে হয়! 


- এ এত hae 


পাকিস্তানের স্বাধীনতা বলে কিছু .. 


নেই। তিনি, হুমকী দিয়েছেন, - 
প্রয়োজন হলে এ ব্যাপারে ভবিষ্যতে 


[তান অনেক তথ্য ফাঁস করবেন। ॥ 


পাঁকস্তান চীনের সঙ্গে যতই! 
দোস্ত করুক, শেষ পর্যন্ত যে সে. 


| বৃটেন বিশেষ করে মাকিন যাত্তরাষ্টর 


নির্দেশে পাঁরচালিত হয়, এ কথা, 
নতুন নয়। তবে পাকিস্তানী পররাষ্ট্র 
নীতির অন্যতম নিয়ামক ভুট্টো স্বয়ং, 
চাকার যাবার পর গায়েত্র জ্বালায় এ' 
কথা বলে ফেললেন, এ ‘নিশ্চয়ই 
উল্লেখযোগ্য৷ | 

কমনওয়েলথের বিরুদ্ধে * ভুট্টো 
অনেক কড়া কথা বলেছেন। তাঁর মতে, 
কমনওয়েলথ একটি প্রহসন মাত্র! 
বৃটেন কমনওয়েলথের মধ্য দিয়ে এক 
সদস্যের ' বিরুদ্ধে অপর সদস্যকে 


রাজনৈতিক পর্যবেক্ষকদের ধারণা, 


এর এই বন্তৃতা আয়দব-পরজাদ! 


নেতৃত্বের প্রত পরোক্ষ চ্যালেঞ্জ-্বরূপ ৷ 
খাস পাকিস্তানে এই মন্তব্যের কি 
প্রতিক্রিয়া হয়, ভুট্টো তা সাগ্রহে লক্ষ্য, 
করবেন। তবে ভুট্টোর পক্ষে আবার 


«. খ্যব সহজ হবে বলে মনে হয় না। 


এই বন্তৃতায় ভুট্টো তাঁর স্বভাব- 
ধসদ্ঘ ভঙ্গীতে . ভারতের বিরদ্ধে 
গবষোগ্গার করেছেন। কাশ্মীর প্রসঙ্গ 
তুলে তিনি ভারতের সমালোচনা করেন, 
এবং বলেন, ভারতকে অবশ্যই কাশ্মীর 
ছাড়তে হবে। 





গত ২৩শে জুলাই-এর সংবাদপমে 
একদল বৃটিশ ডান্তারের একটি. আশ্চর্য 
কাজের বিবরণ হয়তো আপনাদের 
চোখে পড়েছে। আশি 'মানট ধরে 
মৃত একজন রোগীকে পুনরায় তাঁরা 
দান করেছেন। ৩৯ বৎসর 
ঘয়সের এই রোগীকে বুকের যন্ত্রণায় 
যাওয়া হয় এবং কয়েক মিনিট পরেই 
তাঁর হূতাপণ্ডের স্পন্দন যায় থেমে! 
ডান্তারেরা তখন “পেসমেকার” নামে 
একাঁট যন্ত্রের সাহায্যে চামড়ার ওপর 
.থেকে বন্ধ হংপিণ্ডে খুব ঘন ঘন 
'বৈদ্যাতিক শক্‌ দিতে থাকেন। আঁশ 
দমানট পরে হৃতীপিশ্ডটা চলতে সুরু 
করে আবার। 
কাজটা খুবই আশ্চর্যের, কিন্তু 
বাঙালীর কাছে নতুন নতুন নয়। চার-পাঁচ 
বছর আগে খোদ কলকাতাতেই বিজ্ঞান 
কলেজে অনুরূপ একাঁট ঘটনার কথা 
তো Se রা 
. বৃত্ত বিভাগের ভূতপূর্ব প্রধান ডঃ বি 
বি সরকার গবেষণার কাজে এ বিভাগে 
এসে হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়েন। 
হৃতপিশ্ডের স্পন্দন নেমে আসতে 
থাকে দুত। তিনি জ্ঞান হারান। 
‘সৌভাগ্যের কথা, বিভাগের গবেষণাগারে 
গবেষণার জন্য আনীত “পেসমেকার” 
যন্ত্রটি তখন প্রস্তুত ছিল। সঙ্গে 
সঙ্গে সোটকে ব্যবহার করা হয়। 
কিছুক্ষণের মধ্যেই ডঃ সরকারের 
হংপিণ্ড আবার তার স্বভাবক 


হৃংপণ্ডের এই  পুনজাঁবন- 
লাভের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাট কি সেট 
সংক্ষেপ আলোচনার জন্যেই এই 
"প্রবন্ধের অবতারণা । মনে রাখা দরকার 
যে শুধু মানুষেরই নয়, মনুষ্যেতর 
প্রাণীর হৃতপিন্ডেরও আবার বে'চে- 
ওঠার এই ক্ষমতাঁট আছে। বস্তুত, 
যে-জ্ঞানের পাঁরপ্রোক্ষিতে কলকাতা বা 
লণ্ডনের ডান্তারেরা হৃতপন্ডকে ওভাবে 
সচল রাখ'র কথা ভাবতে পেরোছলেন 
জ্ঞান প্রাণীর ওপরে 
তি॥ 


আর এ পরীক্ষা করা এমন কিছু 
কাঁঠিন নয়। একাঁট নিজস্ব অভিজ্ঞতার 
গল্প বাল আমি এবং আমার দুজন - 
সহ একবার স্নাতকোত্তর 


একটি ট্রেতে করে শুইয়ে দেওয়া হল, 
তার পাগালকে সংয্ন্ত করা হল 
ইলেকদ্রোকার্ডয়োগ্রাফ নামে একটি 
যল্তের সঙ্গে হ্‌ৎস্পন্দন মাপবার 
উদ্দেশ্যে, এবং দেহতাপ কমানোর জন্যে 
তার বুকে পেটে চাঁপয়ে. দেওয়া হল 
বরফ ভার্ত আইসব্যাগ। 
দেখা গেল, যত তার দেহতাপ নেমে, 
যাচ্ছে ততই কমে যাচ্ছে হৃৎস্পন্দন। 
কমতে কমতে দেহতাপ যখন ১৮০ সেঃ, 
তখন হৃংাপণ্ডাট একেবারেই থেমে 
গেল। এ অবস্থায় ইন্দুর্টাকে আমরা 
রেখে দিলাম কয়েক মিনিট । তারপর 
একটি বৈদ্যাতিক বালবের সাহায্যে 
অল্প পরেই তার হৃংস্পন্দন ফিরে 
এল। ইস্দুরাঁটি বেচে গেল এবং 
বেচে থকল ঠিক আগের মতই। 
মানুষ এবং ইদুর উভয়েই চালিত 
কথায় উষ্ণ রন্তের প্রাণী। ব্যাঙ, সাপ 
প্রভৃতি শীতল রক্তের প্রাণীর হং" 
পিণ্ড মানুষ বা ইন্দ্রের হৃত- 
িশ্ডের চেয়ে আরও মজবুত। তাদের 
পুুনজারবন লাভের ক্ষমতা আরও 


সংক্রান্ত নানারকম পরণক্ষা-নিরীক্ষার 
কাজে, যাতে হূতাঁপণ্ডকে অনেক ধকল 


| সইতে হয় তাতে, ব্যাঙের হূতাপশ্ডই 
পরীক্ষা 


ব্যবহৃত হয়। সেই সব পর 
সম্বন্ধে একাঁটি সংক্ষপ্ত আলোচনা 
আমাদের মূল আলোচনাকে সাহায্য 
করবে। 

ব্যাঙের টি প্রধানত 'তিনাঁট 
ভাগ! এ le ন ভেনোসাস্‌ 
(সংক্ষেপে সাইনাসু), দ্যাট আঁরক্‌ল্‌ 
বা অলিন্দ, ডি একাঁটি ভেনা্রকৃল 
বা িলয়। দক্ষিণ আলন্দের পেছনে 


৭৯2 


অবাঁস্থত তু্পশ্ডের আর একাঁট 
অংশের নাম বালবাস্‌ আর্টারওসাস 
-এর থেকে দুটি মহাধমনশ নির্গত 
হয়েছে। 
শশিরাপথে সাইনাস্‌ ভেনোসাসে এসে 
পড়ে, তারপরে যায় দাঁক্ষণ আঁলন্দে। 
বাম আলন্দ ফুসফুসে পাঁরজ্কৃত শুদ্ধ 
রন্তু গ্রহণ করে। তারপরে বাম ও 
দক্ষিণ আলন্দের রক্ত এসে পড়ে 
{লয়ে ৷. নিলয় বালবাস্‌ আরটারও- 
সাস্‌-এর মাধ্যমে সেই রক্ত মহাধমনী 
পথে সমস্ত শরীরে পাঠিয়ে দেয় এমন- 
ভাবে যতে বিশদ্ধ ব্বন্ত প্রধানত 
মস্তচ্কের দিকে প্রবাহিত হয়। 

হৃতাঁপশ্ডের স্পন্দনশলতা রক্তে 
বিভন্ন প্রকার লবণের একটি নির্দিষ্ট 
অনুপাতে উপস্থিতির ওপরে নিভর- 
শীল। জলে এই সব লবণগূল ঠিক 
ঠিক অনুপাতে 'মাঁশয়ে একটি দ্রবণ 
বা “সালউশান” তরি করলে রন্তের 
পাঁরবর্তে সেই দুবণ ব্যবহার করেও 
হৃতপিন্ডকে সচল রাখা সন্ভব হয়। 
{রঙগার নামে এক বিজ্ঞানীর নামে এই 
দ্রবণের নাম হয়েছে 'রিঙগারের দ্রবণ । 
কোন একাঁট 'শিরাপথে এই দ্রবণ যদি 
আঁবরাম 


প্রবাহে ব্যাঙের সাইনাস্‌। 


ভেনোসাসে প্রবেশ করান হতে থাকে 
এবং মহাধমনী দুটি কেটে দেওয়া হয় 
তবে হৃতাঁপশ্ডের সব কটি কক্ষ থেকেই 
সব ঘন্ত ধুয়ে গিয়ে ক্রমে কক্ষগৃলি 
সাদা হয়ে পড়ে। লক্ষণীয় যে, এখন 
িন্তু মহাধমনখগ্ীল কাটা থাকায় রন্ত 
আর ব্যাঙঁটর শরীরের অন্যান্য কোষে 
পৌঁছতে পারছে না। ফলে কিছু 
ক্ষণের মধ্যে ধীরে ধীরে সমস্ত ব্যাট 
মারা যেতে থাকে, যাঁদও তার হৃংাপণ্ড 
তখন পূর্ণ মান্রায় স্পন্দনশীল। 
দ্রবণ-প্রবাহ ঠিক রেখে হৃতীপিন্ড" 
টিকে শরীর থেকে কেটে আলাদা করে 
আনলেও তার স্পন্দন অক্ষুন্ন থাকে৷ 
এর থেকে নিশ্চয়ই এ কথাটিই স্পষ্ট 
হয় যে, হৃতাীপন্ডের মধ্যেই কোন এক 
জায়গার তার স্পন্দনের উৎস, তার 


- বাইরে শরীরের অন্য কোথাও নয়। 


এ-কথাও অবশ্য মনে হতে পারে 
যে. হৃৎস্পন্দন তাহলে ব্যাঙটির 


শরীরের দুষিত রক্ত (নাট .. 


স্প্রে 


সেখানেই এসে কাজ দেখাবে এটা খুব 
অদ্ভূত বলে মনে হয়। আসলে 
ব্যাপা্টা তা নয়। সাইনাস্‌ ও 
অলিন্দ দুটির মাঝখানে সুতো 'দয়ে 
খর শু একটা গি'ট দিন; সাইনাসের 


স্পন্দন ঠিক থাকবে, কিন্তু আলন্দ ও 


নিলয়ের স্পন্দন থেমে যাবে ততক্ষণাৎ। 
তার মানে সাইনাস্‌ থেকেই হৃৎ- 
জপন্দনের বিশেষ প্রেরণা জন্ম নিয়ে 
ছাড়িয়ে পড়ে সমস্ত হৃতাপন্ডে, বাইরের 
কোন অলৌকিক শান্তর থেকে তা আসে 


ঘন্তের নামও পেসমেকার রাখা হয়েছে। 
মানুষের হৃতপণ্ডে এই নিয়ামকের 
অবস্থান উধর্ব ও নিম্ন মহাশিরা পথে 
সমস্ত শরীরের দূষিত দন্ত যেখানে 
আরকি কন কং 
প্রবেশম্খে। আসলে কিছ; হৃতৎপেশী- 
কোষই ভ পরিবার্তত হয়ে 
এই 'িয়ামকের জন্ম দিয়েছে । নিয়ামক 
থেকে এক ধরণের প্রেরণা উদ্ভূত হয়ে 
আর এক HL -হৃংপেশাী- 
কোষের মধ্য দিয়ে প্রবাঁহত হয় এবং 
রয়ে পড়ে সমস্ত হৃতাপন্ডে। 
সাধারণ ফা সেই প্রেরণায় 


সঙ্কাচত ও - এক কথায় 
স্পন্দিত হতে থাকে। যে কোষগ্নল 


প্রেরণাকে বয়ে নিয়ে যায় নিয়ামক 
থেকে সমস্ত হৃতীপণ্ডে আঁবক্কর্তার 


শক্‌ দেওয়া যায় তাহলে হৃৎপেশী 


সেই শকেই স্পীন্দিত হতে থাকে। 
ইতিমধ্যে নিয়ামক বা “বান্ডিল” 


আবার সুস্থ হয়ে ওঠে; এবং হু 
ব্যাতরেকেই। বৈদ্যতিক শক্‌ এদের 
সুস্থ হওয়ার ব্যাপারে সম্ভবত কিছুটা 
সাহায্য করে। অবশ্য, এরা যে সুস্থ 
হয়ে উঠবেই এমন কোন কথা নেই। 
আর, এরা একেবারেই যাঁদ সুস্থ না 
হয়ে ওঠে, দায়িত্ব না যাঁদ গ্রহণ করতে 


*৯ 


“সায়েন্স টু 5 
নামক পত্রিকার আগস্ট সংখ্যায় (পণ ৯) 
একাঁট যল্তের সংবাদ হয়তো দেখে 
যন্ত্রটি 


এই যর তাকে রূপান্তারত করবে 
বিদযং-শান্ততে। এই বিদয-শান্তি 


তখন আবার ব্যবহৃত হবে হৃতাঁপণ্ডকে 
পুনরায় স্পন্দনের প্রেরণা যোগাতে ৷ 


অর্থাৎ হৃতাঁপন্ড একবার স্পন্দিত 


হলে আর একবার হবেই। এর আর 
শেষ হবে না। আঁবিক্কর্তারা য়- 
ছেন সাইজে ও ওজনে একে অর্ধেক 
করে ফেলা যাবে অদূর _ভাবষ্যতেই। 
তার মানে, প্রাকতিক নিয়ামক বা 
“্বাশ্ডিলে”র অসুস্থতা বেচে থাকার 
পক্ষে প্রতিবন্ধক নয় আর; কৃত্রিম 
নিয়ামক দিয়েই কাজ চলে যাবে 
ভালভাবে। 

তবে উপরোন্ত পরোগ'ঁদের ক্ষেত্রে 
কৃতিম নিয়ামকের এই ছোট সংস্করণাঁটর 
প্রয়োজন হয় নি। কারণ তাঁদের 
স্বাভাবিক নিয়ামক বা “বাশ্ডিল”-- 
যেই অসুস্থ হয়ে থাকুক না কেন, 
অসূস্থতা ছল সামায়ক। পরে তারা 


আবার নিজ দায়িত্ব গ্রহণ করেছে। মনে - | 


রাখা দরকার যে লণ্ডনের পুনজাঁীবত 
সম্পূর্ণ মারা যান ন! কেন না, তাঁর 
সমস্ত দেহকোষ মারা যায় {ন তখনও । 
সমস্ত কোষের মৃত্যু হলে তবেই একাঁট 
প্রাণী মারা গেছে বলা যায় জীব- 
বিজ্ঞানের, দৃম্টতে। আর, সে ঘকম 
বনা এখনও সদূরপরাহত। 

তবে জাববিজ্ঞানসম্মত সম্পূর্ণ 
মৃত্যু না হোক, সাদা চোখে একেই 


আমরা মৃত্যু বাঁল। এবং এই মৃত্যুর 


মান্য অক্ষম ছল, তখন এই 


আর, এ কাজ করতে গিয়ে বিজ্ঞান 
৭১ 


আর টিক 
গুলিনির্দেশ' 


প্রীতি অ কাত্িম- 


করছে। 


সামনে অনাতম প্রধান চ্যালেজ। জীব- 
বিজ্ঞানীরা ভাইরাস নামে এক ধরণের 
অত্যন্ত সরল প্রাণীর ওপরে পরণক্ষা 
চালাচ্ছেন যারা প্রতিকূল পাঁরবেশে 
জড়বং আচরণ করে অথচ পাঁরবেশ 


জীবন পরস্পর- 


বনের ভিত 





জাতীয়-জীবন সংগঠনে নিবেদিত প্রাণ 
স্বদেশ-প্রোমক মনীষা 
“যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণের 


যোগেন্দ গ্রস্থাবলী 
প্রথম ভাগে ইটনা, গ্যারিবল্ড 


যে 7 জলন্ত 
উদ্দীপনা, প্রাণপণ  প্রয়াস_আত্সুখ, 
এদ্ব্য-বিলাস উপেক্ষা-ত্যাগে সমূজ্জবল 


. বসমত প্রাইভেট লিমিটেড 
১৬৬, 'বপিনাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা-১২ 


IME, 
পর, 


৮, উদার উন্মুস্ত উজ্জবল। 


'সবর্ণলতা, জানে না সেখানে আলো না 
অন্ধকার, সে শুধ এই সংসারটাকেই 
জানছে। দেখছে আর জানছে। 

ভেবে অবাক হয় সুবর্ণ সুবালাকে 
যরাবর সবাই "গরীব, বলে এসেছে! 
এই সোঁদনও ভাসুর গিয়ে বললেন, 
'গারীবের সংসার বটে, তবে অমূল্যটা 
,পারশ্রমী আছে তো? খেটে পটে 
'সংসার করে। গোয়ালে গরু, পুকুরে 
, মাছ, বাগানে ফল তরকারি, গায়ে-গতরে 
খেটে সব বজায় রেখেছে। তাতেই 
চলে যায় এক রকম করে 

চলে যায় এক প্লকম করে? 


টানাটানর সংসার, তবু এই সংসার- 
খানির সম্রাজ্ঞী তো ওই সুবালা। 
এ সংসার পরিচালিত হচ্ছে সুবালার 


যথাসাধ্য খাটেন তান, কিন্তু সে 
খাটুনীর বেশির ভাগ ছেলে বোঁ নাত - 
নাতনশদের যত্ন পাচ বাবদ। 





আসাদুর্না দেবী” 


{ পু প্রকাশিতের পর ) 


ঠান্ডা দুধ ফুলেশ্বরী ব্যস্ত হয়ে 
বলেন, “ওমা কেন? জ্বালান*র ঘরে 
অত নারকেল পাতা, আমি একটা বাঁড় 
বসে রয়েছি, ঠাণ্ডা খাবে কেন? ঠান্ডা 
পা 

সুবালা 'াব্যি উত্তর দেয়, 'শ্লেন্মা 
বৃদ্ধি হয় না হাতী বৃদ্ধি হয়! ও 
কেবল আপনার নাতি-নাতনীদের 
সোহাগ করা৷ 

ফুলেশবরী রেগে উঠে যাচ্ছেতাই 
করেন না, হেসে উঠে বলেন, ‘তো তাই! 
তোমার নাঁতি-পুতিকেও তুমি করবে 
সোহাগ! 

আমার বয়ে গেছে_* 

হুঃ দেখবো! 

সংবালা স্বচ্ছন্দ গলায় বলে, 
“দেখবেন তো সেই স্বর্গে বসে, কী 
দেখলেন, তা নিয়ে কে তর্ক করতে 
যাবে? 

রাগারাগি নয়, কড়া কথা নয়, সহজ 
হাস্য পারহাস! আশ্চর্য! সুবালার 
কী সাহস! সুবর্ণ লতা তো 'ুঃসাহসের' 
জন্য খ্যাত, কিন্তু এ সাহসের সঙ্গে 
তুলনা হয়ঃ সুবর্ণলতার দ:ঃসাহস 
হচ্ছে তিন্ততার শেষ সীমানায় পেশছে 
তীব্রতায় পড়া। 

আর সুবালার ঃ 


সুবালার সাহস আদারণীর সাহস, 


বিজায়নর সাহস, প্রশ্রয়ের সাহস। 
সুবালার শাশুড়ী সুবালার কাছে 
আত্মসমর্পণ করে বসে আছে, কারণ 


৭১৯৬ 


বৌমার বিবেচনা ভালো।' 

এ কথা স্বীকার করা মানেই "তা 
তাকে অর্ঘ্য দেওয়া । 

সুবালার সংসার স.বালাকে সে 
অর্ঘ্য দিয়েছে। কারণ শুধু ফুলেশ্বরাই 
নয়, ফুলেশ্বরীর ছেলেও সেই সমার্পত- 
প্রাণ। ফুলেশ্বরীর ছেলে খাটো ধাত 
পরে, খাল পায়ে মাঠে ঘাটে ঘুরে 
বেড়ায়, কাঁধে করে ধামা বয়ে আনে, 
আর কথায় কথায় বলে, 'অতসব বুঝি 
না বাপু মুখ্য চাষা বৈ তো নই? 

তব্‌ সে ‘শহুরে চাষার মত ভাবে 
না মেয়েমানুষকে শাসনে না রাখলেই 
সে মাথায় ওঠে। মেয়েমানুষের জায়গা 


কিন্তু স্ববর্ণলতা তার এতখান 
বয়সে যা দেখেছে, তা হচ্ছে এই-- 
‘তোমার বৃদ্ধি আছে, স্বীকার করবো 
এ কথা? হঞ। গায়ের জোরে 
প্রাতপন্ন করে ছাড়বো না তুমি নিবোধ, 


' তুমি মৃখ্য!...তোমার বিবেচনা আছে, 


মানবো এ কথা? বরং ভূল পথে গিয়ে 
লোকসান খাবো, তব তোমার কথা 
শুনবো না।.....তোমার ইচ্ছানুসারে 
গলায় দিতে দাঁড় নেই 


যথেচ্ছ অবজ্ঞা করো তাদের, 

পৌরষের প্রশংসাপত্র পাবে। নিষ্ঠুর 

'হতে পারলে কথাই নেই। ভাইরা 

OU 
| 


মা-বাবার সংসারে এটা ছিল না। 


একটা তীব্র জবালা, মানে বুঝতে 
পারত না! হয়তো এখনো সাঠিক 


এক সময় বশ্যতা স্বীকার করে, সুবর্ণ - 
ঘাঁদ স্ুবর্ণলতা কৃপণ হতো, যাঁদ 
সংকীর্ণীচত্ত হতো, যাঁদ স্বার্থপর 
হতো, যাঁদ স্বামীর কাছে মধ্দময়ী এবং 
অন্যের সম্পর্কে মুখরা হতো, হতে 


জাপ্তাহিক বসমতন 


মা। 
স্তীর প্রত অমূল্যর যে মনোভাব, 
তাকে বলা যায় সম্ভ্রম ভাব। 


এ কথাটা শুনলে দাঁজপাড়ার গলি . 


হয়তো হাসতে ফেটে পড়বে। বলবে 

আহা তাই তো, জগতে ভন্তি সম্দ্রমের 
জার i গুরু গোঁসাই: 
তুচ্ছ করে, . পাদ্য অর্ঘ্য দাও গিন্নীকে ॥ 

বলবে, নিশ্চিত এই কথাই বলবে। 

কারণ দার্জপাড়ার সেই গাঁল 
‘সম্ভ্রম’ কথাটার অর্থ জানে না। কারণ 
নিজেকে কোনোঁদন সম্ভ্রম করে ন 
সে। 


এ সংসার “সম্ভ্রম” শব্দটার অর্থ 


সবাইকে বলে। সুবর্ণকে বলে, “কী 
জালা, মাত্তর ওই কণ্টা মাড় খাবে 
তুমি? ওই আধ-ছটাকী বাটিতে? 
ভাইপো-ভাইঝকে বলে, “কী 


যে? 
শাশুড়াঁকে বলে, কাঁ জৰবালা, 
আবার আপনি এখন কাঁথা 
পেড়ে বসলেন? খাওয়া-দাওয়া হবে 


না?’ 
বরকে বলে, ‘কী জবালা! তোমার 
জ্বালায় জলে পুড়ে মরলাম যে! এই 
অমূল্যর বের্োনো অবশ্য বন্ধ 
হতো না তাতে, হাসতে হাসতে বলে 


বেত, ‘তা আমার জবালায় জব্লবে না 


নানা সুবর্ণ এত নঈচ নয়। 
সুবর্ণ এদের সুখ দেখে সুখী? তবু 
বুকের মধ্যে কোথায় যেন চিনচিন করে 
ওঠে। 

আবার আহমাদও হয়। সুবালা 
যখন তার বাউণ্ডুলে দ্যাওরটাকে বলে 
ওঠে, ‘কী জবালা এই এতখানি বেলায় 
এলে তুমি? ভাত যে পান্তো হয়ে 
উঠলো ” 


আর আম্বকাও ওর সূদ্রটা নকল 
- ৭১৭ 


রর হিস শী ভা? 


ভাত 
পান্তো হয়ে উঠলো বলে দুঃখ? ঘরে 
ভাত থাকলে তবে তো সে পান্তো হবার 
অবকাশ পাবে? 

তখন ভার একটা আহ্নাদে মনটা 
খুশি খুশি হয়ে ওঠে সংবর্ণর। 

অথচ এতেও ঈর্ধার কারণ ছিল। 

দ্যাওর-ভাজের মধ্যে যে অনাবিল 
প্রীতির সম্বন্ধ, সেটাই বা কবে দেখলো 
সুবর্ণ? দেবররা ভ্রাতৃজায়াদের 
‘ব্যাখ্যান’ করবে, এটাই তো মুক্তকেশণর 
বাঁড়র নীতি। তারা ব্যঙ্গ করবে, 
হুল ফোটাবে, 'নিন্দে করবে, এই তো 
িয়ম। কে জানে এ নিয়ম শুধুই 


মুক্তকেশীর বাড়ির, না আরো অনেক 


অনেক বাঁড়র। 
কিন্তু এদের বাঁড়তে_- 
সুবালার বাড়তে অন্য নিয়ম? 
তাই না অন্যত্বন। 
এই অন্যভুবনে অন্বকা তার 
বৌদির কথায় বলে ওঠে, 'নাও কোথায় 
তোমার পান্তো-্টান্তো আছে বার করো 
দোঁখ, পেটকে শান্তো কাঁর। খাণ্ডব- 
দাহন হচ্ছে সেখানে 
বসে পড়ে নিজেই পঁপড় পেতে। 
সুবালা পরম যত্তে ভাত বেড়ে 
দিয়ে বলে, ‘ভারী তো 'ছারর রান্না, 
ভাতটা গরম থাকতে খেলে তবু 
অথচ এ ছাড়া আর কিছ: হয়ও 


ঘর নিকোতে হয়, এরর অবাঁধ 
আলাদা গরম ভাতের তাঁদ্বর য়ে বসে 
থাকলে সময়ে কুলোয় না। 





পৌর নোহুনদাস একো 
২৩৩,ওল্ড চীনা বাজার সী 


কলিকাত-১ 
হ্োল:৯২-৬৫৮০ 





'.. শব সময় জেল জেল করো না? 
"আহা! নচেৎ . 


অম্বিকা- “বলে, ছবির. মানে? 
মেজবোঁদি, আপনার কি আপনার 
নদের রান্না বাচ্ছরী লাগে? ' 
সুবর্ণর  হঠাং. খুব ভালো 
কোনো কথা জোগায় না, তাই তাড়া- 
তাঁড় বলে ওঠে, ‘কাঁ যে বলেন! 
সামার তো অমৃত মনে হয়! 
| হু দেখুন! আমও তো তাই 
বাল, অমৃততুল্য আহা! যখন জেলের 
লপাঁস খেয়ে দন কাটবে, তখন আপনার 
ননাদনীর হাতের এই মৌরলা মাছের 
উঠবে | 
" 'ামো তো! সুবালা বকে ওঠে, 
'সইয়ে রাখাছ? 


মাবেন।' 
সুবালা-.বোঝে সব, তবু বলে, 
‘বাল তুমি কি চোর ডাকাত, না খুনে 
গুণ্ডা যে, জেলে যাবে? | 
তার থেকে কিছু কমও নয়? 


আঁম্বকা কড়াই ডাল মাখা’ ভাতা. 


শপ শপ করে মুখে তুলতে 
- ঘলে; ‘বরং বেশি! ভূমিকে “আমার 
[জিনিস বলা তো গঢণ্ডামীর আঁধক। 

সুবালা বলে, ‘এই হলো. 
মেজবৌ তুই শোন বসে বসে। তোর 
মনের মতন প্রসতগা। আম বরং 
. ততক্ষণ ওই রাবণের গুষ্ঠির জলপানি- 
গুলো গোছাই !” - 
"_, স্বর্ণ আহত - গলায় বলে, "ওকি 
মেজ ঠাকুরাঝ নিজের ছেলেদের ওই 
সব বলতে আছে? - 

স্বালা হেসে হেসে বলে, ‘সত্য 
কথা বলতে দোষ কি? রাবণের গুষ্টি 

রঃ এক মনে নিয়েছি, 
“ গোণাগুণীত কার নি। জ্ঞানচক্ষ; 
উন্মীলন হতে দেখ আধ কুঁড়র 
দ্ধাছাকাছ j 


- উঠে চলে যায়। 


অতি বানর তার উৰা 


আর সুবর্ণ বসে.বলে স্বস্তি থাকে 
একট; । বেটাছেলে একা বসে খাচ্ছে 
(এটা তো আর হতে পারে না। 

সুবালা চলে যায়, আম্বকা সুবর্ণর 
দিকে তাকিয়ে বলে, « ‘এই একটি মাঁহলা, 


হ্যাঁ। প্রবোধের সন্দেহকে অমূলক 
করে এইভাবেই একটা অপর পুরুষে 
বিমোহিত হচ্ছে সুবর্ণ । 
. রোদে পোড়া ঘুক্ষ কালো শার্গ 


পা 


সর! 
বন্যা! 


- ভগবান এক মনে 


-ল্লাপ্তাহির্ক বসত ডি 


একটা ছেলে, তবু রি দেখলে . 
স্বর্ণর মনটা আহনাদে ভরে ওঠে। 
তাকে অনেক উণ্চ স্তরের মানুষ মনে 
হয়। . মনে হয় কী জ্দর।- 
প্রশস্ত গাইতে ইচ্ছে করে তার। 
অম্বিকা বলে, 'সেরেছে। পাঁলশে 


,ধরে নিয়ে যাবে আপনাকে!” 


একদিন হঠাৎ বলে বসলো, “আচ্ছা 


শুনোছ তো আপনার ন’ বছর বয়সে 


হয়েছিল, আর মনে করবেন না 
কিছু দাদার শ্বশুরবাড়াটই যখন 
আপনার *বশুরবাঁড়, এত সুন্দর করে 
কথা বলতে শিখলেন' কেমন করে বলুন 


“লাগে । যেমন পেতলকেও অনেক সময় 
সোনা সোনা. লাগে! . 

আম্বিকা বলে, “আপনার মত 
“পেতল যাঁদ আমাদের এই সোনার 


. বাংলার ঘরে ঘরে থাকতো, দেশ উদ্ধার 


হয়ে যেত, বুঝলেন উদ্ধার হয়ে যেত । 
দেশ উদ্ধার! 
ব্যস এই খাতে এসে পড়ে আবেগের 


সবর্ণর চোখে এসে যায় জল, 


মুখে ফুটে ওঠে দীপ্তি। 


সুবর্ণ খটিয়ে খুটিয়ে জিগ্যেস 
করতে বসে স্বদেশী ছেলেদের কথা । 
কী তাদের কার্যকলাপ, কাঁ তাদের 
পদ্ধাত, কী বা তাদের সাফল্য। 

হাসে। 

গলা নামিয়ে বলে, এই মেজ- 
বৌদি, টিকাটাক পুলিশের মত অত 
জেরা করবেন না, সব কথার উত্তর 


দেওয়া সম্ভব নয়। দেয়ালেরও কান 
আছে! - 
সুবর্ণ লক্জিত হয়। 


বলে, ‘বড্ড ইচ্ছে করে সব জান & 


‘তার মানে আপনি অনুভব করেন 
জিনিসটা ৷ আম্বকা বলে, “বুঝতে 
পারেন পরাধীনতার গ্লাঁন কি! সেটাই 
আশ্চর্য করে আমাকে! 

সুবর্ণ উদ্দীপ্ত হয়, বলে, 'আশ্চর্যর 
কি আছে? পরাধীনতার যল্্ণা আমরা 
মেয়েমান্ষরা তো আরো বুঝবো! 
আমরা যে চাকরেরও দাসী? 

রাণী হতে হবে” আম্বকা জোর 


" *দয়ে বলে, মেয়েদেরও এসে হাত 


মেলাতে হবে? 
* নেবেন? নেবেন আপনারা?’ 
সুবর্ণ আরো উদ্দীপ্ত হয়, মেঘে" 


৭৯৪ 


" কাজে? 


মানুষকে নিতে রাজী, আছে 
আপনাদের দলে? 


কয়ে টিকিট কেটে দলে নেওয়া তো নয়, 


মেজবৌঁদ, যে আসতে পারবে সে 
এসেই যাবে। বান্টি যখন পড়ে; 
হাজার হাজার গাছের একটা পাতাও 
শুকনো থাকে না, কিন্তু পাতা ধরে 
ধরে ভেজাতে গেলে ?...দেশ জাগবে; 
মেয়েদের মধ্যে আসবে সেই প্রবল 
প্রেরণা, আপনিই দলে এসে পড়বে & 
করছে বৈ কি, অনেক মেয়েই দেশের 





জানতাম! 
হাত পা বাঁধা তা জান! 
আম্বকা ব্যাথত দাষ্টতে তাকায় 
তারপর সহসাই হেসে উঠে বলে! 
‘আপনাকে দলে নিই আর '. আমাদের: 


মেজদা পুলিশ লেলিয়ে দিয়ে আমাদের ' 
জন্যে ফাঁসর ব্যবস্থা করূন। ' ওনাকে 
তো দেখেই ভয় করছিল! রি 
ই ls 
বলে, ‘কেন? খুব তো 
সপদ্রদষ !' 
RIE 
আঁম্বকা বলে, ‘বাইরে ভেতর এক, এ. 
আর ক'জনের হয়? আমাদের সত্যে 


একটা ছেলে আছে তাকে দেখলে মনে" 


হবে, দাঁড়কাক, কিন্তু তার ভিতরটা 
চাঁদের মত শাদা সুন্দর ৮ 


স্বর্ণ খপ্‌ করে বলে বসে, আচ্ছা; 


আমাকে দেখলে আপনার কণ মনে হয় 
বাইরে 1ভত দু রকম ৮ 

অম্বিকা মাথা নিচ করে বলে, 
‘আপনার মত মেয়ে আমি আর দেখি নি- 
মেজবৌদ। শুধু এই ভেবে দুঃখ 
হয়, আমাদের দেশের কত সম্পদের 
অপচয় হচ্ছে সর্বদা! 
দেশের কাজে আসতে পারতেন 

সুবর্ণ অভিমানে ফেটে পড়া মুখে 


৮ 


আপনি যাঁদ 
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মেয়েদের কাছেই. একদিন মাথা 
‘ট করতে. হবে তোমাদের ।....... 
বলতে হবে, 'এতাঁদন যা করেছি. অন্যায় 
করোছ। সত্যই: তোমরা শল্তিরাপিণী। 


আপনর কথা. বেদবাক্য, হোক! দেশ 


যাঁদ রুখে উঠতে পারতো. মেয়ে, বলে 
মো 

সুবর্ণ আরো ব্যগ্রভারে কী বলতে 

, অমূল্য এসে হাঁজর হয়। 
বলে, এই. হয়েছে তো? জুটেছেন 
দুটি পগলে! 

সবর্ণর তো এখানে এসে খুব বাড় 
,  বেড়েছে। অমূল্যর সঙ্গে মুখোমুখি 
li কথা বনে সে। 


বলে, ‘প্‌াঁথবীঁতে যা কিছু মহৎ 


কাজ তা" ওই. পাগলেবাই, করে। যা' 
৬ [ছু বড় ঘটনা ঘটেছে তার মূল 
মান্যই হচ্ছে পাগল, বুঝলেন? 
'অন্বিকা সপ্রশংস দৃষ্টিতে তাকায়। 
i ' অমূল্য হেসে উঠে বলে, ‘বুঝলাম! 
কিন্তু অদ্বু, তুই যেন আবার' তোর 
ওই" মহৎ কাজের মধ্যে এই' পাগলটিকে 
টেনে নিয়ে যেতে চেষ্টা কারস নি, 
তাহলে আমার" সেই গুণ্ডা" শালা এসে 
তোর মাথা ফাটাবে?" 
আম্ব্কা বোঝে দাদা তাকে সাব্ধান 


4 


« মাত্র একটাই" নয়। 
এই দৃশো বছরের পাপ' ধ্বংস করতে 
হরে, ভেতর থেকে. তেমাঁন আরো অনেক 


| 


র তা ১ আমি. এই বলে রাখা, 


আম্বিকা, এবার মাথা তুলে বলে, 


'র নিশ্বাস ফেলাছ।.এক সঙ্গে সবাই 


বছরের পাপ' ধুয়ে সাফ করতে হবে! 
মেয়েদের. মধ্যে, চেতনা জাগানোও 
একটা: মস্ত কাজ. মেজবৌদি,. সে. চেতনা 
জাগাম,. তাদের. বোঝান কোনটা সম্মান, 
কোনটা অসম্মান.।. 


আৱ: রেউ না. খেয়ে মররে, এটা ভগ: 


" বানের. নিয়ম নয়। এই পৃথিরীর অন্ন. 
সবাই সমান ভাগ বাঁটোয়ারা করে. খারে,, 


সবাই' পাথবাঁর সন্তান.” 
অমূল্য প্রশংসার গলায় বলে; 


তো ভালো, শুনলামও ভালো, 


কিন্তু শুনছে কে? 

সংবর্ণও বলে; হ্যাঁ সেই কথাই 
বলাছ, শুনবে কে? 
আসে? 






| 3 Sulekha | 


পরে সয়ে থাকাই মানুয়ের, ধর্ম নয়,. 
বোঝান, রেউ:খেয়ে উপছে বসে থাকবে, 


পাথরে কি সাড়ু; 


যায 
SL LSE এ 


“আসতে হবে। আঁম্বকা বলে, 
অসাড় পাথরে, প্রাণ স্টার. করতে হবে! 
মাটি-পাথরের, বিগ্রহে য়েমন প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা !' 


ধঠক? আম্বিরা বলে,. এই. জন্যেই 
আপনাকে আমার এত ভাল লাগে। 
আপনি সব বুঝতে পারেন। এই দেখুন 
গলদের, ঠিকু মূ করেছেন আপানি। 


শিক্ষা, সকলের আগে. চাই শিক্ষা । 
এই" হতভাগা দেশের সর, আছে, নেই 
খালি চোখের দৃম্টি। সেই দাঁষ্ট এনে 
আমার, কোনো স:বিধে 


দিতে হরে। 


এই সর রণ্ডে পাবেন $ 
* বু ব্ল্যাক ০ রয়াল বু ০ * ব্যাক 


li | রেড: * শ্রীন। ০ ভায়োলেট 







| সুলেখ! ওয়ার্ক লিঃ 


সুলেথী পার্ক, কলিকাতা-৩২ 


ইহার ১98 4 


‘পড়াতে যেতেন! আপনার মা?” 


তো! সে তো আরো আগের ব্যাপার! 
সমাজ আরো কড়া ছিল। তবু 
নিশ্চয়ই তানি আরো শীল্তমত" 'ছিলেন। 
»কতাঁদন হলো মারা গেছেন?” 
সুবর্ণ শিউরে ওঠে। 
স্বর্ণ তাড়াতাঁড় বলে, মারা যান 
[ন। আছেন, কাশীতে থাকেন।... 
আমার মায়ের কথা বলবো আপনাকে । 
আপানই পারবেন বুঝতে? 
আঁম্বকা ধীরে বলে, ‘বুঝেছি, এই 
মন আপনি কোথায় পেলেন ভেবে 
অবাক হতাম। এখন বুঝতে পারাঁছ। 
অমূল্য বদ 


থেকেও বিপদ আসতে পারে। আসা 
অসম্ভব নয়। সুবর্ণ “স্বদেশী! করে 
ক্ষেপে উঠলেই তো সর্বনাশ! বর্ণ 
তার বাড়ির অঁতাঁথ। 

সুবর্ণ সম্পর্কে তাকে বোঁশ 
অবাঁহত হতে হবে। 


নাঃ আজ আর বেরুব না। আজ 
শরীরটা একট; ইয়ে আছে! 
অমূল্য আর একট; বাঁধ দেয়। 


এই উল্টো বাঁধে উপ্‌ছে ওঠে 
নদীম্রোত। “কাঁবতা! কবিতা লেখেন 
আপান?’ চমকে ওঠে স্বর্ণ । 

'আপাঁন নয়, আপনি নয়, একট; 
আগে তুমি বলেছেন 

‘ওমা কখন আবার 2” 


কলিকাতা_-৫9 
নীতি ও বিজ্ঞানানুযায়ী ওর্ষধ 


প্রস্ততকরণের অগ্রণী 
ব্রাঞ্চ সমূহ 


ব্োত্বে - মার্াড - 
শ্রীনগর - 


পিল্পা = নাণপুৱ 
গৌহাটী 





{বদ্যে? 


| মদের বোতলের কথা মনে 


এচালবাট ডেভিড লিমিটেড 


| মাতাল হগে ষা। 


॥ পাগলী 


| হাতড়াতে। 


এক পদ্য!...তা আপনার ননাদনী তাঁর 
গুরুদেব দ্যাওরটির গুণগরিমার কথা' 


সব বলেন নি? তোলা আছে বোধ হয় এ 


দেখবেন । 

'আমি সব কাঁবতা 
ঠাকুরপো তোমার কাঁবতার 
দেখাতে হবে?” 

“খাতা! 

আম্বকা হেসে ওঠে। 


‘এই সেরেছে! দাদা বুঝতে 
পারছো? শ্বাস করছেন না আমার 
হাতে হাতে প্রমাণ চান! 
1 আমি শুধ দেখতে 


| 

‘তবে তো লখতেই হয়--+ আম্বকা 
হেসে ওঠে, ‘দাদা, আবার মাতালকে 
পড়িয়ে 
দিলেন! 


অমূল্য বলে, ‘তবে যা ঘরে বসে 


চললাম আমি। 
ভীষণ কাজ ৮ 


দুজনকে বিভোর হতে গল্প করতে - 
দিতে 'অস্বাস্ত বোধ করে অমলা 
| পাড়ার লোকের চোখের জন্যে। 
| গল তো ভাল নয়। 


চোখ- 
স্বালার মত 
সরল আর ক'জন আছে?’ 

ভাইকে এই হীঙ্গতটা দিয়ে কাজে 
চলে যায় অমূল্য 


অনদমান করতে পারে না, খাল 


কেটে কুমীর এনে গেল! 


অনুমান করতে পারল না, 


ইঞ্গিতের মর্ম বুঝবে না এরা। তার 
শালাজ, g 
“কোটরে গিয়ে উঠবে কত 
{ ক্ৰমশঃ) 






পা 


¥ 


রী 
পপ 


পা 


চ্বাধীনতা দিবসের চিন্তা 


ইয়ে আজাদী ঝুটা হ্যায় যাঁরা 
ঘলেন দয়া করে আমাকে সে-দলে 
ফেলবেন না। ইংরেজ শাসকেরা বিদায় 
গনয়েছে এ সত্য প্রমাণ করতে যেমন 
ইউারুডের ওপর সমন জারী করার 


শলাঁন ঘোচার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
‘মন থেকে যে হানতা-দৈন্ও ধুয়ে 
মুছে বিলকুল সাফ হয়ে গিয়েছে 

তা দেখাবার - জন্যেও 


আমাদের বুকের এক্স-রে প্লেট নেবার 


প্রয়োজন দৌখ না। ll 
“বাধীন ইজ স্বাধীন, ব্যস! এলুং 
পণেরোই আগস্ট যে সেই স্বাধীন,হবার 
দিন একথা আমরা, ভুল কেমন করে? 
আপনিই কি মশাই, আপুনর বিয়ের 
তারিখাঁট কখনো ভুলতে পারেন? 
এবং যাঁরা পারেন তাঁদের দার্শীনক 
আখা দিতে আমার "মন নারাজ। যেমন 
বংশীদাকে কিছুতেই আমি দার্শনিক 
বলবো না তা লু বৌদি যতই আমার 


ওপর ব্যাজার“হোক না কেন। লতু 
বৌদিকে. “দেখতাম ফি বছরই 
ক্যাণলপ্ড'রে লাল পেোল্সল দিয়ে 


পরম” নিজ্ঠাভরে দাঁগয়ে রাখতে! 
রি তনেক আগে একাদন বংশী- 
দার বাড়তে র্নেলের টাইম টেবল 
চাইতে গিয়ে দেখ যে বৌদি গলায় 
আঁচলের খ'ট জড়িয়ে ক্যালেন্ডারে 
রঙ্ীন পেন্সিল বুলোচ্ছে। মাথায় 
আধ-হাত ঘোমটা টানা, কপালে ইয়া 
বড়া একখানা সদরের টিপ। আমার 
আকাঁদ্মক আঁবর্ভাবে লতু বৌদকে 
একটু সলজ্জ ও অপ্রস্তুত হতেই দেখা 
গেল, অনেকটা কোৌফয়তের সরে 
ঘললেঃ আর বলেন কেন ঠাকুরপো, 
, আমাদের বিয়ের তাঁরখাঁট দাগ দিয়ে 
ম্রাখাছ। জানেনই তো দাদাঁট আপনার 
একেধ্রে. সাক্ষাৎ ভোলা মহে*্বর, 


আমাকেই সব মনে কাঁরয়ে দিতে ' 


পারবো মা ভাই এবার, আপাঁন 
শ্রীমতাীঁকে নিয়ে যেন আসবেন! 

বাঁড় এসে শ্রীমতীর কাছে লতু 
বোদর পাতিব্রত্য সাঁবস্তারে বর্ণনা 


ফরাছলাম এবং সেই সঙ্গে ওর পাঁত- . 


ভীন্তর ঘরে যে কোন কালে ঢ্যারা পড়ে 
গিয়েছে সে কথাও এই ফাঁকে জানিয়ে 
[দিচ্ছিলাম। তা শ্রীমতী তো শুনে 
ঠোঁট উল্টে এক ‘বিচিত্র ভঙ্গীতে বলে 
উঠলেঃ পতিভন্তি না আরো কিছ, ও 
দীপূর মায়ের ঢং। তুমি কি মনে 
করো বংশীবাবুর মনে পাঁড়য়ে দেবার 
(জন্যে ক্যালেন্ডারে আঁকিবুকি কাটাছল 





তোমার লতু বৌদি, না নিজেরই ভুলো 
মন প্রমাণ হয়ে পড়ে সেজন্যে ক্যালে- 
"ডাবের বুকে দাগ কাটা? 
শমগোত্রীয়ার প্রশংসা করতে গিয়ে 
এমন. বিপদে পড়বো জানলে আমি 
করতাম। কিন্তু যে যাই বলুক, বিশেষ 
করে চিহ্ত করে রাখার মধ্যে আমি 
দোষের কিছু দেখি নে। পাঁথবীতে এত 
ঘূত এত অসংখ্য ঘটনা ঘটে যাচ্ছে যে 
সব মনে রাখা কারুর পক্ষে সম্ভব নয়, 
ক্যালেন্ডারওয়ালারা বিশেষ দিনগ্ালকে 
লাল অক্ষরে ছেপে মানুষের কী উপকার 
যে ফরে- সাজা, আম যদ শিক্ষা 
আঁধকতশ হত তবে সমাজ-বন্ধ্য 
হিসেবে স্কুলপঠ্য সোশ্যাল স্টাডজ-এ 
ক্যালেন্ডারওয়ালাদের স্থান দিতাম 


সব্বার আগে। অতই যাঁদ লতু বৌদির, 


ওয়ালাদের গয়ে বলে এসো না বংশী- 
বাবুর জন্মাদনটা যেন নাল কালতে 
ছাপে। 

কিন্তু ক্যালেন্ডারে সুস্পষ্ট নির্দেশ 
থক সত্বেও কি লোকের ভুল হয় নাঃ 
তাছাড়ঃ শ্রীতিটি রেড লেটার ডে-র 
তাৎপর্যই বা কে আর মনে করে রেখে 
দিয়েছে কিম্বা যথাযথ কর্তব্য পালন 
করছে? করে না হয়তো কিন্তু না 
করাটা যে অপরাধ, ভোর না ফুটতেই 
দোতলার স্বাগতার চড়া পর্দীয়-বাধা 
স্টেটমেণ্টে তাই বোঝা গেলঃ ইটস এ 
ক্রাইম, জানো, রাশ্যায় হলে তোমাকে 
সাইবোরিয়ায় নির্বাসনে পাঠানো হতো, 
আমেরিকায় হলে ইলেকাঁট্রক চেয়ারে 
বসতে হতো এ অপরাধের জন্যে! 
বেচারা আঁভাঁজং বোধ হয় ভুলে গিয়ে- 
ছিল যে আজ ফিফটিনথ অগাস্ট । 
মৃদু কৈফিয়তের সুরে ও বলাছলোঃ 

ক করে জানবো যে খুকুর আবার 
ন্যাশনাল ফ্ল্যাগের দরকার হবে এ বছর, 
গেল বছরে তো এ বায়না ছিল না। 

_বায়না! রায়না বলছো তুমি 


৩৭২১ 


স্বাধীনতা দিবসে জত” 


কাকে? 
পতাকা উত্তোলনকে তুম বায়না বলছো। 


উফ, ইমপাঁসবল আঁভাঁজৎ! আর, তা 
ছাড়া গেল বছরে আমরা ঠিক এতটা : 
-কি, এতটা স্বাধীন ছিলাম নাঃ" 
-ননসেন্স! না, আম তা বাল 
নি। কিন্তু খুকু এখন প্রভাফেরীতে 
বেরুবেকী নিয়ে? নদেদা" কী বলবেন! 
ইস লজ্জায় আমার মাথা কাটা যাচ্ছে 
না, আমই রাণ্ডার করোছ তোমার . 
মতো একটা গ্যান্টি-ন্যাশনাল এীল- 
মেণ্টকে বিয়ে করে। 
ভুল তো স্বাগতা করেইছে। বড় 
লোকের মেয়ে সে, বাপের ঢং 
আছে দুটো, একটা পেষ্টোল পাম্প। 
কিন্তু এম এ পড়ার সময় আঁভ- 
{জিতের পুরুষোচিত রূপ ও ব্যাতিত 
দেখেই মজে গিয়োছল, ব্যাণক ব্যালান্সের 
খোঁজ নেবার ফুরস:ং সে পেলে 
কোথায়? তার আগেই ছটতে হয়ে- 
ছিল “তাকে ম্যারেজ রেজিস্ট্রারের কাছে 
আঁভাঁজৎকে বগলদাবা করে।... 
খুকু কোথায় গেল? বাজার থেকে 
এসে অভাজৎ জানতে চেয়োছল, 
তালটা সে খুকুর হাতেই 'দয়ে ওর 
হাসিমুখে দেখতে চায়। ‘তালের বড়া 
খেয়ে নন্দ নাচতে লাগল” বলে খুকু 
যখন নাচতে সন করে সে দৃশ্যটা 
দেখতে আঁভাজতের ভার ভালো লাগে ॥ 
খুকু প্রভাতফেরীতে গিয়েছে শুনে 
আঁভাঁজং একটু অবাক হলো, পতাকা 
সে পেলো কোথায়? 
_থাক, দুহাত জোড়া করে ক্ষমা 
প্রার্থনার ভঙ্গীতে স্বাগতা ঝাঁকে 
ওঠে, তোমার আর সে খোঁজে কাজ 
নেই। সেই িক্সাটি ট্‌-এর ইলেকশন 
হয়ে গেলে বাচ্চু একটা ফ্ল্যাগ যেন 
কোন ইলেকশন আঁফস থেকে নিয়ে 
এসেছিল। ভাঁগ্যস ওটা তখন নষ্ট 
না করে বাক্সের কাভার করেছিলাম! 
শ্রীমতী এসে ঝপ করে দুটো থলে 
ফেলে দিয়ে স্মরণ করিয়ে দিল যে, 
আভিজিৎবাবুর বাজার হয়ে গিয়েছে, 
আর আমি কিনা আজ স্বাধীনতা 


দিবসেও বেয়াকুফের মতো খবরের 
কাগজে আকণ্ঠ ডুবে রয়োছি। শান্তু 
ওর মায়ের পায়ে পায়ে জাঁড়িয়ে কি যেন 
মলতে চাইছে, শ্রীমতী ওকে সামলাতে 
পারছে না। বাজার যাবো ক, ক'দিন 
ধরে দমদম দাওয়াই-এর দৌলতে বাজারে 
মাছ পাবার জো নেই। মাছের দোকানে 
ভিড় রয়েছে যথাপূর্, তবে সে মাচ 
কেনার জন্যে, না কেনা বন্ধ করার 
'জ্গন্যে কাঁচকলার দোকান থেকে রোঝার 
উপায় নেই। 
ঘাবুরা দমদম কালিয়া খেয়েই পেট, 
ভরান_বলে এক মাছওয়ালা. একগাল 
1সগারেট্ের, ধোঁয়া ছেড়োছল ওর. মাছের 
পোঁটতে বসে, ওই দ্যাখ, দ্যাথ, আ, 
দাঁড়া না, শোন বাপী কী বলছে, মাছের: 
বাজারে নাক দমদম দাওয়াই__ 

আমি, ডনডন্‌ ডায়াই ঠারো, 
ঘাপী। 

নাঃ, এরা. ছু খেতে দেবে না 


বাজারে দেববাবু বির সুরে 
1সগারেটের শেম়াংশাঁট সজোরে মাটিতে 
নিক্ষেপ করে বলাঁছলেনা ইণ্ডি- 


পেণ্ডেল্স ডে-তে কোথায় একট: মাছে: 
মাংসে ভাল-মন্দ চাঁট খাবো তা আর: 
পালে নেই আমাদের। এদের জবালায়, 
আর থাকা যারে না দেখাঁছ. দেশে 
_এদের বলতে, আপাঁন কাদের 
রোঝাচ্ছেন মিঃ দেব? স্থানীয় মণ্ডল 
কংগ্রেসের সেক্রেটারী পণ্য: সেন ভূর; 
কুচকে শুধ়োন। ইউ ডোন্ট মীন 
দা গাভমেন্ট, আই বালিভ, আপাঁন 
গভর্নমেণ্টকে মীন করছেন না তো ?... 
তোরা কন্ট্রোল" তুলে দিতে বললি, বেশ, 
তাই তুলে দেওয়া হলো"। এখন দাস' 


০০ 


টে 


আর. আছ খায় না, 


কমাচ্ছস না কোন আকেলে কি, 
ছাত্তররা মাছ বেচবেঃ 
আড়ৎদাররা তোমাদের মাছ দেবে না 
বলে পঞ্চবাব ডান হাতের বুড়ো 
আঙ্লটা বার কয়েক ঘুরিয়ে দলেন। 
তারপর যেন রিপোর্টারের প্রশ্নের জবাব 
দিচ্ছেন তেমাঁন ভঙ্গীতে বলতে লাগলেন, 
সল্যুশন কোথায় আম জান নে, তবে 
আমি পার্সোনাল মনে কার, ড্যাম ড্যাম 
ড্যাওয়াই ইজ'নো সলযুশন। পণ্চবাবুর 
কথা বিশেষ কেউ শুনছে না, বাজারের 
বাইরে কোথায় নাকি মাংসের দোকানে 
লাইন পড়ে গিয়েছে, সবাই ছুটেছে 
সৌঁদকে, পণ্য সেন তখনো বাঙালশর 
গ্ীতহ্য সম্পর্কে বন্ুতা দিয়ে চলেছেন। 
শ্রীসেন নাকি শেষের দিকে খাদ্যাভ্যাস: 
বদলানো সম্পর্কেও কিছ, বলতে 
গিয়েছিলেন ওই মাছের স্টলের প্ল্যাট- 
ফর্মে দাঁড়য়ে, কিন্তু কোন্‌ এক ফচকে 
ছোঁড়া নাক বেনের দোকানের মসলা- 
পাতি ঝেড়ে ফেলে দেওয়াবশ-পপচশটা' 
মরা' আরশোলা' দিয়ে মালা গেথে এনে, 
বলেছিল।৪  এই' যে, আসন দাদা, 
খাদ্যাভ্যাস, পাল্টে নিন। সবাই স্থাল- 
ত্যাগ' করলে পণ্চবাবয গুটি. গঁট ওই; 


গ্রেট: পানরত মাছওয়ালার কাছে গিয়ে' 


িলোটাক তেলাপয়া, ঘরে মেয়ে- 
জামাই এসেছে িনা-_ 

এই এক ফ্যাশন হয়েছে ভালো । 
বাংলা বন্ধ, বিহার বন্ধু, বোম্বাই বন্ধু 
মাংস না পেয়ে রমণাীবাব: গজরাচ্ছি- 
লেন। সবই যাঁদ বন্ধ করাঁব তো আর 
মুখাটিকে খোলা রাখা কেন, ওটিও বন্ধ্‌ 





অধ্যাপক গঙ্গোপাধ্যায়, লীন বঙ্গানুবাদ 


গ্রারামচন্দ্রের বন্দনা-গানে ভারতবর্ষের 
বহু গুণী ও জ্ঞানীআন লেখনী ধারণ করিয়া 
আত্মোংসগ' করিয়াছেন।, 


সমুজ্জবল।' ভন্তকবি 
ভমধ্যে অন্যতম-ঁযান সহজ সরল ভাষায় 
গঁতিতপাবন আদতা-রামের চাঁরত্র বর্ণনা 


মল্য=১ম খণ্ড দুই, টাকা, 
বস্;মতাঁ প্রাইভেট লিমিটেডঃ ১৬৬, 'বাপিনারহারা, গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলি-১২ 


সেই সকল অমর 


করিয়াছেন: সুমধুর! সঙ্গাঁতের মাধ্যমে। 
চন্দ্রের সেই' বন্দনা-গানের সুললিত বাংলা 
অন্বাদ এই. প্রগ্রম-বসুমতাঁ সাহিত্য, 
মন্দিরের অপূর্ব কীর্তির. নুতন এক, পরিচয়. 


এই শ্রীরামচারত-মানস। বহু রঙীন, চিন্রে' 
সশ্গোভিত। 
ইয় খন্ড দুই টাকা 


৭২২ 


ব্যাচে না, 


করে দাও না, আমিই তখন বাণ্ডা 
উঁড়য়ে দ্েরো। আমার. মনে পড়লো 
সেই দিনগুলোর কথা যখন. সমগ্র দক্ষিণ 
পূর্ব এশিয়ায় রব উঠেছে সাম্রাজ্যবাদ 
ধ্বংস হোক। স্কুলেকলেজে ছেলেরা 
ফ্ল্যাগ হাতে বোঁরয়ে আসছে ক্লাশ 
থেকে। সেণ্ট পলস কলেজ থেকে এক 
দল ছেলে বৌধয়ে রিপন কলেজের 
দিকে স্লোগান দিতে দিতে এগিয়ে 
চলেছে। কলেজের গেট থেকে খানিক 
দুরে একটা ল্যম্পপোস্টের নিচে একটা 
ছেলে, পরণে তর হাফ প্যান্ট ও 
সদা ফুল শার্ট হাতে বায়োলাঁজ 
বস্ত্র সূহ খান কয়েক বই। ছেলেটাকে 
অমন ফাাপয়ে কাঁদতে দেখে কৌতূহল 
দমন করতৈ পারলাম না। পাশে গিয়ে 
দাঁড়তেই সে যেন কোলারজের 'সই 
এ্যানসেন্ট মেরিনারের, মত আমকে 
জাপটে ধরলো। আচ্ছা বলত্রে পারেন 
এর কাঁ মানে হতে পারে ? সাম ্রজা- 
বাদ ভারত. ছাড়ো, সাম্জ্যবাদ ইন্দে চাঁন 
ছাড়ো, সিঙ্গাপুর, ছাড়ো, . 

ছাড়ো, বা হাতে রব ছেড়ে 
দিতে হয় তো.সে বেচারা কোথীচ্য যায়? 
-বলেই ছোকরাটি প্রায় হাউ হাউস্করে, 
কেদে ফেললো । 


আরে, বেদব্যাসবাব্‌ যে! আপানই ১ ~~ 


মশাই সাঠক খবর দিতে পারবেন 
হাজার হোক খবরের কাগজের লেক 
আপনারা । তারপর বেটে আঁচন্ত্য 
হোড় পায়ের আঙ্লের ওপর দাড়য়ে 
কানের কাছে মুখ এনে স্‌ ফিস; 
করে বললঃ আজকে কি বারও, 
বন্ধ? বার” খোলা কি বদ্ধ এ খবর 


আমার জানা ছিল না, জানার আগ্রহও 


শবন্দুমান্র নেই। আর যারা এ পথের 
পাঁথক, তাদের কাছে খোলা আর ন'ধা 
রেশি যা দিতে, হয়। তবে সব্রটো, 
স্যানয়েল-এর বম্ধ্ত্বলাভে যারা ধন্য, 
হয়েছে, তদের কি-বা বেস্পতি কি-বা: 
স্বাধীনতাদবস। সুব্রত সান্ন্যালের 
রৈঠকখানাকে একটা ছোটখাট “বার” 
বললেই চলে৷. স্ত্রী, একটি ছেলে ও. 
একটি মেয়ে নিয়ে সূব্রতের, ছোট্ট 
পাঁরবার, বন্ধুবান্ধব গেলে, সতব্রত্ 


৭ শা, 


বিনয় নাকি ফোন করে আমাকে থাকতে জন দাগণ ব্যক্তিকে ধরো ন ও 
বলেছে বিশেষ জরুরী কাজে। কাজটা জন এস-আই। জি-ড়ি, 
অবশ্য ওরই। থানা থেকে ট্রান্সফারের এফ-আই-আর সব লেখার 
অর্ডার এসেছে ওর। মারপিটের জানতে পারে যে, গেমসাইড 


৯৬৬ গালের মার্চ মাসে ভারত সরকার দিল্লীতে এক অনুষ্ঠানে আজকের ' 
ভারতের শিল্পজগতের ‘নয়া জওয়ান*--টেকনিশিয়ান ও কারিগরদের 
শ্রিমবীর” জাতীয় সম্মানে ভূষিত করেছেন। শ্রমশিল্পে খরচ কমিয়ে 
উৎপাদন বাড়ানোর উপায় ধারা দেখাতে পারবেন তাদের প্রতিবছর এই, 
[সন্মান ও পুরস্কার দেওয়া হবে। 
এবছর মোট ২৭টি পুরস্কারের মধ্যে সর্বোচ্চ ছুটি পুরস্কার সমেত পাঁচটি 
ষাট স্টীলের কর্মীরা পেয়েছেন--এ দেশে আর কোনো শিল্পপ্রতিষ্ঠান 
গত বেশী পুরস্কার পাননি । | 
'জামশেদপুরে গত বিশ বছরে কর্মীরা ছোটখাটো! নানারকম ব্যবস্থার 
জবার যাতে উৎপাদন বাড়ানো যায় এরকম ১২,০০০ প্রস্তাব পেশ 
ধরেছেন, তার মধ্যে ১০০টি কাজে লাগানো হয়েছে । এই প্রস্তাবগুলি 
উৎপাদন বৃদ্ধি ছাড়! কারখানার কাজকর্মে মিরাপত্তা এনেছে আর দেশজ 
সালমসলা ও কর্মকুশলতাকে কাজে লাগিয়ে দেশের শিল্পকে আত্ম-, 
নির্ভরতার পথে এগিয়ে নিয়ে যেতে সাহায্য করেছে । 
কারখানার যাবতীয় শ্রমিকদের অভিজ্ঞতা প্রস্থত উত্তাধনী ক্ষমতাকে কাজে ' 
‘লাগানোর জন্যে ‘সাজেশ্চন বক্স’ স্বীম আজ আমাদের দেশের শ্রমশিল্পে | 
প্রচলিত হয়ে গেছে। এই স্কীমের প্রবর্তক হিসেবে টাট। স্টীলের গৌরব এম. এম. মনতুমদার £ |. 
ড় কম নয়। 6 -_ {| সর্বোচ্চ পুরস্কার ২০৪০৪, 
পেয়েছেন। Kk 


৫০০১ টাকা পুরস্কার 
পেয়েছেন। 


he Tata Iron and Stoel Company Limited, 





আঁমও তোমার সৈনিক একজন, 
রক্তে আমার আগুন ধরানো জরালা। 
অহরহ আম জপ কার ওই নাম॥ 


গুছিয়ে বসতে তো আমার কিছু না 
হোক ছ' মাস সময় লেগে যাবে, তা ছাড়া 
এ ছিল আমার গোল্ডেন অথচ পাীস- 
ফুল এম্পায়ার। কালকেই আমি বলে 
_শনারের কাছে এ নিয়ে ভাঁদ্বর করা 


অন্নীর. কাছেও না। 
করলে হবে কা? { 

আলা বাড 
যাচ্ছিলাম, এমন সময় পাড়ার একটা 
ছোকরা জানলা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে 
“বৌদি' বলেই আবার . আমায় দেখে 
থেমে গেল। তারপর অত্যন্ত সপ্রাতিভ 
ঢঙে বললঃ ও, আপাঁন রয়েছেন। 
ও হ্যাঁ আজ তো খবরের কাগজেরও 
ছুঁটি। দাদা, একটা টোলফোন 
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করতাম। ছোকরাটিকে প্রায়ই পাড়ায় 
দেখতে পাই, নাম জানি নে যদিও। 
টোলিফোনেক্স ও প্রান্তের লোকের কাছে. 
সে যার সঙ্গে কথা কইতে চাইল, তাতে : 
আমি বিস্মিত না হয়ে পারলাম না। 
দেখলাম, ছোকরা কাজের ছেলে, কোন 
বাজে ভূমিকা না করে সটান 
বললে আমার ফ্ল্যাট ক হলো অমডকদা? 


না. আরও অন্তত 'দুটো না বললে 
চলবে কেন অমুকদা, একটা ফ্ল্যাটে; 
তো অপ লোকজন টস মজা 

মাছ কোথায় 








আরকোডিয়ার ডেয়ারী ফার্মে (২) 
আরকোঁডয়ার চারাঁদকে গোচারণ- 
গুম আর ফলের চাষ। আট মাইল 
দুরে ছোট শহর শেপারটন। ব্রেকফাস্ট 
খেতে বসে অনেক কথাই হল সাঁর- 
।গ্রামদের সঙ্গে। সে কি খাওয়া, যে 
ও পাঁরবেশনে সে কি আন্তারকতা। 
/িবরল বসতি আরকেডিয়ার দুর গাঁয়ে 
থাকার ব্যবস্থা কাজের সা বিধা ঠিক 
বড় শহরের মতই। মেলবোর্ন বা 
মতই এখানে ফোন আছে, 
হিটার কুকার টোস্টার আছে, টেলি- 
[ভশন আছে। এরাও কমোড পায়খানা 
{ব্যবহার করে, বাথরুমে ঠাণ্ডা ও গরম 
নরম বিছানায় ঘূমায়। আর এরা যা খায়, 
শহরের লোকেরা পয়সা দিয়েও খাওয়ার 
সে আরাম, সে প্রাচুর্য কল্পনা করতে 
পারে না। দুধ ফল ডিম মাংস 
আনাজপাতি সবই বাড়ির কিনিস। 
বিকেলে দোয়ানো দুধ থেকে পাঁচ-সাত 
সের এনে রে রেখে দেয়, 
আর পরদিন বিকাল পর্যন্ত ব্যবহার 
রে বলক দেওয়ার বালাই নেই। 
দুপুর ও সন্ধ্যায় খাওয়ার শেষে ননী- 
ঘন দুধের আইস-ক্রীম। সঙ্গে দুধের 
সরে ঘন প্রালপ্ত ফ্রন্ট স্যালাড। এই 
সরকে ওরা বলে ক্লীম-_আচ্ছা-করে- 
ফোটানো. পাতলা ক্ষীরের মত। 
করে না, ছানা কাটে না__পায়স তকতাঁ 
মা। গেলাস গেলাস কাঁচা দূধ জলের 
মত খায়। শুধু ক্রীম নামক পদার্থট 
নিয়ে যত কাড়াকাড়। 
বেকফাস্টের শেষে মিঃ সারগাম 
ঘরের পাশের উঠান থেকে ১৪। ১৫টি 
তুলে আনলেন। আমাদের 
দেশের মিঠেকুমড়োর মত সূভডোঁল নয়। 
কৈমন যেন এবড়ো থেবড়ো চ্যাপ্টা মত। 
ঘন গজানো ঘাসের মধ্যে িঠেকুমড়োর 
লতানো গাছের পাতাও টস- 
টসে নয়। অবাক হয়ে দেখলাম বাড়ির 


কখনও শঢ়কয়ে করা হয়। 


গাছে যত পাকা আঙুর ছিল সবাই 
মিলে তুললাম আর লাণ্টের সময় জলের 
বদলে গেলাস-ভরা আঙ্র-রস খেলাম। 
সারগামদের বাড়িতে যে কাট গাছ 
আছে, তাতে আপেল আঙুর পাঁচ 
পেয়ার্স এবং কমলালেবুর সারা বছরের 
প্রয়োজন মিটেও অনেক উদ্বৃত্ত হয়। 
অথচ খুচরো বিক্রির উপায় নেই 
কারণ সব বাড়তেই যে. ফলের গাছ 


০০০০০১১১০৭৯ 


মহাজনরা এসে লরী লরী ফল কেনে। 
তারপর জ্যাম তোর করে অথবা প্যাক 
করে পাঠায় শহরের দোকানে দোকানে ॥ 
বাঁড়র ফল বক্র উপায় না থাকলেও 
পাশের বাগানের এপ্রিকট বেচে বছরে 
হাজার পাঁচেক টাকা জাঁরগামদের ঘরে 
আসে। 

আরকে ডিয়ার ডেয়ারীতে দ্ধ 
দোয়া কলের এবং বাঁড়র বিদ্যুৎ আসে 
শেপারটন থেকে তামার তারে, জমিতে 
ঘাস চাষের জল আসে গোলবান নদী 
থেকে_পাম্প করা পাইপে । - অস্ট্রে- 
লিয়ায় জলের বড় দাম; গ্যালন- 
গ্যালন জল তোলা-তোলা সোনার মত 
মূল্যবান। কারণ নদীর সংখ্যা কম, 
প্রীতি নদীতে জলের পরিমাণও বেশ 
নয়। মাটি খংড়ে দুই হাজার ফুট 
গভীরেও জল মেলা ভার। নদী খাল- 
বিলহীন অন্তর্বতঁ অঞ্চলে ডেয়ারী 
কৃষকের সংখ্যা খুবই কম। সেখানে 





সীমানার বেড়া ঘেষে আঙুর গাছে তঅআরকোঁডয়ার গেলবার্ন নদী। দঃাদকে গাম গাছের (ইউক্যাল্‌পটাস) 
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গাম গাছের অরণ্য 


আকাশের দেবতা মুখ তুলে না চাইলে 
দূর্গাতর সামা থাকে না। তাই মারে 
গোলবার্ন ডার্লং নদীর ধারে ফল 
গম ঘাস চাষের মানুষরা জলের মূল্য 
বোঝে জলের মূল্যেই সম্পদ গড়ে 
[তোলে । অস্ট্রোলয়া পাথবীর শুজ্ক- 
তম মহাদেশ। তিরিশ লক্ষ বর্গ- 
মাইলের এক চৌথেরও কম জমি খাদ্য 
বা ঘাস বুনানির জল পায়। এমন 
দেশে ষোল কোট ভেড়া এবং দুই 
কোটির গো-সম্পদ কম কথা নয়। 
ভাবতে অবাক লাগে হাজার 
হাজার ‘বিঘা জমিতে ঘাসের চাষ করা 
আছে আর গরু ভেড়ার দল চরে 
বেড়াচ্ছে। আমরা জমির মূল্যমান 
বিচার করি বিঘা প্রতি কতমণ ধান 
কত মণ আলু ফলে তারই হিসেবে। 
ঘাসের জমিতে কটা গরু ভেড়া ঘাস 


হয়। 

পাঁশ্চমবাংলার মাঠেও গরু চরে; 
সে একের গরু, অপরের জমিতে । 
মাঠে মাঠে যখন ধানের শীষ বের হয়, 
মটরের ফুল ফোটে, মসূরী খেসারী 
ছোলা কলাই দামাল হয়ে ওঠে, কৃষকের 
আনন্দ ধরে না। ঠিক তখনই দিনের 
আলোয় অথবা রাতের আঁধারে সেই 
সোনা ফলা মাঠ গরু মোষ দিয়ে খাইয়ে 
উজাড় করে দেয় এক গোপালক 
সম্প্রাদায়। কৃষক মাথায় হাত দিয়ে 
বসে। এই দলবদ্ধ গৃণ্ডামীর বিরুদ্ধে 
সে অসহায়। আইন অপ্রযোজ্য। যুদ্ধের 
দিনে জরুরী অবস্থা আয়ত্তে আনার 
মত এই অনাচার, এই শস্যহানিকরু 


উৎপাত বন্ধ হওয়া উচিত। 


খেতে পারে, আর তা থেকে কত আয় ; 


বাড়ির কাছের নদীর জল বলে 
উপায় নেই। গোলবার্নের জল 
নিয়ন্পণ করে শেপারটনের ওয়াটার 
কাঁমশন। মারে লডন, ডাঁল“-_সব 
নদীর জল সরবরাহের ব্যবস্থাই এমান 
কতগুলি কমিশনের হাতে। প্রাত 
একর ফুট অর্থাৎ এক একর জাঁমতে 
এক ফুট গভীর করে যতটা জল 
দাঁড়াতে পারে তারই দক্ষিণা টাকা 
চারেক। বৃন্টির অভাবে নদীর জল 
কমে গেলে এই জল সরবরাহের পাঁর- 
মাণেও তারতম্য ঘটে। 

নদী থেকে পাম্প করা জল প্রথমে 
এসে জমা হয় কমিশনের 'রজাভিয়রে 


বাড়িতে ছাদের ট্যাণ্কে গংগাজলের 
মত-ঘর মোছায় আর পায়খানায় তার 


সতর্ক থাকতে হয় 
যাতে অসাবধানে নির্ধারিত পরিমাণের 
চাইতে বেশ জল এসে জমিতে জমা না 
হয়। তা হলে কাঁমশন শাস্তি দেবে, 
হয়ত জল সরবরাহ বন্ধ করেই দেবে। 
জমির বর্ডারে বর্ডারে কাটা-নালায় 
জল এসে জমা হয়, সেই জল দিয়েই 
ঘাসের চাষ হয়। সুতরাং পাচশ 

পিকে বালারল কেটে কার তৈরি 
করে খাওয়াতে হয় না, গামলা ভরা! 
ফেন জল দিতে হয় না। কৃষককেও 
গোপালনে বৌ-ছেলেকে জঁড়ত করে 
হিমাঁসম খেতে হয় না। | 
থেকে গ্যালনের হিসেবে জল নিয়ে 
জমি চাষের ব্যবস্থা শুধু আজ থেকে 
নয়। বহু যুগ আগে থেকে চালু 
হয়েছে। নদী খাল থেকে পাম্প কর! 
জল নিয়ে এমান জলসেচের ব্যবস্থা 
আমাদের দেশে এখনও হয় নি। অবশ্য 
বড় বড় ড্যাম আমাদের অনেক হয়েছে। 
তার জলে বাংলার জমি যে কোথায় 
চাষ হয় সে খবর অনেকেই রাখে না।' 
সেখানে মাছের চাষও হয়, ঢ;রিস্টরা 
নৌকো-বাইচও খেলে; আর প্রলয়ঙ্কর 





দারগামদের পারব সামনে গোখলে বসে আছে 
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জল এসে ঘরে ওঠে। য়ার 
অনেকে আমাদের এক অদ্ভুত প্রশ্ন 
করে_াহ্‌ এত বরফ; সে বরফ 
গুলা জল বাঁধে সঞ্চয় করে জাম চাষ 


করে তোমরা ফসল বাড়াতে পার না? 


'মথচ এরা অনেকেই জানে না, শ্যামল 
লেশ; জে 
আমরা গর্বভরে নদাঁমাতৃক দেশ। 
এখন অবশ্য নদী বৈমাতৃক দেশ। 
লাঞ্চের শেষে আমরা | 
পড়লাম গোলবার্নের উপত্যকায় । আর- 
কেঁডয়ার আকাশে মধ্যদনের সূর্য 
তখন সোনার আলো ছাঁড়য়ে দিয়েছে। 
ঘধ্ূকঝকে পরিষ্কার দিন। মিচ্টি মিষ্টি 
শীত। প্রচন্ড শীত আছে অস্ট্রে- 
ধলয়ার আল্পসে, টাসর্মোনিয়ার পাহাড়ে 
পাহাড়ে বরফও পড়ে। তবে বরফ পড়া 
দিনে সারাটি দেশ উত্তর ইউরোপের 
দুপুরের মত অন্ধকারময় নয়। অস্ট্রে- 
লিয়ায় কনকনে শীতের মধ্যে স্যাঁ- 
লোকের দাক্ষিণ্য অনুপম । 
শোলবার্ন ছোট নদী। অপাঁরসর। 
খাড়া তার। কঙ্করগর্ভ। - কচুরি- 
পানা-পচা জলের মত আবিল জল। 
জুন মাসের শীতে শীর্ণ হয়ে আছে। 
এঁকে বেংকে চলতে গিয়ে ম্রোতবতণ 
হয়েছে উপলাবষম বাঁকে বাঁকে। 
অজস্র বাঁকের বাঁঙ্কম ভঙ্গ নিয়ে 
গোলবার্ন মিশেছে মারে নদীতে। 
মানবসভ্যতার আদ্যকাল থেকে মানুষ 
বসতি স্থাপনের আগে খুজে ফিরেছে 


সুপেয় জল, শস্য ফলানো মাঠ। 
অস্ট্রোলয়ার উপানিবেশেও প্রথম অভি- 
যাত্রীরা তাই খুজেছেন। তবে তাঁদের 
প্রধান লক্ষ্য ছিল গরু ভেড়া চরার মত 
বড় বড় মাঠের দিকে 


নদ 


আরকেডিয়াশেপারটনের ' 
জলের অণ্টলে এক কালে ছিল আদিম 
র বাস। কত যুগ আগে 
গোলবার্ন ছেড়ে যে তারা কোথায় 
গেছে সে খবর কেউ রাখে না। 


শেপারউন থেকে দুধের গাড়ি এসে সাঁরগসদের ফার্ম থেকে দুধ নিয়ে যাচ্ছে 
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অবস্থায় যাযাবরের জীবনযাপন কর- 
ছিল। অথচ সে আদিম আঁধবাসশরাও 
নাকি অস্ট্রেলয়ার মাটির মানুষ নয়। 
সেই আঁত অতীত কালে এই মহা- 
দেশের সঙ্গে সংযুক্ত ছিল এশিয়ার 
কিছু ভূভাগ এবং সেই সংযোগবিন্দু 
দিয়েই নাকি এশিয়া 





এসে ট্যাঙ্ক থেকে দুধ টেনে নিচ্ছে? 


sb ast 
প্রায়-নির্জ'ন গ্রামে কৃষক-বধর জীবন, 
তাঁর কেমন লাগে জিজ্ঞেস করে” 
ছলাম। মিসেস সারগম বললেন 
স্বামী আর দুটি ছেলে নিয়ে আমার 
বড় সুখের সংসার । ওরা সিগারেট, 
খায় না, মদ ছোঁয় না। একেবারে 
হীরের টুকরো ছেলে। আই ম্যাম 
'রয়ালি থ্যাঙ্কফূল। 

মেয়েদের বিরুদ্ধে উবল্যন্ডীয় 
যুবক ডিলহেনের শত অভিযোগ শুনে, 
এলথামের বায়ার-খাওয়া মানুষ দেখে 
আরকোৌঁডিয়ায় এসে মনে হল-এ 












_ ধলবো না, নিজের জীবনের ওপর দিয়ে | 
 হয়ে-যাওয়া প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকে যে-উদ্দেশ্যে ওই আইন রচিত হয়েছিল ৃ 
দববৃত করবো স্বণ' নিয়ন্ণ আইন তা সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়েছে। থেকেই গিয়েছে, 
ধলবং করার ফলাফল। কারণ, স্বর্ণ নিয়ন্ত্রণের প্রাথমিক 
২. অথাৎ আজ যে দলে দলে লোক উদ্দেশ্যে ছিল দেশ গঠনের কাজে সোনা 
মাছল-শোভাযান্রা করছেন, ফারাবরণ নিয়োগ করা। কিন্তু যেহেতু (১) 
ধরছেন গুচ্ছে গুচ্ছে, পালায় পালায় এদেশে সোনার দর আন্তজাশতক 
নশন ধর্মঘট করে মৃত্যুকে তুচ্ছ বাজার দরের চেয়ে বেশি, (২) এদেশে ' 
ধরছেন-.এ করুণ ঘটনাচিন্রের পেছনে প্রচুর সোনার চোরাই আমদানী হয় 
বৈ-কাহনী রয়েছে--তা যেমন অবাস্তব- এবং (৩) গহনা ইত্যাদি তৈরি হবার 
পা তেমনি হূদয়-হশীনা। ফলে সোনা ব্যান্তগত সম্পদ থেকে 
অথাৎ বছর চারেক আগে কেন্দ্রীয় যায়_অর্থাং দেশের কাজে না এসে 
অর্থমন্ত্রী শ্রীমোরারজী দেশাই যখন তার অপচয় হতে থাকে সেহেতু সোনার 
জ্বর্ণ নিয়ন্ত্রণ বিল আনেন তখনই তার প্রচলন একেবারে বন্ধ করে দেবার জন্যে 
সরকার বদ্ধপরিকর হন। সোনার 




























(Smuggling) 
ঘোষিত হলো। 





হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, 
রায়চৌধুরী, ডঃ সাধনকুমার ভষ্টাচার্য, ডঃ শশতাং 
ছার্ষিক গ্রাহক চাঁদা_চার টাকা (হাতে ও সাধারণ ডাকে) 
রেজেম্ীযোগে--সাত ঢাকা 
৬/৪ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কালিকাতা-৭ 
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হন্ধু। সাধারণ লোকের কাছে এখনো 


: ফান বরে দেয় ভি ৰম ডলের 


নেই, সোনাই তার হলের সী, 
সোনার গয়না বন্ধক দিয়েই সে দ্বা্দনে 
ডান্তার ডাকে, পাঁথ্য যোগাড় করে, 
খেয়ে বাঁচে। এমন কি চাষারা পর্যন্ত 
এতাঁদন তাদের উদ্বৃত্ত শস্য বেচে 
তাই দিয়ে সোনা কিনে রাখতো যাতে 
প্রয়োজনের সময় সেই সোনা আবার 
বেচে বীজধান থেকে সুর করে বলদ 
লাঙল পর্যন্ত নতো। এখন আগে- 
কার মতই তারা কিছ; শস্য বেচে দিচ্ছে 
বটে যাতে তা পচে না যায়, নষ্ট না হয়, 
কিন্তু সোনা কিনতে পারছে না বা 
সণ্চয়ের অন্য কোন সহজ পন্থা তাদের 
জানা নেই বলে কিম্বা গ্রামাঞ্চলে পোস্ট 
আঁফস বা ব্যাঙ্কের অনুপাঁস্থাত কিম্বা 
দুরত্বের জন্যে, বাকী শস্যটা মজুত 
থেকে যাচ্ছে বলে খাদ্যশস্যের দাম চড়া 
থাকে। হ্যাঁ, সোনার প্রীতি জন- 
সাধারণের কোন মোহই থাকতো না যাঁদ 
সোনার বদলে তারা যা পায় তা সরকার 
ম্বোগাবার “গ্যারান্টী দিতে পারতেন। 


কুটোর মত ভেসে যেতে না পারে তার 
র পাশে 


রি ভিত রানির হত জা 
রণ নিরাপত্তা বোধ করতে পারে তবে 
দেখবেন তাবৎ সোনা সরকারের ঘরে 
জমা পড়েছে, সোনার বালা তখন 
মেয়েদের কাছে বন্ধন-বাহুল্য ছাড়া 
আর মনে হবে না। 

কিন্তু সে নিরাপত্তার গ্যারান্টী না 
থাকায় আজ লক্ষ লক্ষ স্বর্ণাশল্পীর 
পাঁরবারে ঘোর অন্ধকার নেমে এসেছে। 
জীবিকা নির্বাহ করতে হয়সে-জীবিকা 


ধর্ম না দেশবাসীর প্রাত সুবিচার? 
আজ ভারতের বিভিন্ন রাজ্যে ৫০ লক্ষ 
স্বর্ণীশল্পী বেকা, কর্মচ্যত, দীর্ঘ- 
দিন এ ব্যবস্থায় জাঁড়ত থাকার ফলে, 
ব্যবসাট বংশগত হওয়ার জন্য তাঁরা 


অন্য বৃক্তিতে যেতেও পরছেন না। হা 


তাছাড়া সরকার বেকার স্বর্ণাশল্পীদের 
জন্যে ঢাকঢোল পটিয়ে বিকল্প কর্ম 
সংস্থানের কথা বললেও কার্যকরী 
কিছুই করেন নি। স্ত্রী-পূত্র পারববের 
মুখে দিনের পর দিন ক্ষুধার অন্ন 
জোটাতে না পেরে সারা ভারতে ২৫০ 
জনেরও বোঁশ স্বর্ণীশজ্পী আত্মহত্যার 
পথ বেছে নিতে বাধ্য হয়েছেন। এভবে 
অমূল্য জীবনের অপচয় ঘাঁটয়ে সরকার 
কিভাবে স্বর্ণ সপ্টয় করবেন তা আমার 
জানা নেই। 


মতোই এই স্বর্ণনীতিও ভ্রান্ত। এবং 
ভ্রান্ত বলেই দেশের চার প্রান্ত থেকে 
দাবি উঠেছে স্বর্ণ নিয়ন্লণ আইন প্রত্যা- 
হারের জন্যে। কিন্তু সরকারের আবার 
আজকাল টনক নড়ে না শুধু কথায়, 


প্রত্যক্ষ আন্দোলন ছাড়া অন্য ভাষা 
সরকার বোঝেন না। তাই স্বর্ণ 
শিল্পীরা, শত শত মাঁহলা রাজপথে, 
করেছেন, রাজ্যপালের কাছে স্দারক- 
লিপি দিয়েছেন তিনি যেন কেন্দ্রীয় 
সরকারের ওপর তাঁর প্রভাব বস্তার 
করতে পারেন। গণ-অনশন সং 
করেছেন তাঁরা, হয়তো সরকারী অন- 
মনীয় মনোভাবের সঙ্গে মোকাবিলা 
করার জন্যে অন্য পল্থার কথাও হয়তো 
চিন্তা করেছেন তাঁরা । সরকারের পক্ষ 
থেকে অবাঁশ্য স্বর্ণ নিয়ন্তণ আইনাঁট 
নতুন করে বিবেচনা করে দেখার প্রাতি- 
শত দিয়েছেন। ' প্রীশচীন চৌধুরীর 
মত একজন বাঙালী অর্থমন্ত্রীর পদ 
পেলে স্বর্ণাশল্পীরা তাঁর কাছে স্ব- 
চারের আশা করোছলেন। এখন 
তিনজন সদস্যাবাশষ্ট যে বিশেষজ্ঞ 
কমিশন গাঁঠত হয়েছে তার রায় যদ 
স্বর্ণাশল্পীদের অনুকূলে না যায়, তবে 
দেশের অন্যত্র যে ধরণের আন্দোলন - 
চলছে স্বর্ণাশল্পীরাও সে স্বর্ণপথ 
ধরবেন কি না তা ভেবে দেখবেন) 





' আশুতোষ ভট্টাচাৰ্য এই 


ধাংলার পলাগীতি- চিত্তরঞ্জন দেব 
গাঁরবেশক £ ন্যাশনাল বক এজেন্সী, 
১২, বাঁঙ্কম চাটুজ্যে স্ট্রীট, কলি- 
কাতা-১২। মূল্য ৪ আট টাকা। 


বাংলার প্রাণের সুর পল্লাগীতির 
গধ্যেই প্রবাহত। আমরা একলে যে 
গল্প উপন্যাস বা কাঁবতা পাঁড়, তকে 
শহুরে সাহত্যই বলা যায়। এতে 
যতেটা চমক আছে, ততে খাঁন চমৎ- 
ক্যারত্ব নেই। চমৎকারত্ব আছে পল্লী- 
দর্শীততে। রবীন্দ্রনাথ পল্লীগণীতির 
দ্বারা এমনভাবে আবষ্ট হয়োৌছলেন 
যে, কোনো কেনো পলঈগণীতিকে নতুন 
রূপে ও নতুন ভাবনায় খদ্ধ করে 
প্রকাশ করেছিলেন । প্রসঙ্গত, “ঢাকীরা 
ঢাক বাজায় খালে বিলে” ছড়াটি 
স্মরণীয়। আবার রবান্দ্রনাথই আমাদের 
মনকে পল্লীগীতির দিকে আকৃষ্ট করে 
গেছেন। পরে আমরা অনেককেই 
পেয়েছি। পল্লগনীতগ্াল সংগ্রহ 


করার পর বাংলা স্ীহত্যই শুধু সমৃদ্ধ: 


হয় ন, বাংলা দেশের সামাজিক ইীতি- 
হাস পুনরাবিদ্কৃত হয়েছে। না জানি 
এখনো কতো পল্লীগীতি সংগ্রহ করা 
দম্ভব হয় নি। কলকাতা বিশ্ববিদ্যা- 


ব্যাপারে 
অসাধারণ কাজ” করেছেন। 'ঁবশ্ব- 


বিদ্যালয় ও বাংলা সরকারের এ 
খ্যাপারে আরো সচেষ্ট হওয়া দরকার । 
'ারত সরকারের পক্ষেও 'নীর্বকার্‌ 
খাকার কোনো কারণ নেই। যা হোক 
উপর্যন্ত গ্রন্থটর প্রকাশনার ব্যাপারে 
লেখক সরকারী আর্ক সাহায্য 
পেয়োছলেন। এই সাহায্য যথেষ্ট নয়। 
আঁবলম্বে অসংগৃহীত পল্লীগণীতি- 
উদ্ধারের ব্যবস্থা করা দরকার। নচেৎ 
খীসব গীতি শহুরে আবহাওয়ার দ্রুত 
ছন;প্রবেশের ফলে আঁচরাৎ হারিয়ে 
যাওয়া অসম্ভব নয়! 


শ্রাচিত্তরঞ্জন দেব স্বকীয় চেষ্টায় 
দ্হুদন আগে থেকেই পল্লগণীতি 


সংগ্রহের কাজে নিষুন্ত আছেন। 


এটা তাঁর পেশা কি না জানি না। তবে 
এ ধরণের কষ্টকর - নেশা যাঁর থাকে, 
গৃতাঁন সত্য সত্যই বাংলাদেশ ও বাংলা 
গাষাকে-ভালোবাসেন। হৃদয় দিয়ে ভাল 
না বাসলে এমন কঠিন কাজে কে-আত্ম- 
নিয়োগ করে? আর, কজনই বা 





গা করেহে? শ্ীদেবের অন্য প্রকাঁশত 
গান্থ হচ্ছে.“পলীগীত ও পূর্ববঙ্গ ৷” 


খত'মান আলোচ্য গ্রল্থাটতেও শ্রীদেবের . 


ওগাধ্য প্রয়াস লক্ষণীয় । 'ঁতান শুধু 
পংগ্রহই করেন নি। সংগ্রহ করার পর 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীতে গীতগুলিকে 
এক একটি বিভাগের অন্তর্ভুন্ত করে 


তাদের. কাব্যমূল্য, এীতিহাঁসকতা, 


আণ্টালক বোশি্ট্ের বিচার করেছেন। 
এছাড়া, গশীতিগাঁল কিভাবে সমাজ- 
জীবনের কথা প্রকাশ করতে পেরেছে 
সংগ্রাহক তারও বিচার বিশ্লেষণ 
করেছেন৷ ৫৪২ পৃঙ্ঠার এই গ্রন্থাট 
মোট পাঁচাঁট খন্ডে বিভন্ত।, প্রথম খণ্ডে 
“লৌকিক ধর্মউৎসব ও অনুষ্ঠান” 
যেথা, গম্ভীরা, গমীরা, গাজন নীল, 
মেছেনীর গান, ঝাপান ও ভাসান, জারি, 
আগমনী ও বিয়া পোঁষ উৎসব 





জয়ল্তঁ সেন 





ইত্যাদ), দ্বিতীয় খণ্ডে ৭্বাহিঃ 
প্রকতি” (যথা, ভাওয়াইয়া, দেহতত্ব, 
সার ও ভাটিয়ালপ, সাঁওতালণ, পালা- 


গান, কাঁবগান ইত্যাদি) তৃতীয় খণ্ডে 


“অন্তর ধর্ম” যেমন, বাউল, কীর্তন 
ইত্যাদি) চতুর্থ. খন্ডে “সামায়ক 
গণীত (যথা, দেশাত্মবোধক ও স্বদেশী 
গান, যন্দ্রশল্প বনাম কুটিরশিজ্প 
ইত্যাঁদ) পণ্চম খণ্ডে “ছড়া ও প্রবচন ৷? 
এছাড়া আছে ধাঁধা, ঠারের কথা, বাংলার 
লোকবাদ্য, বাংলার লোকন্ত্য। 
সংগ্রহ কাষেহি শ্রীদেব শুধু অমানুষিক 
পারশ্রম করেন নি, সংগ্রহ করার পর 
সেগুলি পাঠকদের কাছে যেভাবে 
তুলে ধরেছেন তদ্দবারা তিনি অবশ্যই 
প্রশংসার দাবি করতে. পারেন। সব 
চেয়ে বড় কথা অযথা ' তত্ত্বের দ্বারা 
সরল পল্লীগীতগুঁলকে তান 
কোথাও ভারাক্রান্ত করে তোলেন নি। 
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বেঙ্গল 'িটারেচার-_ সম্পাদক £ 
আশিস সান্যাল। ৫৩ বিধান, পল্লী, 
যাদবপুর, কাঁলকাতা-৩২। মূল্য 8 
এক টাকা পণ্াশ পয়সা। 


বাংলা ভাষায় রাঁচত হয়ে আসছে 


যে সমদ্ধ সাহত্য_ দেশাঁবদেশের 
অবাঙালণ পাঠক তার খবর কতটুকু পান 


_এ প্রশ্ন. স্বাধীন ভারতে জাগা - 
অস্বাভাবিক নয়। কেন্দ্রীয় সরকার ত’ 
'হন্দ নিয়েই মাতোয়ারা, পশ্চিমবংগ 
সরকারের আঠারো মাসে বছর, আর 
সাহিত্য আকাদৌম অকাজের কাজা! 
সৃতরাং সমৃদ্ধ ভাষা হয়েও বাংলা- 
সাঁহত্য আজ বড়ই বিপন্ন । তাই তার 
খবর বিশ্বের গাঁণজনের গোচরে আনা 
অবশ্যই প্রয়োজন। সেই প্রয়োজন 
সাধনের উদ্দেশ্যে ইংরেজী ভাষায় 
প্রকাশিত হয়েছে ন্রৈমাঁসক সাহত্য 
পাত্রকারূপে 'বেঙ্গলী লিটারেচার 
এতে আছে এবং নিয়ামত থাকবে বাংলা 
থেকে ইংরেজীতে অনুদিত গল্প, কবিতা 


ও. প্রবন্ধ। বাংলা সাহিতা সংক্রান্ত. 
মৌলিক ইংরেজী প্রবন্ধও এর 
উপজীব্য। 


বলা বাহুল্য, এই “জাতীয় কতব্য 
সম্পাদন করা কোনো সম্পাদকের পক্ষে 
এককভাবে সম্ভব নয়। প্রথম কথা 
হচ্ছে, পান্রকাটিকে যথোচিত সাহসে 
সম্পাদক প্রথম প্রকাশ করলেও প্রাঁতাট 
বাঙালী লেখকের এর সঙ্গে যোগ রাখা . 
দরকার। কোনো দল বা গোষ্ঠীর 
প্রভাব সম্পর্কে সম্পাদককে সতর্কও 
থাকতে হবে। আর, সাঁত্যকারের ভালো 
লেখা কোথাও বের হলে পাঠকদের 


দৃষ্টি আকৃষ্ট করা। বর্তমান সংখ্যায় 


আছে একটি ছোটগল্প ও কুঁড়া 


ক্াবতার অনুবাদ। এ ছাড়া আছে 
জ্ীবতা ও গল্প নিয়ে দুটি পৃথক 
প্রবন্প ; সাহিত্য-সংবাদ িভাগ্গাট তেমন 
আকর্ষণধষ হয়ে ওঠে নি। মনে রাখা 
উচিত, এই সংবাদ নিজেদের স্বার্থে 
রচিত নয়! পুস্তক সমালোচনা 
[েবভ'গটি এমন হওয়া দরকার যাতে 
অবাঙালী পাঠক যে কোনো গ্রন্থ ও 
তার লেখক সম্পর্কে একটা মতামত গড়ে 
তুলতে পারেন। আমরা আশা কার, 
শ্রীসান্যালের সম্পাদনার গুণে পান্রিকাটি 
উত্তরোত্তর দেশাবদেশের গৃণ্জনের 
আগ্রহ সৃষ্ট করবে! 


ওয়েস্ট বেঙ্গল ইলেকসন-* 
১৯৬২ £ আযান আ্যানালাঁসস_-আর, 
কৈ ভাঁসল। ইনাস্টাটউট অফ পোঁলি* 
ধটক্যাল এণ্ড সোস্যাল স্টাঁডজ, ৩৫৭-- 
৯ সি, প্রিন্সদ আনোয়ার শা রোড, 
ফাঁলকাতা_৩১। দাম £ আট টাকা। 


এই গ্রল্থাটতে শবগ্গত দুইটি 
বাভি্ন রাজনোতিক দলগ্যালর অবস্থা 
[নিখংতভাবে পর্যবেক্ষণ তথা সমীক্ষা 
করা হয়েছে। অসংখ্য তাঁলকা সহ- 
যোগে 'বাভন্ন 'ির্বাচন কেন্দ্রে বিভিন্ন 
বাজনোতক দলের প্রাপ্ত মোট ভোট ও 
আসনের সংখ্যা, বিভিন্ন অণ্টলে 
বাভিন্ন রাজনৌতক দলের শান্ত ও 
দুর্বলতার পটভূমি, নির্বাচন যুদ্ধের 
কৌশল, সাফল্য ও ব্যর্থতার মূল কারণ 
প্রভৃতি বিষয় অত্যন্ত পরিশ্রমের সঙ্গেই 
তথ্য সহকারে সাম্নঝেশিত করা 
হয়েছে। প্রাতাঁট রাজনোতিক কর্মী'রই 
এই বইটি হাতের কাছে রাখা উচিত। 
রাষ্ট্র বিজ্ঞানের ছাত্রদের নিকটও বইটি 
উপকারে আসতে পারবে বলে মনে 
হয়! আমরা লেখকের সময়োচিত 
উদ্যমের প্রশংসা করি। 
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কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের সাংবাঁদক 
ক্লাসের ছাত্রছাত্রীগণ কর্তৃক প্রকাশিত 
এই বিশেষ সংখ্যাঁট শুধু রচনাগোরবেই 
সমৃদ্ধ নয়, তবে ছাত্রছাত্রীদের বাস্তব 
বন্তব্য এই পত্রিকার মাধ্যমে মুখর হয়ে 
উঠেছে। ছাৱ হিসেবে কিংবা পাশ 


করার পর সংবাদপত্রের জগতে 
শিক্ষার্থীদের কি রকম দ:ব্রবস্থার 


সম্মুখীন হতে হয় তার বিশদ বর্ণনা 
দিয়েছেন সম্পাদক স্বয়ং। তিনি 
দুরবস্থার সম্মখীন হবার কারণও 
সাহসের সঙ্গে জানিয়েছেন। সাত্য 
কথা বলতে ক, এদেশের বহু সংবাদ- 
পরই পঃঁজপাঁতিদের কুক্ষিগত--সৃতরাং 
তারা ধামাধরা লোক ছাড়া যোগ্যতা- 





সাঁবনয় নিবেদন 


১৮ই আগস্ট +৬৬তে প্রকাশিত 
ঈম্পাদকীয়তে স্বাধীনতা লাভের যে 
আঠারো বছরের উল্লেখ করা হয়েছে, 
তা হবে উনিশ বছর। অনবধানতা- 
বশতঃ এই ত্টির জন্য আমরা 
দ;ঃখিত। সম্পাদিকা 





সম্পন্ন সাংবাদকদের নেবে কেন? 
আমরা মনে কার, এই অবস্থার অবসান 
যাতে হয়, তার জন্যে সামাগ্রকভাবে 
ছান্নরাই এগিয়ে আসবেন। এাঁগয়ে 
আসা উচিত বুদ্ধিজীবীদের । 
পাত্রকাঁটিতে ইংরোজ ও বাংলা ভাষায় 
প্রবন্ধ লিখেছেন স্বশ্রী দাক্ষিণারঞ্ন 
বস, মোঁহতকুমার মৈন, চণ্টল সরকার, 
সুনীতকুমার মুখোপাধ্যায় ভি 
মিন, চণ্ডী লাহিড়ী, ইরা পাইন প্রমুখ 
লেখক, শিল্পী ও সাংবাঁদক। উপর্যৃস্ত 
প্রবন্ধকারগণ তাদের ক্ষুদ্রাকার প্রবন্ধে 
এক-একটি বড় সমস্যাকেই তুলে ধরে- 
ছেন এবং কেউ কেউ সেই সমস্যার 
সমাধানের পথেরও হীঞ্গত দান করে- 
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ছেন। 'বশেষত শসাংবাঁদকতায় 
রবীন্দ্রনাথ”, “সোভিয়েত প্রেস সম্বন্ধে 
কয়েকটি কথা” প্রভূত চনা পঠ করলে 
সতর্ক পাঠকদের চোখ খুলে যাবে; 
এবং সহজেই তাঁরা সাদশ্যমূলক তুলনা 
অনুমান করে বুঝতে পারবেন এই: 
দেশে সংবাদপনের জগৎ .কাদের 
ইঙ্গতে চলে। আমরা আশা করবে! 


 সাংবাঁদক ছাব্রগণ যে চেষ্টার দ্বারা 


পাত্রকাঁটিকে আদর্শমণ্ডিত করে টির 
ছেন--তা ব্যর্থ হবে না। 


স্বরবর্ণ__সম্পাদক £ সমর বন্দেযো* 
পাধ্যায়। ১৬সি, শান্তি ঘোষ স্ট্রীট 
কাঁলকাতা-৩। মূল্য $ এক টাকা । 


বাংলা দেশে বাংলা ভাষায় এখনো" 
পর্যন্ত * বন্দু নামে কোনো পাঁদ্কা 
বের হয়েছে কি না জান না। তবে: 
সেখানে পেণছতে আর বাঁক নেই$। 
এমন সময় সুরু থেকে “স্বরবর্ণ” বেরা! 
হতে দেখলে তাজ্জব বনে যেতে হয় &: 
যা হোক সম্পাদকীয় মন্তব্যে কিছুটা 
আশ্বস্ত হলাম। মোট কথা, 'বালিষ্ঠ 
কণ্ঠস্বরের বর্ণস্বাক্ষর এই পীন্রকাঁট, ' 
জীবন-যন্তরণার কথা যেমন উচ্চারণ 
সততাটুকুও রক্ষার চেষ্টা করবে।' বলা 
তা করা হবে তন মাস অন্তর । বর্তমান 
সংখ্যাঁট প্রথম বর্ষের অকৃত্রিম আদ 
সংখ্যা। এতে আছে প্রবন্ধ, কাঁবতা, 
গল্প, আলোচনা (সমাজ চিন্তা, সংগীত, 
চলচ্চিত্র, চিত্র, সাহিত্য, ভাস্কর্য, 
পুস্তক)। বীরেন্দ্র মিত্ের ‘মৃত্যুর দপণে 
মুখ’ গল্পে তাঁর স্বকীয় রীতির সঙ্গে 
বর্তমান গল্প লেখার শিল্পরীতির' 
সমন্বয় লক্ষ্য করলাম। ভাগ্যের কথা, 
গল্পাঁটতে গল্প আছে । সরাজ চৌধুরী 
ও সুখেন্দ্র ভট্টাচার্যের গল্প সীলাখত 
তবে আরো সমাজধমন* হলে পাঁত্রকার 
উদ্দেশ্য সার্থকতর হোত। সংগৃহীত 
প্রমথেশ বড়ুয়ার প্রবন্ধটিতে আছে: 
সিনেমা ও সমাজের সংযোগের মূল্যবান 
কথা। অন্যান্য রচনা ও কাঁবতা লিখে- 
ছেন সুশান্ত দে ঘটক, প্রদ্যোৎ ঘোষ, 
রাম বসু, ধ্রুব গ্প্ত, চিত্তপ্রসাদ, সমর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, রাম বন্দ্যোপাধ্যায় 
নারায়ণ হালদার প্রভাত ॥ 


রগ 


মেলে 


চটাশল্পে সঙ্কট 


ভারতবর্ষের পাট ও পাটাশল্পই 
বৈদোশক মহুদ্া অর্জনের একটি প্রধান 
অবলম্বন। কিন্তু যে গরু দুধ দেয় 
তার দিকে যতটা মনোযোগ দেওয়া 
উঁচত তা বোধ হয় সরকারী বা 
“বেসরকারী কেন তবফ থেকেই দেওয়া 
হয় না। 

চটকলই বোধ হয় পাঁশ্চমবঙ্গের 


আদিমতম যল্ত্রীশল্প। সারা বাংলার 
€তদানীন্তন পূর্ব বাংলার) কৃষকের রক্ত 


জল-করা পরিশ্রমের ফল যে পাট, তা 


(এখনো কবে) কারখানার আশেপাশের 
বস্তীতে, পাঁঙ্কল কদর্য পারবেশে। 
দেশ স্বাধীন" হব'র পরেও আজও 


>= পর্যন্ত এ ট্রাডশনের কোন পরিবর্তন 


হয় নি. আজও চটকল সাঁন্নাহত 
বস্তীত দুর্গন্ধ পথচারীকে নাকে 
কাপড় দতে বাধ্য করে। 

দেশ স্বাধীন হবার পরেও চট- 
কলের নতুন .মালিকদের দৃত্টভঙ্গীর 
কোন পাঁরবর্তন হয় নি। ফ্যাক্টরী আইন 
আজও বোধ হয় এই শিল্পে গ্রষু্ত 
ময়, যাঁদও এই শিল্প, ভারতের বহু 


আকাজ্ষত বৈদেশিক মুদ্রার অন্যতম 


হলে তার উৎপাদনের কোটা অপরাপর 
চটকলগ্দালর দ্বারা পূর্ণ হত। এ. সব 
কাহনী খুব বৌশাঁদনের পুরনো 


গুলিকে ঘ্বাতারাত পাট চাষের জন্য 
নিদিষ্ট করা হল, ধানের উৎপাদন 
চুলোয় যাক আপাতত নেই, তার 
জায়গায় পাটের চাষ শুরু হল। 
মোটামাট পাট উৎপাদনে আমাদের 
দেশ প্রায় স্বয়ংসম্পূর্ণ বলেই আমাদের 


| 
কিন্তু চটকল শ্রমিকদের মূল্যবান: 


শ্রম নামমাত্র. মূল্যে কিনে নিয়ে পর্বতি- 
প্রমাণ মুনাফা করেও পাটকল মালক- 
দের ভূষণর শান্ত হয় নি। তারা চায় 
আরও বোঁশ লাভ, কাজেই তার জন্য 
আর এক আঁভনব দাওয়াই বেল 
যার নাম র্যাশনালাইজেশন। নতুন নতুন 
যন্রপাঁতি বসাবার হল, 
আগে দশজন শ্রামকে যে কাজ করত, 
এই সব নতুন যন্ত্ে সেই কাজ এক- 
জনকে দিয়েই হবে! তা নিয়ে 
গিছুটা হৈ-চৈ মাত্ৰ হয়েছিল, আর 
কিছু নয়। 'নঃশব্দে কত লোকের 
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রুজি যে মারা পড়েছে তার অবশ্য 


পাওয়াও বর্তমানে আর সম্ভব নয়। 


যেতে চলেছে। সংবাদে প্রকাশ যে, 
এরা শতকরা পনের ভাগ তাঁত বন্ধ কে 


দয়েছে। এই বন্ধ করার তেমন 
কোন সন্তোষজনক কারণ টটকল- 
ওয়ালারা দেয় নি। মামুল অজুহাত 
য়েশন ইত্যাদ। আজকাল .সব. 
শৈয়ালেরই এক ঘ্বা। বাঁধা ব্যালই . 
হচ্ছে ডিভ্যালুয়েশন! আরও একাঁট 


উৎপাদকের তরফ থেকে যত্রতত্র শোনা 
যায়, বিশ বছর ধরে শুনে আসাঁছ, 
সেলস্‌ট্যা্স। এবং সেই ট্যাক্সটা, যে 
বাস্তবে ক্রেতার পকেট থেকেই যায়, 
উৎপাদকদের সোনার দেহে তার ছোঁয়।ট 
লাগে না, এ তত্তীট কিন্তু বেমালুম 
চেপে যাওয়া হয়। 

আসল কথায় আবার ফিরে আস্গা 
যাক। এই পনের ভাগ তাঁত বদ্ধ 
হবার ফলে সারা পশ্চিমবঙ্গে বেকারের 
সংখ্যা কত বাড়বে সে হিসেবটা এই 
মুহূর্তে দেওয়া সম্ভবপর নয়। তবে 
আমার চোখের সামনে যা পড়েছে, এই 
গত ১লা আগস্ট গৌরীপুর ও নদীয়া 
{মল থেকেই শত শত শ্রামক ছাঁটাই 
হয়েছে। এই হিসাবে সারা বাংলা- 
দেশে চটশিল্পে নিযুক্ত কত শ্রামক যে 
ছাঁটাই হয়েছে এবং আরও কত যে 
হবে, তার ইয়ত্তা নেই। 

এ বিষয়ে ক পাশ্চমবঙ্গ সঘ্বকার 
শুধুমান্র উদ্বেগ প্রকাশ করেই ক্ষান্ত 
জজ নি করণীয় 

? 


K জ্যাটরী সঙ্কট 


কলকাতা শহরের লোক, এই বস্তুর 


দৃরুত্ব সহজে বুঝতে চাইবেন না! 
পশ্চিমবঙ্গের মফস্বল ও পলীগ্রামে 
িদ্[ৎশক্তির ব্যবহারের সুযোগ - খুবই 
অল্প ৷ রাত্রিতে ঘরের জন্য কেরোসিনের 
হ্যারকেন এবং রাস্তায় বেরুবার জন্য 
বর একান্তই প্রয়োজন! 
বাংলাদেশের প্রাতটি পল্লণীতেই সন্ধ্যার 
পর সূচীভেদ্য অন্ধকার, রাস্তায় কোন 
আলো নেই, তেমন রান্তাও নেই। 
অথচ বাইরে যাবার প্রয়োজন 
প্রত্যেকেরই । এবং সেই কারণেই ট৮- 
লাইটই একমান্র অবলম্বন। ' 
অথচ যাতে এই টর্চলাইট জলে 
সেই ব্যাটারী নিয়ে যেন সঙ্কটের শেষ 
নেই। বছরের পর বছর খোলাবাজারে 
ন্যায্য দামে ব্যাটারী পাবার উপায় 
নেই। তা পেতে হলে যেতে হবে 
কালোবাজারে, যেখানে একন্দোড়া 
ব্যাটারীর দাম আড়াই টাকা থেকে 
ধতন টাকা । 
.. শীবশবাস করার সঙ্গত কারণ আছে 
যে, ব্যাটারীর এই কৃত্রিম অভাব সাঁষ্টর 


জন্য এভারেডী ব্যটারীর উৎপাদক 


কোম্পানী, ওই ব্যাটারীর এজেন্টবন্দ 
"এবং খুচরো দোকানদারদের প্রত্যক্ষ 
য়ত্ব আছে। আমার নিজের প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা থেকেই একথা বলাছ। 
আমার নিজের একজোড়া 
প্রয়োজন ছিল। আম যে শহরে বাস 
াঁর, সেখানে শতাধিক স্টেশনার? 
দোকানের মধ্যে সান একটি দোকানে 
পুরনো ব্যাটারী জমা দিলে ন্যাধ্য দামে 
নতুন ব্যাটার পাওয়া যায়, এমন খবর 


পেয়েছিলাম। কিন্তু আঁধকতর অনু- 
সন্ধানে জানা গেল যে, সেভাবে 


কেনব.র সুযোগের অধিকারী মান 
ঘুষ্টিমেয় ক'জন ভাগ্যবান, যারা দোকান- 
দারের হয় পেয়ারের লোক, না হয় সেই 
জাতীয় লোক যাদের 


শহরের সব দোকানেই ব্যাটারী আছে, 
গল্তু মূল্য আসল মূল্যের দ্বিগুণ ৷ 
অগত্যা ন্যাযামূল্যে ব্যাটারী সংগ্রহের 
আশা আমাকে ত্যাগ করতে হল। 
একটি দিন পুরো ব্যায়ত হল 
ধ্যাটারতত্তের বুঝতে। এভা- 
রেডী ছাড়াও অন্য ব্যাটারী আছে, 
অথচ কোন দোকানদার তা রাখবে না। 
অন্য একটি কোম্পানীর এজেন্টকে 
সেইদিনই দোকানে দোকানে ফেরি 
ধরতে দেখোঁছলাম, কিন্তু কোন 
দোকানদারই তা রাখল না। সেই 
, ভদ্রলোকের মুখে শুনলাম যে. যাঁদ 


লাশাহিক-যস্মতী 


টাকায় বাক করার সুযোগ পায়, তা 
হলে কেন অন্য মাল 
তারা রাখবে? 

সেই ভদ্রলোকের কৃপায় আসার 
প্রয়োজনীয় ব্যাটারী পেলাম, এভা- 
রেডী নয়, কিন্তু তাতে কাজের কোন 
অস্াবধা নেই। গুণের দিক থেকে 
ভাল বই মন্দ মনে হল না। 

তাহলে ব্যাপারটা দাঁড়াচ্ছে কি? 
ব্যাটারীর অভাব নেই (এভারেডীরও 
নয়, কেন না তা সব দোকানেই পাওয়া 
যায়, তবে পেতে গেলে দাম লাগে 


ব্যাকমাকেট করে), ব্যাটারণর -প্রদ্ভুত- 
কারকেরও অভাব হয়ত নেই, অথচ 
একটি বিশেষ কোম্পানী খুচরো 
জফ;রন্ত সুযোগের ঘুষ দিয়ে এমন- 
ভাবে করায়ত্ত করে রেখেছে যে, অন্য 


কোম্পানীর অন্যপ্রবেশও রীতিমত কঠিন 
ব্যাপার এই শ্্রীক্ষেত্রে। কোন সভ্য 


সমাজে ঘে এইরকম একটা নোংরা 
তা কল্পনাতেও আনা যায় না, অথচ 
এদেশে তা দিনের পর দিন চলছে। 


দর্গপ্চর ও ঘাটালের কথা 


গত ২২শে শ্রাবণ কাঁবগুরু 
রবীন্দ্রনাথের তিরোধান দিবসে সংবাদ- 
পত্রের পাতা খুলেই দুটি গুলী চালানোর 
সংবাদ পাওয়া গেল, একাট দুর্গাপুরে, 
অপরটি ঘাটালে। পুলিশ উভয় 
স্থানেই গঢলাবর্ষণ করেছে। পর- 
দন আবার সংবাদ পাওয়া গেল, কাশী- 
পুরে গুলী চলেছে। 

এই গুলীচালনার ঘটনাবলী থেকে 
একটি বিষয় পাঁরস্ফুট হয়ে উঠেছে যে, 
ভারসাম্য হাঁরয়ে ফেলেছেন। গুলী 
চালানোর মূলেই আছে হত্যা করা 
প্রবৃত্তি এবং হত্যাই যখন সমস্যা 
সমাধানের একমাত্র উপায় হয়ে দাঁড়ায় 
তখন তাকে বিকৃত মানাঁসকতা ভিন্ন 
আর কোন আখ্যা দেওয়া যায় না। 
স্মরণ করুন। 

দেশের হাওয়ায় আজ একটা 


উৎপণীড়ন চলছে। তার ভঙ্গীটা হচ্ছে, 


“কোন প্রশ্ন তুল না। যা বলছ, তা 
মেনে নাও। প্রতিবাদ কর না, বিক্ষোভ 
জানও না। আমরা একালের দেবতা, 
বরং পুজো করে, স্তব-স্তুতি করে, 
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আমাদের করুণা উদ্রেকের চেষ্টা কর! 
তা যাঁদ না করে দেবত'র ইচ্ছায় বাধা 
দাও, তাহলে তাদের রোষ বজ্র 
আকারে (একালে অবশ্য গুলীর ' 
আকারে) নেমে আসবে! 

এই নতুন দেবতাশ্রেণী কারাঃ 
রানের রানা সমাজের্‌ 
সেই অংশ, যাদের ইংরাজশতে বলে 
ব্যরোকাট, বাংলায় আমলাতান্নক 
গোষ্ঠী। ' বৃটিশ সরকার নিজেদের 
শাসন ও শোষণ অব্যাহত রাখার জন্য 
সারা দেশের জনসমাজের একটা 
অংশকে নিজেদের পোষ্যপূত্র বানয়ে 
তাদের দেশের লোককে হাতে 
এবং ভাতে মেরেছে। সাধারণের থেকে 
পৃথক পাঁরবেশে দেশের এই হৃদয়হীন 
রোবট শ্রেণীকে তারা সধত্বে পুষে 
রেখোঁছল। 

এই আমলাতান্তিক শ্রেণীটির 
সমূল উৎপাটন খাঁন চেয়েছিলেন, 
{তান হচ্ছেন মহাত্মা গান্ধী॥ 
গান্ধীজীর দৈহিক হত্যার চেয়ে গান্ধী 
মানসের হত্যা আরও বোঁশ অপরাধ- 
মূলক। তাঁর স্বপ্নের জনতারাজের 
জায়গায় আজ দেশজোড়া সৃষ্টি হয়েছে 
এক আজব আমলাতল্ব, বুটিশ যুগে 
ইংরেজ শাসকদের হুকুম 
আজ দেশের ভালমন্দের একমান্র জিদ্মা- 
দার। বুফে ডিনার, ককটেল পার্ট আর 
নাইট ক্লাবের আবহাওয়ায় এরা গড়ে =" 
তোলে দেশোদ্ধারের পাঁরকল্পনা। 
দেশের নাড়ীর সঙ্গে যোগাযোগবিহীন 
এই আমলাতাঁন্িক শ্রেণীটির উত্তরোত্তর 
শ্ৰীবৃদ্ধি ঘটছে। একজন ববি ডি ও 


! 
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এই প্রচ্ছদে এবার দুর্গাপ্রের, 
ঘটনাটির র করা যাক। মূল 
বিষয়াটি একাঁট শ্রমাঁবরোধের বিষয় ॥ 
ইস্পাত কারখানার কর্মীরা তাঁদের 
দাবদাওয়া সমন্বিত একটি স্মারকাঁলাঁপ 


সঙ্গে দেখা করতে চেয়েছিলেন দাবি" . 
দাওয়া পেশ করার আঁধকার নিশ্চয়ই” 
সংবধানাবরোধী নয়, কাজেই ইস্পাত- 
কর্মীরা কোন বে-আইনী কাজ 
করেন নি। 

কিন্তু বোধ হয় ইস্পাতকমশীরা 
একটা জানস ভুলে গেছলেন। তাঁরা! 
ভুলে গেছলেন যে, স্বাধীন ভারতে 
তাঁদের আঁধকারের সীমা কতটুকু 


অর্থাৎ সাদা অ'মলাতন্দের 
সঙ্গে লড়াই চলতে পারে, কল্তু বাদামী 
আমলাতন্দ্বের সঙ্গে তা চলা দুজ্কর, 
একথা 


দুর্গাপুর কারখানার কর্তাব্যান্তরা 
ইস্পাত কর্মীদের সচ্গে সক্ষাৎ করতে 
রাজী হলেন না কিন্তু কর্মীরাও 
নাছোড়বান্দা, তাঁরাও দেখা না করে 
ছাড়বেন না। কাজেই লাঠি চলল, 
টিয়ার গ্যাস চলল, গুল চলল, “বিনষ্ট 
হল দুটি অমূল্য প্রাণ। 
ঘাটালের ঘটনাটও সেই একই 
মনোভাবের আঁভব্যন্তি। এক্ষেত্রে জন- 
সাধারণের অপরাধ “ছল যে, তাঁরা 
কর্মচারীরা যে পাঁরমাণ চাল 
দোক'ন থেকে পাচ্ছিলেন, সেই 'পাঁরমাণ 
চাল দাবি করোছলেন। এ যেন 
শ্‌দ্রের বেদ পাঠের দাঁব! আর তারই 
বন্দুকবাজর ব্যবস্থা 
গণতন্ন্রের সংজ্ঞা দিতে গিয়ে 
'মুসোিনী লিঙ্কন প্রদত্ত সংজ্ঞাটির 
একটু হেরফের ঘটিয়েছিলেন। শলঙ্কন 
বলেছিলেন, গণতন্দ বলতে বোঝায় 
জনগণের জন্য, জনগণের দ্বারা, জন- 
স্কাংজ্ঞায় গণতন্ত্র হচ্ছে জনগণের জন্য, 
খকন্তু জনগণের ওপরে, এবং 'যাঁদ 
প্রয়োজন হয় জনগণের বিরুদ্ধেও। 
"সরকারী আঙলারা বোধ হয় মুসো- 
লিনীর এই সংজ্ঞাটই মর্মে মর্মে গ্রহণ 
স্তর্রেছেন। 


খাদ্য-নঈীতির পান্রিবর্তন 


অবশেষে পশ্চিমবঙ্গ সরকার খাদা- 
শীত পাঁরবর্তনের কথা চিন্তা করছেন । 
শনের হাতে তুলে দেবার সিদ্ধান্ত 
দপ্তর ১৯৬২ সালের নীতিতে 'ফরে 


আধারণ যাঁদ সে দামে চাল 


, ঘাচ্ছেন। অতঃপর লোভ ও কর্ডন তুলে 


নেওয়া হবে, খোলাবাজার থেকেই চাল 
সংগ্রহ করা হবে, যদিও রেশন ব্যবস্থা 
পূর্বের মতই অটুট থাকবে । বলা হচ্ছে 
যে, ধান-চালের রী ব্যবসায়ে 
ব্যবসায়ীরা আর ফিরে আসতে পারবে 
না৷ 

বলতে নেই, লৌভ ও কডনের 
কৃপায় সারা পশ্চিমবঙ্গের গ্রামান্চলের 
মানুষদের স্মাগলার বানানো হয়েছে, 
অল্পবয়সী বালকদের দনীঁতির পথে 
জোর করে তেলে দেওয়া হয়েছে। গত 
এক বছরে বে-আইনী কর্মে তারা যে 


একটু ভেবে দেখলে 'মনে হবে যে, 
এ ব্যরসায় পাশ্চমবঙ্গের খাদ্য-সমস্যার 
সমাধান হবে না, জনসাধারণকে তপ্ত 
কড়া থেকে জলন্ত চুল্লতে নিক্ষেপ 
করা হবে মাত্র । কেন না, কেন্দ্রীয় খাদ্য- 
শস্য কর্পোরেশনের সম্বন্ধে আশা- 
বাদী হবার কোন কারণ নেই। এদের 
কার্যকলাপ কয়েক বছর ধরেই লক্ষ্য 
করা গেছে, এক কথায় যাকে বলা যায় 
রারশ। 
যাঁরা বঙ্গদর্শনের পাতাগ্দাল 
ত পড়েন, তাঁরা 'বোধ হয় লক্ষ্য 
করে থাকবেন যে, নদীতগতভাবে আমরা 
পাশ্চমবণ্গের মুখ্যমন্ত্রীর খাদ্যনীতির 
প্রীতি বিমুখ নই। আমাদের সমা- 
লোচনা মূলত খাদ্যনীতর টেকাঁন- 
'ক্যাল হাট বচ্যতগ্লকে নিয়েই। 
আমরা এতারংকাল যা বলে এসৌছ, 
এখানে সংক্ষেপে তার কিছুটা পুনরু- 
লেখ করাঁছ, এবং কতকগ্দাল প্রস্তাব 
রাখাঁছ যেগ্কলির দিকে সরকারেরন্দৃষ্টি 
আমরা মনে কার। 
যাঁরা বলেন, কন্ট্রোলের অবসান 
হোক, আবার খোলাবাজার চালু হোক 
তাঁরা 'মূর্খের স্বগরাজ্যে বাস করছেন, 
কেন নাদ; বছর আগেও কণ্ট্রোল ছল 


‘না খোলাবাজার ছল, কিন্তু ব্যবসায়ী- 


দের কেরামাতিতে সকল ধান-চাল বাজার 
থেকে অদৃশ্য হয়েছিল খোলাবাজার 
চাল: হলে লোঁভ ব্যবসায়ীর দল গলা" 
কাটা দাম আদায় করবে এবং জন- 
রাজী না হয়, যাঁদ দমদম দাওয়াই 


প্রয়োগ করে, তাহলে মাছের মতই চাল 
‘বাজার থেকে অদৃশ্য হবে। চীন-ভারত 
সংঘর্ষের সময় যারা চীনে চাল পাঠাতে 


পারে তাদের পক্ষে সবই সম্ভব। অথচ 
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এমনই মজা এদের ' শায়ে জঅচিড়াট 
পর্যন্ত কাটতে পারা যায় না। 

বর্তমান খাদ্যনীতিতে প্র্নলশ এবং 
হোমগার্ড দিয়ে চালের চোরাচালান যে 
বন্ধ 'করার চেষ্টা 'সরকার করছেন 
সেটাই ভ্রান্ত। অথচ সরকার বাদ 
চোরাচালানের মূল কারণাঁট বন্ধ করার 
হত না। চোরাচালান হয় কেন? রেশন 
এলাকায় যে 'চাল মাথাপিছু 'দেওয়া হয় 
তাতে কুলোয় না বলেই লোকে বাইরের 
থেকে চাল কেনে, কেন না, সবাই 'চালই 
খায়, মুখ্যমন্ত্রীর কথামত কাঁচকলা খায় 
না। এই চালের যোগান 'কোথা থেকে 
আসে? সহজ উত্তর-চোরাচালান। " 
চোরাচালান বন্ধ হবে কিসে? সহজ 
দেওয়া হয় 'তাহলে কারুরই বাইরে 
থেকে চাল কেনার দরকার নেই ৷ বাইরে 
থেকে কারুর চাল কেনার 'দরকার না 
থাকলে কি হবে? সহজ উত্তর--চোরাই- 
চালান বন্ধ 'হবে। 
দরকারণ সরকার 'বলবেন, কোথা থেকে 
বাড়াবো? 'চাল কোথায়? চাল খনশ্চয়ই 
গ্রামে আছে নতুবা অফুরন্ত চোরা- 
চালানের যোগান আসে ‘কোথা থেকে? 
গ্রামের “থেকে পর্যাপ্ত পরিমাণ চাল 
পাওয়া যাবে কিভাবে? সহজ উত্তর 
ভাল দর দিলেই 'যে 'দামে ‘সরকার 
ধান কেনেন, তার চেয়ে আর ‘একট; দাম 
বেশি দিলেই চাষী আগ্রহের সঙ্গে 
সরকারকে ধান বেচবে।॥ 

কন্তু যারা ‘বড় ‘বড় জোতের 
করে রাখে? এরও উত্তর সহজ । রেশনে 
যাঁদ পর্যাপ্ত পাঁরমাণে চাল দেওয়া 
থাকবে না। কাজেই জমানো চাল নিয়ে 
তারা করবে কিঃ তাদের মধ্যে আঁধ- 
কাংশই বোশ ঝামেলা না বাঁড়য়ে 
সরকারকেই বেচে দেবে। কিন্তু যারা 
অধিকতর দঃঃসাহসী তারা তখন অন্য 
এর প্রীতীবিধান কি? ধানকলগ্যালর 
জাতীয়করণ । 'ঢেণক তো আগেই বন্ধ 
করে দেওয়া হয়েছে। বাছাধনদের ধান 
তো ভাঙাতে হবে। তখন যাবে কোথায় ? 
এই সঙ্গে সীমান্তে কড়া ' পাহারার 
ব্যবস্থা করলে গপাম্চমবঙ্গের বাইরে 
ধান পাচার বন্ধ হবে? আর তাছাড়া 
বহার উাঁড়ষ্যার বাজার পাঁশ্চমবন্গের 


EE সর TOS SUN 
না দিয়ে পশ্চিমবঙ্গ সরকার তা নিজে 


মতে: খেই. ভাল বে বলে 


আমাদের বিশ্বাস।' en 
চি দান্ত - | 


সরকার স্থ্বি করেছেন, তাঁরা ব্য়, 
সংকোচ করবেন, কাজেই ফতোয়া 
দিযেছেন.. :যে, অতঃপর সরকারী 
চাকুরণতে.জার লোক. নেওয়া হবে না। 
বিচি সদ্ধান্তই বটে, বিশেষ করে যে 
রাজ্যে বেকারের . সঃ? সীমাহীন ।' 
", সরকার ?ক এটা ভুলে গেছেন যে, দেশে '' 
“. পণ্চবার্ষকী পাঁরকজ্পনা বলে একটা 
£ (বস্তু চাল আছে যার তিনটে দফা শেষ 
হয়েছে এবং চতুর্থ-দফা শুর; হয়েছে? 


সরকার.কি এটা অবগত আছেন যে, 


প্রাতটি পাঁরকজ্পনায় .আঁধকতর কর্ম 
সংস্থানের একটা করে টার্গেট থাকে, 
-অর্থৎ বেকার সমস্যার সমাধানই পাঁর- 
কল্পনার উদ্দেশ্য? তাহলে পাঁশ্চমব্গ 


সরকার যে আর লোক নিয়োগ করবেন. ' 


না বলে স্থির করেছেন সেটা ক খোদ 
বাজ্ট্রীয় নীতিরই বিরোধ! হচ্ছে না? 
মানাবক দিক থেকে বিচার করলে 
বৈকার সমস্যা সঙ্কুল একাঁট রাজ্যে এটা 
ক খুব একটা আঁভপ্রেত নীতি গ্রহণ 
করা হচ্ছেঃ . | 

"ব্যয় সঙ্কোচের আরও অনেক 
রাস্তা আছে। সরকারের একাদনের 
অপব্যয় কত তা কি হিসাব করা 

হয়েছে? মা ভি 
মোগলাই জাীবনযান্রায় অপব্যয়, নেই 27 
একটা ফিতে কাটার অনুষ্ঠানে কত 


ভোজসভার ব্যয় কত? সরকারী গৃহ" 
' সজ্জায় প্রাত বছর কত করে যায়ঃ 
মন্ত্রীদের এয়ার কণ্ডিশণ্ড ঘরগাীলর 
বক্ষণব্য় কত? তাঁদের ব্যয় জোগাতে 
দেশবসীর কতখানি পকেট কাটা 
যায়? 

আসলে সরকারী কর্তারা আজ 
{নিজেরাই একটা সুবিধাভোগী শ্রেণীতে 
পাঁরণত হয়েছেন এবং নিজেদের 
ঙ্যাবধাগ্যীলির সচ্যগ্র অংশ ত্যাগ করতে 
তাঁরা রাজশ নন। কাজেই হাজার হাজার 
লোকের ভাবিষ্যং কয়েক বছরের জন্য 
রুদ্ধ করে দিয়ে তাঁরা ব্যয়সত্কোচ ও 
দেশপ্রেমের নমুনা দেখাতে চান। তা 
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{শিক্ষার্থী নাস 


.. প্াহিক বঙ্ম্তা, . 
কসর প্রাত 


জিরার নাক 
বধবা মায়ের বড় ' 


মেয়ে।গত:১০ই আগস্ট সে.মারা গেছে 
কলেজে একরকম বিনা 


1ডপাঁথারয়া না তারপর ক 


তার বুকে একটা অদ্ভুত ধরণের 
মন্দ্রণা ত। প্রায়ই তাকে সক 


[রপোর্ট করতে হত। তার এই মন্দণার্ 
কথা সে ডাক্তারদের জানিয়েছিল, 

ডান্তাররা গ্রাহ্যই করেন নি। ন্দ্রণা- 
নাশক সাধানণ কোন 'মহ্ধশ্চার বা 
ট্যাবলেট খেরেই তাকে থাকতে হত। 
...৯০ই আগস্ট তাঁরখে দে এম-এল- 
শীল ওয়ার্ডে 'িউটিরত ছিল? বেলা 
১০টার সময় তার বুকে বেদনা শুরু 
হয়। যন্ত্রণায় আস্থর হয়ে সে তখন 
ওয়ার্ড ছেড়ে নার্সদের কোয়ার্টারে 
জা 
সে বাথরুমে যায় এবং সেখানেই সে 


আসা হয়। ভারপ্রাপ্ত চিকিৎসক বিষয়-. 


[টিকে বিশেষ গ্রাহ্য করার প্রয়োজন বোধ 
করেন না। অবশেষে শেষ পর্যন্ত তাকে 
এজরা ওয়ার্ডে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। 


তোর, 
এ 


শেষ পর্যন্ত ধরা - পড়ল যে কেসাঁট 
নাক: 
' আক্সজেন দেওয়া শুরু হল। 
ততক্ষণে তার 


মাইওকার্ডিয়াল- ইনফেকসনা ্ 
দুনিয়ার ' মেয়াদ ফাঁরয়ে 
গেছে। 


তার মৃত্যুর কারণ হচ্ছে নাক 
কার্ডও রেসপেরেটার ফোলওর 


. ফলোইং আ্যাকিউট ' মাইওকার্ডনাল 


ইনফেকসান। সে ছ'মাস ধরে চিকিৎসা 


চেয়েও পায় নি। তার বুকের মারাত্মক 


যন্ত্রণা সত্বেও নাক কোন ইলেক- 


ট্রোকার্ডওগ্রাফ করা ও নি। অথর্চ 
সে আগা-গোড়াই মোঁডক্যাল কলেজের 
সঙ্গে সংাশ্লম্ট। 


একে শুধুমাত্র বক ভাগ্যের পাঁর- 
হাস বলে উীঁড়য়ে দেওয়া যায়? অনু- 


, সন্ধানে যা জানা গেছে, শিক্ষাথী নার্স 


ইত্যাঁদ প্রোটো-মৌভিক্যাল সাঁভসে . 
যারাই আছেন, চাকৎলার ক্ষেত্রে তাঁদের 
এই রকমই হদয়হীনতার সম্মুখীন 


হতে হয়। ' তাঁদের অপরাধ এই যে, 
তাঁরা সাঁভস্রে সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট ৷ 





- [বংশ শতাব্দীর মালদহ জেলাকে 
দখতে হবে নানা দৃষ্টকোণ থেকে। 


মবশ্যই প্রাচীন ইতিহাসের আলোতে ্ 


(ই বিশেষ জেলাকে বিচার করতে হলে 
“যথেষ্ট সময়সাপেক্ষ। তবুও আধু- 
বক যন্ত্রবিজ্ঞানের যুগে এই জেলা 
তমানে যে স্তরে এসে পেশছেছে_- 
[তিহাসের পশ্চাংপট থেকে তাকে 
ধীচ্ছন্ন করে দেখলে চলে না। 


গোঁড়ে পালযূগ শেষ হয়ে যখন 


অন্য এক রাজবংশ গ্রাতষ্ঠা হল--তখন 
থেকে তো বটেই, তার পূর্ব থেকেও 
গোঁড়ে বাঁহরাগতদের আগমন অব্যাহত 
ছল। অবশ্য সেটা সম্ভব হয়েছিল 
ফলে। সেই সুদূর অতাঁতে পাল 
বাজাগণের অধীনস্থ হয়ে এবং সখ্যতা- 
সূত্রে যে সব বহিরাগত এসে স্থায়িভাবে 
গোড়ে বসবাস সুরু করোছল--আজও 
তাদের ক্রমবিবার্তত ধারাটি এই 
জেলাতে বন্ম্রনং অবশ্য সেই ক্ষীণ 
এবং প্রায় আশিল্দুপ্ণ ধারার উৎস-সন্ধান 
অনুসম্ধিংগু 'এছিহাসিকের গবেষণার 
বিষয় ৷ এই নিবন্ধে শুধুমাত্র জেলার 
সামগ্রিক সংগ্কৃতির ক্ষেত্রে ফ 
জন্য তার কিছ; পরিমাণ আভাষ দেওয়া 
সম্ভব হবে মান্র। 

পালষুগ যখন শেষ হয়ে সেন 
ধাজবংশ গোঁড়ে প্রতিষ্ঠা লাভ করে 
তখন বঙগদেশ এক নিদারুণ অরাজ- 
ধতার সম্মখীন। অত্যাচারী এবং 
অপারণসমদর্শী দ্বিতীয় মহীপাল 
থেকে পাল রাজবংশের পতন সুরূহয়। 
অবশা গণ-অভ্যুথান দমন করা সম্ভব 
হলেও-বাহর্ভাগে আর পাল রাজাদের 
অধীনস্থ থাকতে চাইল না সামন্ত 
নপাঁতগণ। তখন অন্তদ্বন্দব এত 
প্রবল যে বাঁহরাঁজ্য সম্পর্কে আর চিন্তা 
করার সময় ছিল 'না। তখন শুধুমাত্র 
পতনকে রোধ করাই ছল পাল 
ঘ্রাজাদের একমাত্র কতর্ব্য। আঘ্ব এই 
সময়ে কর্ণট থেকে সামন্ত সেন নামে 


জন্য। সামন্ত সেন নিঃসন্দেহে বিচক্ষণ 
ঘ্যান্ত ছিলেন। তিনি পালবংশের অব- 
নাতির বিষয় বুঝতে পেরেই রাজসভাতে 
পুত্র বিজয় সেনকে প্রেরণ করেছিলেন। 
আর সেই হল পতনের সত্রপাত। 
বিজয় সেনই শেষ পাল রাজা গোবিন্দ 
পালের নিকট থেকে গোঁড়ের শাসনভার 
স্বহস্তে গ্রহণ করেন। সেন রাজবংশের 
সূত্রপাত হল বঙ্গদেশে। রাজধানী 
মধ্যবাংলার নদীয়া। বিজয় সেনের 
পর বল্লাল সেন এবং বল্পাল্ সেনের 





{ প্বপ্রকাশিতের পর ) 


পর লক্ষণ সেনের হাত থেকে বঙ্গদেশ 
মুসলমান আঁধকারে চলে যায়। 

এই ধরণের বিবর্তন এবং অধননস্থ 
বিদেশাগত আঁধবাসীদের আগমনের 
ধারাটির কিন্তু কোনরূপ পাঁরবর্তন 
হয় নি। বহু পুরাকালে মালদহ 
জেলা বলতে মহানন্দা ও পদ্মা নদীর 
মধ্যবর্তী অণ্ুলটুকুই বোঝাতো। জেলা 
{হসাবে মালদহের পাঁরাচাত কিন্তু 
দীর্ঘাদনের নয়! মাত্র এই শতকের 
প্রথম ভাগ থেকে। মালদহকে যখন 
জেলা হিসাবে স্বীকৃতি দেওয়ার প্রয়ো- 
জন দেখা দেয়-তখন নিঃসন্দেহে এর 
আয়তন বাঁদ্ধর কথা চিন্তা করা 
হয়োছল। ১৮১৩ খস্টাব্দে পার্ণিয়া, 
দিনাজপুর এবং রাজসাহণ জেলা থেকে 
কছু কিছু অঞ্চল য়ে আয়তন বৃদ্ধ 
করা হলেও ১৮৩২ সালে মালদহকে 
পুরোপ্দীর জেলা হসাবে স্বাকাতি 
দেওয়া হয়! প্রকৃতপক্ষে মালদহ অঞ্চল 
বা বদেন্দ্রভীমর বোঁশর ভাগই তখন 
জঙ্গল ও বন্যপ্রাণীতে পাঁরপূর্ণ ছিল॥ 
জনসংখ্যা ছিল মুষ্টিমেয়। মহানন্দা 
ও পদ্মার তাঁর দিয়ে দিয়ে কোচ, 
মালো, পাঁলয়া প্রভৃতি আদিবাসীদের 
বাস ছল এবং তাদের একমাত্র উপ- 
জাঁবিকা ছিল রেশমকাঁট বা পলবর্র 
চাষ। রেশমকীটের চাষের আঁধকা 
ও প্রাধান্যের জন্যই মালদহকে 'কোষ- 
কারীর দেশ’ বলে অভাহত করা হত 
কোনও এক সময়ে। 

বর্তমান সময়ে নাগর, ধানূক, চাই, 
ভূইয়া প্রভাতি ছোট ছোট যে সব খণ্ড- 
জাতির সাক্ষাৎ মালদহ জেলায় পাওয়া 


পূর্ণিয়া, রাজমহল, ছোটনাগপুর 
প্রভৃতি অণ্চল থেকে? এই জব বাঁহদ্া- 
পাতি জাতের 
গোঁড়ামি নিয়ে এদেশে বসবাস 
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সুরু করলেও গৌড়ীয় সংক্কীতর 
প্রভাবে যে আঁভাঁষন্ত কনে, 
ভি 
নবীন ও প্রবীণ ইতিহাসে রয়েছে। 
শুধু পাল বা সেন রাজবংশের যুগেই 
নয়_ মুসলমান আমলেও এই অণলে 
বাহরাগত আগমনের সংখ্যা নেহাৎ 
কম নয়। যাঁদচ তাদের মধ্যে বোশর 
ভাগই সুফী সম্প্রদায়ভুন্ত মুসলমান 
এবং তাদের আগমন 
এবং উত্তর ভারতের ভিন্ন স্থান 


থেকে। মাঝ, মলহার, কুঞ্জরা, 
পাঝরা প্রীতি সম্প্রদায় এই দল 
মান শ্রেণীর {বিবর্তিত ধার্না। 


বৃটিশ আমলের প্রথম যুগ থেকে 
এই জেলার অর্ধেক আঁধবাসীকে 
মুসলমান বলে ীলীপবদ্ধ করা হতে 
থাকে এবং বাকী অর্ধেক হিন্দুকে 
{বিভন্ন অংশে বাঁহরাগত বলে চিহ্নিত 
করা হয়। উনবিংশ শতাব্দীর শেষ 
ভাগেও মালদহেত্র মর্গাহভাষী 'লাপ 
হিসাবে বাংলা 'লাপ ব্যবহার করলেও 
এবং সর্বক্ষণের কাজে বাংলা ভাষা 


এই ভিন্নমুখী সংস্কৃতি, ভাষা- 
গত অবদান, আচার-অনৃজ্ঞানের 
সংমিশ্রণ ঠিক কোন সময় থেকে সরু 
হয়-তার কোনও হীতিব্ত্ত 

বলেই মনে হয়। তবে অনেকে অনুমান 
করেন নবম বা দশম শতাব্দীতে পাল 
রাজবংশের সময়ে অন্য কোন প্রকাল্প 
না হোক্‌ বাভন্ন ধর্মমতের যে সংমিশ্রণ 
এই জেলায় ঘটোছল-_তা বিভিন্ন 
লোকসং অনুশীলনকারনদের 
কী্তগাথার মধ্যে জানা যায়। পাল 
রাজত্বের সময়ে গৌড়ীয় জনগণের উপর 
বৌদ্ধ ধর্মের প্রভাব যে অপাঁরসীম 


ছল সে বিষয়ে কোন সন্দেহে নেই। 
"তৎকালে গৌড় ও. পাণ্ডুয়া' অণ্চলে 
বহ বোদ্ধরান্দর সংঘারাম প্রভৃতি 
প্রীতাষ্ঠিত - হয়োছিল। ' একাদশ 
শতাব্দীতে গৌড়বঙ্জে- বৌদ্ধ ও শ্বৈ 
দুই ধর্মমতের- অবাধ প্রসার ছিল। 
উক্ত সময়েই -দীপঙ্কর অতাঁশ-এর 
ধর্মমতই যে গৌড়বঞ্গে প্রভাব বিস্তার 
করোছল এ বিষয়েও ইতিহাসে দৃষ্টান্ত 
আছে। দীপঙ্কর অতীশ পাল রাজ- 


বংশের সঙ্গেও জাঁড়ত ছিলেন এবং ' 


কোনও কোনও সময়ে পাল রাজাগণকে 
পর মর্শ দিয়ে রাজকার্য পাঁরচালনায় 
সহায়তা করতেন কৃতজ্ঞতাস্বরূপ-- 
পাল -ঘাজাগণ দীপচ্কর অতাঁশকে তার 
ধর্মমত প্রচারের স্বাধীনতা ও ধর্ম 
চর্চার কেন্দ্র. স্থাপনে ' অন্দমতি 
ঠদিরেছিলেন. বলে. অনুমান করবার 
যথেষ্ট কারণ আছে। এই সময়ে রামাই 
পন্ডিত প্রণীত শূন্য পুরাণ ও ধর্ম 
পুজা পদ্ধতির মাধ্যমে :শৈব ও বৌদ্ধ 


ধর্মের মধ্যে যে একটি আপোষ মীর্মাং-. 


সার চেষ্টা হয়েছিল--তা উল -প্যেই 
প্রমাঁণত। ১ 
- গৌঁড়বঙ্গে বৌদ্ধধর্মের প্রভাব 


অবশ্য পাল রাজাগণের- আমল থেকেই 
নয়-তারও বহু পর্ব থেকে মহারাজ 


শশাঙ্ক যখন কর্ণসুবর্ণের সম্রাট এবং: 


থানেশ্বরের আধিপাঁত হর্ষ'বর্ধনের সঙ্গে 
সংগ্রামে লিপ্ত, জানা যায় সেই সময়, 
কিন্বা “ভার অনতিকাল নি 





এবং মগধে বৌদ্ধ সংঘারাম ধ্বংস করে 
সেখানে শিবমন্দির প্রতিষ্ঠার আদেশ 
দেন। ইতিহাস যাঁদও মহারাজ 
করেছে-তথাঁপ মনে হয়_কোনও 
কার্যকারণবশত তিনি "শুধুমাত্র মগ- 
ধের বৌদ্ধদের প্রাতই বিরুপ হয়ে 
উঠোছলেন নচেং বৌদ্ধধম£ সম্পর্কে 
তাঁর সহনশীলতা ছিল। কেন না 
তাঁর দ্বাজত্বকালে মূল কর্ণ সবর্ণেই 
বৌদ্ধগণ ধরমচর্গ প্রভৃতি করতে বাধা- 
প্রাপ্ত হয় নি। পরবতশী সময়ে হিন্দু 
দেবদেবী ও বৌদ্ধধর্মের অচাঁরত 
ধর্মমতের সঙ্গে সর্ধামশ্রণের ফলে এমন 
এক, জাঁটলতার সৃষ্টি হয়-এই গৌড় 


অঞ্চলেই একটি নতুন ধর্মমতের উত্থান : 


সম্ভব হয়ে উঠোঁছল। 
কাঁথত আছে, বঙ্গদেশের শেষ 
হন্দ; রাজা লক্ষ্মণ সেন মুসলমান 
আক্রমণ 'প্রাতহত করতে না পেরে-- 
গোড়ে পালিয়ে আসেন এবং 'গোঁড়ে 
থেকেই নতুন রাজ্য গঠন! করেন.। এক- 


করা হত৷ .লক্ষ্ণ সেনের সময়, থেকেই 
এই অঞ্চলের শিল্প, স্যাহত্য প্রভাতর 
উৎকর্ষতা সাধিত হয়। লক্ষ্মণ সেন, 


নিঃসন্দেহে শিল্গান্দরাগী ছিলেন] 


এবং তিনি নিজেও: : 'সাহত্য, শিল্প 
ছিলেন। লক্ষ্মণ সেনৈর পিতা বল্লাল্‌, 
সেনও এ বিষয়ে উল্লেখযোগ্য! বল্লাল: 
‘অদ্ভুত সাগর” নামে 'একটি গ্রল্থ ঘূচনা। 
করে 'দানসাগর নামে অপর একখানি: 


দানসাগর' গ্রন্থ সমাপ্ত করেন? 
গ্রন্থ ED থেকেই তৎকালীন 
শহন্দসংস্কৃতি প্রভৃতি 
১১৮৭ যায়। বল্লাল সেন প্রবাঁতত 
হন্দুস্মাজের বিধান প্রভাতও এই 
গ্রন্থে উল্লেখ করা হয়েছে। 
কোনও ব্যুৎপাত্তগত অর্থ বিশেষ কিছু 
পাওয়া যায় না। অনেকে অনুমান 
করেন “বিষয় সম্পান্ত' শব্দের অপভ্রংশ 
থেকে বতমান মালদা নামের উংপাত্ত& 


একমত নানি ছে 
০ মুসলমান অধিকারে 

মুসলমান শাসকগণের মধ্যে 
জা 
শাল এবং প্রচারে উৎসাহী বলে যাদের 
নাম সর্বাগ্রে মনে আসে-তাঁরা হলেন৷ 


এখনও 'জেলার অনেকাংশে বিদ্যমান 
দ্বাদশ শতাব্দীতে "মহারাজ লক্ষ্মণ 
সৈন সাগরদীঘ নামে'এক বৃহৎ জলাশয়, 
খনন. করেন_ যা জেলার মধ্যে অন্যতম 
'বিদ্ময়কর 'বস্তু হিসাবে দুষ্টব্য। সার- 
দীঘ বর্তমান ইংরাজ বাজার থেকে 
‘সামান্য কিছু ‘দুরে শহাীদুল্লাপ্রের 
নিকট এখনও ‘বিদ্যমান । এই ৃ 
দৈঘ্যে অনুমান দেড় হাজার গজ এবং 
প্রস্থে সাড়ে সাত শ' গ্রজ। দীঘতে 
স্নানাদির জন্য ছয়াট সোপানশ্রেণী 
নির্মণ করা হয়োছল এবং তার 
ভশ্নাবশেষ এখনও বিদ্যমান। ইংরাজ 
বাজারের কাছেই বল্লাল সেনের দুগ« 


ছিল? অনুমান বিশ ফুট উপ্চ্‌ পাঁচিল 


দিয়ে ঘেরা এক মাইল করে দৈ্্য-প্রস্থে 


/ 


রী 


এই দগপ্রাকার হিন্দু স্থাপত্যের এক 


অপূর্ব নিদর্শন ছিল বলে অনুমান। 
গৌড় ও পাণ্ডুয়ার পরাকীর্তির মধ্যে 
মুসলমান আমলের মসাঁজদ এবং গেট- 
গল নির্মাণকৌশলের মধ্যে এমন এক 
বাস্তু বিজ্ঞানের পাঁরচয় বহন করে-যা 
ভা বাস্তুক,ররা সহজে চিন্তা 
করতে পারেন কনা-সন্দেহ। এ 
মুসলমান: স্থাপত্যের মধ্যে উল্লেখ- 
যোগ্য হল-বড়সোনা মসাঁজদ, দখল 
দরওয়াজা, লোটন মসজিদ, চামকানো 
মসাঁজদ, প্রভত। তাহলেও এই 
অণ্চলের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হল 
আঁদনা মসাঁজদ। 
দরগা বিখ্যাত পীর হজরত শা জালাল 
পরবেজীর স্মৃতি-মান্দর। সেলামী 


দরওয়াজা, জাম মসাঁজদ, কুতুবশাহশী 


মসাঁজদ, একলাখী মসজিদ প্রভৃতি 
অসংখ্য দর্শনীয় বস্তু বস্তু এখনও রয়েছে। 
আঁদনা মসাঁজদই দিত মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। দৈর্ঘ্যে ও প্রস্থে 
অন্মান পাঁচশো ফট ও তিনশো 
ফুট! চতুদশ খস্টাব্দে সকান্দার 
শাহ মস ডি তোর করেন। 
এই মসাজদের বোশিষ্ট্য হল যে 
--মসজিদের বাইরে. এবং 'ভতরে 
প্রায় সর্বত্রই যে অলঙ্করণ এবং নানা 
মূর্ত রয়েছে-তা হিন্দু দেবদেবীর 
মার্ত এবং হিন্দ; পুরাণের নানা 
ধ্াহনী উৎকীর্ণ। মুসলমানগণ কর্তৃক 
নার্মত মসাঁজদ, দূ্গপ্রাকার ইত্যাদির 
মধ্যে আদিনা ' একটি উল্লেখযোগ্য 
ধ্যতিক্রম। এ ছাড়াও হিন্দ: ও মুসল- 
মান আমলে শ্রুসৈন্য প্রতিক্োধ করবার 
জন্য বিভিন্ন স্থানে নানা দুর্গ নির্মাণ 
করা হয়ৌছল। তার মধ্যে অনেকগ্ীল 
এখনও এই জেলায় বিদ্যমান এবং 
দর্শনীয় হিসাবে বিশেষ আকর্ষণ 
যোগ্য। . 

.  বতমান মালদহ জেলার আয়তন 
১৯৩২ বর্গমাইল । লোকসংখ্যা ১৯৬১ 
সালের জনগণনা অনুযায়ী ১২ লক্ষ 
২১ হাজার ৯ শত ২৩ জন। 


মালদহের গঠন প্রকৃতি ও অর্থনীতির ' 
বৈশিষ্ট্যের জন্য কমবোশ একলক্ষ - 


লোক মাত্র শহরবাসীঁ। তাছাড়া সবই 
গ্রামের আঁধবাসী। জেলা কীষপ্রধান 
তো বটেই এবং ৩২:৭২ জনই কৃষি- 
কর্মে নিষ্ন্ত। ধান প্রধান উৎপন্ন ফসল 
এবং সমীক্ষা বলা হয়েছে 
সাড়ে চার লক্ষ একর জাঁমতে ধান উৎ- 
পন্ন হয়। জেলার অন্যতম প্রধান ফসল 
আম উৎপন্ন হয় ৫৪ হাজার একর 


জাঁমতে। এ ছাড়াও উৎপন্ন ফসলের 
মধ্যে যব, আখ এবং পাটও উল্লেখ- 
যোগ্য। তবে জেলার অর্থনীতি 


পাণ্জয়াতে বড়, 


_. লাপ্তাঁহক বসত? 
প্রধানত ধান, আম ও রেশমকাটের চাষের 
উপর নিভ'রশনল। | 

মালদহ জেলা নদীপ্রধান। 
নদী গঙ্গা। 


প্রধান 
এছাড়া মহানন্দা ও 


কালিন্দী নদাঁকেও যথেষ্ট পালমাট- 
বহগকার নদী হযাবে বিশেষ গর 


মাহনের 





: বছরের একাঁট 


সারবান উৎস! 


দেওয়া প্রয়োজন । মহানন্দা ও কাঁলন্দী 


নদীর দাঁক্ষণ্যযন্ত উর্বর জামগুলিতে 


সাধারণত মালদহের বিখ্যাত আমের 
সাঁরবদ্ধ বনসমূহ তোর হয়েছে। 
উল্লেখযোগ্য সময়ের 
অর্থ সংস্থান এই আমের ব্যবসা থেকে! 


সাধারণত আমের চালান দেওয়া হয় 





“নউ লাইফ” প্রাতঃকালীন খাদ্য 
সারা পাঁরবারের পক্ষে পূর্ণ প্দাম্টকর। এইগাল 
প্রাত্যাহক অত্যাবশ্যকীয় ও অপাঁরহার্য প্রোটিন, 
কার্বোহাইড্রেট, 


িনারাল সল্ট এবং ভিটামিনের 
এইগুলি খাইতে ভাল। 


আমাদের জিনিষগ্দীল ১১০ বংসরেরও বেশ কালের আঁভজ্ঞতাপুষ্ট 


জখাঁপত--১৮৫৫ 


~ মোহন নগর গোজিয়াবাদ) ইউ, পি, 
- সোলান ব্রুয়ারী - লক্ষো ভডিস্টলারা - কশোলা [ডিস্টিলারী 


শাপ্তাহিক বঙ্তী 


স্‌ 


কলকাতায়? দাড়ি তোর নিও "হল রেশম চাষ। বহ প্রাচীন বা: মের "ব্যবসার সূত্রপাত করোছল॥ 


ধবদেশে যে চাহিদা সৃষ্টি-করা' হয়েছে - 
বা এখনও হচ্ছেতা: প্রধানত এই 
মালদহের আমের উপর নির্ভার করে। 
পাকা আম ছাড়াও আমজাত তোর 
গ্যালতে চালান দেওয়া হয়ে থাকে 
ইদানীং! তাহলেও মালদহ জেলার এই 
বিশেষ উৎপন্ন ফসলের : দীর্ঘাদন 
সংরক্ষণযোগ্য কোনওপ্রকার বৈজ্ঞানিক 
উপায় এখনও নির্ধারিত হয় 'নি। 
কয়েক বৎসর পূর্বে সম্পূর্ণ বেসরকারী 
উদ্যোগে একট, প্রাতষ্ঠান গড়ে তোলা 
হয়েছিল_ সংরক্ষণযোগ্য আম এবং 
আমের দুবণজাতীয় খদ্য দ্বারা আমের 
একটি লাভজনক ব্যবসায়ের সৃষ্টির 
উন্দেশ্যে। কিন্তু উদ্যম ও উৎসাহের 
অভাবে প্রতিষ্ঠানাট বিলুপ্তির মুখে। 
জাম সাধারণত দো-ফসলট। ধান 
ছাড়াও মালদহের কোন কোনও অঞ্চলে 
কলাই উৎপন্ন করা হয়ে থাকে । 
স্বাধীনতা প্রাপ্তর পর-জেলর 
শস্য উৎপাদনের দিকে বিশেষভাবে 
নজর দেওয়া হয়েছে। তৃতীয় পণ্ট- 
বার্ষিকী পারিকল্পনার শেষ ভাগ 
পর্যন্ত জেলায় একটি কেন্দ্রীয় কৃঁষ- 
ফার্ম এবং গোটা দশেক আণ্টালফ্ ফার্ম“ 
গঠন করা হয়েছে। রক উন্নয়ন দপ্তর 
থেকে কৃষকদের মধ্যে উন্নত ধরণের 
চাষের যন্ত্রপাতি সরবরাহ করা হয় 
যাঁদও-কন্তু খুব কম কৃষকই সে 
সুযোগ পেয়ে থাকেন। 
'_ ম্বালদহের অন্যতম প্রধান কৃষি 


$ 


১০ 
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থেকে এই জেলায় রেশম. উৎপন্ন: হয়ে --রেশমকাঁট. উৎপাদন, রেশমকণট পালন, 
-আসছে। 


সম্ভবত মধ্যে : 

অপেক্ষা রেশমের চাষ দ্বারাই জেলার 
আঁধিবাসগণ্‌ তাদের জীবিকা নির্বাহ 
করত। সাধারণ মানৃষের মধ্যে রেশম 
চাষকে বলা হয় পলুর চাষ! আর এই 
জন্যই মালদহের অনুলত শ্রেণীর 
মধ্যে এক শ্রেণীকে পিল 
বা পলুয়া, বলা হয়ে থাকে। 
শোনা যায়-সেই প্রাচীন যুগেই মাল- 
দহের রেশম. বাঁহবর্গ তো ' বটেই, 
ভারতের বাইরে, বিশেষ করে পূর্ব 
এশিয়ার দেশগ্যীলতে রপ্তানী করা হত। 
এক সমীক্ষায় জানা 1গয়েছে_ জেলার 
দক্ষিণ.ও মধ্যভাগের জল-হাওয়া এই 
চাষের পক্ষে. অত্যন্ত অনদকল । রেশম- 
কাঁচের খাদ্য হিসাবে তুতের চাব_এ 
জেলার অর্থনীতির িত্তিস্বরূপ। 
বর্তমানে পাঁশ্চমবঞ্গে যত রেশমজাত 
বদ্নাদ উৎপন্ন হয়_ তার শতকরা 


পণ্চাশি ভাগই মালদা জেলায় উৎপন্ন 


হয়। অনুমান এই উৎপন্ের পাঁরমাণ 
হল বছরে ৪ লক্ষ থেকে &-লক্ষ পাউন্ড 
প্যন্তি। 

ওলন্দাজ ও ইংরাজগণের লুব্ধ 
দৃষ্টি এই রেশম শিল্পের উপর পড়তে 
দোর হয় নি। ওলন্দাজরা বর্তমান 
পুরনো মালদার রেশমকুঠি নির্মাণ 
করে এবং রেশমজাত সৃত'র ব্যবসায়ে 
অনুপ্রবেশ করে। সপ্তদশ শতাব্দীতে 
ইংরাজরা 'মকদুমপুরের জনৈক ভূস্বা- 
মি নিকট এক সাজা কিন নৈ 


রাজপ্রাসাদে প্রবেশের প্রধান তোরণ (পালয্যুগ) 
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একা ব্হৎ 


' কাঁচা রেশম তৈরির, মাধ্যমে জেলার 
অংশের আঁধবাসীদের 
হয় এখনও । 

রেশম শিল্পের" 'বাভন্ন স্তরের 
কাজের জন্য পাশ্চযবঙ্গ সরকার কয়েক 
স্থানে স্থায়ী সংস্থা নির্মাণ করেছেন। 
কয়েকজন অভিজ্ঞ ব্যান্তও 'নষুন্ত করা? 
হয়েছে রেশম ?শল্পের বিভন্ন কাজের 
জন্য। শেষ করে তাঁরা উন্নত ধরণের 
রালং শিক্ষা দিয়ে থাকেন। 

এই শিল্পের সর্বাঙ্গীণ উন্নাতর 
জন্য তৃতীয় পণ্টবার্ষক পাঁরকল্পনায় 
অনেকগুলি স্কীম চালু করা হয়েছে। 
উদ্দেশ্য মহৎ রেশমকীট, ও কাঁচা 
রেশমের মান উন্নয়ন এবং উৎপাদন 
খরচ কমানো! সরকারী স্কাীমগুলির 
পুজ্খানুপুঙ্খ বিশ্লেষণ থেকে জানা 
গেল_রেশমকীটের নার্সারী, বর্ত- 
মানে পুরনো ধরণের যে নার্সারী 
রয়েছে ত'র পুনগণঠন, রেশমকাঁট কেন্দ্র 
স্থাপন, তত চাষ সম্পর্কে আরও উন্নত 
ধরণের শিক্ষাদান ব্যবস্থা স্কীম” 
গ্ালতে ঘয়েছে। 


রেশম চাষে যে পাঁরমাণ কর্মী. 


নিযুক্ত রয়েছেন তার মধ্যে অর্ধেকের 
বেশিই মাঁহলা বলে অনুমান করা যেতে 
পারে। একমান্র কাঁলিয়াচক থানায় 
{বশ হাজার কর্মীর মধ্যেই রয়েছেন 
বারো" হাজারের উপর মাঁহলা । 

রেশমকীটের খাদ্য হল তত 
গাছের পাতা । , কাজেই মালদহ জেলায় 
ত:ত-এর চাষ একটি উল্লেখষেগ্য 
কাঁষ। রেশমকীটের চাষের সঙ্গে য্দ্ত 
জনৈক বেসরকারী আঁভজ্ঞ ব্যান্তর মত 
হল--পূর্বে মালদহের রেশমকাীট 
উৎপাদনকারী সাধারণ মানুষ এবং 
‘পলুয়ারা’ তত গাছের রোপণ ও গাছের 
চাষ সম্পর্কে বিশেষ কোন অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করতে পারত না। বর্তমানে সর- 
কারী উদ্যোগে রেশম চাষের উন্নয়ন 
হওয়ার ফলে তত গাছের চাষ 
সম্পর্কেও হাতে-কলমে শিক্ষা দেওয়া 
হয়ে থাকে. 

মালদার রেশম শিল্প অত্যন্ত 
প্রাচীন এীতহামন্ডিত। পর্বে হিন্দু 


.ঘ্বাজারা এর প্‌ষ্ঠপোষক ছিলেন এবং | 


রা 
করা হত। মুসলমান আমলে এ 
প্রাচীন শিল্পের অবনতি ঘটে। ষোড়শ 
শতাব্দীতে ইওরোপীয় জাতিসমূহের 
আগমনের ফলে পুনরায় রেশম চাষের 
প্রবর্তন এবং উন্নয়ন ঘটে। 
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এখন একাঁট খুব গুরুতর বিষয় 
আবতারণার প্রয়োজন মনে কর 
প্রথমেই আমার সরল ও বিনীত জন 
রোধ এই বিষয়ে কেউ যেন আমাকে 
ভুল না বোঝেন। প্রত্যেকেরই নিজস্ব 
ঈবাধীন মত ব্যস্ত করার আঁধকার আছে। 
আমার নিজস্ব বিচার বদ্ধ বিশ্লেষণ 
ও দ্ান্টভঙ্গী দিয়ে যা দেখেছি “বা 
“ৰ্যঝোঁছ তাই মাত ব্যন্ত করব। কাউকে 
আঘাত দেওয়া বা কারো ভগবৎ ভান্তির 
প্রাত কটাক্ষ করা বা কারো আধ্যাত্মক- 


তাকে ক্ষুণ্ণ করার আমার 
বিন্দুমাত্র নেই। ধর্ম, ভগবৎ বিশ্বাস, 


প্রতিমা পুজা বা নিরাকার ব্রদ্গে 
ধ্যপার-এর ওপর না চলে কোন 
অনাধকার চর্চা, না থাকা উচিত বৃথা 
আভযোগ। আমার এ বিষয়ে কারো 
গ্রাত কোন আঁভযোগও নেই বাঁ" এই 
আধ্যাত্মিক বিচার আমার আলোচনার 


হতে আরম্ভ' করে আমাদের যুগে, 
১৯১৮ থেকে প্রায় ১৯২৭ বা ১৯২৮ 
পর্যন্ত বি’লকী সভ্যদের মানাঁজক 
প্রস্তুতি ও চরিত্র গঠনের প্রধান শিক্ষার 
ধারা ছিল- জপ-তপ ধ্যান-ধারণা গীতা 
পাঠ রক্মচর্য পালন কৌপীন বা 


কারন আমরাই, সবার 


আমার আগেই এবং 
আমার চেয়েও তীব্রভাবে এই ব্যাপারটা 
উপলব্ধি র আমার বন্ধু 
গণেশ। বাংলার যে কয়া বিপ্লবী 
সংগঠনের সঙ্গে আমরা প্রত্যক্ষভাবে 
সংযুক্ত ছিলাম, তাদের মধ্যে আধ্যাত্বিক- 
তার প্রচার ও প্রয়োগের অন্তরালে 
কতখানি মিথ্যা ভান ও আজপ্রতারণা 


কাছে খোলাখুলি ও তীব্রভাবে সমা- 
লোচনা করৌছ প্রান্তন নেতা ও বিপ্লবী 


কমাঁদের, যাঁরা আত্মপ্রতারণার জন্য ' 


মিথ্যার আশ্রয় নিতেন। যে নৈতিক 


কথা গোপন না করে প্রকাশ করতে 
দ্বিধাবোধ করতাম না! বলতে পার 
আমাদের বলিষ্ঠ চিন্তা ও পদ্ধাত 
সাহায্য করেছে যুবক সভ্যদের আত্ম- 
প্রত্যয় বাড়তে ও আমাদের প্রাত 
তাদের অনেক বোঁশ আকৃষ্ট করতে । 
কপালে তুলে মায়ের ধ্যানে নিমগ্ন 
হওয়া, নাক টেপা, হরীতকী চিবান ও 
কাছা খুলে কাপড় পরে রক্গচারী 
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স্খলন, পতন, 
বিভীষকা সৃষ্টি করে একজন বিপ্লব 
যুবককে সবল সস্থ না করে দুর্বল 
করেই ফেলা হয়। বাস্তবতাকে 
উপেক্ষা করে অবাস্তব কল্পনাবিলাস্‌ 
আমাদের মনে স্থান পায় নি। আমরা: 
চেয়োছলাম সবল সুস্থ একদল যুবক 
যারা িথ্যাচারী হবে না-যারা আত্ম 
প্রতারণার উধের্বে থাকবে । মিথ্যার. 
আশ্রয় নিয়ে কোন নৈতিক বল অর্জন 
করা যায় না, বিবেকের কাছে কিছুই . 
গোপন থাকে না, বরং সেই মিথ্যাচারের 
স্বরূপ’ উদ্ঘাটিত হয় বলে তথাকথিত 
নৌতিক _ চাঁরন্রের সমাঁধ রচনা হয় 
গোপন অন্তরে । 

১, বিদেশী শত্রুর 


শান্তর। 
আমরা মনে করোছ 'বগ্লব? 
সভ্যরা একাগ্রতার সঙ্গে শরীরচ্চ্‌ 


আমরা. চেয়োছ_একদল যুবকের 
সুদৃঢ় মাংসপেশী আর বাঁলভ্ঠ বাহ 


আর চেয়োছ তারা মুষ্টিযুদ্ধ, 


ধুঘুংসৃ, প্রভীততে. দক্ষতা অর্জন 
করবে। গীতা পাঠ, ব্ুহ্চর্যের 
অবাস্ভব মহড়া থেকে রন্তান্ত ভয়াবহ 
বৈপ্লাবক বাস্তব "চন্রের পর্যালোচনা 
ও অনুধাবন অনেক বেশি শ্রেয় ও 
একান্ত প্রয়োজন বলে মনে করে- 
হলাম। বিশেষ করে আইরিশ 
বিপ্লবের রন্তান্ত ঘটনাবলী, সশস্ত্র 
আক্রমণ, দারুণ উত্তেজনা ও [িভনীষকা- 
পূর্ণ মরণজয়ণ যুদ্ধের বাচন্র বাস্তব 
চিত্র আমাদের সাহায্য করোছল 
বৈপ্লাবক ৪uhjective prepara- 
tion-এর জন্য। 'সনেমাতে যুদ্ধের 
অস্ত্রেপচার দেখবার সুযোগ নিতে 
আমরা সভ্যদের উৎসাহত করোছি। 
গীতা পাঠ ও তথাকাঁথত ব্ৰহ্মচৰ্য পালন 
প্রভূত যে অনেক সভ্যকেই আসন্ন 
সশস্ত্র আকরুমণের সম্মুখীন হওয়ার 
শান্ত দিতে ব্যর্থ হয়েছে, সেইরূপ 
রা অন্তত আমাদের কাছে বিরল 


"পলা বৃটিশ রাজশান্তর 
বিরূদ্ধে সশস্্ আক্রমণ করার প্রস্তুতি 
ও বাস্তবে আরুমণ চালানো তথখান 
সম্ভব হবে বলে মনে হয়োছল, যখন 
তরুণ বিপ্লবীদের মনে বৃটিশ ইম্পি- 
ণয়ালস্ট শত্রুর বিরুদ্ধে ক্রোধ ও 
ঘৃণার সঞ্চার করতে পারবো। গাঁতা 
পাঠ ও মা কালীর চরণে মাথা খচুড়ে 
ফখনই. প্রত্যক্ষভাবে এই ক্লোধ বা ঘণার 
সঞ্চার হওয়া সম্ভব নয়। 
খঁভাবে শান্ত সঞ্চয় করে অত্যাচারী 
রাজশান্তর বিরুদ্ধে সশস্ত্ব আক্রমণের 
জন্য প্রস্তুত হওয়া বিপ্লবীদের পক্ষে 
পরোক্ষ বা খুব ঘোরানো পথ বলে 
আমার মনে হয়েছিল। রক্তান্ত বিপ্লবে 
অংশ গ্রহণ করার অদম্য সাহস ও 
{বক্স অনেক বোঁশ সঞ্চয় করা যায় 
ঘাঁদ বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদ] শত্রুর বিরুদ্ধে 
সোজা পথে (directly) তাদের 
প্রাতভূদের প্রতি তীর কোধ ও ঘৃণা 
অন্তরে প্রজর্লিত করতে পাঁর। 


সাপ্তাহিক বসত 


আয়োজন। অনুশীলন দল, কংগ্রেস 


'নেতা ত্রিপুরা চৌধুরী, মাহম দাস 


্রভৃতিদের সঙ্গে একসঙ্গে মালিতভাবে 
আমরাও এই সভার ব্যবস্থা করোছি। 

আমরা সভায় যোগ দিলাম সময়- 
মত। ‘হল’ ভরে গেল তব; সভা আরম্ভ 
হয় না। ন্রিপুরাবাব্দ, মাহম দাস প্রভূত 
চট্টগ্রামের বিখ্যাত কংগ্রেস নেতারা 
ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের শবদেহের সশ্গে 
গেছেন সমাধিক্ষেত্রে শেষ শ্রদ্ধা জানবার 
জন্য। কাজেই অন্রূপদার মৃত্যু- 
বাৰ্ষিকী সভার কজে বিলম্ব ঘটবে 
তাতে আর দোষের কিঃ 

আজও আমার মনে আছে, অনু- 
শীলন দল এমন কি অ'মাদের বন্ধুদের 
মধ্যেও অনেকে এঁ “মর্মান্তিক ঘটনার” 
পাঁরপ্রোক্ষতে সভা বিলম্বে সুরু করা 
ন্যায়সঙ্গত বলে মনে করোঁছলেন। 
আম তখন একেবারে একা পড়ে 
গেলাম, কারণ মাস্টারদা আর গণেশ 
তখন জেলে, আর আঁম্বকাদা ও 
নির্মলদা হয়ত সেখানে উপাঁস্থত ছিলেন 
না। তখন আম একাই সেই সভা- 
স্থলে ঘোর প্রাতবাদ জানালাম। তার 
পরের ব্যাপারাঁটতে আম -আঘও বোঁশ 
উত্তেজত হয়েছিলাম, কারণ নেতৃ- 
কংগ্রেস নেতারা এই সভাতেই 


এক শোক প্রস্তাব আনা উীচত বলে 
মনে করাঁছলেন। 
ম্যাজিস্ট্রেট হত্যা বা সাহেবের 


ডেকে তাঁর মৃত আত্মার প্রতি যত খুশি 
সম্মান দেখাতে পারেন এবং শোক- 
সন্তপ্ত পাঁরবারবর্গের প্রাতি সমবেদনা 
জানাতে চাইলেও কোন বাধা নেই; তবে 
আমি একাই ঘোষণা করলাম যে, এই 
সভায় তা’ চলবে না। আমার অনমনীয় 


অন্যান্যরাও বোঝাতে করলেন ৪ 
শ্দৃখ, এ তো আর রাজনোতিক হত্যা 
নর-এর পেছনে তো কোন দ্লাজনোতিক 


আম আরও উত্তোজত হলাম 


ওয়ালাবাগের নিষ্ঠুর হত্যালীলার করুণ. 
চিহ্ন যাঁদ ভরতবাসীর হৃদয় থেকে এত 
শীঘ্র মুছে যায় তবে কি তা" বিপ্লবী 
মন ও 'নিষ্টাকে ধিক্কার দেবে না? 
সাহেবের বুটের লাঁথতে চা-বাগানে 
যখন-তখন গর বত মা" প্রাণ হারাচ্ছে, 
দুধের শিশুরা অহরহ বৃঁটিশের বুটেব্ 
তল.য় নম্পোঁষত হচ্ছে, বর্বর অত্যা- 
সাঁঞ্গন ভারতবাসীর রন্ডে বন্যা বইয়ে 
দিচ্ছে। তবে কেন অযথা দরদে প্রাণ 
উলে উঠছে ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের 
হত্যা ব্যাপারে? হোক না অরাজ- 
নৈতিক কারণে হত্যা। বাঁদও এই হত্যার 
পেছনে কোন রাজনৌতক উদ্দেশ্য নেই 
তবু এটা তো সাঁত্য যে একজন ভারত- 
বাস তর ব্যান্তগত কারণে হলেও 
ফারঙ্ণী জেলাশাসককে নিহত 
করেছে। এতে আমাদের মাথা ঘামাবার 
{কি আছে? কারণে-অকারণে যে ইংরেজ 
শ।সকগোম্ঠী দঃ’ শ' বছর ধরে নিরীহ 
ভারতবাসীকে হত্যা করতে 'বন্দুমান্র 
দ্বিধাবোধ করে নি, তাদের একজনকে 
যাঁদ বিনা কারণেও একজন ভারতবাসী 
হত্যা করে থাকে তাতে আমরা কেন 
বিচাঁলত হব-কেন আমরা ভাববো এই 


সভা আরম্ভ হবার পূর্বে এইর্‌্প 
একটা পাঁরাস্থাতর জন্য আগে থেকে, 
কেউ প্রস্তুত ছিল না। আমার আপোষ- 
হীন মতের বিরুদ্ধে কেউ এগোতে : 
সাহস করল না। আমার নিজ দলের 
বন্ধুরাও তাদের সামায়ক ভুল চিন্তা" 
ধারার জন্য অনুতপ্ত হোল। সতীদার্ 
সঙ্গে আম যখন সভার শেষে বাঁড় 
ফিরাছলাম-তখন বুঝোছলাম . মে 

আমাকে ভুল বোঝেন ন। 

আজও এই বৃত্তান্তাট পড়বার 
এরকম জেদ আমার পক্ষে শোভা পায় 
নি। তাঁরা ভাবতে পারেন অরাজ- 
নৌতিক কারণে জেলাশাসকের হত্যা 
ব্যাপারে সমবেদনা প্রকাশ করলে 
বিপ্লবী চরিত্রকে ক্ষুপ্ন করা হয় না 
বরং মর্যাদা দেওয়াই হোত। সেই 
যুগের বাস্তব অবস্থা থেকে দুরে সনে 
গিয়ে ভাবলে তাই মনে হবে। কিন্তু 
সেই যুগে আমরাও লাম ঘরের ভাল 
ছেলে--চুরি-ডাকাতি, মারামারি আমা- 
দের পেশা ছিল না ।- ঘরের শান্তিপূর্ণ 
ও মর্যাদাসম্পন্ব আবহাওয়া ছেড়ে 
পথ নিতে হয়েছে। তারপর সেই: 
যুগে যখন রন্তের বদলে রন্ত, চোখের 
বদলে চোখ, দাঁতের বদলে দাঁত, হত্যার 


বদলে হত্যাই একমাত্র পথ বলে মনে 


EE 


হয়েছে, তখন আমাদের পক্ষে শোভা 
পায় গ্রাতশ্নোধ নেওয়ার মনে.ভাবের 
সঙ্গে আপোষ করা! আমদের 
সংগঠনের কর্মনরাও অর দশজনের 
মতই ভাল ছেলে, বিনয়ী, নম্র ও 
শান্ত স্বভাবের, তই সে যুগে ইংরেজ 
সরকারের বিরুদ্ধে ক্ষমাহীন সশস্ত্র 


_ সংগ্রাম বাস্তবে পাঁরণত করতে হলে 
প্রত্যেকটি বিপ্লবী যুবককে অন্তরে 


যে দরুণ ক্রোধ ও ঘৃণার সগ্চয় করতে 
হবে তাতে কোনই সন্দেহ ছিল না। 
৪১৮4৮ 
রূপ মনস্তাত্বিক শিক্ষার বৈশিষ্ট্য 
ছিল। 

এই প্রসঙ্গে আমার নিজের কথা 
আরও একটু খুলে বলতে হবে। 
“মা কালীর” প্রতি আমার কী অগাধ 
{বিশ্বাস ছিল, তা আমার প্রথম দিকের 
লেখায় সকলেই হয়তো লক্ষ্য 
করেছেন। 

করণাময়ী মায়ের খেলা দেখে কত 
যে মুগ্ধ হয়েছি-তিনবার সামনা- 
সামনি গুলী ছ্‌টেছে, তব লাগে নি। 


গুলিশ বেষ্টনী থেকে আমাদের উদ্ধার 
করে নিয়ে গেলেন; হরিণ পথ 
দেখালো, বিষান্ত সাপ আমাদের 
ইঞ্গত দিল শন্রুর কবল থেকে বাঁচতে; 
মায়ের প্রোরত বৃদ্ধ আমাদের আশ্রয় 
দল; মাস্টারদা, আম্বকাদা ও রাজেন 
দাস বিষ খেয়েও বেচে ঘইলেন; 


লেখায় দেখেছেন সব সময় আম 
উল্লেখ করোছ “তখনকার যুগে? 
“তখনকার দৃম্টভঙ্গবতে” “তখন 
আমার” মনোভাব তাই 1ছল--ভগবান, 


মা কালা. ভগবান 





'লাঙ্ারহকবসমেতী 


আর.কোন সাধু মহ্াক্মার অলৌকিক বা 
ধশ্বারক ক্ষমতা প্রভৃতির ওপর ' কোন 
আস্থা ও. নির্ভ'রতা আমার ছিল না। 
আম আমার কথাই বললাম কারণ মা 
কালীর প্রতি আমার অন্ধ 'বশ্বাস 
{ছল। পাগলের মত, ক্ষেপার মত 
বিশ্বাস করোঁছ এবং সেই অন্ধ 
{বিশ্বাসের আশ্চর্য ও অসাধারণ ফল 
পেয়েছি জীবনের বহু ক্ষেত্রে। তব 
আমার মত গোঁড়া অন্ধ বিশ্বাসী একজন 
লোকের মন থেকে কি করে ভগবত 
বিশ্বাস একেবারে নির্মল হয়ে গেল? 
হয়ত অবাক বিস্ময়ে অনেকের মনে এই 
প্রশ্ন উঠবে এবং কেউ কেউ হয়ত এই 


কিন্তু এই 
সমস্যার এত সহজ সমাধান একেবারেই 
সম্ভব নয়। কারণ যখনকার কথা 
বলছি (১৯২৮-৩০ সাল) তখন আমা- 
ধারণাই ছিল না। সেই সময় 
বাংলার তরুণ 'বপ্লবীদের সাম্যবাদের 
সমাজ-বিজ্ঞান স্পর্শ করে নি। কাল" 
মার্ক্স বা এঞ্নেল্‌সের নামও শুনি নি। 
লেনিন্‌ ও. ট্রটাস্কির জীবনী-_বাংলাতে 
ছাপানো মি দে বইংজামি দেখে 


দু-তিন বছর পরে দ্বীপান্তরের সাজা 
হয়ে যাওয়ার পরে, যখন আন্দামান 


স্পা 


জেলে ১৯৩৩ সালে. মলাটের ওপর 
সোনালী হরফে বড় বড় লেখায় 
STALIN নামের একি 'বই দেখি 
তখন আমার মনে প্রশ্ন উঠোঁছল-- 
STALIN আবার কে? LENIN 
তো শ্ুনোঁছ। হয়ত LENINই 
হবেন_STALIN হয়ত LENIN. 
এর অর কোন নাম। এই ছল আমার 
১৯৩৩ সালে কাঁমিউনিজম সন্বন্ধে 
জ্ঞান! কাজেই একথা বুঝতে কোন 
অসৃবিধে নেই যে, ১৯২৮-৩০ সালে 
কাঁমউনিজমের প্রভাব অমর ওপর 
একেবারেই পড়ে নি। তবু কি করে 
আধ্যাত্বকতার প্রভাব থেকে মুক্ত 
হোলাম ১ 

যান্তপূর্ণ মন ছিল আমার, ফাঁক 
কখনও সহ্য করতে পারতাম না, বূজ-+ 
রূকী অসহ্য মনে হোত, আত্ম- 
প্রতারণাকে ঘৃণার চোখে দেখতাম। 
অলৌকিক, ভৌতিক, এশ্বরিক শান্তি 
প্রভৃতির মরীচকা আমার ষ্বক্তিপূর্ণ 
অনুসান্ধিৎসু মন থেকে ক্রমেই বিলীন 
হয়ে গেল। পুরুষকারে বিশ্বাসী 
হতে লাগলাম। মা কালী বা পরম 
ব্রত্মের আকার বা নিরাকারের সন্ধানে 
জবনপাত অযৌন্তক ও নিরর্থক বলে 
মনে হতে লাগলো । প্রথম প্রথম যখন 
গণেশ বলত, “ভগবান মানি না। 
গুরুষকারে বিশ্বাস কার” তখনও 


আমার মন থেকে সং্কার যায় 'ন। 





ডি বিশুদ্ধ উপাদানে প্ৰস্তত 
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চ্যবনপ্রাশ নুতন ও পুরাতন সন্দি কাশি, 
স্বরতঙ্গ ও প্বামযপ্তের পীড়ায় বিশেষ উপকারী ॥ 
টমিক হিসাবে নিয়মিত ব্যবহারে দেহের 
দৌর্ববল্য ও কুগ্নুতা দূর করে ও শরীরেব পুষ্টি 
মাথন করিয়া স্বাস্থাত্রীর পুনরুদ্ধার করে ॥ 


শ্েক্গ'হন (ক্কন্িক্ক্যালনু 


কল্ঝাত) 


ঝোথাই কানপুর 


_ চাইব কার কাছে? 


না কেন. “নিশ্চয়ই তুমি: 


! পৰ কুলি বউ 


- লাপ্তাছিকে। হত 


ভে পাৰে জা 






রি 5 পছ ভি? ৮৯4১ ডা সে 

না; মা কালীর আশীবাদ. চাইবে, লা 
তাও ক. কখনও হতে পারে? . কাজেই" 
বুঝে নিন্‌ সংস্কারপূর্ণ মন একটি : 


ইলেক্ট্রিক বাতি নয় যে সুইচ টিপ" 
লেই জবলবে আর উল্টো টিপলেই 
তক্ষীণ নিভে যাবে। টা 


আমারও মা কালীর প্রাত অগাধ 


ও অন্ধ বিশ্বাস সুইচ টেপার সঙ্গে.. 


সঙ্গে নির্মূল হয়ে যায় নি। . ভগবান 
বা নিরাকার বরস্মের আঁদ্তত্ব নেই বলে 
যুক্তি দিয়ে বুঝলেও-তক্ষুণি তক্ষাণ 


তা’ মন থেকে সম্পূর্ণ মুছে ফেলা. 


যায় না। প্রথম প্রথম ' আঁভমানভরে 
আমার মনের অভিযোগ . জানাতাম 
মা কালণর কাছে।, তার একট: নমুনা 


দিচ্ছি £ “মা, hi তো তোর ভন্ত- 


জানে যী! . 
bt OPE Tel 
ক্ষমতা কিছুই নেই।- যতস্ব বৈজ্ঞানিক 
উন্নাত হয়েছে -রেল, স্টীমার, মোটর- 
গাঁড়, আকাশচারী বিমান, বৈদ্ঢৃতিক 
শান্তর বিকাশ, 

প্রয়োগ--সবই নাক তোরই ইচ্ছায় 
সংঘাটত হয়েছে; এতেও . নাক 
মানুষের কোন হাত নেই। তাই যাঁদ 
সত্য, হয় তবে তোকে প্রাণ 'দিয়ে 
ডাকার প্রয়োজন কি-তোর মুখের 
[দিকে তাঁকয়ে থাকতে হবে কেন? তোর 
ইচ্ছায় যখন সব' হচ্ছে তখন তাই 
হোক্‌.-আমরা ছুটি রর যখন 
তো তুই সব কামিয়ে নব! তোর 


গরজেই যখন তুই তা" করাব তখন: 


তোকে বোকার মত ডাকব কেন?” 
মনে কঠিন প্রন জেগেছে। অন্ধ 
বিশ্বাসের স্তম্ভ নড়ে উঠেছে। প্রশ্নের 
সঠিক উত্তর পাওয়া চাই। তব উত্তর 
তখনও যে মায়ের 
মুখের দিকে তাকিয়ে আছ-_যাঁদ 
ঘা আমার প্রশ্নের সমাধান করে দেন! 
প্রশ্নের সমাধান তো 'পেলাম না বরং 


তোর 
ভন্তবৃন্দরা আবার বলে থাকেন মানুষ 
তোরই সল্ট জীব। তারা কর্ম করবে: - 
ভারা ইতিহাস সৃষ্টি করবে। তাই 
দহ তবে তোরা প্রয়োজন 
সবক? তুই হয়ত বলাৰ-মানুষ কাজ 
করে যাবে। যে যেমনাঁট কাজ করবে 


সে তদনুরূপ ফল পাবে। আঁম তবে 


তোকে প্র্ন কার- আমাকে বলে দে-_ 
“যে যত বেশ ভান্তভরে সাধনা করবে 
ধা একাগ্রতার সঙ্গে কর্ম যোগী হবে, 


বেতার-বিজ্ঞানের' 


ভাবে তোকে ডাকবে, কার কৃত সাধনার . 


গভীরতা ' তাও_ ' তোর ': 
-কুপাদান_ মানুষের সাধনাও তোর 
সনিয়ন্রণাধানে; তবে তোকে আর 
তোর ভন্তবন্দকে জিজ্ঞাসা কার, কেন 
তবে তোর ইচ্ছায় কেউ বোশ বা কেউ 
কম ক্ষমতার আঁধিকারী সাধনার ক্ষেত্রে? 
কেন তোর এইরূপ এক 'চোখো পক্ষ 
পাঁতত্ব তুইও তবে. favouritism, 
nepotism, . Corruption . (পক্ষ- 
পাতিত্ব, “স্বজনপোষা,' দুর্নীতিগ্রস্ত) 
ব্যাধিমুন্ত হতে পাঁরস নি? f 
আস্থা যেন আর থাকছে না। 


য্াক্তর, কাছে ..ভেজাল ও মেকী 


আলোড়ন সৃষ্ট, হলো। ঝড় উঠল। 
অন্ধ বিশ্বাস তব আস্থা রাখবার জন্য 
আশ্রয় খুজে বেড়াতে লাগল। - উৎ- 
কণ্ঠিত পিপ্লাস মন. আবার ' মায়ের 
কাছেই: 


দিতে পারাছস্‌ না; কিন্তু তোর 


ভন্তবৃন্দরা তোর প্রশংসায় পর্মুখ। ' 
যখন তার্দের- 
আর কোন যুক্তি থাকে না তখন জটিল: 
প্রশ্নের সহজ সমাধান হিসাবে প্রচার ' 
.করে-সবই তোর লীলাখেলা । আমরা 


তোর সাফাই গাইবেই।' 


সব তোর ছোট ছোট পঢ়তুল_তোর 
খেলার সামগ্রী! তাই যাঁদ হয় তবে 
বলে দিচ্ছি, শুনে রাখ, তোর খেলার 
সামগ্রী হোতে আম পারব না। যান্তি 
দিয়ে আমাকে বোঝাতে হবে তোর__ 
কেন তোকে ডাকার মত ডাকতে এক- 


জনে পারে আন্ব আরেকজন পারে না? . 
- গভীর ভন্তিভরা মনে যখন একজন 


সার্থক সাধনার সুফল পায় কেন 
তবে আর একজন তা' পায় না? যখন 
সধনার ক্ষেত্রে আর একজনের মত 
উন্নত হতে পারলুম না-তখন তুই ও 
তোর ভন্তবন্দ “বুঝিয়ে” দিঁলি-“ডাকার 


মত ডাকিস্‌. নি তাই তোর হয় নি? : 


তোদ্বই-তো নাকি আমরা সৃষ্ট জীব। 
তবে এই তারতম্য কেন মেনে নেব? 
কেন আমিও অন্যের মত তোকে "ডাকার 
মত ডাকতে’ পারলাম না? তোকে উত্তর 
দিতে হবে; পাশ কাটিয়ে গেলে 
চলবে নাঃ* 

৭8৪ 


৮৮8 
পোষার দ্দনীপতগ্রস্তা বলে কত. কটু 
কথা:বলোছ! তুই হয়ত'রাগ-রুরেছিস্‌।. 
আমি কি করব বল? : তুই তো: জবাব' 


ef ক = 


: কমেহ মন শন্ত হচ্ছে! তব সংগ্কাত্ 
কাটে না। বিশ্বাস হাটরয়ে ফেলছি। 


“মনে হচ্ছে ভগবান নেই-ঈশ্বর -নেই॥ 


দূর্বলের বেচে থাকান্ঈী সম্বল একমান্তর 
য্ান্তহীন অর্থহীন ভগবানে অন্ধ 


" বি“্বাস। দূর্বলের ভগবানকে আমি 


চাই না তাকে আমি পুজো, করতে 
অস্বীকার । আমার অন্তরে 
সংস্কার ও বাস্তবতা, যান্ত ও ভাব- ঘ 
প্রবণতা, জিজ্ঞাস মন ও অন্ধ বিশ্বাস : 


এই পরস্পর বিরোধী দুই শত্রুর 


সংঘাত বাধল- নিরন্তর দ্বন্দ চলল 
তবু যান্ত দিয়ে ভগবানের আঁম্তত্ব 
নেই বলে বুঝলেও এতাঁদনের অন্ধ 
বিশ্বাস গিয়েও যায় না। ভগবান 
মিথ্যা পরম ব্রহ্ম মিথ্যা- দুর্বল মনের 
বিকৃতি প্রলাপই হোল ভগবানের 
অস্তিত্বের স্বীকাতি। সবই বুঝলাম, 
তবুও নিজের অজান্তে মা'র 
ওপরই নির্ভতা-যাঁদ তব কোন 


'আলোর সন্ধান পাই-যাঁদ উত্তর পাই 


কেন: এরুপ তারতম্য! জিজ্ঞাস মনে 
উত্তর পেলাম £ “গত জন্মের কর্মফল-- 


''তাই এই তারতম্য। এই কথাও তোর 


খাটে. না মা।. একেবারে 

"আদি সূষ্টি দুটি মানুষ যাঁদ তোরই 
সম্ট হয়ে থাকে তবে তারা কেন প্রথম : 
থেকে একেবারে ভিন্ন চাঁরত্রের 
মানুষ ও শয়তানের সৃম্টি বাঁ. 
একই সঙ্গে, হয়ে থাকে তবে 
শয়তানকেও ক তুই সৃষ্টি করেছিস 8 ২ 


‘তা বাঁদ হয় তবে শয়তান যা করছে বা 


তার ক্রিয়াকলাপের জন্য যা ঘটছে সবই 
তোর - দায়ত্ব। তোর ভন্তরা বলছে 
তুই নাক দেখতে চাস শয়তান ভাল 
হয় কি না? তোর ইচ্ছার ব্যাতিরেকে 
শয়তান ক নিজ শক্তির জোরে ভাল 
হতে পারে? তা যদ হয় তবে তোকে 
তার প্রয়োজন কিঃ না কি তোর 


-ভন্তবুন্দ বলবে_ যেটুকু মা ইচ্ছে করে 


আশীর্বাদ করবেন তাই শয়তানের 
ভাগ্যেও ঘটবে। তাহলে আবার সেই 


কথা আসে ছুই যখন মানুষ বা 
শয়তান করতে পারে না_ সবই 'তোর 
ইচ্ছেতে ঘটে এবং তুই সবই আগে 
থেকে ঠিক করে দিয়েছিস ও নিয়ন্ণ 
করছিস, তবে আমাদের আর করার কি 
রইল-তোকে ডাকলেও যা হবে না 
ডাকলেও তাই হবে। কে কতটুকু 
তোকে ডাকবে তাও যখন- তোব্ুই 
নিয়ন্্ণাধীনে তখন রইল তুই পড়ে-*” 
তোকে আমার ডাকার প্রয়োজন নেই-. 
তোর যুক্তিহশীন খেলার সামগ্রী আম ' 
হব না। তোর অর্থহীন যুত্তিহাঁন 
হোক না কেন, আমি নই। মানুষের 


১ সাপ্তাহিক বস্যমতাঁ 
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ll { মানুষ আনন্দে মেতে ওঠে প্রকৃতির সৌন্দর্য 
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ডেকে ডেকে পুরুষকারকে- বিন্দুমান্ত 
খর্ব করতে চাই না। পরম রনহ্ম বাঁঝ 
মা, আত্মা বুঝি না, পরজন্ম বুঝি না। 
ঘাঁদ বর্তমান না বুঝ--পরাধীনতার 
বেদ্রনা না বুখি--মানুষের সংঘবদ্ধ 
শাশ্তর ওপর আস্থা না দ্বাখতে পারি 
বিদেশী সরকারের জোয়াল মনন্ত হওয়ার 
জন্য কেবল ব্যক্তিগতভাবে নয়, সংঘবদ্ধ- 
ভাবে চেষ্টা না কাঁর_তবে ‘তোর ইচ্ছাই 
পূর্ণ হবে’ এই বলে চোখ বন্ধ করে 
পরমার্থ লাভের আশায় বসে থেকে, 
আত্মপ্রবগ্ণনা করতে রাজী নই ॥ যদ 

ন দিন তোর favouritism,. 
nepotism ছাড়তে পাস, যাঁদ তোর: 
লালা খেলার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দিতে 
‘সবই তোর পঢ়তুল খেলা--এই মিথ্যার 
শেষ আশ্রয় থেকে মুন্ডি দিতে পারিস, 


! অনু- 
লারা যুক্তি দিয়ে মায়ের অস্তিত্ব 
বুঝতে চায় সর্বশীন্তময় 
বহ্মের আকারে বা সাকারে তাঁর শান্তর 
য্যক্তিপূর্ণ বাস্তব চিত্র পেতে চায়। 
শেষপর্যন্ত দেখা গেল-- “লীলা খেলা,” 

ইচ্ছা”, «“পরজন্ম” “নাত- 
জন্ম”, “আত্মা” প্রভৃতির বৈজ্ঞানিক 
যত জা: কালা আন জামাকে দিতে 
পারলেন না।. কাজেই ধারে ধীরে, যা 
আগে অভিমান ও আঁভযোগ ছিল 
সমায়ের” প্রাত, তার রূপ বদলাল। 
যার কাছে আমান বা আভিযোগের 


থাকতে, পারে না, 


বা এই সম্বন্ধে তার িরুপ অভিমত . ' সৈনিক 


তা’ বশ্লেষণ করে বলতে পারব না। 


৩ বে ৩ 
জানতেন। কোনাঁদন কোন প্রাতবাদ 
করেল নি। তকে তান 


নিজের ব্যাপার। ১৯২৮-৩০ সালে 
আমাদের সংগঠনে সভ্যদের জন্য 
১৯১৮-২৪ সালের মত কঠোর ব্যবস্থা 
রাখি নি। আমার ও গণেশের মত 


করোছি, যুবক সভ্যদের কাছে প্রায় 
সময় একসঙ্গে কথা বলোছ, তা’ থেকে 
গণেশের আ মতামত সম্বন্ধে 


একটা ধারণা করা আমা পক্ষে খুব . 


সহজ হয়েছিল। আমার 





David Hare 


Peary Chand Mittra 
মূল্যঃ এক টাকা মাত 


পারাচার চিত ওরফে চেকচাদ ঠাকুরের 


' ভাষায় াখত গ্রন্থখন বসুমতী সাহিত্য মান্দর জাতির, পুণচ্গ হীভহাসের অন্যতম, নেই, কারণ, আম 


প্রামাণ্য বিবরণী শৃহসাবে পুনঃ প্রকাশ 


১৮৭৭ খন্টাব্দে প্রকাশিত মূল্যবান, ইংরাজী 


কাঁরয়াছেন। 


বস;মতাঁ প্রাইভেট লিমিটেড 
১৬৬. বিপিনাবহার গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কাঁলকাতাঁ-১২ 
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Ee SE সর্বশেষে 
আমার বিনীত নিবেদন, এ আমান 
একান্ত নিজস্ব ধারণা ও অনুভূতি, 
কারো ভক্তিভাব, ভগ্গবানে বিশ্বাস, . 
পররন্মে আস্থা প্রভৃতির ওপর কটাক্ষ 
করবার ইচ্ছায় এই অধ্যায়াটি লিখ নি। 
ইতিহাসের একটি আঁত প্রয়োজনীয় 
অংশ মনে করেই এই প্রসঙ্গে আমায়: 
আসতে হয়েছে। আমার মত একজন 


অন্ধ গোঁড়া ভগবং বিশ্বাসীর আধ্যা- ' 


ত্বক বিবতিন কিভাবে পুরুষকারের 
বিপ্লবী 
১৯৩০ সালের 
চট্টগ্রামের যুবীবদ্দোহে কিভাবে 
প্রস্তুতি ও . আৰ্ম্ণপর্বে আম 
অংশ গ্রহণ কার দেই তথ্য প্রকাশ 
প্রয়োজন তই মাৱ বললাম। এর মধ্যে 
কোন লক প্রচারের চেস্টা 
খুজে বেড়লে ভুল হবে। আমার 
বাস্তব জ্ঞানে বেশ বুঝতে পাঁর যে 


মধ্যে আত্মপ্রকাশ করে এবং 


মাত্র এইটুকু লিখে কোন ভগবান 


বিশ্বাসী মনকে যে বিন্দুমাত্র 
পারে এমন ক্ষমতা কারো নেই। 
আমার ঈশ্বর বিশ্বাসের যুগে el 
আমাকে কেউ হাজারটা যুক্তি দিয়ে 

যা কলত আতকে বাত 
চাইত তবে ক আমি তা’ মন থেকে 
মেনে নিতে পারতাম? যুক্তিতে 
গেলেও মন থেকে অন্ধ বিশ্বাস 


চলতে tL 


এত 


sensetive * (অনচুভূঁতিশল) যে এই ভর 
সর্বদাই বিতকে্রি সৃষ্টি 


আমার সেই বিতর্কে যাওয়ার প্রয়োজন 
কারুকে আমার মত 
গ্রহণ করতে অনুরোধও করাছি না বা 
কারো কাছ থেকে ভগবং বিশ্বাসের 


[ক্রমশঃ § 












ওপরে চুপটি. করে: বস ত’? তারপর, . : 
, জুতো টাই কোট হাত-ঘাঁড়_সব এক- 
. এক করে খুলে যার যার জায়গায় রেখে ' 
- দ্দত। জুতো. খোলার ব্যাপারটায় 
প্রথমটা আপাত্তই করেছিলেন হদয়। 
টি 


} 
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আগে ঠাণ্ডা কর ত'।' সরবত শেষে 
গলাসটা নামিয়ে রাখলে জিজ্ঞাসা করত - 
€-ওদিকের কদ্দূরঃ সিমেন্টের 
পারমিটটা বের করা গেল? - 

হ্যাঁ। অনেক ধরা-পড়া করত্তে 
হল। শকছ টাকারও খয়রাতি--, 





| ১৪ 'বাঁড়র নতুন. প্ল্যান কিন্তু আমিই, 

-অসম্মানজনক বলে মনে হয়োছল। একটা 'শ্রাম কর, সর্ধধ নেয়ে করব। ওাঁদকের ঘর দুটো, ভেঙে_+ 
তবু বাধা দেন নি। এই আন্তারক আসছি? ‘বেশ ত’, বেশ; তাই না হয় 
.. সৈবাপরায়ণতার মনোভাবটা আনন্দই - “আহা, একটু দাঁড়াও না, হবে { 


“সপ দিত হৃদয়কে। ঠোঁটের ডগায় এক ধএখুনি আসাছ। হারণীর মত তুহিনাদের কাণ্ডটা একবার 
ঝলক হাঁস কুলিয়ে মল্লিকা বলত-- দ্রুতপায়ে বেরিয়ে যেত মল্লিকা । চাকর. দেখেছ? . দোতলা তুলেছে! আমরা 
‘খুব কষ্ট হয়েছে আজ, তাই না?” আছে রঘু! ওকে বললে সরবটা 'কল্তু অন্তত আর একটা তলা বাড়াব। 
= না, কিছু মান নাত হেসে ভীঁড়য়ে ওই করে আনতে পারে। এ বাঁড়র এটা প্রোস্টিজের প্রশন। আর হ্যাঁ, মধ্যত! 
দিতেন তান স্ত্রীর এ সন্দেহ। এক খুনসুটি সবই ওর নখদর্পণে। তবু, হুগীয় আর্ট কিন্তু চলবে না। যাকে 
ঝলক অকারণ হাসতে মজিকার ‘জেই যেত মল্লিকা। একটু পরেই. বলে ot 
মুখখানা ঝিকমিক করে উঠত। বলত - ফিরে আসত সরবৎ নিয়ে শরীরটা হো হো করে হেসে উঠতেন হৃদয় 4 


৭৪৭ 


ওসব বাপু আঁম বুখি মাঃ 
আমার যা, আট বে ছু 


রি মাথা খাও, কথাটা যেন 


মনে থাকে? . ' 
মনে ছল। দু দিন বাদে 
সিমেন্ট এলো । বক এলো! : ইস্ট॥ 


শব্দে সরু হল ভাঙা :ও গড়ার কাজ! 


সে যগের আশ্চর্য প্রদীপ 
ছিল। এ যুগের নেই বলে এরা িছহ 
কম যাদু জানে না। দেখতে দেখতে . 


গাঁথান শেষ। এর পরে মাঁজকা বলল 
“এ ঘবে আর তোমার থাকা চলবে 
মা। নতুন ঘরে যেতে হবে। ওপরের 
উত্তর দিকের ঘরখানা-7 
‘আম কেন? তোমরাই ত’ আছ?’ 
প্রস্তাবটা এড়িয়ে গিয়োছলেন তান। 
.. না না, সে হবে না!’ বলোঁছল 
মাল্পকা-একটা ঘরে তুমি থাকবে। 
ওদের কাছে নইলে আমার  প্রেস্টজ 
থাকবে না। এ ঘরে থাকাটা তোমার 
মানায় না! এ ম্যান অব পাঁজশন-+ 
1. এই ওদেরটা যে কাদের, এবং 
প্রোস্টজ-এর কথাটা কেন বার বার করে 
০275 
মল্লিকা মুখের দিকে 
ভাতা কিছুক্ষণ দাম্ট 
অপলক রেখেও কিছু আঁচ করতে না 
পেরে বলেছেন--এই ত’ আম বেশ 
আছি। এই পুরোন ঘরখানার সথ্গে 
একটা নাড়ীদ্র সম্পর্ক গড়ে উঠেছে। 
একে চট করে ছাড়তে গেলে 
‘এসব কিন্তু তোমার বাজে সোণ্ট- 
মেণ্ট ৷ অসন্তোষের মেঘ ঘানয়ে 
এসেছে মল্লিকার সারা মুখখানা জুড়ে। 
এসব তবু জক্ষেপ করেন নি হর 
হেসে 
ঃ নি "ভাবটা 
মুখের ওপরে দানা বে'ধেছে। আহত 
দৃন্টিতে জরিপ করেছে সে হৃদয়ের 


প্রসন্নতাঘ্ধ উক্ত 

বোৌশ সময় লাগে না 
দকন্তু এই প্রেস্টিজের ব্যাপারটা একটু 
দুর্বোধ্যই মনে হল! চাকর-জবনে 
হৃদয়ের উন্নত হয়েছে যথেস্ট। 
বমস্টার দত্ত থেকে মিস্টার ডাট্‌ঁ- 
গুণলেও ধাপগুলো নেহা কম হবে 
না৷ প্রতিষ্ঠা সম্মান প্রাতপাত্ত বিত্ত 
জীবনে আকাঙ্ক্ষণীয় যা-বলতে গেলে 
তার সব কিছুই পেয়েছেন তিনি। 
কোট-প্যাপ্ট আর টাই পরে ঘাঁড় ধরে 


চি 


জাপ্তাহক বদমেভী 


আঁপস যাওয়া, কাজকর্মের ও দায়িত্বের 
চাপ বাঁদ্ধ-সবই এ কর্মজীবনের 
আঁবচ্ছেদ্য অজ্খ॥ তব, মল্লিকার এই 
প্রেস্টজ-বরোধটা কেমন খাপছাড়াই মনে 
হয়েছে! ওর পোশাক-আসাকের অতি- 


ক্রীম থেকে সুরু করে প্রসাধন সামগ্রীর 
প্রায় সব : আজকাল বাড়তে 
মজুত করা হয়েছে জুতোর হিলটা 
উঠেছে, পোশাকের দৈঘণ-প্রস্থ কমেছে 
কিছুটা! একটা অকারণ চটক ও 


অহেভুক স্মার্টনেস লক্ষ্য করা যায়. 


কথাবার্তা ও চালচলনে। তবু, সবটাই 
যে হৃদয়ের ব্যান্তগত 'উন্নাতর জন্য-এ 
কথা ভাবতে পারেন না তান! 

এই ভাবেই আরও কয়েকটা বছর 

পার হয়ে গেলেন হূদয়। চাকর্নী- 
জীবনে আরও ক-ধাপ উন্নতি হল। 
মলিকার বায়নাক্কাগুলো প্রথমটা খুব 
মধুরই মনে হত। ওর চাঁহদার 
যোগান দেওয়াটা গোঁরবের মনে করতেন 
হয়! গ্রহনার 'আট” ও আধুনিকতার 
দিকে নজরটা একট; বোশই ছিল 
মা্পকার। কাজেই কোন গহনাই দগর্ঘ- 
দিন একনাগাড়ে টিকতে পারত না! 
গহনার ডিজাইন, আটের আভনবন্ব, 
আলগ্রা মডার্ন শিল্পচিন্তার বৈশিষ্ট্য 
ইত্যাদি নিয়ে নানা তর্ক উঠত । ধারে 
ধীরে সব কেমন যেন বোঝার মত চেপে 
বসছিল "চন্তার ওপরে। মল্লিকা যে 
একাধিক মাঁহলা প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে 
যৃস্ত-এ তথ্যাট উদ্ঘাঁটত হতে কিছু 
দিন সময় লাগল ।. জানবার পর একাঁদন 
জিজ্ঞাসা হদ্রয়_কথাটা 
কৈ সত্য?’ 

‘হ- ঘাড় ঝাঁকয়েছিল মল্লিকা 
এটা মাহলা প্রগতির যুগ; বাইল্রর 
সঙ্গে যোগাযোগ ত’ রাখতেই হবে।” 

শক কাজ? - 

‘কাজের ক ঁকছু অন্ত আছে?’ 
মাল্পকার ঠোঁটে উচ্ছল হাস “সিস্টার 
চাকলাদার ত’ আমাদের এ প্রচেষ্টাকে 
খুব প্রশংসা করেছেন। উনি বলেন, 
এ যুগে আমাদের কাজও 'ঁকছু কম 
নয়। 

. কিছুক্ষণ কেমন গূম হয়ে থাকেন 
হৃদয়। কি যেন ভাবেন। চোখ দুটো 


ভাবলেশহীন আর শূন্য হয়ে যায়। 


মনের মধ্যে স্ত্রীর কথাগুলো ঘ্যারয়ে 
আলোচনা করেন। শেষ অবাঁধ 
হেসেই জবাব দেন-হঃ, ভালই ত’। 


না এসে পাঠিয়ে দিত রঘুকে । জিজ্ঞাসা 
5৪৮, 


"এক চমুকে-যেন তিক্ত 


করলে জবাব দিত ঘা খুব হাঁল্ত 

সরব বিস্বাদ' লাগত অতঃপর ॥ 
অস্বাস্তকর 
কিছ পান করতে বাধ্য হচ্ছেন_এমনি- 


“কই আর-কাজ. একবার ঘাড়ে 

টন চোখ তুলে, হৃদয়কে আপাদ 
জারপ করার ভাঙ্গতে 

তারি মল্লিকা ।-মুখে জোর করে 

হাঁসি টেনে এনে বলেছে-_-তৃঁমি 

মনে করবে না তা আম জান! 


বুঝতে কষ্ট হয় নি যে, যে-ভূমিকম্পটা 
সুরু হয়েছে তাতে এই ছোট চিড়টাই 
ধরে ধারে -ফাটলে পাঁরণত হবে? 
তারপর গহহর। বুকের ভেতরে ধড়া্গ 
করে উঠেছে। ভয় পেয়েছেন হূদয়! 
সব কেমন যেন অর্থহীন-শূন্যগর্ভ মনে, 
হত। মান সম্মান, প্রতিষ্ঠা প্রতিপত্তি 
যশ- এতাঁদনকার সব কিছুই অকস্মাৎ 
বিদ্বপের মত লেগেছে। জীবনযাপনে 
সে নিষ্ঠা, সে উৎসাহ এবং একান্তিকতা 
কমে আসাঁছল ধীঘে ধীরে। উদ্যমেও 
ভাটা পড়ছিল। তবু, দম দেওয়া 
58 
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সোনি CEE 
শেষ করে বাঁড় ফিরতে বিলম্ব হয়েছিল 
িছটা। কাছোপঠে কাউকেই না 
দেখে রঘুকেই চিৎকার করে ডাকলেন 
হৃদ্য়। রঘু কতব্যনিচ্ঠ। একট: 


পরেই ছুটে এলো। “তোর মা কোথায়? - 


ওর মুখের দিকে তাকালেন 'ঁতান। 
দিল রঘমা-কোথায় গেলেন তা ত 
জানি না। এখনও ত’ ফিরে আসেন 
নি? 

আয ভৃত্যের 
স্তীর খবর নেওয়াটা শোভনতা নয় 
কথাটা মনে হল। বার কয়েক ঢোক 
গিলে, ক একটা অপরাধ করছেন যেন 


_এমনি গলায় জি করলেন" 
কখন বেরিয়েছে 2 

‘তখন দুপুরবেলা হবে। হ্যাঁ, , 
দালানের ঘাঁড়টায় 'ত’ তথখাঁন' ' একটা 
বাজল? 

‘দুপুরবেলা?’ প্রথমটা. হয় 
ধাক্কা খেলেন। আঁংকে উঠলেন। 


কাছে নিজের 


A 


গুটি গুটি পায়ে বেরিয়ে গেল 
নিষ্প্রাণ পাথরের স্তৃূপের মত 


হাত বাড়ে র ওপরে রেখে 
দলেন সেগুলো। কোন উৎসাহ 
'পাচ্ছেন না। চোখের সামনে কেমন যেন 
ধোঁয়া ধোঁয়া। বাকী ভবিষ্যংটা এই 
মুহুর্তে দেখতে পাচ্ছেন তান। 
তন্ততা-দ্র্বষহ তিক্ততা! গহওরটা 
হা রত 
ভয়ঙ্কর গত্টা স্পষ্ট হয়ে উঠেছে 
চোখের সামনে। বক ঠেলে একটা 
বোরয়ে এলো। জানলাগুলো 
ধক বন্ধ? তবে এমন গরম বোধ হচ্ছে 
কেন? চোখ চালিয়ে চািদিকটা এক- 
র দেখে নিলেন হৃদয়। রুমাল বের 
গাল-গলার ঘাম মুছতে গিয়েই 
'ধুঝতে পারলেন-_আঁপসের পোশাক 
[নও খোলা হয় নি! অবসন্নের 
ৰ দাঁড়ালেন তিনি। কোট 
খুললেন টাইটা খুলতে গিয়ে অন্য- 
নস্কতার জন্য গলায় টান লাগল। 
(আজ আর ব্রাকেট নয়। দু পা এাঁগয়ে 
যেতেও ইচ্ছা করছে না এই মূহুর্তে 
!টেবিলের ওপরেই ছংুড়ে 'দলেন 
{সেগলো। জুতো জোড়া খুলে অব- 
(হেলায় চোৌঁকির নিচে গাঁড়য়ে দিলেন। 
তেও এক ভারা ভাতত হে! 
চামে অস্বাস্ত। 
দদন্কার 


এত- 


মায়াবী অত্যাচার দিয়ে যে সে এমনই 
কহু একটা অনিবার্য করে তুলছিল-_ 
এতদিন কেন তা বুঝতে পারেন নি 
হৃদয় মানুষের সততা, মানুষের 
দশক্ষা-দাক্ষা, স্নেহ:প্রেম-প্রণীতিকে কি 
তিনি অকারণে অঁতমান্ায় বিশ্বাস করে 


বোঁছলেম তারই সুযোগ নিয়ে 


2 দাঁড়িয়ে 

ন 1তিনি। হাত-ঘাঁড়টা খুলতে 
গিয়ে ঘাঁড়টার ডায়ালের ওপরে চোখ 
পড়ল। ন্টা বাজতে "নট তনেক। 
এত রাত হয়ে গেছে? তাই হবে। 
কেন না, ও-বাঁড়র ছোট ছেলেটা আর 
চিতকার করে পড়ছে না! নটার কিছু 
আগে পর্যন্তও ওর গলা শুনতে পাওয়া 
যায়। রোজ আঁপস থেকে ফেরার পরও 
প্রায় ঘণ্টা দুয়েক পড়ার শব্দ শুনতে 
পান হূদয়। আজ পান নি। ফিরতে 
আজ দেরি হয়েছে। আধ ঘণ্টার বোশ 
কানে আসে নি শব্দটা । চাঁরাদক কেমন 
যেন থমথম করছে। গুমোট ভারী একটা 


বুক ভরে বাতাস টানবার জন্যই হয়ত 
দরজার দিকে এঁগয়ে এলেন ক’ পা। 
তারপর কি মনে হতে 'পাঁছয়ে গয়ে 


চোখে পড়ে। ঠিক ওপাশেই সদর 
দরজা! সংলগ্ন বড় রাস্তা থেকে গাঁড়ি- 
ঘোড়ার আনাগোনার শব্দ ভেসে আসে। 
নানা চিন্তা জট পাকাচ্ছিল মনের 
ভেতরে। তারই মাঝে ক্লান্তিতে কখন 
বাঁঝ চোখের পাতা দুটো বুজে 
এসেছিল হূদয়ের। অস্পষ্ট চেতনার 
মাঝেই এক সময় মনে হল রাস্তার 
ওপরে একটি ট্যাক্স এসে দাঁড়াল। 
সচেতন হয়ে উঠল স্নায়গুলো। বার 
কয়েক চোখ 'পটাঁপট করে ঝাপসা 
ভাবটা কাঁটয়ে দষ্টি তাঁক্ষ্ম করে 
তাকালেন হৃদয়। ট্যাক্স থেকে নেমে 
এসেছে একট পৃবুষ। শালপ্রাংশু 
দেহ! দূর হতে যতটা আন্দাজ করা 
যায়--তাতে প্রো বলেই মনে হয়। 
নর সমাজে অমন দৈর্ঘ্য 


দাঁড়য়ে দু 
মুহূর্ত কি যেন কথা হল ওদের 
ভেতরে। শুনতে পেলেন না হ:দয়। 
পুরুষ কণ্ঠের গম্ভীর অস্পষ্ট 
আওয়াজটা শুধু কানের পর্দায় এসে 
ধাক্কা মারল --গুডনাইট ! 
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একটক্ষণ পরেই সমস্ত পার 
কেমন অসুস্থ মনে হল 
হৃদয়ের। উসখুস করলেন তাঁন। 
উঠে একবার ঘাঁড়টার দিকে তাকালেন। 
তারপর 'রঘ্‌-রঘ্‌-+ চিৎকার করে ডেকে 
উঠলেন। রঘু এসে দাঁড়াতেই জিজ্ঞাসা 


হু বেরিয়ে গেল ও! 


এসে দাঁড়াল মা এখন আসতে 
পারছেন না! 
‘কেন?’ যেন ওকেই ধমকে উঠত্তে 
525 
করে রঘু বলল-- 
হি 
€ও? ফাটা বেলুনের মত চুপসে 
গেলেন হূদয়। একটি দীর্ঘশ্বাস 
পড়ল! --আচ্ছা, তুই যা? 
একটু ইতস্তত করল বঘু। নখ 
খঃটল। পায়ের নখ দিয়ে আঁচড় কাটল 
শানের ওপরে! ডান হাতের আঙুল- 
গুলো রুক্ষ চুলের মধ্যে চালিয়ে 
অস্পষ্ট গলায় জিজ্ঞাসা করল-+রাত 


ত’ অনেক হল। খাবারটা ক 
‘আজ আর খিদে নেই। যা 
“কিন্তু 


আঃ__ বিরক্ত কারস না)” এতক্ষণে 
হৃদয়ের মেজাজটা রুক্ষ হয়ে উঠল! 
স্থৈর্ষের বাঁধ ভেঙে গেছে। চোরের 
মত বেরিয়ে গেল রঘ7়। 

সকালবেলা যে মল্লিকা নিজেই 
এসে পড়বে তা স্বগ্নেরও অগোচর ছিল 
হৃদয়ের। যথারীতি ঘুম হতে উঠে 
প্রাতঃকৃত্য শেষ করে খবরের কাগজের 
পাতার ওপরে দৃম্ট স্থির করেছেন 
তিনি।' মনের ভেতরটা তিন্ত।" 
আগ্দনের মত ছাঁড়য়ে গিয়ে এক ক্লান্তি" 
কর জবালার সৃষ্টি করেছে। একটা 


দিয়েছেন গ্যাসট্রের মধ্যে। 
শব্দটা সমুখে এসে থামতে 
তুললেন. তান। পরক্ষণেই 
১57: 
ফরলেন। দু মুহূর্ত মল্লিকা স্তব্ধ 
হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। 


নু 


তার্পর.তার 


-গ্রলারস্বর' শোনা গেল।-কাল রাতে . 


বড় টায়ার্ড ফিল করছিলাম। তাই 


কোন জবাব দিলেন না হৃদয়। কাগজটা . 


উজ্টাতে গিয়ে “একট; শব্দ হল শধ্য। 

শফরতে কাল “একট; দেরি হয়ে 
গেল। 'মঃ চাকলাদার বিশেষভাবে 
অনুরোধ. করলেন তাঁর পাঁটতে 
যাওয়ার জন্য। ভোঁর গুড ম্যান। না 


" _বাকাঁটা অনুমেয় ৷ 


গেলে হয়ত মনঃক্ষু্ন হতেন। তাই : 


এবারেও ও-তরফ হতে কোন জবাব না 


“পেয়ে একটু ঝাঁঝাল হয়ে - উঠল. 


মল্লিকা ৷-'বাঙালণ জাতটার. এই স্ত্রী 


জাতিটাকে' একটা ব্যাক্তিগত 'সম্পাত্ত মনে : 
করাটা" একটা 1ফলাঁদ- সৌন্টমেপ্ট! - 


ছডসগাস্টিং_ 

‘তার মানে? চোখ, তুললেন না 
হৃদয়। কথাগুলো তাঁর মুখ থেকে 
“যেন ছিটকে বোঁরয়ে এলো। 

তান্য় ত’ কি? মৃল্লিকার গলা 
উঠল দু পর্দা-কাল ফিরতে একট 


বোঁশ রাত হল। অমাঁন আর কি! 
চম্পাত্ত না - " ভাবলে কেউ এমন মনে 
_ফরতে পারে? 


‘তোমার কথা ত’ আগে এমন বাঁকা 
ছিল না? 


যার পৃজ্ঞপোষক-_তার নামে. : 
“মঃ চাকলাদার! হততা তিনিই 
বোধ কার গত কাল বাঁড়র দোরগোড়া 
পর্যন্ত পেশছে দিয়েছিলেন তোমাকে ? 
‘হ:! নইলে ক যে অস্মাবধা হত! 
ওর ভরসীয়ই ত’ পার্টিতে যেতে রাজী 
হয়োছলাম। 
্ আর কোন কথা বললেন না হনয় 
কাগজটা ভাঁজ করে ..উঠে দাঁড়ালেন। 
চকিতে এরই মধ্যে একবার টেবিলে- 
রাঁক্ষত হাত-ঘাঁড়র দিকে নজর পড়ল! 
ই তবু, -ঘরের হাওয়াটা 
হৃদয়ের। 
বেরিয়ে পড়বার জন্য ভেতরে ভেতরে 
ছটফট. করছিলেন 'ঁতান। ও'কে 
উঠতে দেখে ক যেন--বলতে যাচ্ছিল 
মল্লিকা! কিন্তু কোন কথা না শুনেই 


বাইরে বেরিয়ে গেলেন হৃদয়। ডাকতে. 


এখুনি. 


₹চেয়ারে। 


রী 


মধ্যে।। 


টা রঘু, .. জল দে--আম 
স্নান করব? 


“মল্লিকা ' বলল-_-আমার _ আরও 
কিছু কথা ছিল 

শক কথা? পেছন ফিরে তাকা- 
লেন না হৃদয়! নিস্পৃহের মত কথাটা 
ছখ্ড়ে. দিলেন। 

“আজকেও একটা . ফাংশন আছে 
আমাদের অ-গানাইজেশনের। কাজেই 
এক . মুহূর্ত 
দাঁড়ালেন হৃদয়। তারপর হন: হন্‌ 
করে কলতলার দিকে এাঁগয়ে গেলেন। 

এমনি করেই সম্পর্কের ভেতরে 
'চিড়টা ক্রমশ ফাটল এবং ফাটল থেকে 
গহবরে পরিণত হচ্ছিল। কদাচিৎ 
দু-একটা ফথা-বার্তা হত উভয়ের 
উভয়েই চাইত উভয়কে 
এড়িয়ে যেতে। আপস! থেকে ফিরে 
সরবতের "প্রয়োজনটাও ক্রমেই ' কমে 
আসাছল। - টুকি-টাঁক দু-একটা -কাজ . 
রঘুই. করে খদত। সরবতের কথা 
জিজ্ঞাসা করলে" হৃদয় বলতেন-“না, 

দরকার নেই» ধড়া-চূড়া ছেড়ে কল- 
ঘরে ঢুকে গালে-গলায় চোখে-মুখে 
অনেকক্ষণ ধরে জল ছিটাতেন 'তাঁন। 
বোঁরয়ে এসে ঢোলা পায়জামাটা পায়ে 
গলিয়ে গা-এলিয়ে দিতেন ইজি- 
৮ 
দেওয়া হত।,. 


উজার সাদাত 


জবলত শুধু । আলোর বৃত্তের নিচে 


একখানা বই খুলে আধ-শোয়া হ'য়ে - 


তারু দর- 


যেখানে 


বাঁধন, যেখানে মাধুর্য_সেই সন্তানের - 


প্রয়োজনটা একেবারে হেসে উীঁড়য়ে 
দিয়েছিল, মাল্সপকা। হৃদয় ভেবে- 
ছলেন-চরকাল. এ-ভ্রান্ত থাকবে 
না। একদিন সংসারটা...মাল্লকার 
ছোট: খাট 
ত' প্রথমে অভিনয় বলে, অল্তঃসারশূন্য 
বলে ভাবেন নি হৃদয়। সব বরং 
মুগ্ধই করেছিল তাকে। পৃথিবীতে 
এখনও ষৈ এমন মাধুর্য আছে-- 
এমন নিষ্ঠা আর এঁকান্তিকতা আছে 
এ-কথা ভাবতে পেরে খুশিই হয়ে" 
- Ata 


প্রেম-ভালবাসার খেলাটাও ' 


ছিলেন না. হক বেন ঘট 
গেল! 

আপস থেকে ফিরে চোখের ওপরে 
বই খুলে রেখে তাই আত্মগোপন করেন৷। 
হৃদয়। সাড়া শব্দ নেই। টোবলে-রাক্ষ্ত 


হাত-ঘাঁড়টার ধুকপ:কানির শব্দ কানে, 
আসে। অবসন্নভাবে একট সিগারেট 
ধরান হব্রয়। টানেন। আগে রাতের, 
আহারটা ওঁদকের সেরে, 
আসতেন। এখন আর তা করেন না, 
সব থেকে কেমন করে ফেলে: 
ছেন তিন নিজেকে । দশটা -বাজলে: 


খাবার দিয়ে যায়'রঘ। কয়েকটি সিদ্ধ |. - 


মাখন রুটি! ছানা। হালকা খাবারই | 
খাচ্ছেন তান দাঁঘীদন। " শরীর ও; 
মনের প্রফুল্লতার জন্যই এই ব্যবস্থা।। 
খাওয়ার পরও ' ঘুম আসতে দ:-ঘণ্টা 


আগে এ সময়টা পায়চারী করতেন।:. . 
এখন বই নিয়েই বসে থাকেন আলোর. 
এ-সবই এক রকম নিয়র্সে.. 


সামনে । 


দাঁড়য়ে গেছে। মল্লিকা বাঁড় থাকে; 


কি না, কখন বের হয়, কখনই বা বাড়ি. 
আসে-এসব খবর আজকাল আর নেন! 


মা। শুধু অনুমান করেন 
ভাগ দিনই অনেক রাত করে বাড়ি 


ফেরে ও! একাঁট মোটরই ওকে পেশছে' 


দিয়ে যায়। একটিমাত্র ভদ্রলোকই সঙ্গে, 
আসেন রোজ মিস্টার চাকলাদার । 
কখনও রাস্তায় দাঁড়িয়ে কিছু কথা 
হয়। কখনও হয় না। যোঁদন মেয়েদের 
কোন পুরুষের ব্যান্তগত মালিকানার: 
কথাটা উল্লেখ করে অত্যন্ত অযৌন্তিক-! 
ভাবে আঘাত করোছল মল্িকা-সেই- ৷ 


\ 
দন থেকেই অতমাত্রায় গম্ভীর হয়ে। 


গেছেন' হৃদয়। আয়নায় যেমন মানুষের 


মুখ দেখা যায়-তেমাঁন এক একাঁট - 
' হঠাৎ আচরণের মধ্য দিয়ে তার ' 
অন্তরটা 


উদ্ঘাটত . হয়ে পড়ে॥, 


-- মাল্লিকার ভেতরটা স্পষ্ট দেখতে পেয়ে- ' 


ছিলেন হূদয়। কিন্তু এ নিয়ে তর্ক 
করা, বচসা করা--তাঁর অর্থহীন এবং 


ঘণ্য বলেই মনে হয়েছে। তবু, ' 


মল্লিকা ভদ্রঘরের মেয়ে। 
প্রফেসর? নাম-ডাক আছে। 
একাধিক গুণের জন্য 
তাঁকে। 


বাবা 


গ্রস্ত হয়ে উঠল কেমন করে? ইদানীং 
যে নেশায়ও অভ্যস্ত হয়ে উঠেছে 
মলিকা-তাও যেন বুঝতে পেরেছেন 
হৃদয়। 
পড়েছে মল্লিকা! ব্যাপারটা বুঝতে না 


লোকে ' 

শিক্ষা-দীক্ষা রুচি সবাঁদক -' 
থেকেই ত প্রফেসর পারবারটি সমাজে, 
- শীর্ষস্থানীয় । 
এমন অসুস্থ হয়ে উঠল কিরে? 
" এমন ভাঙা-চোরা অন্ধকার পথে পদ- ' 
' ক্ষেপ করল কেন ও? এমন িকার- ' 


ক-দিনই রঘুর ওপরে টলে _. - 


= 


পণ 


FO arnt ‘পা-টা হড়কে গেল? 
সবই লক্ষ্য করেছেন হৃদয় । ঘণায় 
ভেতরটা রি রি করে উঠেছে। 
সেদিন রাত বারটার- পর একটি, 
ট্যাক্স এসে দাঁড়ানর অস্পষ্ট শব্দ কানে 
এলো হৃদয়ের । গ্রাহ্য করলেন না। এ 
ত' অভাস্ত ঘটনা! মল্লিকা ফিরেছে 
ন্চয়ই। সঙ্গে মিঃ 
পেণছে দিতে এসেছেন তানি। একবার 
মনে হল উঠে ব্যাপারটা দেখেন। 
ভেতরে ভেতরে উস্খুস্‌ করে 
উঠলেন। ?কন্তু উঠতে ইচ্ছা করল না। 
কেমন যেন নিশ্চেষ্ট হয়ে আধ-শোয়া 


আপন মনেই। একট; পরেই সম্পূর্ণ 
অপাঁরাঁচত কণ্ঠস্বর কানে এলো ।-- 
ধ্বাড় আছেন? এটা হূদয় দত্তের বাঁড় 
নমা?’ 

| ‘কে?’ উঠে দাঁড়াতে হল। না, এ- 
কণ্ঠস্বর ত' ইতিপূর্বে শোনেন নি। 
মনে মনে ভাবতে চেস্টা করলেন হূদয় । 
প্রণব? 
আরও একটু ভারাী। গমগমে। আঁপসে 
" ঘখন কথা বলে ছেলেটা চারিদিক তখন 
ফ্ম্‌ঝম্‌ করে ওঠে। সবিনয়? না, সে 
ত’ এখানে নেই৷. বাইরে চ'লে গেছে। 
দাদর অসুখের খবর পেয়ে চলে গেছে 
ও। আনমিখঃ কিন্ত তার গলার 
আওয়াজ ত’ এমন ভারা নয়। কি একটা 
ভয়ংকর অসুখের পর থেকেই 
আওয়াজটা তার সরু আর মনা মনে 
হয়ে গেছে। আরও অনেকের মুখচ্ছবি 
ভেসে উঠল চোখের ওপরে! আরও 
অনেকের কণ্ঠস্বর যেন শুনতে পেলেন 
হৃদয়। ভাবলেন, সে সব থেকেই এ- 
আওয়াজ একট; যেন স্বতন্্র। এর 
ভেতরে কোথায় যেন কেমন একটা উৎ- 


“থাকে না। বেশ কিছু দিন হল এ 
রেওয়াজ চাল; হয়েছে? মীল্পকার জন্যই 
এই ব্যবস্থা। সদর দরজা পোরয়ে 
লদ্বা লম্বা পা ফেলে ছিপাঁছপে কে 
, একরুজন এাঁগয়ে আসছে। মাথায় ব্যাক্‌- 
" ঘাশ করা একরাশ চুল। ধূতি পরা! 
পাতলা পাঞ্জাবাঁর হাত দুটো গোটান। 


চোখে চশমা! ঘরস্ত-ব্যস্ত ভাব-ভাত্গি। 
চোখে-মুখে উৎকণ্ঠা। 
| “আপনি? শিরনীতভাষে প্রশ্ন 


করলেন হৃদয়। যুবকঁটির আপাদমস্তক 
দেখলেন: 


চাকলাদার । 


উদ্হ-ওর গলার আওয়াজ . 


আপনার স্ত্রী: হঠাৎ. . আযাঞ্সি- 
ডেস্টে-; ফুবকটির গলায় উৎকণ্ঠা। 

‘কোথায়?’ ঝড়ের মত প্রশ্ন 
করলেন হৃদয় । যুবকের মুখের দিকে 
তাকালেন।, ওর উৎকশ্ঠিত নুস্ত-চোখ 
দুটো. দেখলেন দু-মৃহূর্তি। 

ইডেন-গার্ডেন থেকে একট; 
দূরে একটা ঢোক- গিলল যৃবকটি। 


দম নল! তারপর বলল--একাঁটি 
ট্যান্সিতেই  আসাঁছলেন। হঠাৎ 
ট্যাক্সটা পাশ থেকে এরাঁটি পোস্টের 


গায়ে ধাক্কা. খায়। তার' ফলে 
‘আর কেউ ছিল মোটরে ? চালক: 
কোন ভদ্রলোক?’ 


হৃদয়ের! দ্লুত। ভেতরে ভেতরে" কি 


[তানি উত্তোজত হয়ে উঠলেন," 


এর পরে হৃদয় দিন কয়েক 

ত যাতায়াত করলেন হাস- 
পাতালে। চোট নেহাত মন্দ লাগে নি। 
মাথায় আঘাত লেগেছে। ডান হাতের 
কাঁবজতে চোট লেগেছে প্রচণ্ড ৷ পায়ের 
ঠুগ'টে ছিটে, পঠেঁ--সর্বত্রই আঘাত 
লেগেছে অল্প-বিস্তর। সম্পূর্ণ সুস্থ 
হতে সময় লাগল অনেক। টু 
সুস্থ হ'তে একাঁদন জিজ্ঞাসা করলেন 


হূদয়।-ীমঃ চাকলাদার অমন ফেলে ॥” 


রেখে পালালেন কেন তোমাকে £ 


নিঃশ্বাস’ ঘন হল 


নতুন ছবি-সার্থক সুন্দর নিটোল 
পাঁরপূর্ণতার ছবি-ভেসে উঠেছে কি 
এই মুহূর্তে? দঃম্দহূর্ত স্তব্ধ হয়ে 
রইলেন হূদয় । তারপর মৃদু গলায় 
অনেকটা নিজের সঙ্গে নির্জনে কথা 
বলার মত বললেন “আমি? নারণ- 
জাঁতকে আম প্দরুষের ব্যান্তগত 
সম্পাত্ত বলে মনে কার-এই ত তোমার 
ধারণা? সে-ধারণা থেকে আম যেটা 
বলব তা ক তেমন আলষ্রা-মডার্ন* 
হবে? মনঃপূ্ত হবে তোমার? ইচ্ছা 
করলে আজ" তুমি অনায়াসেই 
গডভোর্সের কাগজে আমাকে দিয়ে সই 
করিয়ে নিতে পার! 

পডভোর্স? অনেক , দিন পরে 
মাল্লকার প্রশস্ত চোখ দুটোতে আঙ্জ 


" কয়েক বিন্দু জল টলমল করে উঠল॥ 


হারানর বেদনা ও 'ফিরে-পাওয়ার 
আশ্বাসের সম্মিলনে যে-সপ্তবর্পণের 
- তারই মাঝে যেন নতুন করে নিজেকে, 
দনজের স্তীকে- অব্যবহিত পারবেশকে 
আর একবার আ'বচ্কার করলেন হ:দয়'। 
তাঁর প্রশস্ত বুকের মধ্যে মুখ লাকয়ে 
প্রাণহখনের মত পড়ে রইল মাল্পকা॥ 
হৃৎপিণ্ডের দূত ধূকপুকানির একটানা 
প্রচন্ড শব্দটা সমস্ত প্রাতিবন্ধকতা ভেদ 
করে এক দুর্লভের হাতছানির মত্ত 
কানের কাছে আছড়ে পড়তে লাগ্বল 
হৃদয়ের ৷ 


" কাপুরুষ বলে!’ বিষন্ন নিঃশ্বাস | 
ত্যাগ করল মল্লিকা! ৰ 

‘এমন হবে_আগে জানতে না?’ 

‘না। মুখোসের ভেতরটা দেখতে | ; 
পাই নি? 

‘একেবারেই না? 

‘এখন কি করবে ৮ 

‘ভাবছ?’ চোখ তুলে তাকাল 
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ক্ষণ নিজ্পলক তাঁকয়ে রইল হৃদয়ের 
দিকে! মুখ দেখল চোখ দেখল) 


ননশ্থরভ দুষ্ট, কঠিন চোয়াল, খোঁচা | 
খোঁচা দাঁড়-শেষে বলল--তাঁম ক | 


বল?’ ভঙ্গটা কি সমর্পণের? দীর্ঘ 


অন্ধকার পথপারক্রমার পর মল্লিকা কি | 
হঠাৎ আশ্চর্য কিছুর সন্ধান পেয়েছে? | 
মগ্ন চোখ দুটোতে 
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জীবনের কোন | 


Arvind Agencies (DBM-22) 
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অবাক হয়ে দাঁড়য়ে রইলো। কি করবে 


অনেকাঁদন আগেকার এক গরীব 
"লোকের কথা। তার নাম ফানোস। 
সৈ খুব দয়াল। কিন্তু হলে কি হবে, 
.ধে কোন কাজই সে করতে যেত, তাই 
যেন কেমন গোলমেলে হয়ে পড়তো। 
কোন কাজই ঠিকমত হোত না। এই- 


ফানোস। তার সম্পাত্তর মধ্যে ছিল 
শ্রকজোড়া বলদ, একখানা বলদে-টানা 
গাড় আর একটি কুড়ল। 

একদিন গাঁড়িখানায় বলদ জুড়ে, 
কলড়ল নিয়ে সে কাঠ কাটতে চললো 
ঈরঙ্গলে। বনে এসে সে ভাবতে 
লাগলো, কাটা-গাছটা একবার মাঁটতে 
পড়ে গেলে সেটাকে আবার গাঁড়তে 
টেনে তোলা খুব কঠিন হবে! অতএব, 


গড়বে; তাতে বেশ সুবিধে হবে। . 
চিন্তা করার সঙ্গে সঙ্গেই কাজ। 
সে গিয়ে বলদ-সুদ্ধ গাঁড়খানাকে 
বেশ একটা বড়গোছের গাছের তলায় 
এনে হাজির করলো! নিজে গিয়ে 
উঠলো একটা উচ্চ জায়গায়। তারপর 
আস্তে নানারকম ভাবে গাছে আঘাত 
করতে । একটু পরেই ভয়ঙ্কর 
শাগয়াজ করে গাছটা পড়ে গেল। 
পড়বি তো পড় গিয়ে বলদ-সুদ্ধ 
গাড়িখানার ওপরে! বলদ দুটো তো 
রে গেলই, গ্াঁড়খানাও একেবারে 
চর্মীবচর্ণ1 এসব দেখে ফানোস 


কিছুই বুঝতে পারছে না। একটু 
পরে কুড়ূলখানা কুঁড়য়ে নিয়ে, গলায় 
নে ASU A 


ডর দিকেই চললো। 
যেতে যেতে পথে একটা হুদের 
পাশ দিয়ে যাচ্ছে। দেখতে পেল 


কতকগুলো হাঁস মনের আনন্দে জলে 
সাঁতার কাটছে। সে ভাবলো, যা হবার 
তা তো হয়েই গেছে; আবার নতুন 


পালিয়ে গেল । কতকগুলো গিয়ে 
লুকোলো আশে-পাশের ঝোপ-ঝাড়ে; 
আর বাকগুলো সব উড়ে চলে গেল 


অনেক দূরে। কুড়ুলখানাও গিয়ে 
পড়েছে হুদের গভীর জলে। আবার 


লাগলো-এরপর কি করা উচিত, আর 
কি উচিত নয়, কিছুই ভেবে উঠতে 
পারছে না। তারপর সে এক অদ্ভুত 
কাজ করলো। সমস্ত জামা-কাপড় 
খুলে হদের তারে রেখে জলে ঝাঁপিয়ে 
জন্য। সাঁতরে সে জলের ভেতরে 
যাচ্ছে; আরও যাচ্ছে। যতই ভেতরের 
দিকে যাচ্ছে, জল যেন ততই গভীর 
হচ্ছে। একটু পরেই সে বুঝলো, 


৭6৫২ 
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আর গভীরে যাওয়া ঠিক হবে না! 
কি আর করে, কুড়লখানার মায়া ত্যাগ 


তো তখন জলের তলায়! সে মনের 
আনন্দে কাপড়-জামাগুলো নিয়ে সরে! 
পড়লো। 

এঁদকে ফানোস জল থেকে উঠে 
এসে দেখে জামা-কাপড়ের চিহও নেই॥। 
এরকম অবস্থায় পড়লে সাধারণত: 
মানুষ হতভম্ব হয়। ফানোসও এ 


' অবস্থায় দাঁড়য়ে ভাবতে লাগলো-হো' 


ভগবান, এ তুমি ক করলে? এ 
অবস্থায় এখন' আম কি করবো? 
কোথায় যাবো 2. মাথায় বুদ্ধি এলো-*' 
অন্ধকার হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করত্তে 
হবে। সন্ধ্যে হয়ে আসতেই সে উঠে 
পড়লো। তারপর টপ উদ্দেশ্যে 
বাড়তে যাওয়া চলে না। তার চেয়ে 
বরং ভাই-এর বাঁড় যাই; সেখান থেকে 
কছু পোশাক 'িয়ে তারপর ফাঁড়ি 


একটা উৎসব চলছে। 


{ এসেছেন ভোজসভায়। উৎসবের যখন 


নজরে পড়লো তা। 
কোন কুকুর বুঝি এসেছে মাংসের 
গন্ধ পেয়ে। তাই যে বড় হাড়খানা 


দিকে। এমনই কপাল, হাড়খানা 
সোজা গিয়ে সজোরে লাগলো 
ফানোসের চোখে। তার একটা চোখ 


গলে এবেজ্ারে অন্ধ হয়ে গেল। 

ভাঁধণ '্চুমায় ফানোস বিকট 
চিৎকার করে স্্ত্ঘতৈ সুর করলো! 
গোলমালে কুকুরগ্লো জেগে উঠে 
চারদিক থেকে তাকে তাড়া করলো । 
এই হট্টগোলে সব লোক বাইরে বেরিয়ে 
এসে দেখে মানুষের মত একটা কি, 
অথচ জামা-কাপড় নেই, দৌঁড়ে 
পালাচ্ছে। আর কুকুরগুলো তাকে 
তাড়া করছে। তারা কিছুমান চিন্তা 
মা করেই ঠিক করলো, ওটা নিশ্চয়ই 
একট] ভূত। 

এবার লোকগুলোও ফানোসের 
পেছনে দৌড়তে আরম্ভ করলো। 
ফানোস যত দৌঁড়চ্ছে, তারাও তত 
ছুটছে আর ভূতটাকে গালি-গালাজ 
ঈরছে, ইট-পাটকেল ছংড়ছে। এক 
সময়ে কুকুরগুলো ফানোসের পা 
কামড়ে ধরলো। ক্ষত-ীবক্ষত, লাঞ্চত 
ফানোস একচক্ষ7 হাঁরয়ে অবশেষে 
বনের ভেতরে লুকিয়ে এদের হাত 
থেকে রেহাই পেল। 

পরের দিন গ্রামে খবর ছাঁড়য়ে 
উকা ফানোস জঙ্গলে কাঠ ফাটতে 
লক আর ফিরে আসে নি। গাঁএর 
শস্ত লোক একসঙ্গে জঙ্গলে চললো । 
ফানোসকে খুঁজছে তারা। মৃত বলদ- 
দুটো আর চূর্ণবিচূর্ণ গাঁড়খানাকে 
ভারা গাছের তলায় দেখতে পেল। 
কল্তু ফানোসের কোন হাঁদসই তারা 
পেল না। 

অনেক খোঁজ করা হল। কিন্তু 
কোথাওই পাওয়া গেল না ফানোসকে। 
এরপর তারা ফানোস সম্বন্ধে আশে- 
পাশের লোকের কাছে সন্ধান নিতে 
লাগলো । অবশেষে একজন লোকের 
কাছে ফানোসের জামা-কাপড়গুলো 
গাওয়া গেল। এগুলো সে কোথায় 


সাপ্তাহক বনঃমত | 


পেয়েছে জিজ্ঞেস করায় সে সত্য কথাহ 
বললো। হদের পাশে এই পোশাক- 
গুলো পাওয়া গেছে জানতে পেরে 
সবাই মিলে জলের ধারে গিয়ে ফানোসের 
মাম ধরে কত ডাকলো । কিন্তু কোথাও 
কোন সাড়া-শব্দ নেই। শেষে তারা 
ধরে নিল ফানোস জলে ডুবে মারা 
গেছে। - 

সবাই গাঁ-এ ফিরে এলো। ফানোস 
তো মরেই গেছে, অতএব তার পর- 
লোকের কাজগুলো তো করা চাই! 
চার্চে গিয়ে ফানোসের আত্মার শান্তি 
কামনা করে তারা প্রার্থনা করলো। 
ফানোসের অনেক প্রসংশা করলো। 
ফানোস যে একজন ভালো লোক ছিল, 


একথা সবাই বললো । চার্চে ফানোসের 
শেষকৃত্য হয়ে গেল। 

স্বামী হারানোর শোক ফানোসের 
স্তীরও লেগেছিল খুবই প্রথমটায়। 
িন্তু কিছুদিন একলা কাটাবার পরেই 
তাঁর মনে হতে থাকে যে আর একজন 
ভদ্রলোককে বিয়ে করে সংসার করলে 
মন্দ হয় না! এ ব্যাপারে তিনি 
ফানোসের উপযুন্ত স্লীর মতই কাজ 
করলেন। অর্থাৎ যেমন ভাবা, অমাঁন 
খুব তাড়াতাঁড় আর একজনকে বিয়ে 
করে ফেললেন। 





(মূল আরমেনিয়ান গল্পের অন্যবাদ) 
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কুধত্বো শুল্দন্নেো| লী ক্লক তেন্ত লবা 


কি ক'রে আমার চুলের চটচটে ভাঁব চলে গেল,--চুলে এমন কমনীয় 
আভা ফুটলো? আর এমন সুন্দর চুলই বা হোল কি ক'রে? 


আমি যে নিয়মিত কেয়ো-কাগ্সিন তেলই মাখি। 


কেয়ো-কাঁপিন ব্যবহার করলে চুলের গোঁড়া শক্ত হয় 
আর মাথাও ঠাঁওা থাকে। আজই একশিশি কিনুন! 





টার, দে'জ মেডিকেল ষ্টোস প্রাইভেট লিঃ 
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, আবার ষোড়শীর কথায়" 'ফরে 
আসি৷ শিশিরকুমার বলতেন, জাবানন্দ 
ঠিক অত্যাচারী জমিদার নয়_ কারণ 
অত্যাচার করে যে একটা স্যাঁভিজ 

, পাবে এ ধরণের 
মনোব্ত্ত তার ছল না। আসলে তার 
দরকার টাকার-টাকা পাবার জন্যই 
অন্যায়কে অন্যায় বুঝেও সে সোঁদকে 
“মন দত না-তবে টাকার প্রীত তার 
কোনরকম মায়াও ছিল না। সোনার 
ঘাঁড়র ওপর বিনা দ্বিধায় সে ছাই 
ফেলতো-_বিছনায় দামী শাল পেতে 
পাখতো- ভাল চাদরে হাত মুছতো। 
আসলে তার মনটা ছিল সম্যাসীর 
মত। ওর একমাত্র টান পড়ে গিয়ে- 
ছিল অলকার ওপর ৷ শেষ পর্যন্ত, এই. 
'আকর্ষণও তার চলে গিয়োছিল। জীবা- 
মন্দের এই ত্যাগী রূপটাই পাঠক এবং 
দর্শকদের মনে তার প্রতি অদ্ভুত 


না। তখনকার অন্যান্য নামকরা দলও 
ষোড়শী মঞ্চস্থ করতে সাহস পান নি। 
‘ আর আজকালকার কথা তো ছেড়েই 
দিন--বিরাট, বিরাট সব 
নি বলো নরেন 
লেশন, অভিনয়ের সময় চোখের কোন 
কাজ নেই, দেহের কোন ফ্রেক্সি- 

আছে বলে মনে হয় না_ 
এদের দ্বারা ষোড়শী মণ্স্থ হলে 
_ সমস্ত ব্যাপারটাই একটা ফার্সে পাঁর- 
ণত হবে। দু-একাঁট দলের অবশ্য 
কাগজের বিরূপ সমালোচনার ভয় 
নেই_কারণ কোন বই মঞ্চস্থ করলেই 
তাদের তোষামোদতুষ্ট নাট্য সমা- 


দন ভাঁওতা দেওয়া চলে না দর্শকরা ' 


আঁত সহজেই কাচ আর কাঞ্চনের 
তফাংটা বুঝে ফেলে। 
এ কথা অবশ্য আম কখনই বলব 


নাট্যাচার্ব . 


fs উই ও লাজ পাকি 


হন CAA এনে 


বা অভিনেত্রী কি আজ বাংলা রঙ্গ- 
মণ্ডে আছে! পদ্য রচনা করলেই যেমন 
রবীন্দ্রনাথ হওয়া-যায় না, কালো চশমা 


বছর তাঁকে দেখতাম সাজাহানে 
ওরজ্ঞজীব সেজেছেন, পরের বছর হয় 
তো প্রফুল্লর যোগেশ, আর. এক বছর 
চাঁদা বোশ উঠতে একটি 


প্রত্যেকবারই পুজোর পরেও, 
কয়েক মাস ধরেই এই থিয়েটার নিয়েই 


পাড়ার ক্লাবে আলোচনা চলতো । 
গ্যান্দাদা মাঝে. মাঝে- উপাঁস্থিত থাক- 
তেন_বোৌশর, ভাগ অন্যের কথা শুন- 
তেন-দুএক সময় হয়তো 

ত গাম্ভীষণ ত্যাগ করে 
বলতেন “আম ব্য দুটি রোলের: 
জন্য প্রাসদ্ধ_ওরংগজেব আর জীবা- 
নন্দ!” দুর্গা পুজোর সময় পাড়ার' 
মণ্টে যে গ্যান্দাদাকে ভাল লাগতো 
তিনি পেশাদারী মণ্টে এ সব ভূমিকায়: 
নামবেন একথা সে আমলে ভাবা; 
যেতো না। আজকাল এ ধরণের কান্ডই 
ঘটছে--সুতরাং কোনো কিছুই আজ- 
কাল আর অসম্ভব বলে মনে হয় না।, 
আর আজকাল রঙ্গমণ্টে আঁভিনয়ের' 
ব্যাপারটা তো বড় কথা নয়_কোথা 
থেকে, কিভাবে কি অর্থ সাহায্য পাওয়া; 
যায় সে কৌশলটা জানা থাকলেই হল: 
তারপর দরকার মত কংগ্রেসী, 
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সুযোগ অনুসারে মাঁকনাঁ এবং তার, 


পরে রুশী বনে গেলেই তো বাজী: 


মাৎ। এমন. দলকেও পেশাদার হিসাবে": 


নয়ের মান' এ গ্যান্দাদা পরিচালিত 
পাড়ার এ্যামেচার থিয়েটারের থেকেও 
কোন অংশে উণ্চ্‌ নয়। দর্শক কি করে 
এ জাতীয় থিয়েটারকে সহ্য করছে? সে 
প্রশ্নই ওঠে না-কারণ দর্শক এসব 
না-মণ্টাভিনয়ের খরচ চলছে. কি করে? 
সরকারের কাছ থেকে নানা খাতে এরা 
টাকা আদায় করছে--তাছাড়া' 


বাদে কেউ তো' টাকা পাচ্ছে না। সাধারণ 


অভিনেতা'বা আভিনেন্রীদের মাসের পর 
মাস মাইনে দেওয়া" হয় না- প্রাতবাদ 
জানালে থিয়েটার থেকে: তাদের চলে 
যেতে বলা হয়। 

এই প্রসঙ্গে সরকারের কাছে আমা: 
দের প্রশ্ন হচ্ছে. এভাবে আর কতকাল 
জনসাধারণের অর্থ জলে ফেলে দেওয়া 
হবে? অন্নাভাবে দেশের লোকের প্রায় 
নাভশ্বাস উঠেছে, ইউরোপ আমে- 
রিকার ভিক্ষান্ন না পাওয়া গেলে দেশে 
এতাঁদনে: দুভর্ষ দেখা দত--সে- 
ক্ষেত্রে এইভাবে সরকার অর্থের অপ- 
চয় করবার কোন জ্রাস্টীফকেশন 
আছে কিঃ 
রঙ্গমণ্ণ প্রীতষ্ঠার" উদ্যোগপর্ব চলেছে। 
জাতীয় রঙ্গমণ্কে সদূঢভাবে প্রাত- 
ষ্ঠার জন্যই: টাকা খরচ করা উচিত। 
সঙ্গে সঙ্গে ওপরে, বার্ণত সমস্ত, 
রেসরকারা নাট্য প্রতিষ্ঠানের অর্থ 
সাহায্য সম্পূর্ণভাবে বন্ধ করে দেওয়া 
দরকার- কারণ এতকাল ধরে এজাতাঁয় 
সব প্রতিষ্ঠান জনসাধারণের' বহু 
অর্থের অপব্যবহার করেছে, কাজের 
কাজ করে নি কিছুই ॥ 
একথাও বলোছ, আবার এখনও বলাছ 
এ সম্বন্ধে আর কোন চিন্তারই কারণ 
থাকতে পারে না সরকারের। ইংলণ্ডে 
ওল্ড ভক্‌কে ন্যাশনাল িয়েটার করা 
শ্রেষ্ঠ আভনেতা। আর যোগ্যতার ' মান 
বিচার করেই তো এ.পদে লোক. নিতে 


fl 
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৮ 
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[ বে পু তি 


নার ' আমার 


নার লরি 


সার্থক ব্যবহার হচ্ছে এই প্রাতিজ্ঠান- 
|টিতে_অবশ্য এই স্কুলাটর সুপার- 


: চালনার মুলে রয়েছে এর 


শ্রীআলকাজী॥। ইনি সাত্যকার গুণশ 
[পরিশ্রমী এবং নাট্যশাস্ত সম্বন্ধে 
পথওার ও প্র্যাকটিস) বিদগ্ধ ব্যন্তি। 


কপ মাঝে মাঝে যখনই দিল্লী গেছি, এ'র 


ছাত্রদের নিয়ে 'রিহার্সাল করবার সময় 
আমাকে ইনভাইট করে নিয়ে গেছেন, 
এর শিক্ষণপদ্ধাত আমার সাঁত্যই ভাল 
লেগেছে। অবশ্য নাট্যাভিনয়ে বা নাট্য- 
পারচালনা সম্বন্ধে শ্রীমধ্‌ বসু, 
শ্রীপ্রফূল্ন রায় বা শ্রীরাধামোহন, ভটা 
চার্যের মত লোক আজ সারা ভারত- 
ঘর্ষে ক'জনই বা আছেন। তবে সবচেয়ে 
বড় গুণটরই এদের অভাব-কংগ্রেস 
ভবনে গিয়ে হাঁজরা দিতে শেখেন ন 
শত বয়স হওয়া সত্তেও 

আর একটা কথাও এখানে বলা 
শপ্রাসাঁঙগক হবে না। সেটা হচ্ছে ইউ- 
রোপ, আমেরিকা প্রভৃতি দেশে আমা- 
দের সাংস্কৃতিক দল পাঠানো সম্বন্ধে? 
এক সময় এমন ছিল যে. ভারতীয় 


শিল্পীরা ওসব দেশে গেলে মোটেই 
ভালভাবে accepted হতেন 
মা। শ্রীযন্ত উদয়শংকরের একাঁট 


লৈখাতে একবার পড়েছিলাম যে, প্যার- 
সৈর কোন হোটেলে তাঁকে একবার 
নাচবার জন্য এনগেজ করা হয় এবং 
একদিন নাচবার পরই এনগেজ- 
মেণ্ট ক্যানসেল করে দেওয়া হয়। 
, তখনও আঁবাশ্য শিল্পী হিসাবে তাঁর 
নাম হয় নি। কিন্তু আসল কথা হলো 
তাঁর নাচ বোঝবার মত ক্ষমতা ও- 
দেশের দর্শকদের সে সময় ডেভেলপ 
রে নি। পরে নাম করবার পর এক- 
ঘার দল নিয়ে শ্রীযুক্ত উদয়শংকর ইউ- 
রোপের কোন জায়গায় প্রদর্শনী কর- 
ছিলেন! শ্রীযুক্ত শংকরের বোন শ্রীমতী 


এমন গোলমাল শুরু হলো যে. বাধ্য 
হয়ে তিনি বাজানো বন্ধ করলেন। 


ক্কদর শ্মর7 হয়েছে-এইজনাই 
শ্রীযুক্ত রবিশংকর এবং শ্রীযুক্ত আলি 
আকবর খাঁ - ইউরোপে ফন্তশিল্পণ 


রঃ মি রা হয়ে টা 


করলাম তাঁরা স্ব স্ব বিভাগে অসীম 
প্রতিভার আঁধকারী। শিশিরোত্তর 
যুগে আমাদের দেশের রঙ্গমণ্ের যা 
অবস্থা তাতে কোন কারণেই বর্ত- 
মানের কোন নাট্যসংস্থাকে বিদেশে 
আঁভনয় করতে পাঠানো উচিত নয়। 
ওসব দেশ থেকে নিমল্ণ পেলেও নয়-- 
কারণ রাজনীতিক কারণে বিদেশে হয়- 
তো বাহ্যিক ভদ্রতা রেখে কিছুটা 
প্যাটং করে দেবে। কিন্তু পরে তারা 


এসেছো। ফিরবার পথে 
Svitzerland হয়ে এসো! ইংরাজী 
সাঁহত্যে Lake Country-কে 
খুব glorify করা হয়েছে । Switzer- 
land ও North Italy Lake 
Country দেখলে বুঝতে পারবে 
সেখানে প্রকৃতি অনেক বেশি রমণীয়। 
আমাদের দেশের কাশ্মীর ইউরোপায়দের 
কাছেই ভূস্বর্গ। যাক আমার একট 
কাজ করো—_9ybil Thorndike এক- 
খানা কাগজে নাম Plays and 
Players তাঁদের World Tour 
সম্বন্ধে লিখেচে। প্রবন্ধাটর নাম 08 
World Tour—তাতে তাঁদের ভারত- 
বর্ষ বিশেষতঃ কাঁলকাতার থিয়েটার 
সম্বন্ধে কিছু যাঁদ লিখে থাকে আমাকে 
জাঁনও আমাদের রঙ্গমণ্ট থেকে 5৮১i 
বলোছলেন, Irish Abbey Theatre 
ছাড়া আর কোথাও তান এমন 
সুচার্‌ অভিনয় দেখেন নি। আরও 
অনেক বড় বড় কথা । আমার সন্দেহ 
ছিল এটা নিছক Complimentary 
কথা। আমাদের ভোলাবার জন্য। এখন 
ছাপার অক্ষরে কি বলছেন জানতে 
কৌতূহল হয় ০৪ মাস থেকে বোধ 
হয় ৪7৮8০1৪টা বেরুচ্চে। সাদা চামড়ার 
লোক কাল আদমির প্রশংসা নিজের 
দেশে বড় একটা করে না। কবে 
ফিরবে? বিজয়ার স্নেহাশীর্বাদ গ্রহণ 
করো। ইতি-- 

নিয়ত মঙ্গলাকাঙ্ষ্ষণী 
ধশাশরকুমার ভাদুড়ী।” 


শশাশরকৃমারকে জানিয়েছিলাম যে, 
তাপ ধারণাই ঠিক-দেশে ফিরে সিবিল 
থর্নডাইক স্বমৃর্ত ধারণ করেছেন 
কলকাতার থিয়েট:র সম্বন্ধে উল্লেখ- 
যোগ্য তেমন 'কছুই লেখেন নি। 
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এতদিনে 1487৪ থেকে নিশ্চয় | 


একথাও 'লিখোছলাম যে, ইউরোপ এবং 
আমোরকাতে 'নজের দেশের থিয়েটার 
ছাড়া অন্য দেশের থিয়েটার সম্বন্ধে 
জানবার বোঝবার বিশেষ কৌতূহলও 
নেই। প্রথম বিশ্ব মহাযুদ্ধের সময় 
আইভর নোভ্যালো ছিলেন লন্ডন 
স্টেজের অত্যন্ত জনীপ্রয় অভিনেতা, 
নাট্যকার এবং সংগত রচাঁয়তা। এ 
সময় Keep the Hometfires bur- 
ing গানাট খেই তান কয়েক লক্ষ 
পাউণ্ড রোজগার করেছিলেন। তাঁর 
The Rat ছাবর নাম তখন সারা 


তাদের ভাল করে চেনেনই না? ১৯৫৬ 
সালে আমোরকান স্টেজ গ্যাকট্রেস 
হেলেন হেজ ইংলন্ডের মণ্চাভিনয় 
সম্বন্ধে বিরূপ মন্তব্য করে বলেন, এ 
ধরণের স্লিপসড গ্যাকাটং আমেরি- 
কাতে দর্শকেরা বরদাস্ত করতো না। 
এ নিয়ে তুমুল ঝড় উঠোঁছল লন্ডনের 
1থয়েটার মহলে । 

১৯৫৭ সালে আমোরকান আঁভ- 
নেতা টাইরন পাওয়ার এলেন লণ্ডনে 


বার্ন শয়ের “দি ভল্‌স- 
িসাইপল্ত নাটকটির  মণ্টাভনয়: 
দেখাতে । দর্শকদের মন্তব্য শুনে 
বুঝলাম এ সব বই গলগুড্‌, 


অলিভিয়ার করলে একটা মানে 


হোত! আমেরিকান গ্যাক্টর এ সব 
নাটকে কি আভনয় করবে। ইউরোপ, 
আমোরকার গ্যান্টরদের নিজেদের 
ভেতরই যখন এত মতদ্বৈধ তখন 
তারা ভারতীয় অভিনেতাদের ভাবে 
গ্রহণ করবে সহজেই অনুমান করা 
যায়। তবে রাজনীতিক কারণে 
ইংলণ্ড বা আমোরকাতে রাম, শ্যাম, 
যদুর আগমনকেও ফলাও কমবে কাগজে 


ফ্ল্যাস্‌ করতে এদের বাধে না। কিন্তু 
সেটা তো বড় কথা নয়৷ এইসব 


কারণেই আমাদের দেশ থেকে কোন' 
থিয়েটার পার্ট ইউরোপ, আমেঘিকাতে 
পাঠানো কিছুতেই উচিত নয়। 
{বিশেষত বৰ্তমানে আমাদের নাট্য 
মণ্টের অভিনয়ের মান ষখন অত্যন্ত 
নিম্নস্তরের। প্যারিস স্টেজ ফেস্টি- 
কখনও পাঠাতে হয় তবে প্রথমে এক- 
জন সাত্যকার কর্মদক্ষ পাঁরচালক 
নযুন্ত করা দরকার_ষেমন ধরুন 


মরেশবাব্‌ বা শ্রীপ্রফঞ্প রায় বা শ্রীমধু ' 


বস্‌ জাতীয় কোনো একজন- তারপর 
দরক,র করা অ্ভনেতা-আভ- 
নেত্রীর সংযোগে একটি দল গঠন করে 
নয়ামতভ পাঁরচালকের নির্দেশ 
অনুসারে অনেকাঁদন ধরে 'িহার্সাল 
দেওয়া। এমনটা করা সম্ভব হলেই 
ভারতীয় নাট্যদল বিদেশে পাঠানো 
যেতে পারে-নচেং নয়। 

গত ২৯শে জুলাই ভেনেস 


HA Rae AHH Oe 


ডিরেক্টর এবং নট এডওয়ার্ড গর্ডন 
ক্রেগ ৯৪ বছর বয়সে মারা গেছেন। < 
মণ্টশিষ্প-জগতে কেগের 
অবদানের কথা ভাঁবষ্যতে আলোচনা 
করবার ইচ্ছা রইল। এখানে শুধু এই 
কথাটাই জানাতে চাই যে, বিগত 


পণ্টাশ-যাট বছর ধরে ক্রেগের নির্দোশত 


পথেই ইউরোপের মণ্ড অগ্রগাতির পথে 
এাঁগয়ে চলেছে। এমন ১৯১০ 
সালে মস্কো আর্ট থিয়েটার খন চরম 
খ্যাতির শীর্ষে গয়ে উঠেছে, তাদের 
স্ট্যানসলাভাঁস্ক ক্রেগকে আমন্দ্রণ করে 
নিয়ে যান তাঁদের হয়ে একাট নাটক 
প্রাডউস করবার জন্য-ক্রেগ হ্যামলেট 
নাটকাঁট মঞ্চস্থ করেন এবং স্ট্যানস- 
লাভাঁস্ক তাঁর সহকারীরুপে কাজ 


করেন। 
র চিরকালই _ ক্রেগের 
১৯৩৭-৩৮ বি আম তাঁর 
রীতে ক্রেগেত্ব বিখ্যাত বইগীল-- 
The Art of the Theatre, On 
the Art of the Theatre, ৩, 
wards.a New Theatre দৌখি। 
ob) ‘তান কর্নওয়ালিস স্ট্রাটের পাশে 
গালতে থাকতেন_এটা হচ্ছে 

রা রঙ্গমণ্চে নবনাটযমন্দিরের যুগ । 
এরপত্ব কয়েকবার 
বাঁড় বদল, করতে হয় এবং সে সময় 
তাঁর অনেক বই হারিয়ে যায়। সেই 
সঙ্গেই বোধ হয় তাঁর ক্রেগের বইগুলো 

খোয়া যায়। 

১৯৫৬ সালে আমি যখন প্রবাসে 
সে সময় ১-৯-৫৬-তে শিশরবাবু 
আমাকে একটি চিঠিতে লেখেনঃ 

«তোমার পাঠানো Prospectus 
ও চিঠি পেয়েছি প্রায় এক মাস হোল। 
শারীরক ও সাংসারক অসুবিধা 
থাকাতে উত্তর দিতে দের হোল। 
চোখের অসুখও একটা কারণ। [লিখতে 
বড়ই কষ্ট পাই। 

তুমি এক বছরের মধ্যে শিখে নেবার 
যে বিপুল আয়োজন করেছো ও যাঁদ 
খানিক অংশেও সফল করে তুলতে 
পারো, তাহলে দেশে ফিরে এলে দেশের 


ভন্ত! 


বয়সে মারা গেছেন। 


সাপ্তাঁহক বসমতখ 


নাটাশালার অনেক উপকার করতে পার! . 


Formaূলর দিকে বোশ নজর দিও 
না! 
জনের জন্য। 


সাহাযষো পোড়ো। 
" Bertolt Brecht সম্প্রীত অল্প 


পাওয়া যায় না। যাঁদ দ:-একখানা 
আনতে পারো সঙ্গে এনো। Three 
Penny 00০৪-র খুব নাম। 
Claudel-ag ইত্রাজী অনুবাদ আম 
পাই. নি। 919691-এর চারখাঁন বড় 
নাটক--তার মধ্যে একখানি শেষ 
অঙ্কের 91519809 
5ynopsis আছে-অমূল্য। ' 

আর একটা কথা_'০yles-এর 
দোকানে (119-125 Charing 
C7০55) একবার খোঁজ নিতে পার যাঁদ, 
খোঁজ নিও Gordon Craig-এর 
‘The art of the Theatre’ ও 
‘Books and ‘Theatre’ out of 
Print হয়েছে কি? পুরাতন কাঁপ 
ওদের দোকানে পাওয়া গেলে দাম কত 


পাওয়া যায় নি_আউট অভ প্রিন্ট 
ছিল। পরানো কাঁপও দেখতে পাই 
নি। আমি ক্রেগের “আর্ট অভ দি 
থিয়েটার’ এবং ফ্লোরেন্স থেকে তাঁর 
প্রকাঁশত- মাস্ক পাত্রকা থেকে 
exhaustive নোট করে এনেছলাম! 
কেগের বইটির র-প্রিণ্ট বের হয় এবং 
[শোশরবাবূর বইটি পেতে অস্াবিধা 
হয় নি। 
ক্লডেলের কয়েকাঁট নাটকের 
ইংরাজী অনুবাদ বৃটিশ ড্রামা লীগ 
তে পরে আমার -ভাল লেগে- 
ছিল--তাই শাশরকুমারের মতামত 
জানতে চেয়েছিলাম টলস্টয়ের নাট্য- 
গ্রন্থাবলীর একটি প্ানো কাঁপ পেয়ে- 
বাবর চা পাবার পর। . সাঁত্যই এ- 
শ্রেণীর বাস্তববাদী নাটক. সহসা চোখে 
১ HE Aes 


উল্লেখ দেখে খুবই আশ্চর্য হয়েছিলাম 
-কারণ তখনও ব্রেখট ইংলন্ডের নাট" 


৭5৬৬ 


ওগুলো চিন্তা-বিলাসী রাঁসক ' 
নাটকগুলো শিক্ষকদের . এ 


তাঁর বই এখানে, 


নেই, শুধু 


সী 
নাটক এদেশে পাওয়া যেত না! অবশ্য 
দু-এক বছর বাদে ব্রেখটের নাটক 
কলকাতায় আস্তে শুরু হয় এবং 
নাট্যাচার্য খুব 
প্লেজ পড়তে শুরু করেন। ব্রেখটের 
থ্াপেনী ওপেরা' বৃটিশ কাব জন৷ 
গে 'বেগারস ওপেরা'র নবরূপায়ণ- 
ইউরোপে থা পেনী ওপেরা' অত্যন্ত 
জনপ্রিয় । তবে বই পড়ে এই ওপেরাটির 
ঠিকমত রস গ্রহণ করা যায় না--মণ+ 
দুপায়ণ দেখতে হয়। « চকু 
সারকেলের, আলোচনা প্রসঙ্গে শাশর- 
বাবু একাঁদন বলাছলেন যে তাঁর মনে 


হয় এট যাত্রা ফর্মে আভনয় করলে 
ভাল হয়। আম তাঁকে জানালাম যে 


এ সব কথা এই কারণেই খাছ 
যাতে পাঠকরা জানতে পারেন 'শাঁশর- 
কুমার পাঁথবীর কোন দেশে কে কখন 
সাঁত্যকার মণ্ট বা নাটকের ক্ষেত্রে কি বড় 
কাজ করছেন সে সব বিষয়ে ভালভাবে 
অবাহত থাকবার 'চেম্টা . করতেন। 


- ইংলণ্ডের মত দেশেও তাদের নিজস্ব 


রঙ্গমণ্ডের একজন শ্রেষ্ঠ প্রাতভা অর্থাৎ 


গর্ডন ক্লেগকে বুঝতে সময় লেগেছে ॥ . 


ৱেখট সম্বন্ধেও তাদের Apprecia- 
tion-এর ভাবটা অনেক পরে দেখা 
দিয়েছে। অবশ্য একথাও ঠিক রঙ্গ- 
মণ্টের অগ্রগতির ব্যাপারে ইংলন্ডের 


লস 1956, সে 42)' 


“Bertolt Brecht died on 
the eve of the first visit of his 
Berliner Ensemble to London, 
Brecht has, suddenly it seems, 
become a world figure in the 
theatre, on the basis of work 


খ:টয়ে খটিয়ে রেখট< 
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mostly created in the twenties. mx 


This has led many people to 
question whether he is a great 
man or only a fashionable one. 
But in truth the emergence of 
his international fame has 
been retarded by the Second 


৫ 
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World War and by the thick- 
21699 of the Iron Curtain. It 
35 only 20) however, that we 
ean judges whether we British 
have once more, as with 
(3০0০0, Craig, been the last 
to take our heads out of the 
sand when a great new wind 
ls blowing. But, whether 
Brecht is a supreme genius 
or 10, his was certainly a 
creatiye talent of the first 
order, It is a real loss to us 
that we cannot at last make 
contact with him; and to our 
art that it should be deprived 
of him at the early age of 
fifty-eight.” 


ক্রেগের সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে 


শশাশরকুমার এলেন টেরী, আরাভিং এবং 


শ’ সম্বন্ধেও অনেক কথা বলতেন। 
র মতে কেগের মা এলেন 
টেরর মত জনীপ্রয়া আঁভনেত্রী রঙ্গ- 
হারালে রো ক! 
লাইসিয়াম লোকে দল বে'ধে 
এলেন টেরীকে বেখবার জনাই ভিড 
জমাতো। অবশ্য হেনরী আরাভং খুব 
উচ্চদরের আঁভনেতা ছিলেন তা 
নং-ও দিতেন ভাল- ক্লমাগত 
রহার্সাল করার পক্ষপাতী ছিলেন 
আরাভং। বয়স হবার সঙ্গে সঙ্গে 
এলেন টেরী আঁভনয়ের সময় প্রায়ই 
পার্ট ভুলে যেতেন। পোরাঁসয়ার 
'চাঁরত্রে নেমে হয়তো সংলাপ বলতে 
॥পারছেন না-দর্শকরা বিরন্ত না হয়ে 


তাঁকে সংলাপ মনে কাঁরয়ে দিতে 
,ক্লাহায্য করতো। বার্নার্ড শ' আরাঁভং- 


'এর আমলে কিছুকাল স্যাটার ডে 
ূরীভিউ পত্রিকার নট্যসমালোচক 

৷ তানি ক্ৰমাগত তাঁর লেখায় 
আভং-এর নিন্দা এবং এলেন টেরীর 
উচ্চপ্রশংসা করতেন। আভিৎ-এর 
গ্রাত শ'র রাগের একটা কারণ ছিল। 
হৈনরী শর 'আর্মস এড দি ম্যান’ 


মি মণ্টাভিনয়ের স্বত্ব কিনে 
, কিন্তু নাটকটি স্টেজ 
করেন '{ন। গড়ন রেগ আবার 


আঁভং-এর নিন্দা করার জনা শ-এর 
ওপর খড়াহ্‌স্ত ছিলেন। ক্রেগ মনে 
করতেন স্যার হেনরী আরভিং সর্ব- 
ফালের শ্রেষ্ঠ আভনেতা। রেগ 
ারভ্কার “লিখে গেছেন যে বার্নাড শ, 
তাঁর মর উচ্চপ্রশংসা করছেন এমনভাবে 
যাতে তুলনায় হেনরী আরভিংকে ছোট 
বলে প্রতিপন্ন করা যায়। ক্রেগ এবং 
শ'র 'লাখত বাদানুবাদ, এলেন টের 


দাপ্তাহক বসত 


এবং বাননার্ড শর পন্রাবলী, আরাভং 
সম্বন্ধে ক্লেগে প্রবন্ধাবলী এবং জীবনন 
রঙ্গমণ্ এবং আভিনয় সম্বন্ধে অনেক 
[কিছু গুরুত্বপূর্ণ তথ্য এবং তত্ব 
আমাদের সামনে তুলে ধরে। 

আরাঁভং রাতারাতি নিজেকে 


পৃথিবীখ্যাত অভিনেতা হিসাবে 
প্রতীষ্ঠত করেছিলেন পদ বেলস' 


নাটকে ম্যাথিয়াসের ভূমিকায় আঁভনয় 
করে। এই নাটকাঁটর শ্রীভূপেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় কৃত ভাবানুবাদ 'শঙ্খ- 
ধনি’ মাটকটি শাশিরকৃমার নাটাান্দিরে 
মঞ্চস্থ করোছলেন এবং নিজে কেতন- 
লালের ম্যাঁথয়াস) রোলে অতুলনীয় 
মুগ্ধ করেনা আসল কথা সারা 
পাথবীর থিয়েটার মুভমেন্ট এবং 
নাটকের বিষয়ে সব সমে পরতাক্ষভাবে 
রাখবার চেন্টা করতেন 

টিচার সির ভা, 
গন কেগ নাট্যমণ্চ এবং আঁভনয়- 
কলার উন্নাত সাধনের উদ্দেশে 
ফ্লোরেন্সে গিয়ে তাঁর নাট্যাবদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠা করেন এবং ১৯০৮ সাল থেকে 


তাঁর বিখ্যাত মাস্ক পন্রিকা প্রকাশ 
করতে শুর করেন। যাঁদও কয়েক 


বছর বাদে এই বিদ্যালয় এবং পান্রকাঁট 
বন্ধ হয়ে যায়, তবুও ইউরোপীয় 
রঙ্গমণ্ের ওপর এদের প্রভাব হয়োছল 
সুদূরপ্রসারী । আজকের দিনেও ইউ- 
পুরানো কপি পেলে মূল্যবান সম্পদ 

সংগ্রহ করবার চেষ্টা করেন। 
বাটশ ড্রামা লীগ লাইব্রেরী থেকে 
পুরানো মাস্ক পত্রিকার আম 
এক সময় নোটস তুলে নিয়েছিলাম। 
25757 


{লাখত) থেকে কিছুটা তুলে 
Foreward—By Gordon ble 


The popularisation of 
Ugliness, the hearing of false 
witness against  Beaunty— 
These are the achievements of 
the Realistic Theatre. I wish 
my School and Journal to 
stand as my protest against 
this anarchistice tendency of 
the modern Theatre. 

The modern Realistic 
Theatre, forgetful of all the 
Laws of Art, sets out to 
reflect the times. Tt reflects 
a Small particle of the times, 
it drags back a curtain and 
exposes to our view an asgitat- 
ed caricature of Man and his 
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Life, a figure gross in its atti- 
tude and hideous to look 
Upon. 

This is true neither to life 
nor to art. It has never heen 
the purpose of art to reflect 
and make uglier the ugliness 


of things, but to transform 
and make the already 
beautiful more beautiful, 





সেক্সপীয়রের নাটক সাগরবঙ্ 
কালিদাসের নাটক নন্দনকাননতুল্য 
-- বাঁ ৎ্কমচন্দু 
গল্পাংশের সংাক্ষপ্ত অনুবাদ নহে। 
মহাকাবর নাট্য-মাধূর্ষের প্রাত 
দৃষ্টি রাঁখয়া অনুবাদ 


(সক্সপায়ৰ গ্রন্াবলী 


(প্রথম ভাগ) 
-এই ভাগে আছে-- 


১। ম্যাকবেথ_ অনুবাদক মুনীন্দ্নাথ 
ঘোষ। 

২। মনের মতন (29 Yon Like 
I) অনুবাদক সোবান্দ্রমোহন 
মুখোপাধ্যায়! 

৩1 আণ্টনী 182 ৃ 

অনুবাদক _ দেবেন্দ্রনাথ বস? 

৪1 রোমিও জুলিয়েট 


অনুবাদক হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়! 
৫! চভরোনার ভদ্রযুগল_ 

অনুবাদক 

মুখোপাধ্যায় ৷ 


১! এন ণ্বা 


২! হতে 
অনুবাদক সৌরীন্দ্রনাথ মুখো* 
পাধ্যায়। 

৩। মেজার ফর মেজার- অনুবাদক এ 

৪1 লন অনুবাদক এ 

&। কিং লিয়র-- 
অনুবাদক যতীন্দ্রমোহন ঘোষ । 

৬। টুয়েলফথ নাইট 


অনুবদদক পশুপতি ভট্টাচ য। 

একত্রে মূল্য সাড়ে তিন টাকা 

বসমতণ প্রাইভেট লিমিটেড 
৯৬৬, দবাঁপনাবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কালি-১৬ 


১১ই আগস্টএর সাপ্তাহিক 
ধসুমতাঁ” পূর্বাপর পাঠ করে 'বাস্মিত 
হলাম! গত সপ্তাহে প্রায় সমগ্র পূর্ব 
ভারত জুড়ে ন্যুনতম বেতনের দাবিতে, 
খাদ্য -ও অন্যান্য দুব্যমূল্যবাদধ,প্রীত- 
রোধ আন্দোলনে যে বিরাট গণ- 
ক্ষোভ ফেটে পড়েছে এবং তার 
গবরুদ্ধে যে বাভৎস নিষ্ঠুর অহিংস 
তাণ্ডব সুরু হয়েছে এ সপ্তাহের 
বসমতঁতে তার পাঁরচয় নেই৷ না 
সংবাদ, না প্রতিবাদ। দলীয় গণ- 
তান্িক পাঠক-পাঠিকারা যে সাপ্তাহক 
বসমতাকে অন্যান্য সাপ্তাহিক পাঁন্রকা- 


গুলোর স্মগোত মনে করে না, তা. 


বোধহয় বসুমতী কর্তৃপক্ষের অজানা 
ময়। সুতরাং এ সপ্তাহের বসৃমতণ 


পাঠ করে বঙ্গভাষী পাঠক-পাঁঠকাগণের 





সবল ফাইনাল পাঠ্য" 
তৃতীয় 


আলোচনা, 
স্‌চীর আপোক্ষিক দুর্হতা, 
বিভাগে উত্তীর্ণের সংখ্যাঁধক্যের কারণ 
নির্ণয়, তৃতীয় শ্রেণী বিলোপ প্রভাতি 
প্রস্তাবের জন্য আন্তারক ধন্যবাদ। 


এ সম্বন্ধে সংশ্লম্ট শিক্ষকমন্ডলীর 
আলোচনা আহ্বানের জন্য আঁধক- 
তর ধন্যবাদ। ব্যান্তগতভাবে 


আমি ক নু আমা 


স্বজন,  সহকর্মী-প্রাতবেশশ নানান 
ছান্র-ছাত্রীকে পরীক্ষা সংক্রান্ত 


লহায়তা করতে গিয়ে যেটুকু 
অভিজ্ঞতা অজন করোছ তাতে 
আপনাদের মন্তব্যকে দ্বধাহখনাঁচত্তে' 
সমর্থন করছি। প্রসঙ্গত একটি তথ্য- 
গত তর প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করাছ। 
হায়ার সেকেন্ডারীর ন্যায় স্কুল 
ফাইনালেরও যে হিউম্যানাটজ, সায়েন্স 
ও কমার্স 'তিনাট স্ট্মের কথা লিখে- 
ছেন তা ঠিক নয়া উপরোন্ত দুটি 
আছে। যেমন-টেকানিক্যাল, হোম 
সায়েন্স (কেবলমাত্র মেয়েদের জন্য) 
বং আট” আ্যাপ্রেশিয়েশন। ন 


টা 

চিত্তরঞ্জন দাস 

৭২-বি, শ্রীগোপাল মল্লিক লেন, 
তা-১২ * 





and in following this pur- 
pose, art shields us with sweet 
influences. from the dark 
BOrrows of our weakness. 

The Modern Realistic 
Theatre helps to stir up in 
the people that nestlessness 
which is the enemy of all 
things. 

‘The duty of the Theatre 
(both as Art and as Institu- 
tion) is to awaken more 
calmness & more wisdom in 
mankind by the inspiration 
exhaling from its beauty. 

Photographic and Phono- 
graphic Realisn injure the 
minds of the people. They 
thrust upon them a grotesque 


and inaccurate depresentation. 


of the outward and visible 
life, with the divine essence-~— 
the spirit—the beauty of life 
left out. 

Unimportant is it what 
Snbject the artist turns to—his 
Pleasnre is to illumine all 
that he touches so that its hall 
shine brightly. A. momentary 
glance at the works of the 
Masters will endorse the truth 
of the statement. 

But this modern Realistic 
Theatre pays no heed to the 


masters, even if be aware of 
the existence of their works. 

Realism contains the 
seeds of Revolt, and however 
much the heart of the man 
may lean with pity towards 
those whom fate seems to 
follow relentlessly, the artist 
must never lend his art, with 
its terrible power of appeal, 
towards the destruction of 
that just Balance which it is 
the aim of mankind to 
create and preserve. For 
tl.2re is no poison more swift 
than that which eats into the 
mind. This false witnessing 
Realism— This traitor of the 
Imagination—This idolatry of 
ugliness to which the Realistic 
Theatre would compel us. 

This thing first appeared 
in Paris, but only after 1789! 
For a time it flourished, but 
while exciting the mob it 
revolted the intelligent. 

It then passed into Russia, 
into Germany, into Portugal 
and other restless places. 

Neither in England nor 
America, nor yet in Treland 
has it ventured—in these lands 
the Theatre often succeeds in 
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its vulgarities without the aa! 
of Realism. 

Daring and Dangerous—it 
is a Revolt against the very 
Laws of the Art of the 
Theatre. 

Daring, because to repre 
sent nature is an impossibility. 

Dangerous, because it is a 
threat against the well- 
ordered life of the citizen; 
Each whisper of Revolt finds 
and echo in the ‘Theatre of. 
Realism—the gloomy expres 
Ssions, the shuffling movements 
—the dark and  closed-in 
Sscenes—the spasmodic 23017 
mations of the actors—the 
strange muffled atmosphere— 
all these things lend them-' 
selves to form one sinistén 
impression. 

Alas ! all this is false and. 
unworthy of the theatre, both 
as an institution of the realm 
and as an Art. 

With the Freedom of the 
'Theatre—free to select what 
it shall show—free from tlhe 
tutorship of the other arts as 
to how it shall show—comes 


new hope. ‘Only by its 12994 
dom can its health he res* 
tored., [ করম্শঃ 1 


চে 


পব'তের মুষিক প্রসব 


অবশেষে পর্বত মৃষিক প্রসব করেছে। বহর আবেদন-নিবেদন, বহু 
' আন্দোলন-বিক্ষোভ ইত্যাদির পর রবান্দ্র-সদনের (স্মরণী)  পাঁরচালকমণ্ডলশ 
গঠিত হয়েছে চোদ্দ জন সদস্য নিয়ে। রবান্দ্র-সদন বা স্মরণী নিয়ে কম কাণ্ড ঘটে 
“নি । জন্ম-শতবার্ধকী পালনের জন্য যে ভবন নিমর্ণণের কথা তা শেষ হলো ছয় 
।ঘছর পরে। সত্বর শেষ করার দাবিতে শিল্পীদের পথের সামনে বসে গান, আবৃত্ত 
ধরতে হয়েছে, কাগজে-কাগজে কত লেখালেখি করতে হয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন 
উঠেছে এই ভবন জাতীয় নাট্যশালা হবে, না আর দশাঁটির মত ভাড়া খাটার বাড়তে 
পাঁরণত হবে। তারপরে প্রশ্ন উঠেছে যদি জাতীয় নাট্যশালা হয় তবে পাঁরচালক- 
“ণ্ডলা কিভাবে গঠিত হবে। তার জন্য বিকল্প প্রস্তাবও দেওয়া হয়েছে। এই 
বিকল্প প্রস্তাব দিতে এসে শহরের শিল্পীরা মৃদু (2) লাঠি খেয়ে ফিরে গেছেন। 
ভবনের নাম নিয়েও প্রশ্ন উঠছে, স্মরণী আর সরণি উচ্চারণের দরুণ ভবন আর 
পথ একাকার হয়ে যাওয়ার কথা। শেষ পর্যন্ত অনেক কাঠখড় পোড়াবার পর স্মরণী 
‘হয়েছে সদন, আর চোদ্দ জনের একটা পরিচালকমণ্ডল' গাঁঠিত হয়েছে। এই চোদ্দ 
জনের মধ্যে শ্রীসংনশীত চট্টোপাধ্যায়, বিশ্বভারতী ও রবীন্দর-ভারতীর দুই উপাচার্য 
'প্লয়েছেন। অন্যদের আমরা পরম ভাগ্যবান ব্যান্তই বলব; কারণ অধিকাংশ সরকার 
ফাঁমাটর আসন এরা উজ্জবল করে থাকেন। এদের মধ্যে এমন একজন নাট্যকার 
ও আঁভনেতাও য্যন্ত হয়েছেন যাঁর সঙ্গে রবান্দ্র-নাটকের সম্পর্ক নেই। দর্শক ও 


ল্লমালোচকদের তাঁর সম্পর্কে ধারণা বড় দুর্বল । এক দিকে সরকারণ মহলে আর এক 
' দিকে মার্কিন মহলে তাঁর তাঁদ্বরের জোর বড় বেশি । লোকে তাঁকে মাঁকন-প্রোমক 


‘কিছু গান অপূর্ব! 
০৬২ 


জগতের না-হোন, ফিল্মি গানের ভক্তদের প্রাতাঁনাধ বটে! কয়েকজন জশ-হ্যা 
. সাহাত্িকও কাঁমটি অলঙ্কৃত করেছেন। এ'দের একজনের সাহত্য-প্রাতভায় এক- 
জন প্রথম শ্রেণীর কাব আবিক্কৃত হয়েছে, দেশের মানুষ যাঁকে এতকাল দুর্নীতি 
ও দুর্ভাগ্যের জন্য সকাল-সন্ধ্যা শাপান্ত করে আসছে। 

এই কাঁমাটতে নরেশ মির, সরধ্‌ দেবীর মত প্রবীণ অভিনেতা নেই, রবান্দর- 
::ঈংস্কীত জগতের সৌম্যেন ঠাকুর নেই, উদয়শংকর ও মন্মথ রায় নেই, পেশাদার 
মাট্যমণ্টের এবং নাট্য আন্দোলনের প্রাতনিধিরা নেই। এই কাঁমটির চাঁরত্র দেখে মনে 
হয় না রবীন্দ্-সদনকে জাতাঁয় নাট্যশালা করা হচ্ছে। দেশের নাট্যসংস্থাগাঁল 
বিভিন্ন সম্মেলন থেকে দাবি তুলেছিল রেজিস্টিকৃত এবং রবাঁন্্-ভারতীর অন্‌- 
মোঁদত প্রত্যেক নাট্যসংস্থার প্রতিনিধিদের ভোটে কমিটি নির্বাচিত হোক। এই 
ধ্কামটি গঠনে সেই দাবি প্রত্যাখ্যাত হল। 





ঈবার্থে আইন ও বিচারের পরিবর্তন 
মা হচ্ছে ততদিন এই দনর্ভাগ্যের 
গদকটি থেকে যাবে। 

পাঁড়'র মূল কাঁহনীকার 'জরা- 
ঈ্ন্ধ। অপরাধী জীবনের মধ্য থেকে 
তার রক তুলে তত 
চেয়েছেন তাঁর সাহত্যে। 
জল্সসূত্রে মানুষ ভন হয় না, 
্গমাজই মানুষকে অপরাধী -করে। এই 
ফাহিনীর নায়ক-নায়িকা তারা ও ঘন- 
শ্যাম বাল্যবন্ধু, একসঙ্গে প্রকৃতির 
কোলে তারা মানুষ হয়েছে। 
তাদের ছাড়াছা'ড় হয়েছিল, কিন্তু 
যৌবনে আবার তারা 'মিলবার সুযোগ 
পেয়েছিল। এ সময় কলকাতা থেকে 
আগত দাদার এক বন্ধুর 
ধ্যবহারে তারার নামে অপবাদ ঘটে এবং 
এই সুযোগ গ্রহণ করে গ্রাম্য মাতব্বর 
কুচক্কী জগদীশ। সে সহায়তা গ্রহণ 
রে লম্পট রাদল দারোগার। জাঁমদার- 
বাড়তে পূজোয় বলি আটকে যাবার 
ঘটনাকে কেন্দ্র করে অপমান থেকে 
ভার:র সম্মান বাঁচাতে গিয়ে ঘনশ্যামের 
জাতে জগদীশ নিহত হয়। ঘন- 


সাপ্ক্াটহক বসমতট 





উত্তমকুমার প্রযোজত- “গৃহদাহ" ছিতে স্দাঁচত্রা সেন ও উত্তমকুমার 


শ্যাম ও তারার যাবা অনন্ত নায়েবকে প্রস্তাবে রাজী হয়। 
পলিশ গ্রেপ্তার করে। তাদের বাঁচাবার মুক্তি পেলেও ঘনশ্যামের 


জম্য তারা বাদল দারোগার 


কারাদণ্ড হয়। 





অরবিন্দ মুখাজ+ পাঁরচালিত ‘নতুন জীবন” ছবির একটি দৃশ্যে আনল চট্টোপাধ্যায় ও সন্ধ্যা রায় 


৭৬০ 


রি 


ঠক তীবন যাপন করার পর 
এক্‌: এক কুমারী কন্যার সম্মান 
ঘাঁচাতে গিয়ে তারার হাতুড়ীর আঘাতে 
ধাদল দারোগাত্ব মৃত্যু হয়। বিচারে 
তারার জেল হয় এবং অনেক সাধ্য- 
সাধনা করে সে আন্দামানে বদলি 
নিয়ে চলে আসে ঘনশ্যামকে দেখার 
জন্য। জেলে বসে সে বার বার 
ভেবেছে নিরপরাধ ঘনশ্যাম তার সম্মান 
বাঁচাতে গিয়ে যাবজ্জীবন কারাদণ্ড 
ভোগ করছে। অবশেষে তারা আন্দা- 
মানে এল এবং ঘনশ্যামের সাথে তার 
সাক্ষাতের ব্যবস্থা হল। কিন্তু জেলার 
যখন বলল, তোমরা দু'জনে বিয়ে করে 
জেলের বাইরে বাস কর, তখন দুজনের 
সেই প্রস্তাবে রাজী হতে পারল 

গা তারা পরস্পরের জন্য আকর্ষণ 
‘লও যে সমাজে বড় হয়েছে 
ভালবাসার কথ্য 
শেষ পর্যন্ত তারা 
ক পালিয়ে ঘনশ্যামের ঘরে 
ল এবং অপরাধী জীবনের 

চিহ্ন নিয়েও নতুন করে জীবন শুরু 
, যেখানে অর্থ নয়, বংশ-পর্রিচয় 
প্র একমাত্র দুটি জীবনকে 
কর সত্র। 











ছ, ক হিনীর চেয়েও বই: নর 
1 শিল্পার অংশ গ্রহণের 
সংপারিচিতা প্রণাত ভট্টাচার্য 
হিসাবেও সম্প্রতি 'দর্শক- 
দের আস্থা অর্জন করেছেন। পার- 
চালক জগন্নাথ চট্টোপাধ্যায় সাহিত্যের 
গল্পাঁটকে মোটামুটি পর্দায় উপস্থিত 
ধরে গেছেন। পরিচালক হিসাবে 
তেমন কৃতিত্বের পরিচয় এতে নেই, 
বরণ শেবের দিকে কিছুটা ঘোলাটে 
করে বিশ্বাস্য পারবেশ নষ্ট করেছেন! 
যেমন আন্দাম:ন সেলুলার জেল থেকে 
তারার পালয়ে যাওয়া, গ্রাম্য মেয়ে 
তারার জেল রের সাথে ইংরেজীতে কথা 
বলার চেষ্টা করা। দারোগার মাতলামি 





ও বাঈজাঁর বাড়তে _ রাত্রিযাপন 
ইত্যাদতে কিছু গতানুগতিক স্থুল 
যর জনূকরণ রয়েছে। ছবিটির 


সত মোটেই. সাহিত্যবাদ্ধর পরি- 
চায়ক নয়; স্থানে স্থানে মান্রাজ্ঞান- 
হীন। আজকাল বোম্বাইয়ের অবাঙালী 
শিল্পী নিয়ে আসর জমাবার একটা 
অপচেষ্টা চলছে বাংলা ছবিতে । এরুপ 
চেষ্টায় সামায়ক আকর্ষণ হয়ত বাড়ে, 
দকন্তু শেষ পর্যন্ত প্রশংসা লাভ করা 
যায় না। এ ছবিতে নায়ক হিসাবে 
ধর্মেন্দরকে দেখতে বেমানান নয়, কিন্তু 
যখনই মূখ খুলেছেন তখনই নাট্য 

রচনা ব্যর্থ হয়েছে। ঢাঁলর 








'বাহ।রে' ভির ভা আয়েগী' ছবিতে তন্জা 


ছেলে ঘনশ্যামের মুখে আণ্চলিক প্রভাব- 
মুক্ত শুদ্ধ বাংলা-তার সঙ্গে হিন্দীর 
টান, হাস্যকর ব্যাপার। দিলনপকুমার 


"জেলার হিসাবে এত ইংরেজী না বলে 


হিন্দীতে বললেই স্বাভাবক হত। 
অন্যান্য চরিত্রে অভি ভট্টাচার্য, বিক'শ 
রায়, সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, পদ্মা দেবা, 
রেণুকা রায়, আশা দেবী, বিদ্যারাও, 
দিলীপ ঘ্বায়, শীলা পাল, নৃপতি 
চ্যাটার্শী প্রমুখ যথাযথ । তারার 
ভূমিকায় প্রণাতি ভট্টাচার্য অভিনয়ের 
দিক থেকে সার্থক, তবে প্রথমাংশে 
তাঁর মুখে বয়সের ছাপের জন্য 
বেমানান মনে হয়েছে। 

সঙ্গীত পাঁরচালনা ও গীত রচনার . 


৭৬১ 


দায়িত্ব ছবির চরিত্র অনুযায়ী যথ্যযঞ্ 
করেছেন সলিল চৌধুরী ৷ 
কাজ মোটামুটি সন্তোষজনক ॥ 


নতুন জীবন 


রাধারাণী পিকচার্স‘ 
অরাবন্দ নূখোপাব্যয় 


গাজেন্দ্রকুমার মিত্র রচিত কাঁহনাী 
অবলম্বনে ‘নতুন জীবন' ছবির চন্ত- 
নাট্য লিখিত হয়েছে। ধনীর সন্তান 
নির্মল ও অরুণা। সুখে-এম্বর্ে 
ভাই-বোন লালিত-পালিত। অরুণান্ন 





E 





[দিতে কিছুতেই রাজী হল না। 
অরণা বাবার মত অগ্রাহ্য করে বিজয়কে 
বিয়ে করে এক গরাব পাড়ায় গয়ে 


সুখে সংসার পাতল। ওদিকে 
{নম‘লকে তার ধাবা বয়ে করাল পাস- 


কিন্তু সে 


বাবার মৃত্যু পর নির্মল দুহাতে 


টাকা ডীড়য়ে ফতুর হয়ে গেল। তার 
দেউালয়া অবস্থা দেখে স্মৰ 
{ববাহ-বিচ্ছেদ ঘাঁটয়ে চলে গেল। 








প্রফল্লপ চক্ুবর্তণ পারচালিত ‘শেষ তিন দিন' ছবির একটি দৃশ্যে দ্বিজ 


ভাওয়াল ও স্গ্‌ত্রতা 


চ্যাটাজশী। 


ভ্রান্ত দূর করার সহায়ক। আটপৌরে 
জীবনের পাশে পশ্চিমী অনুকরণে 
জীবনের কৃন্রিমতা ও প্রাণহীনতা পাঁর* 
চালক স্পষ্ট করে তুলেছেন। সাধারণ 
দর্শকদের খ্যাশ করার জন্য ছাবতে গান 
এবং কৌতুককর সংলাপ সংযোজিত 


হয়েছে। 

আঁভনয়ে সর্বাধিক প্রশংসনীয় 
অনিল চট্টোপাধ্যায় ও সন্ধ্যা রায়॥ 
অন্যান্য চারত্রে আছেন অনুপকুমাঘ॥ 
পাহাড়ী সান্যাল, শোভা সেন, সং 
সান্যাল, দণীপকা দাস, জহর রায়, 
গঙ্গাপদ বসু, হারিধন মুখাজশী, বাণী 
গা প্রমুখ। রাজেন সরকার 
পাঁরচালত সঙ্গীত চিত্তসুখকর পরি- 
বেশ রচনার সহায়ক হয়েছে, গানগ্যাল 
সুগণত। 


লাঠির" 


লোকরঞ্জনের নাট্যোৎসব 


গত" ১৫ই আগস্ট নবানার্মঙ 
প্লবীন্দ্র-সদনে (স্মরণ) পাশ্চমবঙ্গ সর- 
কাদের তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগের 
লোকরঞ্জন শাখার আয়োজত 
নাট্যোৎসব উদ্বোধন হয়েছে। উদ্বোধন 
করেছেন ডাঃ প্রতাপচন্দ্র গূহরায়। 


অনুষ্ঠানে সভাপাঁতত্ব করেছেন মল্্ী 
শ্রীবজয় সং নাহারু। লোকরঞ্জন 


প্‌ 


আভনন্দন জ্ঞাপন করেন শ্রীউদয়শঙ্কর 
শ্রীনরেশ মিত্র এবং মন্ত্রী শ্রীশেলকুমার 
মুখোপাধ্যায়। 

প্রথম রজনীতে আঁভনীত হয় 
নাট্যকার শ্রীমন্মথ রায় রচিত “মহা 
উদ্বোধন'। স্বামী বিবেকানন্দের 
জীবন অবলম্বনে নাটকটি প্লচিত 
হয়েছে। ১৬ই মণ্টস্থ হয় নূত্যনট্য 
ভারতের সাধক কবি'। এই নৃত্যনাট্য 
শঙ্করাচার্য থেকে রবীন্দ্রনাথ প্যন্তি 
এগারজন মনীষীর জীবন ও শিক্ষা 
বর্ণনা করা হয়। ১৭ই মণ্চস্থ হয়েছে 
সামাঁজক নাটক 'জাগরী'। ১৮ই 
রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্য চণ্ডাঁলিকা?। 
৯৯শে পৌরাণিক নাটক 'কুরুক্ষেত্র' ৪ 


“রোশনাই' পত্রিকার উৎসৰ 


গত ১২ই আগস্ট, মহাজাতি সদনে 
ছোটদের মাসিক পাত্রকা 'রোশনাই'-এর 
ষষ্ঠ বর্ষপূর্তি উৎসব হয়ে গেল। 
উৎসবে গ্রাহক- র নাচ, গান, 
নৃত্য এবং ন্ত্রসঙ্গীতের পরিচালনা 
করে গ্রাহকা টিয়া বসু। শিল্পী 
প্রীশেল চক্রবতশীর_ পাঁরচালনায় অবাক- 
করা “পৃতুল-রঙ্গ-এর বেহালাবাদক, 
পুজোর বাজার এবং নকুড়বাঘা 
সবাইকে অবাক করেছে। 
রংমহল (স-এল-টি) পাঁরচালিত নৃত্য- 
নাট্য “জজো’ সুনাম অন্যায়ী দর্শক- 
দের আনন্দ দিতে পারে নি সৌঁদন। 
এ ছাড়া উৎসবটি পাঁরচ্ছন্ন হয়েছে 
{ থেকে। 


আন্তঃঅফস নাটক প্রতিযোগিতা 


উদ্যোগে অনযম্ঠিত 

আন্তঃ ই নাটক প্রতিযোগিতায় 
(১৯৬৬) নিম্নোস্ত সংস্থাগুলি যথক্রপ্ম 
, দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্থান অধিকার 


দলগত কাজ এবং শ্রেষ্ঠ অভিনেতার 
পুরস্কার পেয়েছেন যথাক্রমে রমেন 
লাহিড়ী, সুবোধ বন্দ্যোপাধ্যায়, ইস্পাত 
ক্লাব, লোকনাথ চক্রবর্তী । 


ঈত্যেন বস. পরিচালিত ‘মেরে লাল’ ছবিতে ইন্দ্রাণী মুখাজণ ও দেবকুমার 


সুতি গল 


হাটে বাজারে 


‘তপন সিংহের. নতুন ছাঁব হবে 
‘হাটে বাজারে'। বনফুল রচিত এই 
কাঁহনী তিনি গ্রহণ করেছেন এবং 
গত ১১ই আগস্ট মহরত সম্পন্ন 
হয়েছে। এই ছবিতে অভিনয় করবেন 
বৈজয়ন্তীমালা। তিনি মহরৎ অনুষ্ঠানে 
উপস্থিত ছিলেন। সঙ্গীত পাঁর- 
চালনা করবেন হেমন্তকুমার। 


চিড়িয়াখানা 


রাঁদন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় রাঁচত 


৭৬৩ 


পাঁরচালনার দায়িত্ব নিয়েছেন “নায়ক 
গোষ্ঠা। বাভিন্ন ভূমিকার 
আছেন উত্তমকুমার, জহর 
শৈলেন মুখাজাঁ প্রমুখ। চিন্রনাটা 
রচনা ও সঙ্গীত পাঁরচালনা করছেন 
সত্যাজৎ রায়। 


ঘাজশীকর রঃ 


‘আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 'বাজখ* . 
র'-এর চিন্ররূপ দিচ্ছেন বিমল দ্বায়। 
সুপ্রিয়া চৌধুরী, এবং বোম্বাইয়ের 
জনৈকা আভনেত্রী। 


মেজাদাঁদর হিন্দশর:প 


গরৎচন্দ্রেরে 'মেজাদাঁদ' হিন্দীতে 
রূপাঁয়ত হতে চলেছে হৃষিকেশ 








[| 
\ 
- 


Ee . ধ্মেন্দর। সঙ্গীত পাঁরচালনায় 
থাকবেন হেমন্তকুমার ॥ 

Ss শিশ্যনাট্য প্রাতঘেগতা 

EE বিশ্বরূপা নাটা-উন্নয়ন পাঁরকল্পনা 
পরিষদ আয়োজিত 'গারশ নাট্যপ্রাতি- 


যোগতার শিশুনাট্য বিভাগে ১৯৬৬ 
প্রকাশিত হরেছে। এ বছর বারটি 
সংস্থা প্রাতিষোঁগিতা করে। - 

প্রীতযোগিতায় প্রথম, দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় পরদ্কার পেয়েছে যথাক্রমে (৯) 
-সবপেয়োছির আসরের নাটকঃ কানাই 
ধলাই; (২) সবুজসাথীর নাটকঃ বুদ্ধি 
ঘার বল তার; (৩) চাঁদনী সঙ্ঘের 
নাটকঃ উমা হৈমবতাঁ। শ্রেষ্ঠ আভনেতা 
ও আভনেত্রীর পুরস্কার পেয়েছে যথা- 
£মে রানা গৃহ (লঙ্কা দহন) ও শ্বেতা 
ক্তানাজাঁঁ (উমা হৈমবতা)। শ্রেষ্ঠ টাইপ 
মভিনেতার পুরস্কার পেয়েছে তাপস 
মল্লিক (বুদ্ধি যার বল তার)। 





সুব্রত সেন, স্বপন চৌধুরী, অসিত 
পাত্র, শঙ্কর নায়ক, সুধীর পাত্র, মুকুল 
দে। নাটকের পাঁরচালনা চলনসই। 


৯ 


শল্পী পান্নালাল স্মৃতি অন্নষ্ঠান 





পান্নালাল ঘোষের ৫৫তম জন্ম- 
বার্ষকী উপলক্ষে গত এই আগস্ট 
১০1১, হিন্দুস্থান রোডে এক মনে'জ, 
সঙ্গীতানুষ্ঠান হয়েছে। অনুষ্ঠানের 
প্রারম্ভে স্মৃতিরক্ষা সাঁমাতর সম্পাদক 
শ্রীসীনীল ঘোষ বলেন, দিল্ল, 





৭৬৪ 


লালসা হা কাকে সস 
: ॥ " আযব্ঞা তাক 
0727 


মাদ্রাজে স্মৃতিরক্ষার _ব্যবস্থা হচ্ছে 
কিন্তু শিল্পী পাল্লালালের জন্মভূমি *” 
বাংলাদেশে এখনও কোন ব্যবস্থা হয় 
৭ন। সঙ্গীতানুরাগিবৃন্দ যাঁদ উৎসাহ: 
দেখান তবে এখানে যথার্থভাবে স্মাত*! . 
রক্ষা সম্ভব হতে পারে। | 
এর পরে গৌর গোদ্বামী বাঁশীতে 
মারবা দাগ বাঁজয়ে শ্রোতৃবন্দকে 
মৃণ্ধ করেছেন, সঙ্গতে ছলেন হাঁরপদ 
দত্ত। পরে দ্বৈত সঙ্গীতে দুলাল 
রায় জলতরং্গ এবং চিত্তরঞ্জন মূখাজশর 
সেতার ও সঙ্গতে ছিলেন অমর দে। 
এই ত্রয়ী অনুষ্ঠানাট খুবই উপভোগ্য 
হয়োছল। উদীয়মান গায়ক গৌতম 
‘রায় মালকোষ রাগ এবং পাহাড়ী শুংর 7 
গেয়ে প্রশংসা অর্জন করেছেন। সঙ্গতে রর 
ছিলেন অমর দে। ওস্তাদ বাহাদুর 
খাঁ সরোদে এবং অনিল ভট্টাচার্য“ 
তবলায় খুবই গাম্ভীর্যপূর্ণ পাঁরবেশের 
সৃষ্ট করোছলেন। তান চার্যকী 
মল্লার রাগে আলাপজোড় এবং মেধ* 
রাগে গৎ বাঁজয়ে অনু্ঠানের শেষাংশ এ 


খ 


সকলের মনে আলোড়ন সখা ডি 
করোছিলেন . 


এ/শনাই' পত্রিকার উৎসবে সমাগত দর্শক ও প্মপেটের দৃশ্য 





কিংসউনে কমনওয়েলথ গেমসে ফ্লাইওয়েউ মল্লষ্যদ্ধে পদক বিজয়ী তিনজন প্রতিষ্যোগণ 


1কংসটনের কমনওয়েলথ গেমস 


জ্যামাইকার কিংসটনে শেষ হ'ল 
এবারের কমনওয়েলথ গেমস। পদক 
্গ্রাপ্তর দক থেকে এই অষ্টম কমন- 
ওয়েলথ গেমসে শ্রেষ্ঠত্বের মর্যাদা লাভ 
করেছে ইংলন্ড ; ইংলন্ড স্বর্ণপদক 
লাভ করেছে তোত্রশটি, রৌপ্যপদক 
চাঁব্বশাঁটি এবং রোঞ্জপদক তেইশ'ট। 
ভারত দখল করেছে মাত্র তিনটি স্বর্ণ - 
পদক, চারটি রোপ্যপদক এবং ?তনটি 
রোঞ্জপদক। এবারের কমনওয়েলথ 
গেমসে ভারতীয় প্রতিনিধি দলের মধ্যে 
মল্পযোদ্ধারাই ভারতের গৌরব বৃদ্ধি 
করেছে। ভারত তিনটি জ্বর্ণপদকই 
লাভ করেছে মল্ষুদ্ধে। ব্যান্টম ওয়েট 
লাইট ওয়েট এবং হেভাঁ ওয়েটে ভারত 
লাভ করেছে : স্বর্ণপদক । মল্লষুণ্ধে 


ভারত লাভ করেছে আরও দুটি রৌপ্য- 


পদক এবং দুটি রোঞ্জপদক। এবার 
কমনওয়েলথ গেমসে মল্লযুদ্ধে সুপ্রাত- 
প্রাধান্য ছল ভারত এবং 
রিজিক মলঘদ্ধের আটটি 
মধ্যে ভারত তিনটি স্বর্ণপদক 
পাকিস্তান চারটি স্বর্ণপদক লাভ 


চ্যাম্পিয়ান দানেশ খানা 
ছুতীয় স্থান আঁধকার করে রোঞ্জপদক 


লাভ করেন। ভারতের তরুণ আযাথলেট 
পরভীন কুমার হ্যামার প্রোয়ে রৌপা- 
পদক দখল করেন। 
কেনিয়ার অখ্যাত এ্যাথলেট তেইশ 
বৎসর বয়স্ক ভাগের সদস্য 
নাফতালন টেমু অস্ট্রেলয়ার . বিশ্ব- 
বিখ্যাত দুরপাল্লার দৌড়বীর রন 
র্লাক্কে ছয় মাইল দৌড়ে পরাঃজত 
করে স্বর্ণপদক লাভ করেন। রন 
ক্লাকেরি পুনরায় পরাজয় ঘটে {তন 








এবারের কমনওয়েলথ গেমসের 
ম্যারাথন রেসাঁট বোধ হয় বহুদিন 
স্মরণীয় হয়ে থাকবে। স্কটলদন্ডের 
জিম অজ্ডার যেভাবে স্বর্ণপদক লাভ 
করেন তা সত্যই উল্লেখযোগ্য । স্টোডি- 
য়ামে প্রবেশের পূর্বে অক্ডার দ্বিতীঁর 
এ্যাথলেট ইংলন্ডের ‘বিল এ্যাডকের 
চাইতে অনেক এগিয়ে ছিলেন। 

য়ামে প্রবেশের মুখে ভুল পথে 
চলে যাবার ফলে অন্ডার প্রায় পণ 


৬৫ 


গজ আঁতারক্ত দৌড়ান এবং শেষের 
88০ গৰজে অল্ডার আঠারো গজ 
পেছিয়ে যান, কিন্তু প্রাণপণে ছোড়ে 
শেষ পর্যন্ত দশ গজ এাঁগয়ে থেকে 
২ ঘণ্টা ২২ মানট ৭.৮ সেকেন্ডে 
জয়ী হন 'তান। 


শীল্ডের শর্তে 


শীল্ডের খেলা শ্মর্য হয়েছে, কিন্তু 
এখনও ক্লীড়ামোদীদের আকর্ষণলাভে 





শ্যামল বসন 





ক্লাব পরাজিত করে হাওড়া জেলা একা- 
দশকে ৫-১ গোলে। খেলায় 
শীক্ডের প্রথম হ্যাটট্রিক করার কৃতিত্ব 
অর্জন করেন আময় ভট্টাচার্য । তিন 
একাই পাঁচাট গোল করেন। বাটা দলের 
রক্ষণভাগ্রে আর একজন খেলোয়াড়ের 
খেলা এই মরশুমে সকলের দৃম্টি 
আকর্ষণ করেছে, তিনি হলেন তরুণ 
খেলোয়াড় শ্যামল ব্যানার্জী শ্যামল 
ব্যানাজী বাটার রক্ষণভাগের একজন 
সাত্যকারের নির্ভরযোগ্য _খেলোয়াড়। 
শীল্ডে অন্যান্য খেলাগুলির মধ্যে 
 উয়াড়ী দলের সঙ্গে চন্দননগর জেলা 
_ দলের খেলাটি গোলশন্যভাবে শেষ 
হয়। রাজস্থান দল ৩-১ গোলে ২৪- 
পরগনা জেলা দলকে করে 
এবং পশ্চিমবঙ্গ পলিশ ও স্পো'ট'ং 
" ইউনিয়ন দলের খেলাটি ২-২ গোলে 
ধ্মমীমাংসতভাবে শেষ হয়। 


চা সং মা 


কুয়ালালামপুরে অন্দাষ্ঠত মার্ডেকা 
ফুটবল প্রাতযোগিতার প্রাথমিক 
পর্যায়ের খেলায় ভারত ২-০ গোলে 
পরাজত করে হংকং দলকে। 


ক্লু বং রায়ান লশডনের লড়াই 
যেন এক শেষ 
হল। ক্যাঁসয়াস ক্লে'র কাছে যেভাবে 
ব্রায়ান লণ্ডন পরাজিত হয়েছেন, তাতে 
লণ্দন নিজেও অত্যন্ত লাঁজ্জত হয়ে- 
ছেন তার লগ্ডনবাসী দর্শকরাও 
তাঁদের দেশের মঁষ্টিযোদ্ধার এই, 
পরাজয়ে ক্ষুব্ধ হয়ে লশ্ডনকে টিট- 
ফারী দিয়েছেন লড়াইয়ের শেষে লণ্ডন 
{রং ছেড়ে যাবার সময়। 

লড়াইয়ের শেষে ব্রায়ান লণ্ডন 
টিটি Saad যে, দৌহক 


Ed 


ভারতের 


ব্রায়ান লণ্ডন আজ প্রায় দীর্ঘ এগারো 
বছর মুষ্টিযুদ্ধ করছেন এবং জীবনে 
শুধু একবার নক-আউট হয়েছিলেন 
সাতবছর আগে আর ক্লে তাঁকে তৃতাঁয় 
রাউণ্ডেই নক-আউট করলেন। 

ক্লে-লণ্ডনের বি*বহেভীওয়েট 
মুষ্টিযুদ্ধ প্রত্যক্ষ করার জন্য ইণ্ডোর 
স্টোডয়ামে উপস্থিত ছিল মাত্র আঠারো 
হাজার দর্শক এবং প্রায় অর্ধেক 
দর্শকাসন ছিল শূন্য। একে ক্লে হীতি- 
পূর্বে লণ্ডনে লড়েছেন মাত্র মাস 
দুয়েক আগে হেনরী কুপারের সঙ্গে 
আর একবার তাঁর প্রতিদ্বন্দ্বী ব্রায়ান 
লণ্ডন তেমন নামী মুন্টিযোদ্ধা নন। 
তারপর ইংলণ্ডবাসীরা এই সময় প্রথম 
জুলে ?রমে কাপ জয়ের আনন্দোতসবে 
ছিল আকণ্ঠ নিমগ্ন। অন্যাদকে ছল 
ইংলণ্ড ওয়েস্ট ইশ্ডিজের টেস্ট খেলার 
আকর্ষণ তাই মাম্টযুদ্ধের আসরটা 
ঠিক জমে ওঠে নি। 

রায়ান লণ্ডন এই লড়াই থেকে 
পেয়েছেন চাল্পশ হাজার পাউন্ড। 
লড়াইয়ের পর্বে ব্রায়ান লণ্ডন একাঁট 
মূল্যবান রোলস চড়ে আসেন, 


কিন্তু অল্প কনুণ পর বেশ তন: 
ভব করলাম যে, ট্রায়াল গ্রহণের গর 
দায়িত্ব যাঁদের ওপর আর্পত হয়েছে 
তাঁরা এই সা {বশ্ব- 


কিন্তু যাঁদের ওপর ট্রায়াল গ্রহণের 
ভার আর্পিত হয়েছে তাঁদের ক'জন যে 
ট্রায়াল গ্রহণের যোগ্য তা জানি না। এ- 








মা। ফুটবলের ট্রায়াল বলতে গেলে 
ভালভাবেই হয়েছে, হাঁকতে যাঁদও 
দোষম্তক্ত নির্বাচন হয় নি কিন্ত তাও 
মেখানকার নুটি-বিচ্যাতি অবহেলা 
করা যায়। ক্রিকেটের কথা বিশেষভাবে 
উল্লেখ করলাম কারণ . খেলনর রাজা 
ক্রিকেট নিয়ে ছেলেখেলা খুবই দৃষ্টি- 
কই লেগেছে। 


ক্লাব কসবা স্পোঁটং 
দলকে ২-০ গোলে পরাজিত করে 


রা 





বিজয়ীর গৌরব জন করেছে! 
শান্ত; ক্লাবের পক্ষে গোলটি 
করেন পতান ঘোষ এবং 'ঁব মুখাজ1। 
+ কা সং 
ইংলণ্ড ওয়েস্ট ইঁশ্ডজের আগামী 
শেষ টেস্টে ইংলণ্ডের অধিনায়কত্ব 
করবেন ব্রায়ান ক্লোজ। চতুর্থ চেস্টে 





গ্যারাঁফল্ড সোবার্স 


আধনায়ক ছিলেন কলিন কাউড্ে। 
পণ্চম শু শেষ টেস্টে কাউড্রে শুধু 
অধিনায়কের পদই হারান ন, 
দল থেকেও বাদ পড়েছেন। এবার 
ফুটবল পরিচালকের ভূমিকায় । ফুট. 
বল অনুরাগ এবং চালটন ফুটবল 
দলের সমর্থক কাঁলন কাউড্রে শীঘ্রই 
চার্লটন এ্যাথেলেটিক ফুটবল ক্লাবের 
দয coda 


ys সং 
সী জয়ের কিছু 
৭৬৭ 





ফিলের অধ্যেই ইংজশ্ডের . বিপ্বকা্প- 
দলের ফরোয়াড' এলান বল দল পাঁর- 
বতন করলেন। ছিলেন র্লযাকঙ্গুল 
দলে, এবার তাকে খেলতে দেখা বাবে 
এবারের এফ-এ কাপ জয়ী এভট'লের 
পৃক্ষে। এযালানের এই দল পাঁরুবতণ্নের 
মূল্য দিতে হয়েছে এ্রভা্টনকে শুক 
লক্ষ দশ হাজাত পাউন্ডের কাছাকাছি 


মানে ভক্রতীয় অর্থ মূল্য যর তেইশ 
লক্ষ দশ হাজার উদকা। 
সব সং রং 
ইংলিশ চ্যানেল এবং গক-প্রথল? 
আতিক্রমকারী আভা মিহির সেন 


ভারত ত্যাগ করেছেন। বসপরাস 
প্রণালী এবং ডারডানেলিপ প্রণালী 
আঁতক্রমের পরিকল্পনাও তাঁর আছে 
এবং এই বিষয়ে তিনি প্রাথমিক 
ব্যবস্থা করবেন কিছুদিনের মধ্যেই 
সামুদ্রিক আবহাওয়া বিশরদদের মতে 
আগ্মযী ২৩শে থেকে ২৭শে 
আগস্টের মধ্যে দিনগুলি ভাল _ 
সাঁতারের ' সময় আটলাশ্টিক হাঙরের ক 
হাত থেকে বক্ষ করার জন্য মিহির 
সেনকে জিব্রান্টারের সরকারীমহল 
ব্‌হদ্যকার ছাদহীন এক » ইস্পাতের 
জালের মধ্য থেকে জন্তরণ দিতে 
বলেছেন। 


হেডিগলেতে ৰাজীয়াৎ 


গ্যারী কি আমাদের মত মানুষ! 
মাঝে মাঝে মনে হয় সে আত 
মানুষ। 


বিশ্ব ক্রিকেটের ইতিহাসে 








আড়গ্রামে সাবিত্রী স্মাত.কাপ বিজয়ী শান্তাফোকিয়া ক্লাব 


অনেক রথী-মহারথীর . আবির্ভাব 
ঘটেছে, কিন্তু মর্ষাদার মানদণ্ডে 


বহুমূখী প্রতিভা যাচাই করলে একথা 
নিঃসন্দেহে বলা যায় যে, দ্বিতীয় 
বক্জ্যারাফল্ড সোবার্স জন্মগ্রহণ করে নি। 
সোবার্স হলেন এক এবং আদ্বিতীয়। 
প্রীতভার আদরের দুলাল গ্যারী ব্যাট 
হাতে লে» ছোটে রানের ফোয়ারা । 
বল হাতে নিলে সোবার্সের দুই রূপ। 
নতুন বলে জোরে 
আক্রমণের সূচনা করা-সোবার্সের সঙ্গে 
অনেক তফাৎ সেই . সোবার্সের যাঁর 
নিপুণ হাতের কুটিল স্পিনে ভরা বল 
ব্যাটসম্যানদের দঃঃস্বগন। ফিল্ডিংয়ে 
সোবার্স নিঃসন্দেহে পৃথিবীর অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ {ফল্ডারের মর্যাদা দাবি করতে 
পারেন। টেস্ট ম্যাচের বহু শক্ত এবং 
অসম্ভব ক্যাচ আশ্রয় পেয়েছে ফিল্ডার 
£সাবার্সের করতলে। এখন সোবার্সের 
এ্পর আর্পত হয়েছে এক বিরাট গুরু 
দাঁয়িত্ব। আঁধনায়কত্বের গুরুদাঁয়ত্ব কাঁধে 
নিয়ে সাফল্যের সঙ্গে এগিয়ে চলেছেন 
সোবার্স। সবচেয়ে আশ্চর্যের কথা যে 
নেতৃত্বের এই 'বরাট ভার কিন্তু 
সোবার্সের ব্যান্তগত নৈপণ্যকে এতটুকু 
ছলান করতে পারে নি। 

বেচারা ইংলণ্ড বিশ্বকাপ জয়ের 
পরই, লীডসের চতুর্থ টেস্টে হেডিং- 
লের মাঠে সোবার্সের দলবল তৃতীয় 
পরাজয়ের কঠিন আঘাতে ইংলণ্ডকে 





সমতা (প্রাঃ) 


বল করে বোলিং - 


1লঃ-এর 
"বসুমতী প্রেস হইতে শ্রীস্বকুমান্র 


সত্যই ধরাশায়ী করেছে। একজন 
মন্তব্য করেছে যে, ফুটবলের ইংলগ্ডের 
ম্যানেজার র্যামসের মত ইংলগ্ডের 
ক্রুকেটের দৈন্যদশা মোচনের জন্য এক- 
জন আ্যালফ র্যামসের খুবই প্রয়োজন। 

এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে যাচ্ছে 
কয়েক বছর আগে ইংলশ্ডের কয়েকটি 
দম্ভোক্ত । সেদিন বড় গলায় অনেক 
ঢাক-ঢোল পিটিয়ে ইংলণ্ড সারা 'ক্রকেট 
জগৎকে জানিয়েছিল যে, ভারতের মত 
দেশকে তনদিনের বেশি টেস্ট খেলতে 
দেওয়া উঁচত নয়। কিন্তু ভাগ্যদেবী 
বোধ হয় সোঁদন অলক্ষ্যে শুধু মৃদু 
হেসোৌছলেন। ভাগ্যের নিষ্ঠুর পাঁর- 
হাসে চাকা ঘুরে গেল। যে ইংলণ্ড 
ভারতকে পাঁচটি টেস্টে পরাজত করে 
বুক ফুলিয়ে অনেক কথাই বলেছিল, 
সেই ইংলগ্ডই টেড ডেক্সটারের নেতৃত্বে 
ভারতে এসে পরাজিত হয়ে রাবার 
খুইয়ে মাথা নিচু করে দেশে ফিরল, 
তার পরের সফর হল অমীমাংঁসত। 
কিন্তু এবার দুধ ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দল 
ইংলণ্ডের মান-সম্মানকে একেবারে 

হোডিংলের চতুর্থ টেস্টের পূর্বে 
অনেক দঃরাশাবাদী ইংলণ্ড সমর্থক 
বলেছিলেন এখনও রাবার ড্র করার 
সুযোগ ইংলণ্ডের আছে, একমাত্র পথ 
হল আগামী দুটি টেস্টে ওয়েস্ট 
ইপ্ডিজকে পরাজিত করা। কিন্তু এই 


সম্পাদিকা_ জয়ন্তী সেন 
পক্ষে ১৬৬, 


9৬৬৪ 


বিপিনাবহারী গাঙ্গুল? প্ট্রগটস্থ কিকাতা-১২ 
গৃহমজুমদার কর্তক ম্াদ্রত ও প্রকাশিত ॥ 


৫6 রানে। 
লীডসের চতুর্থ টেস্টে 
ইন্ডিজের : অধিনায়ক 





প্রথমে ব্যাট করার সুযোগ গ্রহণ করেন! 
প্রথম ইনিংস সমাপ্ত ঘোষণা করে 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দল ৯ উইকেটে ৫০০ টি 
রান সংগ্রহ করে। এই বরাট রান, কা 
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একট সোবার্সের এবং 'একাঁট সেমুর 
মার্সের। নার্স সংগ্রহ করেন ১৩৭ 
রান। 


ইংলণ্ড প্রথম ইনিংসের শুরুতেই 
দারুণ ব্যাটিংীবপর্যয়ের সম্মুখীন 
হয়। মান দলীয় ৮৩ রানে এক এক 
করে তাঁদের দুটি উইকেট খসে যায় &, 
ন্রাণকর্তার ভূমিকা গ্রহণ করেন না A : 
আফ্রিকান খেলোয়াড় বোসল আঁলাঁজ-ট 
য়েরা ৮৮ রান সংগ্রহ করে এব 
{হগসের ব্যান্তগত ৪৯ রান ইংলণ্ডের » 
দলীয় রান সংখ্যাকে তবুও কটাৰি: \ 


সম্মানজনক সংখ্যায় পেশছতে সাহায) এ 
করে। কিন্তু ২৪০ রানে প্রথম 


ইীনংস শেষ হবার ফলে ইংলণ্ড ফলে! 
জনের সম্মুখীন হয়। সোবার্ঁস ৪৯ কা 
রানে ৫টি উইকেট, হল ৪৭ রানে 
৩টি উইকেট এবং গ্রীঁফিথ ৩৭ রানে 
২টি উইকেট সংগ্রহ করেন। I 
দ্বিতীয় ইনিংসেও ইংলন্ডের & 
আরও শোচনীয় ব্যাটং-বিপর্যয়ের উর 
সম্মুখীন হতে হয়। গীবসের স্পিনের ! 
ঘার্শপাকে ইংলণ্ডের বাস 
অবস্থা কাহিল হয়ে ওঠে। 
একাই সংগ্রহ করেন ৬টি উন 
মাত্র ৩৯ রান এবং সোবার্স ৩৯ রানে 
{তনাট উইকেড দখল করেন। 
ইংলগ্ডের ইনিংস মাত্র ২০৫ রানে 
শেষ হবার ফলে ওয়েস্ট ইশ্ডিজ 
এক ইনিংস এবং ৫৫ রানে জয়ী , 





হয়। “চারাট টেস্টের তিনাট টেস্টেও 
জয়ী হয়ে রাবার ওয়েস্ট ইাণ্ডজই সু 
দখলে নিল। _স্দর্শন 





৪ ১৩শ সংখ্যা, বৃহস্পাতবার, ১৫ই ভাদ্র, ১৩৭৩ বঙ্গাব্দ ৭ 1st Sept., 1966 
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ফা7-৪৪-২১২৬ ১২ 


কলকাতার ভূতপবে' মেয়র-প্রাসদ্ধ আইনবিদ 
স্রীননংকুমার রায়চৌধুরী প্রণীত 


হিন্দ পরিচয় হয়ে রায়ের পরন্থার 


মতা সংস্করণ--অলোয দেড় টাকা ীহেমেন্রকুার রায় -প্রণণত 


জীবনের ভান নষ্ট ইয়া, Da ' তাহারই সুযোগ শা [কিশোরারা আতঙ্কে, বিস্ময়ে ও-কৌজুহলে হতবাক হয়, 
আমাদের গৃহসমাজ ধংস করিয়াছে য়ুনান সভাতা। বাংলার ংলার সেই প্রখ্যাত প্রবীণ কথা'শলপা শ্রীহেমেন্দ্রকুমার 
অন্যতম শ্ৰেষ্ঠ হিন্দ, গায়ক বাংলার. বালগোপালদের কাঁচ শ্রেষ্ঠ রচনাগৃলি চয়ন করিয়া ধলা 


টু তুলিয়া ধারয়াছেন, তাহাতে জাত 
প্রাত বিদ্যালয়ে এই স্রন্থ অবশ্যপাঠ্য হওয়া উঁচত। ১! বকা ধন, ২। রদ উন ৩। রহস্যের আন 
কস হা হন লা ৪1 ক্ষুদিরামের কণীর্ত,  &॥ - যেসা দেওগে তেসা পাং 
বিহারের প্রান্তন প্রদেশপাল, শ্রীমাধব খয়াছেন- গায়েন্দা কাহিনশর 
«চমৎকার বই। খাঁষদের প্রচারিত হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে ইনি হর 
স্পষ্ট ধারণা হবে বইখানি পড়লে। প্রত্যেক কিশোর ও করাত চোরাই বাড়ি, ছেলেবে 
(?কশোরীদের হাতে এই রকমের একখানি করে বই শোভা একদিন ও বন-বদোড়ে। ৮1 ভৌতিক কান সপ 
পাক, এ আমার বড় ইচ্ছে” 
স্ীবখ্যাত মাসিক পান্রকা 'প্রবাসী'র ত-- 
“ধর্মের মূল ও সার কথার সঙ্গে পাঁরাচিত না হওয়ায় 
সন্তান-সন্তাতগণ কমে বিভ্রান্ত ও আদর্শভ্রম্ট হইয়া উঠে। 
ইহার ফল ইদানীং আমরা বিশেষভাবে প্রত্যক্ষ করিতেছি। 
LE 


বসমতঈ পলাইতে নি বলামিটেডঃ ১৬৬, ৪: বিপ্লব) গাজত রী 
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ইতিহাসের উপাদান 

এবেদন্যাদ-এর রহ্যরচনা £ অমৃত সমান 
টি নি: জগৎ (প্রবন্ধ) Ls 


বংগদর্শন 
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নামক নূপ্পীদ্ধ প্রুথগুলির লে 
ও বিল নারাঁ-চারয়ের রহস্য উদ্ঘাটন ও যথাযথ 
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২। উপ) ক ও) 
৪1 দঈপাঁশখা (কাঁবতা সন্কলন) 
গ 1 চাৰ্বাক (নাটক) 













18৯: সস ৯৩শ সংখ্যা--মল্য ২৫ পয়সা 
হাতের ১৫ই ভাল, ১৩৭৩ বঙ্গাব্দ 


ইট প্রাইভেট বাস চলবে ক না, সে ব্যাপারে 
কোনো সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা সম্ভব হয় নি। 
টি করের মাস জর দিত প্রাইভেট বান 
- কর্পোরেশনের দ্বারা চালানোর কথা চললেও 
এতোদিন পরেও কোনো :- সিদ্ধান্ত নেওয়া 
 অন্ভব না হওয়ার কারণ হয়তো: এই বে, 
“আমাদের সরকার কলকাতার, ভেঙে-পড়া ষান- 
ধাহন ব্যবস্থা সম্পর্কে বিন্দুমান্ধ সচেতন নন 
হয়তো দেখা যাবে রাজপথে আর স্টেট বাস 
[ই।- এর কারণ, যে বাসগাীল এখন চলছে, 
সেগুলি তখন. জরাজীর্ঁণ হয়ে পড়বে; 
বৈদেশিক মুদ্রার. অভাবে নতুন গাঁড় 
থে নামানোও সম্ভব হবে না। আমরা 
£ক কথা বলছি: এই কারণে যে, এখন পর্যন্ত 
মেরাদাতর জন্যে যে সব বাস অচল হয়ে 
এয়েছে, সেগালি, অচল -- হয়ে থাকার কারণ 
আমাক বৈদেশিক আনার অভাব। এ মুদ্রার 
এঅভাবেই বিদেশী যন্মপাত কয় করা সম্ভব 
হচ্ছে লা। জান না, স্টেট বাসের কর্তৃপক্ষের 
তো প্রাইভেট বাসের মালিকরাও কবে এই 
২, খিকে নোটিশ জারি করবেন যে, তাঁরাও 
_ধবদেশী মুদ্রার অভাবে গাড়ি চালাতে অক্ষম। 
-আনন্দের কথা, প্রাইভেট বাসের কতৃপক্ষ এমন 
থা এখনো উচ্চারণ করেন নি। সরকারী 
এক্ষাম্য হোক না কেন সেখানে বহু রকম গলদের 
দরুণ আমাদের যাবতীয় উচ্চাশা তিরোহিত 
হাতে বসেছে, এবং বাত্রীরাও এখন 'নিত্যনির- 
মিত গাড়ির অভাবে মাথায় হাত দিয়ে পথে 


















অন্য উপায় নেই। 

(বার দেনছের কালে ললে৷ কথা 
কার না চোখে পড়েছে। তাঁদের মতে, স্টেট 
্রান্সপোট' কর্ডৃ পক্ষ প্রাইভেট বাস চালাবার যে 
ব্যবস্থা করছ্ছে যাচ্ছে তা আঁভসান্ধমূলক। 
এও তাঁরা জানিয়েছেন যে, এগারো শত স্টেট 
বাসের মধ্যে ষে চারশত বাস অচল হয়ে 
রয়েছে, সেগযীল * অচল হয়ে থাকার কারণ 
নেই। তাঁদের... আরো..ব্তব্য এই যে, যে 
স্পেয়ার পার্টসের অভাবের কথা প্রচার করা 


হচ্ছে, তার অভাব নেই, বরং সেগুলি গুদাম- 


জাত হয়ে আছে। 

কর্মী সংস্থা তাঁদের এই বন্তব্য জানিয়ে 
বলেছেন, কমা ছাটাই কাই হচ্ছে কতৃপক্ষের 
উদ্দেশ্য। 

2 
পার্টসের অভাবের কথা এখনো জানাচ্ছেন 
এবং কমা ছাঁটাই করা হবে না, তাও তাঁরা 
জানয়েছেন। তাঁরা স্টেট. বাসের মোটামুটি 
একটা হিসেবেও দিয়েছেন। তাঁদের হিসেব 
অনুযায়ী স্টেট বাসের সংখ্যা ১০৯৬। এর 


দৈনিক ৭২০টি এবং ৯১টি বাস সাজস্রঞ্জামের 
অভাবে মেরামত করা সম্ভব না হওয়ায় অচল 
হয়ে রয়েছে। কতৃপক্ষ এ কথাও বলেছেন 
যে বাস বাড়ালেও রয়েছে গ্যারেজের অভাব? 

পাশ্চমবঙ্গের পাঁরবহনমন্ত্রী শ্রীশৈলকুমার 
মুখোপাধ্যায় বিধান সভায় স্টেট বাসের একটা 
হসেব দিয়েছেন। অবশ্য সে হিসেবের সঙ্গে 
যে, ১১০২টি স্টেট বাসের মধ্যে ৯৬৩টি বাস 
একেবারেই বৃদ্ধত্ব দশায় পেশছেছে সৃতরাং 
তাদের চালু করা সম্ভব নয়। ১১২টি বাস 


না এবং আপাতত পথে চলার মতো বাস 
রয়েছে ৮২৭টি; কিন্তু প্রত্যহ গড়ে চলছে 


৭৭৯১ 


বাস বরা প্রা বাস 





৭৩৫টি বাস, কারণ চলনযোগ্য গাড়িগ্ণ্লও 








তাঁর বদ্ধ, তাঁর তত্ত্বজ্ঞান ও নেতৃত্ব 
পি এনে পাটির চেয়ার- 
ম্যানের সম্মানীয় পদটি। সাল তখন 
১৯৫৪... 
. মধু লিমায়ের সংগ্রাম ক্লান্তিহীন, 
আপোষহীন । - গোয়ার ভারতীয়দের 
শপর পর্তুগীজ সাম্যাজ্যবাদের অকথ্য 
হুদ নীরব সাক্ষী হয়েই 'লমায়ে 
্ থাকতে পারেন ন, গোয়া 
বাজ আভিবন পাঁরচালনা করে তিন 


সদস্য শ্রীমধ লিমায়ে। পা 
বার বর প্রকীম্পত হয়েছে, 





রিপোর্ট“ প্রসঙ্গ, আঁমিনচাঁদ প্যারেলাল 
র্নগূলি তুলে তিনি প্রথমে পালশ- 

সেস্টকে 'সচাকত করে ভোলেন। তার” 
“পর একে একে সরক্ষানরম, শচীন 











উল চি ছাত্ররা তাই ৬ মধু জিমায়ে 
গবেষণা করবেন। রাজনীতিতে ভাঁর ভাঘান্ত র 
নতুন হাতে খাঁড় হয় ধন, ছত্রাবস্থা হয়ে বেরিয়ে এলেন ভিনি ৷ ঝাঁপ দিলেন ' সরকার ও বিরোধী দলের কানদু। 

থেকেই মধু খলমায়ে এ-লাইনে বৃহত্তর আন্দোলনে ৪ কুইট হীশ্ডিয়া, ' পার্লামেশ্টারীয়ানরা ' পর্যন্ত অবাক. 
in রি দিনই শর দৃরাটিশ সম্মাজাবাদ, ভারত ছাড়ো মানলেন এই বিয়ালিশ বছরের “্উপ্র- « 





ন , আজে৷ ত অম্লান, 


পেয়োছলেন তাঁর রাজনৈতিক শুরুর ঃ আদার জিৎ পল, জর্জ শাপং 
সঃ ক্বামমনোহর লোঁহয়া। ইত্যাদি বিষয়ে বিকল্প মোশন 
ট্র ' লোইহয়া-মেহৃতা বিবাদ শক শৃধয এনেও মধ্য মায়ে পার্লামেপ্টে .. 
রা হলো। তরুণ শলমায়ে ওই জু'জনের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল-- এবং সমগ্র দেশে রীতিমতো চাঞ্ল্ছের 
রোছিলেন, যে-য্ষ্ধে ভারত- দু'জনেই নেতৃত্বের আসনে আর্যাঘ্ঠত  সষ্ট করেছেন।. মধু লিমায়ে আজ 
র্থ নেই সে-যুদ্ধের ছিলেন বলে অবশ্য অন্য সকলেই সরকারী দলের কাছে দর্জি 









৯ এ বিবয়ে কোন সিদ্ধান্তে 


সে আলোচনার সময় আগ্মামী সেপ্টে- 


সংক্ষিপ্ত বৈঠকেও ব্যাপারটি বিবেচিত 
হয়। প্রকাশ আলোচ্য বৈঠকে স্বর্ণ 
নয়ন্ণ: বাঁধি প্রত্যাহারের পক্ষে 


ক্যাবিনেট বৈঠকেও যথেষ্ট মত গর্ব. 


লাঁক্ষত হয়েছে। কংগ্রেস কার্ধানর্বাহক 
কাঁঘাটির অধিকাংশ সদস্যও নিয়ন্ত্রণ 
বাঁধ রদ করারই পক্ষপাতী। সরকার 
উপনীত 
ছবেন তার সুস্পষ্ট কোনও আভাস এ 
পর্যন্ত পাওয়া যায়. নি বটে, তবে 
বর্তম্যন অর্থমন্ত্রীর মনোভাব জানা 
গেছে। শ্রীশচীন চৌধূরী বাঁধ প্রত্যা- 
রদবদল করতে সম্মত আছেন। এই 
সম্মাতর লক্ষণ আজ অকস্মাৎ দেখা 
[দ্যয়েছে। সমস্যার জটে গিট না-পড়া 





নয়াদল্লীতে সংসদ ভবনের সামনে জনসঙ্ঘ দলের বিক্ষোক্ত 


এক্ষেত্রেও সরকারী অপেক্ষাও দর্শনের 
নীঁতিই কার্যকরী হয়েছে। আজ যখন 
বৃভূক্ষু স্বর্ণ কারগণ অনাহার অপেক্ষা 
কারাগারকেই শ্রেয় হিসেবে বেছে নিতে 
বদ্ধপাঁরকর। যখন কয়েকাঁট ভয়াবহ 
স্বেচ্ছামৃত্যু অবধারত মৃত্যুকে ফাঁক 
দিয়ে মরণ আলিঙ্গনে স্বকীয় চেম্টাকে 
ফলবতাী করেছে এবং কংগ্রেসের ঘরে 
বাইরে এ প্রশ্নে চাপ সৃষ্ট হয়েছে 
তখনও সংসদে ব্যাপারাঁটি উত্থাপনের 
সিদ্ধান্তই গ্রহণ করায় গাঁড়মাঁস। 
সুতরাং স্বর্ণকারদের দুর্ভাহ্য আরও 
কতকাল জিইয়ে রাখা হবে তাও কেউ 
অনুমান করতে পারছেন না। অথচ 
{বাভিন্ন ক্ষেত্রে স্বর্ণীনয়ন্্ণ বাঁধর 
সাফল্যহীনতা যেভাবে প্রমাণিত হয়ে 
গেছে, তাতে এই 'বাঁধর পাঁরবর্তন, 
পাঁরমাজন অথবা প্রত্যাহার যে আসন্ন 
তা যেন এক রকম হাওয়ার কানে ফস 
ফস করছে। 


৭৭৩ 


অবশ্য এক কথায় যেমন দেশে 
বেকার সৃষ্টি করা যায়, এক কথ্ান্ন 
করা সম্ভব নয়। এজন্য একটা পাঁরবেশ 


রচনার প্রয়োজন । নাহলে বিলকুল 
হার হল। স্বর্ণকারদের দুর্ভাবনার় 


সরকার ব্যগ্রতার সঙ্গে স্বাসদ্ধান্তে হার 
স্বীকার. করবেন এতটা আশা একটু 
আগ বাঁড়য়ে ভাবনা বৈকি। কিন্তু 
প্রশ্ন তবু রয়ে যাচ্ছে, এ ব্যাপারে 
হার স্বীকারে কি আর দোর 
আছে! এই বিধির 
তো যথেষ্ট হার, তন্রাচ সরকারী 
ীববেচনার এই ধীরগতি স্বর্ণ 
করগণের দৈনন্দিন সমস্যাকে জাটলতর 
করে তুলেছে যার-শোচনীয় পাঁরণামে 
দেখা -যাচ্ছে, সমগ্র ভারতব্যাপী আজ 
স্বর্ণকার অসন্তোষের তারতা বৃদ্ধি 
পেয়েছে। 

জ্বর্ণনয়ন্ত্রণের পক্ষে যুন্তি ছিল 
প্রচুর! সোনাকে অর্থবানের ঘরে, 


অসাফল্যই 


EE WE 0 



























ৃ বুঝি এ বিধি ৮৬ হি 


মাইল বে নিয়ন্্ণ আদেশের যে 
মংশোধন আশা করা হয়েছে সে 
সম্পর্কে তথ্যাভিজ্ঞমহলের ধারণা, 


চালু করবেন ও ২২ ক্যারেট স্বর্ণা- 
লঙ্কার তৌরর আদেশ দেবেন। 
সোনার চোরাই চালান বন্ধের 
আঁভগ্রায়েই না কি সেনার বাটের 
বেচাকেনা সরকার 'নয়ন্তিত ও অনু- 
মোদিত -ব্যাকগ্ীলর মারফত চাল; 
রাখা হবে; চ্ব্ণকারগণ- এঁ ব্যাত্কের 
মাধামেই স্বর্ণ কয় করবেন। .: প্রকাশ, 
আশা করা হচ্ছে, স্বর্ণ ' রাষ্ট্রীয় 
- বাবস্থার ফলে সোনার দামও কমবে। 
£ ধর্তমান গুরুতর 


_ আশাদ্বিত হয়ে উঠবেন। এ সম্পর্কে 

আশু মন্তব্য সময়োচিত হবে না 
আমাদের ক্ষেত্রে। কেন না, এই 
সংবাদের বস্তীবশেষ যখন ঘোঁষত 
হবে তখন ভারত দর্শন' পাঠকের 
নাশের সামনে । 


সংকটময় ভারত 


২ পাবালিক 
প্লীতিবেদন সম্পর্কে বিতর্ককালে 
শ্রীমতী গান্ধী বলেছেন, দেশ আজ 
ইতিহাসের. সর্বাপেক্ষা: সঙ্কটসয় 








তু কার্যত তা সম্ভব হয় নি।. 


সপ সোনার বাটের রাষ্ট্রীয় ব্যবসায় 


পারাস্থাতির- 
পারপ্রোক্ষতে এ প্রস্তাবে - অনেকেই: 


_্াকাউন্টস কমিটির 





মানুষ শুধু এই ভেবে হতাশ হচ্ছ যে 
সংবাদ তেমন করে মেলে ধরেন [ন। 

সমগ্র জাতি আজ সভয়ে শঙ্কিত 
হয়ে আছে। অন্ন-বস্ব-চাকুরী-আশ্রয় 
এমন কি নিরাপত্তা পর্যন্ত কোনটাই 


আজ জাতির জীবনে প্রতিশ্রুত সত্যকে - 


প্রমাণিত করছে না। 


কালে হতাশায় ন্য্জ সমগ্র জাঁতই 
{ক আজ তার দক্ষতা ক্রমশ হারিয়ে 
ফেলছে না! হচ্ছে না কি বথেস্ট ষুব- 
শান্তর অপচয়! হতাশাগ্রস্ত জাতির 
নৌতক বল কি অধঃপাতে যাচ্ছে না! 
এই সঙ্কট থেকে উত্তরণের পথনিদেশ 
কে করবে? কে এই আকণ্ঠ নিমজ্জ- 
মান জাতর দুহাত 'ধরে তাকে 
সম্মুখের ধুবতারাঁট চিনিয়ে দেবে? 


সাধারণে তো সরকারেরই মুখাপেক্ষী । 


কিন্তু সরকারের সুবিচার কি সব 
ক্ষেত্রে সমান? সাম্প্রাতিক নাঁজর স্াম্ট 
করেছেন উত্তরপ্রদেশ সরকার! স্মরণ 





রের.জন/। সরকার তরক্ষেই.ও 
তার উত্তর পাওয়া গেছল, অসম্ভব ।... 
তা. করলে: -ওপরওয়ালারা, যাঁরা 
সাধারণের স্বার্থে মুখ ফারয়ে থাকেন, ত. 
তাঁরা. প্রশাসকের, দায়িত্ব পালন... 
এই প্রশাসকগণ তবে কোন্‌ দিকে : 
“দিয়ে দেশকে অগ্রগাতর পথে : 
নিয়ে যাচ্ছেন? তাঁদের মবাম্টমেয় ব্যাক্ত- 
স্বার্থই ক বড় কথা নয়! আর বেমন = 
করে পুরোনো ইতিহাসের রাজারাজড়া 
এবং বিদেশী শাসক তার প্রশাসনকে, 
খাড়া রেখোঁছল এই ব্যান্তস্বার্থে ইন্ধন 
যায়ে, উত্তরপ্রদেশের এ ঘটনা কি - 





এই সমস্ত ' 
উল্টোপাল্টা কথায় একটি ধারণাই ক্রমশ . 
বদ্ধমূল হচ্ছে এই যে, আমরা হয়ত 
অন্ধকারই হাতড়াঁচ্ছ। আমাদের সামনে = 
আরও পাঁরচ্কার এবং সগ্রাতজ্ঞ নিশ্ছিদ্র: 
বীক্ষণযন্ত থকা দরকার, যার মাধামে - 


- সমস্ত ভুল-্রুটি সংশোধন করে আমরা ' 
সুতরাং এই এতিহাসিক সঙ্কট- : 


এই বিরাট মহান জাতিকে সুসংগঠিত ' 
তুলব। | | 


শুধু ফি সন নয়, বছরে একাধিক--: 
বার রেলে হয়। রেলপথে ভ্রমণ 
আজ যে কাঁ মারাত্মক ঘটনা হয়ে উঠেছে, 
স্বয়ং কেন্দ্রীয় রেলমন্ত্রী যখন লোক- : 
সভায় এই মর্মে এক ঘোষণা করেন যে, 


খুব ভাল প্রস্তাব দুর্ঘটনার জন্য 
এবার 'বাঁমা ব্যবস্থা চালু করাই একটা 
উপযা্ত ব্যবস্থা হয়েছে বটে। এ ছাড়া 
উপায়ই বাঁক? রেলমন্রী জানিয়েছেন, 









' বই " 
‘ মুলে নাশকতামুলক কাৰ্যকলাপ আছে। 
ব্তুত পেরে রেল প্রশাসন আর ক 
করবেন? ' নাণকতামলেক কার্যকলাপ 
যাঁদ চলতেই থাকে তবে তার আর 'ঁক- 
"ভাবেই বা মোকাবিলা কৃরা যাবে! রেল- " 
_ আাদ্ীদের বীমা করা, “থাকলে না হয় 


rot 


“নাকের বদল নরুন”* স্রাণের বদল ' 


বীমার টাকা পাওয়া যাবে। আর যেহেতু 
প্রাণের শন্রাপত্তাও টাকায় . সৃত্রাং 
প্রস্তাবটি শববৈচনাপ্রস্ত। Ne 

'দু্ঘটন[ এড়াবার জন্য ' 'ক্মচুরী * 
“নধর পরল্তাবটা': রেলমন্ত্রী অর্লাহ্য 
'করেছেন। তান 'মনে করেন লোক ' 
, বাড়িয়ে সমস্যার সমাধান হবে না। কেন ' 
‘না তাঁর মতে, অন্য দেশে একজনে যে 
শ্কাজ করে, এদেশে দশজনে করে তা-ই। 
' কর্মচারী বাড়লেই যে দুর্ঘটনা 
. খড়ান যাবে এমন.গ্যারাঁঘট অবশ্য কেউ 
দত পারেন না; বশেষত নাশুকতা- 
মূলক কার্যকলাপের সন্ধান যে ক্ষেত্রে 


অনেকাংশেই "পাওয়া গেছে? শকল্তু দশ- 


জন ও একজনের আন:প্াাতক হিস্মাবটা 
যথার্থ হৃদয়ঙ্গম করা শক্ত হচ্ছে? 

। অন্য দেশে মানষের কাজ যন্তই করে। 
‘এদেশে যন্তও সর্বদা দ্রোহ করে। 


রা 
{অদ্থায়িভাবে ননযুত্ত করে চৌকং 
'ক্যবস্থা আরও জোরদার করা এবং এই 
(ইচৌঁকং কমীঁদের চাকুরী স্থায়ই থাকবে 
কনা তা তাঁদের কর্মদক্ষতার নর 
শনভ'রশীল - রাখা ।- বিষ 
7587 
'জীবনবীমার টাকা খুব কমই গ্রহণ 
সি র 

বীমা ভাল। মরতেই খাঁর হয়, 
খববীনময়ে একট, প্রাপ্ত নিয়ে মরাই 
। ভাল। কিন্তু ‘তারও থেকে ভাল রেলের 


ক টিকেট পছ; দুপয়সা বাঁর্ধত ব্যয় | 
সত্বেও পৈতৃক . 


ক্ষরেও গ্রবং বীমা থাকা 
জারটা শী বা পারা মী আরও 


জানিয়েছেন যে, টিকেটের মূল্যও কিছু 

খাড়বে। তা বাড়ক, সব ঁকছুই যখন | 
গ্নমূল্য তখন রেলের 'টিকেটই বা { 

কেন স্বষ্পমূল্যে বিকোবে পরন্তু যখন ৃ 


ঘঁমার সুযোগই থাকছে। পট 


তের 171, 





আন্তাহিক হিস 


-ধিনাগীলর করেকটির - জীবনটা টাকীর বশ হলেও, প্রাণ বিচে 


"কে আর পাঁরবারবগ্গরক' প্রককালশন 
সাহায্য দিয়ে যেতে চা়। সুতরাং মনে . 
হয়, ব্যপারটা: আর. . গ্রকবার ভেবে 
. স্কুল উপনীত হওয়া দরকার। 


অবশেষে 'জনদৃত্যও! 


“ সাঁথবাতে জনে: আশ্চর্য 'স্বটনা " 
৮7৩ 
১ পতি জে রকম বাক বরন, 
“ভ্রমন” হভবাক স্মরণকালে হই খুন। ' 
' প্রকাশ, নয়াদিল্লিতে - 'সংসদভবনের 
' সামনে জনসঙ্ঘও হাজার দশেক লোক 
ভাঁড়য়ে বিক্ষোভ প্রদর্শন : করেছেন। 
১৮851 (যোর 

ধংশই' মাহলা), জড় করা একটা . 
উবার করাল রর লা কলত! 
1৮ 


| সুশীতল আৱামদায়ক হাওয়া পারিবেশাে পান ভিন 


ফোন 





স্বতন্দ, শপ এসি সৈক্ষেরে সা দিয়ে 
ছেন এই বলে.ষে, 'বন্ধ' সফল হইনি 
এটা এ “রাজনৈতিক চাল' ভিন্ন জুন 
' বকছু নয়। “অথচ ও একই-াদনে জন 
ঙ্জ্ৰ ‘রাজধানীসহ শব রাজ্য রাজ রা“ 


: পানী ও শহরে ‘আপনি কোপান নিয়ে 


শবক্ষোভ প্রদর্শন করে ' বৌড়য়েছেন। 
“্ৰন্থ’ ও বিক্ষোভের উৎস যেহেতু মুল্য 
'ব্ৰুদ্ধজানত ,' স্ঙকটজনক পাঁরাস্থাতর 
প্রাতবাদ জ্ঞাপন ; সেজন্য  জনসঙ্ঘের 
একক: আযানের পেছনে'যে ' 'রাজ- 
নৌতক টাল’ ক্ৰিয়াশীল তা যে 
' শনবধচনী চাল’ তা" আজকের “কৃত 
" ধানে কত চাল” সম্পর্কে সচেতন মানুষ 
বেশ 'উপর্লার্খ করতে পারছেন। জন- 
দুরবস্থাকে' নিয়ে এজাতীয় দল- 
ব্যবস্থায় এবার জনসাধারণ কংক্তব্য- 
বম হয়ে পড়বেন। বলা বাহুল্য, 
দনধ্চনী জগন্নাথের রথ তাতে সহজে 
শ্বঁড়য়ে চলার আবহমানের সবোগ 
অবশ্যই ভোগ করবে! 


মহারাষ্ট্র এ. 
ছার গা হাওয় 


হি নিরাপত্তা ব্যবস্থায় 
ক্ষাঁঠন পাঁলশী ব্যবস্থা কেন গ্রহণ করা 
হয় নন এই ছল আঁভযোগ। আভযোগ 
ধুছল মহারাষ্ট্রের সতের জন কংগ্রেস 
সদস্যসহ দুজন মন্ত্রী মহাশয়ের ৷ আর 
শন 
দরদে সেই হীতিহাস স্াঁষ্টি হ'ল মহা- 
ব্লাম্ট্রে। একসঙ্গে উনিশজন পদত্যাগ 
করলেন, “বন্বে বন্ধ ও “ঘেরা ডালো' 
'শদবস পালনের সময় (গত ২৪শে ও 
. ২৫শে তারিখে) বৃহত্তর বোম্বাইয়ে 
কেন কঠোরতম পলিশ ব্যবস্থা গ্রহণ 
করা হয় নন এই শবাঁচতর অভিযোগে ! 


কোন বাড়তি খন্চ নেই 
মাকৰ ইলেকট্রিক করগো 
. প্রাঃ) লিঃ 


. ৯১৭১ কেশব সেন শ্বট, কালকাতা-ঈ 


৩৮-৩০৪৮ 


শানবার অন্ধ“ দিরস ও 
রবিবার ব্যতীত প্রত্যহ সকাল ১৯০টা .' 
হইতে রানি এটা পর্যন্ত খোলা খাকে . 


শব আভযোগ। তাক পদ- 


রা দিলার একাটি দৌনক পাঁৱকার . 
চঘশেষ প্রাতানাধ এই অগ্রত্যাশত 
ঘটনা সম্পর্কে লিখছেন ৪ The deve- 


lopment is the result of the 
“Swatantra lobby within the 
, Congress feeling “let down” by 
the administrative wing’s soft 
‘ policies on the Ghera Dalo 
‘" and Bombay Bandh days. 
প্রকাশ, পদত্যাগের সংবাদে নাক 
' স্বতন্ত্র দল এবং কেন্দ্রীয় মান্তিসভার 
- জনৈক মহারাম্ট্রীয় মন্ত্র বিরুদ্ধবাদি- 
_ গণ সানন্দে পুলাঁকত হয়েছেন। 
| পদত্যাগকারগণের ' মধ্যে আছেন 
. দুজন মন্ত্ৰী, শ্রীশান্তলাল শা এবং 
" শ্ৰীতলোয়ার খাঁ এবং স্বয়ং বোম্বে 
প্রদেশ কংগ্রেস সভাপতি শ্রী পি জি 
খের। শিক্ষাদপ্তরের উপমন্ত্রী ডঃ এন 
এন কৈলাসও নাক কংগ্রেস বিধানসভা 
দল থেকে পদত্যাগের জন্য অমরাবতী 
যাত্রা করছেন। বি পি সি সি সভাপাত 
শ্রীখের বলেন, ২৪1২৫ তাঁরখে ফোর্ট 
এলাকায় আইন ও শৃঙ্খলা, 'সম্পূর্ণ- 
রূপে ভেঙে পড়ে, আর তারই জন্য এই 
পদত্যাগ । 
এঁকে মুখ্যমন্ত্রী ও স্বরাষ্ট্রগন্ত্রী 
এই পদত্যাগে 'বাস্মত এবং মর্মাহত । 
কি কারণ ঘটেছিল তা তাঁদের সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাত। স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী আলোচ্য 
দিবস সম্পর্কে বলেছেন, রাজনৈতিক 
'বিক্ষোভকারগণ যতক্ষণ শান্ত, ততক্ষণ 
তাঁদের ওপর কোনরকম হস্তক্ষেপ করা 
হবে না বলেই মান্দ্রসভার গৃহীত নীতি 
অনুসারে সরকার কাজ করেছেন। কারো 
ধ্যন্তগত নিরাপত্তার অভাব হলে সেকথা 
দবতল্দ। তেমন 'নরাপত্তা রক্ষা করা 
অসম্ভব” । 
এদকে মহারান্ট্রের এই অপ্রত্যাশিত 
- সঙ্কট -মোচনের জন্য ত 
তৎপর হয়ে ' উঠেছেন। একদিকে 
গ্রীতলোয়ার খাঁ অন্যদিকে মুখ্যমন্ত্রী 
দ্বয়ং কেন্দ্রীয় রেলমন্ত্রী শ্রী এস কে 
পাতলের সঙ্গে যোগাযোগ >খাপনে 
তৎপর হয়ে উঠেছেন। শ্রীপাঁতল 
বর্তমানে বোদ্বাই-এ অবস্থানরত। 
কোন কোন সন ত্রে প্রকাশ, পদত্যাগীদের 
প্রাত শ্রীপাতল অসন্তুষ্ট নন। 
শ্রীশান্তিলাল শা প্রমুখ 'বাশষ্ট 
মহারাম্ট্রীয় নেতারা ধকছাঁদন যাবংই 
িরোধগণ আয়োজিত আন্দোলন- 
গুলির মোকাবিলায় “আহমেদাবাদ 
জাতীয়” শব্ত পথ গ্রহণের স্পারশ 
করে আসছিলেন। কিন্তু বৃথাই। 


বিক্ষোভ এজন্য তাঁদের মধ্যে বহুগপিত 
হয়ে উঠাছিল। আজ সেই আক্রোশ 
মহারাষ্ট্রের : শাসনতান্ত্িক. -সঙকটকে 
ঘনীভূত করে তুলেছে। 

বিগত ১৯শে আগস্ট ঠিক বোম্বে 


বন্ধের প্রাক্কালে আই এন টি ইউ সি. 


ও কংগ্রেসী সদস্যবর্গের একটি সভায় 


£ (এক) বৃহত্তর বোম্বাই-এ 
রোধাদের ব্যাপক গ্রেপ্তার দেই) 
বন্ধ আয়োজনকে স্বেচ্ছাসেবক তং- 
পরতার ওপর নিষেধাজ্ঞা প্রয়োগ (তিন) 
বাধ্য গাঁড়চালক ও কণ্ডাষ্টরদের 
নিরাপত্তার ব্যবস্থা প্রভৃতি। 





রী এস কে পাতিল 


বি পি সি সি সভাপতি’ শ্ৰীখের সথেদে 
বলেছেন, এসব প্রস্তাবের কোনটাই 


গ্রাহ্য করা হয় নি এবং সরকারী 
শৈখথল্যে ' আইন: শৃঙ্খলা ভেঙে 
পড়ে। 

বোম্বে বন্ধের 'পাঁরপ্রেক্ষিতে 
মারাত্মকভাবে আইন-শৃঙ্খলা ভেঙে 
পড়ার অবশ্য কোন সংবাদ সংবাদপত্র 
মারফৎ প্রকাশিত হয় নি। যতদুর 
সাধারণে জানেন, তাতে দেখা .যাচ্ছে 
‘বন্ধ’ আহ্বানকারগণ বোম্বে বন্ধকে 
সর্বাত্মক সফল প্রতিবাদ বলে ঘোষণা 
করেছেন। প্রায় দশ লক্ষ কর্মী-মানুষ 
বিরোধী দল আয়োজিত এই বন্ধকে 
সফল করার জন্য ব্যাপকভাবে সাড়া 


৭3৬ 


পারেন নি। 
সুস্পষ্ট যে শ্রী সি বি গুপ্তের বিরুদ্ধান 


1দয়োছলেন। প্রতিবাদের উদ্দেশ্য ছিল 


জনগণের ওপর ক্রমাগত আর্ক. চাপ 


5 


এই ঘটনায় মাত দুটি 


‘ক্ষেত্রে বন্দুক দাগতে হয় যাঁদও কেউ 


নিহত হন 'ীন। সরকারী 'ঁহসাবে 
মাত্র এ জন আহত । ছ'জন 
হাসপাতালে এবং সত্তরজন পুলিশী 
হেপাজতে আছেন। বড় রকম গোল-*্‌ 
মালেরও কোনও দেখা মেলে নি। 
নিশ্চুপ ৷ এহেন অবস্থায় অকস্মাৎ 
১৯ জন আইনসভা সদস্যের (২জন 
মন্ত্রী সহ) পদত্যাগ সত্যই আশ্চর্য" 
জনক। 

এবার নিয়ে তৃতীয় বোম্বে বন্ধ। 
গত দুাটও আগস্ট মাসেই হয়োছল। 

প্রকাশ, নাগপুর মহারাষ্ট্র আইন- 
সভার 'আঁধবেশনেও পদত্যাগ 
মন্রীদ্বয় সহ বৃহত্তর বোম্বে থেকে 
নির্বাচিত কংগ্রেসী সদস্যগণ যোগদান 


করবেন না বলে জানিয়ে দিয়েছেন। 


উত্তর প্রদেশ £ 


উত্তর প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমাটর সভা* 
পাঁত শ্ত্রীকমলাপাঁত ত্রিপাঠীর 
বির্দ্ধবাদী ie এবং শ্রী সি বব 
গুপ্তের নেতৃত্বা গুপ্ত দলে প্রঃক 
নির্বাচন মীমাংসার পথ প্রায় রুদ্ৰ 


হয়ে এলে মুখ্যন্ী শ্রীমতী কৃপালনী ৮ 


হয়ত সামায়কভাবে স্বাস্তর নিশ্বাস ০ 
ত্যাগ করলেন। কেন না গুপ্ত দল তাঁর 
মন্ত্রিসভার বিরুদ্ধে যে অনাস্থা আন- 
য়নের উদ্যোগ করাছলেন বোধহয় তা 
চাপা পড়ে যাচ্ছে। 

সংবাদের বিবরণে প্রকাশ, গ্‌প্ত 
দলের সংযুক্তি সংক্রান্ত প্রস্তাব শেষ 
পর্যন্ত বিরদ্ধেবাদিগণ মেনে নিতে 
যাঁদও একথা আজ 


চরণের 'জন্যই উত্তর প্রদেশের বির 
বাদী দলের উৎপত্তি, বর্তমান রাজা 
রাজনীতির প্রেক্ষাপটে দুই দল একটা 
সমঝোতায় উপনীত হওয়ার জন্য 
মুখোমুখ এগিয়ে আসাঁছলেন। 
বিরুদ্ধবাদশরা শ্রীগুপ্তকে রাজ্য কংগ্রে 
সের সভাপাঁতি প্রদান করতেও 
স্বীকৃত ছিলেন কিন্তু শ্রীগুপ্তের তা” 
পছন্দ হয় নি। তাঁর লক্ষ্য মখ্মন্দরীর/% 
আসনাঁট। কিন্তু বিরুদ্ধবাদীরা চেয়ে 
ছেন শ্রীন্রপাঠীকে এ পদে বসাতে । 
ফলত স্বার্থের সংঘাত সমঝোতাকে 
দুরে সরয়ে দিয়েছে। মাঝখান থেকে 
দুই চাপে চাপা-পড়া বর্তমান মন্ত্রসভঃ 
বেশ হালকা বোধ করছেন & 


ad 


“হলোনা OE 7 


তু 


রা 
নাটকীয় ঘটনার মত ' আর” 'একটি 
নাটকীয় ঘোষণা করা হয়েছে। ২৫শে 
আগস্ট ইন্দোনেশীয় সরকারের তথ্য 
দপ্তরের পক্ষ থেকে জানানো হয়েছে, 
অসুস্থতার জন্য শীগ্গাগরই ছুটি 
নেবেন।.সম্ভবত তিনি দু মাসের ছুট 
'নিয়ে য়ুরোপ যাবেন। 

গত অক্টোবরের ব্যর্থ অভ্যুত্থানের 
“পর থেকেই সামারক নেতাদের সঙ্গে 


ডি ৬8 
আগস্ট ইন্দোনোশয়ার স্বাধীনতা 
দিবসে সোয়েকার্নো ' যে বন্ধুতা করেন, 
তার বরুদ্ধেই ছাত্রদের 'বিক্ষোভ। 
সোয়েকারন্নো আবার কাঁমউনিস্টদের 
সমর্থন করছেন, সূতরাং তাঁর অপসারণ 
চাই৷ ২৫শে আগস্ট জাকার্তায় পাঁচ 
হাজার ছান্ন বিক্ষোভ প্রদর্শন করেছে। 
সোয়েকার্নোর পদত্যাগের দ/বিতে ধ্বাঁন 
দিতে দিতে তারা পালণমেন্ট ভবনের 


* ঈম্মুখে উপস্থিত হয়, এবং পার্লামেন্ট 


অবরোধ করে বসে থাকে৷ 
' পার্লমেন্ট বা শপপলস কনসাল- 
টেটিভ কংগ্রেসের’ অভ্যন্তরেও সদস্যরা 
সোয়েকানোর বিরদ্ধে তীব্র সমালোচনা 
করে বন্তৃতা করছিলেন। ইন্দোনেশিয়ার 
প্রভাবশালী নেতা ডঃ নসরুই বলেন, 
এখন সোয়েকারন্নোর অবসর গ্রহণের 
সময় উপস্থিত হয়েছে। জনসাধারণের 
চ্বার্থের বিরদ্ধে সোয়েকর্নো কাজ 
করছেন। তাঁকে অপসারণ করে জেনারেল 
সহার্তোকে রাম্ট্রপাতি পদে নির্বাচিত 
ফরার জন্য তিনি দাবি জানান। 
ইন্দোনেশিয়ার সাম্প্রাতক রাজ- 
নীতির পর্যবেক্ষকদের কাছে এই সমস্ত 
ঘটনাই এখন গতান:গাঁতিক বলে মনে 
হবে!  সোয়েকান্নো তাঁর সরকারের 
পর ছাত্ররা পথে বিক্ষোভ প্রদর্শন করবে, 
পাঁতর সমালোচনা করবেন, এবং 
তারপর একটি সংবাদ প্রকাশিত হবে 
সোয়েকার্নো পদত্যাগ করবেন বা 
অবসর গ্রহণ করবেন বা ছুটি নেবেন ॥ 
সর্বশেষে মান্রসভার নেতারা ঘোষণা 
থাকবেন, তবে ক্ষমতা থাকবে মন্ত্রীদের 


শিয়ার রাজনীতি এই 


হাতে। গত কয়েক মাস ধরে ইন্দোনে- 
একই ধারায় 
চলেছে। 

এবারের সোয়েকারন্নোর ছাট নেবার 
সংবাদ সেই পুরোনো গতানুগাঁতিক 
ব্যাপার, না সাত্যি নতুন “কিছ, তা 
এখনই জোর করে বলা 'শন্ত। তবে 
সত্য যাঁদ সোয়েকার্নো দু’ মাসের জন্য 
বিদেশ যান, তবে তাঁর পক্ষে আর 


ইন্দোনোশিয়ায় ফেরা সম্ভব হবে. ত’? 


উদ্দেশ্যে একটি এশীয় পাঁরকল্পনা' 








দাংবাদকদের সঙ্গে সুহাতে? ও সোরেকপে। 


গ্রহণের জন্য থাইল্যান্ডের পররাস্ট্র- 
মন্ত্রী থানাট খোমান উদ্যোগ গ্রহণ 
করোছলেন। এই বিষয়ে আলোচনার 
জন্য সম্প্রতি ব্যাংককে থাইল্যান্ড, 
গফালপাইন ও মালয়েশিয়ার পররাস্টর- 
মন্মীদের এক বৈঠকও হয়ে গেছে। 
ও মালয়েশিয়ার পররাষ্ট্রমন্ত্রী টুন 
আবদুল রেজ্জাক থানাট খোমানের 
সঙ্গে একযোগে প্রস্তাব করেছেন, 
এশিয়ার রাষ্টরসম-হের প্রধানেরা মালিত 
হয়ে এই সমস্যা সমাধানের জন্য চেষ্টা 
করুন। এই উদ্দেশ্যে ১৭ট রাষ্ট্রের 
কাছে আহবান জানানো হয়েছে। িলি- 
গাইনসের রাম্টপাত ফা্ভনাণ্ড 
মাস ম্যাঁনলায় এই সম্মেলনের 
ব্যবস্থা করতে আগ্রহের সংঙ্গে সম্মত 
হয়েছেন। 

কিন্তু তিন পররাম্ট্রন্তীর এই 
এশীয় সম্মেলনের প্রস্তাবে বিশেষ কেউ 
সাড়া দেয় নি। অনেকেরই ধারণা, থানাট 
খোমানের এই প্রচেষ্টার পেছনে মার্ক 
যুক্তরাষ্ট্র রয়েছে। জেনেভা সম্মেলনের 
প্রস্তাবের [ভীত্ততে [ভয়ে তনাম সমস্যার 
সমাধানের যে আন্তর্জাতিক দাবি, তা 
বানচাল করার জন্যই এই নতুন এশীয় 
সম্মেলনের প্রস্তাব করা হয়েছে! 
গাঁক্নি যুভ্্তরাম্ট্র জেনেভা সম্মেলনের 
[সিদ্ধান্ত কার্যকরণ করতে চায় না। তাই 
এশীয় সম্মেলন থেকে একটা পাল্টা 
প্রস্তাব তোলার জন্যই এই চেঙ্টা। 
তাছাড়া বর্তমানে রাষ্ট্রসঙ্ঘে কয়েক 
এশীয় প্রীনীধ দল ভিয়েতনাম থেকে 
মাকিন সৈন্য অপসারণের দাবিতে রাষ্ট্র" 
সঞ্ঘ সাধারণ পরিষদে একটা প্রস্তাব 
আনার জন্য চেষ্টা করছেন। এই 





প্রত্যক্ষ ' অথবা পরোষদভারে ই 
ধিভয়েংনামের, বিরুদ্ধে ' *. দক্ষিণ 
ভিয়েতনাম ও মারব, য্ন্তুরান্ট্ররে : 
সমর্থন .করছে। থাইল্যান্ডে: মাৰিলি, 
সামারক-ঘাঁটি' রয়েছে]: এই ঘাঁটি - 
ভিয়েতনামের, যাদ্ধেরজন্য/ব্যবৃহার-করা? 
হয়) ফালপাইলমের গা হাজার সি, : 
ভিয়েতনামের: মচ ফ্িসাংখ্যুমী দেরী, 





নহ 
অবস্থার এরা কোন্‌" এলসি 
ধরলে, উত্তর; ভিয়েতনাম বা'তার. 


দি ০ 

১ "নর নির্বাচিত পাতি 
কার্লোস লেরাস রেসট্রেপোর আমল্মেণে 
-.. চি পেরু ভেনিজুয়েলা. ও ইবুক 


-- উররেরা রাষ্্রধানরা” এই সম্মেলনে 
মিলিত হয়েছিলেন, চিলির, রান্্রপতি 
-এভুর়ার্ডো ভই, জোনজুয়েলীর রই 
পোঁতে রাউল্ ওলি, ইকুরেডরের নতুন, 
ক্র “গাল গ্রাজা ; জানো এবং 
রর, প্রান্ত: প্রধানমন্ত্রী. ও .বর্ভনানে। 
- অন্যায়: ; র্াস্টীপতি. ৮ ফারলাউদ্ভ্ৰা 
৪: সউেসার অল বলত 
হয়ে আরে বিভা সমস্য 

: বি ও আনিস সরি 
- শাসকরা. তেরেছিজেল,' ' রোগ্যেটার: 
. বৈঠক থেকে “এই: রাষ্ট্রপ্রধ্বনরা রোধ 
' হয় সামরিক' শাসনের বিরুদ্ধে আভি- 
Bl Sake “এই পাট 
দেশেই মোটামুটি ; নিরচন ব্যথা, ও 
'চাণতান্তিক : “কাঠামো” বজায়. আছে। 
টি _রোগ্যোটা বৈঠরে পণ 


সমর্থকরা তাতে সাড়া, ঢুবে.কেন?... ধান ভ্যাট আমেরিকার অর্থ- 
চীন ও উত্তর +ভয়েতনামের..পক্ষ নৈতিক. ও সুমাভিক, - সমস্যা, নিয়ে 


ঘেরে এই তথাকথিত" শান্ত প্রচেষ্টার আলোচনা. করেছেন. মধ্য.. আমেরিকার 
তাঁর সমালোচনা করে”. বলা হয়েছে, দ্রেশগনুল, নিজেদের. ময়, একাট, ‘কমন, 
মাঁক'ন সাম্াজ্বাদের” স্বার্থেই এই মারে গড়ে তুলেছে, দক্ষিণ আমে 
্রদ্তাব করা, হয়েছে।. স্বোভিয়েট'ইউ- ব্রিক্লার.অপ্র, ডি দেশ.. ‘ল্যাঁটন 
নয়নের সরকারী, মুখপনর “প্রাভদাতেও আমেরিকান ক্রি ট্রেড এসোসিয়েশন’ 


একইরৃপ মন্তব্য করা হয়েছে, 
ফুলাম্বিয়াঃ - 


রি 
বোগোটায় পাঁচাট ল্যাটিন আমোরকান 


এ 


বা 'ল্যাফটা” CAFTA) নামে। 
লিপ 
কোন, কাজ হয় 

* রোগ্রোটা, রৈঠরের পর. প্রকাশিত 
বার এই সংস্থাকে কার্য- 
করা সংস্থায় পারত করা, এবং 
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বি নিসার 
শিল্প ও কৃষি পাররজ্গনা প্রণয়নের 
কথা বলা হয়, এই: সঞ্থার, মাধায়ে 
ল্যাটিন আস্লেরিকার; একা, ও * 
সংহতি গড়ে তোলার, কথাও, বলা, হয়ঃ 
এই, বংসরের: গেয়ে, লিমাতে- ল্যাটিন 
আমোরকার সরুল. বাষ্টপ্রধানের রে' 
সম্মেলন হরে, - সেখানে, রোগোটা 
বৈঠকের প্রস্তাব উথ্থাপন, করা হরে? 
মেঝ্সরো.. ব্রেজিল ও, আজেরেন্টনার মত 
বড়, রাষ্ট্র প্রভারের বিরুদ্ধে, জোরের- 
সংসার মহ শাড়ি নংগরহের অয 
হা তে 
সোটমটি এই. সর, রাই, মানিব 
যুত্তরাজ্টের, গ্রভারাধীন,, কিন্তু সর 
টি দাবিতে 
একটা বিক্ষোভ সুর হয়েছেন, মানি. 
পাঁরকল্পনা, 'আরলয়ান্জা” বা..আযালা* 
য়েল্স ফর, পালের, ময়্যে, আরও, বোঁশ, 
নত আহ কাজের বৈঠা) 


থেরে পাঁচটি রাষ্ট্র দার, জানিয়েছে. 
চীন. 

সমুখে, চাঁলা। ছাত্ররা ব্যাপকভাবে 
বিক্ষোভ, প্রদর্শন, ৮ ঘটনাটি 
ঘটেছে ২২শে আগ্নচ্ট। জাম্বিয়ার. 


উপরাপো হ রুবেন কামাঙ্গা, বা 


দুতারাসের চার্জ দয আযফেয়ার্স' ইউ-| 
আই রাজদূখভ যাতে, যেতে না, পারেন, 
অর জন্যই এই {ক্ষোভ হাজার, 
হাল্গার। ছাত্র: দুত্াাবাসঘিরে। থারে, এরই 
উন পালন 
দেয়৷ নি,। ছান্ুরা, 

বিরুদ্ধে অনের ১৫ 


উৎসাহ ছারা দূতাবাসের সাম্মহখ্রো। 
বিরুদ্ধে, সংগ্রামের, রাত? 1৮ - ৮ 
সোভিয়েট, ৮৭ পক্ষ থেকে, 
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এই প্রতিবাদ প্লট নিতে 
অস্বীকার করেন এবং বলেন, এই 
ঘটনার পুনরাবৃত্তি বন্ধ করার কোন' 
দায়িত্ব তাঁদের নেই। এইরূপ বিক্ষোভ 
প্রদর্শনের অধিকার ছাত্রদের আছে. এবং. 


' ভাবষ্যতেও প্রয়োজন হলে আবার তারা 
সি 

পররাম্ট্র দপ্তরের মুখপানের 
এই বে বিন্মিত হবার [কত দেই 
! চীনা কমিউনিস্ট পার্টি ও সরকারের 
সমর্থন ছাড়া নিশ্চয়ই ছাত্ররা এই 
বিক্ষোভ প্রদর্শন করে নি। 


RCE OO 2৮ 
খারাপ যাচ্ছে, সম্প্রাত কম্বোডয়ার 
"গ্রামে মার্কন বোমাবর্ধণের ঘটনাকে 
+ কেন্দ্র করে এই সম্পর্ক আরও খারাপ 
) হয়েছে। মাঁর্কন রাষ্্রপাত লিনডন 
জনসনের বিশেষ ভ্রাম্যমাণ দূত আযাভে- 
* রাল হ্যারমানের গত সপ্তাহে নমৃপেন 
{ আসার কথা 'ছিল। কিন্তু কম্বোঁডিয়ার 
ারধান প্রিন্স নরোদম 'সিহানক 
( আ্যাভেরালের এই সফর বন্ধ করে 
 দিযেছেন। 

দক্ষিণ ভিয়েতনাম ও কম্বোডিয়ার 
সীমান্ত অঞ্চলে - কম্বোডিয়ার গ্রামে 








১ প্ৰাডা৷৫ক এল মত। 


সৈন্যরা তাঁদের কাজেও বাধা দেয়। 
স্বাভাঁবকভাবেই কম্বোডিয়া এতে 
ক্ষুব্ধ ৷ : 

পেন্টাগন. অনেক দন. থেকেই 
জন্য চেস্টা 'করছে{ তাদের বস্তব্য, 
কম্বোডয়ার এই সব গ্রাম থেকে ভিয়েৎ- 
কংদের জন্য সাহায্য আসছে। উত্তর 
ভিয়েতনাম থেকে যেমন কম্পিত ‘হো- 
ি-ীমন সড়ক ধরে সাহায্য ' আসে, 
কম্বোডিয়া থেকেও -তেম্মনি একটি 
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ও দ্য গল | 


পেন্টাগনের কর্তারা । ভিয়েতনামের 
যুদ্ধকে পাশ্ববতাঁ অণ্চলে ছাঁড়য়ে 
দেবার জন্য মাঁকন যুন্তরাষ্ট্রের এই 
তত । 

হ্যারমানের সফর বন্ধ হয়েছে। 
অপর দিকে কিন্তু ফ্রান্সের রাষ্ট্রপাঁত 
চার্লস দ্য গল আসছেন কম্বোঁডিয়ায়। 
তাঁর জন্য অপেক্ষা করে আছে বিপুল 
সম্বর্ধনা! ইন্দো-চীন এলাকা একাদন 
ফ্রান্সের দখলে ছল, অথচ আজ 
ফ্রান্সের প্রাত এই অণ্চলের লোকেদের 
মনোভাব অত্যন্ত অনুকূল। কারণ, 
দ্য গল ইন্দো-চীন এলাকা থেকে 
মাঁকন সৈন্যের বিনা সর্ত অপসারণ, ও 
সমগ্র অঞ্চলের . নিরপেক্ষতর বিশেষ 
সমর্থক ৷" 
- - বৰ্তমান অবস্থায় প্রন্প নরোদগ 
সহানুকের কাছে ফ্রান্সের নৌতিক ও 
বৈষায়ক সাহায্যের -মূল্য- খুবই বেশি: 


ই ই তত ৩৩ 


কত 





ইউরোপের, 
উৎপাত্তপ্থলও হচ্ছে গ্রীস। প্রাচীন 
ট্রীক সংস্কৃতি বলতে আমরা যা বুঝি 
তার চারন্র ছিল 'শ্র। মূলত দুইটি 
ধারার সবায়ে গ্রীক সংস্কাতি গড়ে 
উঠোঁছল। একাট ছিল আর্য ভাষা- 
গোষ্ঠী গ্রভাকত হেলেনীয় ধারা, অপর 
ধারাটি ছিল প্রাক্হেলেনীয়, যার 
উৎপাত্তস্থল ছিল ক্লীট এবং এশিয়া 
মাইনর। প্রত্বতাত্বক অনসম্ধানের 
ফলে আজ প্রমাণিত হয়েছে যে, গ্রীক 
সংস্কাতির এই প্রাক্-হেলেনীয় ধারাটি 
অপেক্ষাকৃত সরল এবং গ্রীক পৌরাঁণক 
[হের উৎসমূজ গ্রীস ভূখণ্ডে 
অনুসন্ধান না করে ক্লাট ও তার নিকট- 
বতা অণ্চলগ্যীলতে অনুসন্ধান করতে 
দেবতা জিউস, দেবী ভিমিটার 


আদমতম গ্রীক সাহিত্যের কোন, 
পিত লৰ নেই সেগুলি লোক- 
গাথা পর্যায়ের, লোকমুখে সর্বদা গাঁত 
বা কথিত হত। পৌরাণিক. কাহিনী, 
কলাপই ছিল দসগ্ীলর' উপজীব্য 
{বিষয় । গুল গ্রীক ভূখন্ড ছাড়াও এই 
কাহিনীগুলি এশিয়া মাইনরের বহর 
চথানেই জনীপ্রর ছিল। . 


হোমার 
আনুমানিক ১৯০০ খস্টপূর্বাব্দকেই 
গ্রীকদের আঁদকাব হোমারের কাল 
বলে এতিহাঁসকরা মনে করেন হেদার 
নামে আদৌ কোন কাব ছিলেন ক না 
এ নিয়ে অবশ্য পণ্ডিতদের মা 
বিতর্ক আছে। হোমারের জল্মভূগি 
হিসাবে সাতটি স্থানকে দাবি করা হয় 


দালামস, চিওসদ এবং আর্গোস। 


দেশান্তরে এসোছিলেন। কাঁথত আছে, 
হোমারের পিতার নাম মেলেস, হোমার 
শেষ জীবনে অন্ধ হয়ে িয়ৌোছলেন 
এবং তাঁর মৃত্যু হরেছিল আইওস 
দ্বীপে, বেখানে তাঁর নামে একাঁট 
সমাধি আঁছে। 

হোমারের ইলিয়াড এবং আঁডাঁস 
উভয় গ্রন্থই চাব্বিশাটি করে অধ্যায়ে 
দিবভন্ত। হীলয়াড মহাকাব্যাট দশ বছর 
ব্যাপী ট্রয় যুদ্ধের শেষ একান্ন দিনের 


কাঁহনী অবলম্বনে রচিত! আ্যাক- 
লিমের ক্রোধ থেকে কাঁহনীর শুরু এবং 


হেক্টর বধেই কাঁহনীর সমাপ্তি, মূল 
কাহনশীট কিন্তু এরই মধ্যে সংক্ষেপে 
বলা অছে। আঁডাঁসর কাহিনী 


কিন্তু যুগে যুগে এই যন্ধের কণহনী 
বাভন্ন রচাঁয়িতার হাতে পড়ে 'বভিন্ন 
প্রকার রূপ পাঁরগ্রহ করোছল এবং যে 
ঘটনাগুলি আমাদের আলোচ্য মহা- 
কাব্যদ্বয়ে বার্ণত হয়েছে, সেগুলি, 
পরবর্তী কালের লেখকগণ কর্তৃক 
অপরাপর লৌকিক" জলশ্রদাতর সঙ্গে 
সমান্বত 


একদা তিনজন খ্যাত দেবা হেরা, 
আথেনী ও 757 
বিচারক আড়া ৮1 প্যারিস 
আফ্লোঁদাতিকে বিজয়মাল্য দলে আফ্রো- 
হেলেনের ওপর আঁধকার স্থাপনে সমর্থ 
হয়, অপর পক্ষে হেরা এবং আথেনী 
প্রীতহিংসাবশত প্যারসের সর্বনাশ 
সাধনের ষে চক্রান্ত করেন তারই: পাঁর* 
পাত হচ্ছে ট্রয় যুদ্ধ। হোগারের বর্ণনা 
অনুযায়ী হেলেনের অপহরণের পর 
তার স্বামী মেনেলাউস ও ভাসুর 
আগামেমনন অন্যন্য গ্রীক রাজাদের 
সাহায্যের আবেদন করেন, এবং সেই 
আরেদন গ্রাহ্য হয়। পরবর্তীকালে 
এইরকম কাঁহনীর সমষ্ট হয়েছে যে, 
হেলেনের বিবাহের পর্বে যারা তার 
প্রেমের প্রার্থী ছিল তারা ঘটনাচক্রে ' 
হেলেনের, নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছিল 
য়ে, হেলেনের বিপদে তারা এগয়ে 
আসবে। হোমার লিখেছেন যে, গ্রীক- 
বাহন’ সোজাসুজি য়ে গিয়ে পেশছে- 
ছিল। এই ব্যাপারাটকে পরবতী 
তাঁরা গ্রীক কাহিনীকে ভুলপথে নিয়ে 
গিয়ে একেবারে মাইসির়া দ্বীপে হাজির 
কাঁরয়েছিলেন, এবং অনেক ঝামেলার 


করুণায় শেষ পর্যন্ত ট্রয়ে গিয়ে হাজির 
হয়। ট্রয়ভরসা হেক্টরের মৃত্যর পর 
আমাজোনদের এক নারশবাহনশ 
ট্রোজানদের সাহাধ্যার্থে রণক্ষেত্রে এাগয়ে 
আসে এবং শেষ পর্যন্ত তারা আযাকি- 
িসের হাতে নিহত হয়! এ কাঁহনী 
হোমার বলেন নি, এই রকম ব্যপার 
আঁডাঁস মহাকাব্যেও প্রচুর আছে। পর- 
বত লেখকগণ আডাসউসকে হেলেনের 
অন্যতম প্রান্তন প্রেমিক বানিয়ে ছেড়ে- 
ছেন, কিন্তু এ বিষয়ে হোমার নীরক। 
গোনাসের যুদ্ধের কাঁহনীও হোমারে 


। সেকালের পেশাদার গায়কদের বলা 
[হত রাপমোডোই হে রাপসোিস্ট) 


গথে-প্রান্তরে বীরগাথা গাওয়াই যাদের' 
[পেশা ছিল৷ ৷ এদেরই প্রচেষ্টায় হোমারের" 


+ কাটিহনীগ্াীল আঁত দুত পশ্চিম এশিয়া 


'ও মূল গ্রীক ভূখণ্ডে, ছাড়িয়ে পড়ে), 
জপার্টায় 


লাইকারগাস হোমারের কাব্য, 
আমদানি করেন, এবং ৭৬৩, খস্ট- 
'পর্বোব্দে আলাম্পিক খেলা . সূত্রপাত 
হবার ২৩. বছরের মধ্যে হোমারের কাবা 
সমর গ্রীসের জাতীয় সম্পত্তি হয়ে 
দাঁড়ায়। 
ইতি 
হর অন্য হোমের কারোরই শূদ্ৰ 
{লচ রদ জলা Le 
শুরু হয়।। এ বিষয়ে প্রথম, উদ্যোগী 
হন সোলোন, এবং তারপর িদিস- 
[স্ট্েটান (6৩৫ খই 8 
কেরন উল একাঁট বোর্ড 
তন করেন? 


মোট 
ফবিতার অমা্টি; (২) বোল 
বতা 1নরে, একা গ্রন্থ, যার নাম 
এবং (৩) ইলিয়াড়ের 
{হমাবে একাট কাব্য . যার 


স্‌ 
পন্ামাউ।ও 
প্যারোডি 


মাম বাষ্ট্রাচোম্যোময়চেয়া, অর্থাৎ বন্াং এবং - 


ইদুর যষদদ্ধ। হোমারের নামে 
চললেও এগুলি নিশ্চয়ই হোমারের 


[লেখা নয়, অন্তত শেষ গ্রল্যাটর লেখক. 
দহসারে জনৈক 'পাগ্রসের নম পাওয়া. 


গেছে। - 
'_ প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, হোমার 
মামক আর- একজন কাব খ্স্টরপূর 
হিতীয় শতকে আনিভূত হয়েছিলেন 
হোসিওড 
' প্যাট্রারকুলাস মন্তব্য করেছিলেন 
যে, “হোমার যে ভুল করোছিলেন হোঁস- 
| তা. করেন নি, অর্থাৎ তান তাঁর 
(স্বদেশ এবং পিতামাতার নাম উল্লেখ 
করেছেন।” হোমারের পর প্রাচীনত্বের 
ভি থেকে ওত ততে ন 
করা যায়। কোন কোন 
পন্ডিত হোঁসওডকে হোমারেরও পর্কে- 
সী বলে ঘোষণা করোছিলেন। তবে 
একথা ঠিক নয়। আনুমানিক ৭৭৬ 
ইসিকে হেসওডেরু কাল বলে - 
{সমে করা! যেতে পারে। 


Spit সখা 


. হোঁসিওড সম্বন্ধে যতদুর জানা যায়: 


তা হচ্ছে যে, তাঁর পিতার নাম ডিয়োষ, 


এরং তাঁরা জন্মস্থান বিওঁসয়া। তাঁর 


'শিতা ইওাঁলয়ার অন্তর্গত কুমা থেকে' 


বিগাঁসয়ায় গিয়ে বসতি স্থাপন করেন ॥ 


হয়ে যাওয়ার ফলে তান নৌপ্যকটাসে' 


বসাতি স্থাপন করেন৷! একাঁট আকস্মিক 
দূর্ঘটনায় হোসিওডের মৃত্যু হয়। তানি 
িলেশীয় পথিক 


গ্রন্থ আদিককৃত হয়েছে ॥ গতি হযে 


ওয়াৰুস এন্ড ডেজ ৷ ওয়াক্ষসের শ্লোক 


সংখ্যা ৪৯০1৪ এবং ডেজ-এর মাত্র 
%৫টি। এই গ্রন্থে আছে উপকথা ও 
প্রবাদবাক্যের সংকললা, তা ছাড়া আছে 


কৃষ, গাহস্থি অর্থনীতি এবং নৌবিদ্যা. 


সংক্রান্ত অনেক উপদেশ ॥ হেসিওডেরা 
এই গ্রন্থটি “নিঃসন্দেহে আত প্রাচীন, 
কেন না, পজোনয়াস লিখেছেন যে, 
তান হোঁসওডের ওয়ার্কস-কে একটি 
সীসার ফলকে উৎবীর্ণ দেখেছেন 
হোঁসিওড সম্বন্ধে প্লান- লিখেছেন মে. 
তিনিই প্রথম কৃষিকার্ষের মুল; নিয়ম- 
গল 'লাপবদ্ধ। করেছিলেন।। 
হোসিওডের দ্বিতীয় গ্রন্থ হচ্ছে 
থিওগোনি যে গ্রন্থাট প্রাচীন গ্রীসের 


ধর্ম ও দেবত্রাদের সম্বন্ধে াঁভঙ্না- 


তথ্যাবলীরু জন্য অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ॥ 
পজোনয়াম: এই গ্রন্থাট সম্বন্ধে আলো- 
চন্য করেছেন. এত্হাসক হেরো- 
ডোটাস এই গ্রন্থ থেকে তথ্যাদি সংগ্রহ 
করেছেন৷ খিওগোনি হচ্ছে দেবগণের 
জন্মব্ত্তান্ত॥ গ্রন্থের শুরু হয়েছে 


সঙ্গীতের আঁধম্ঠান্রী দেবীদের বন্দনা 


দিয়ে। তারপর কাঁব-জগৎ স্ান্টিু 


কহন বলেছেন আকাশরুপী ইউরে- . 
নাস ও পাঁথবীরূপী গেইয়ার দ্বন্দ,” 


গেইয়া ও তাঁর পত্র .ক্োনাসের চক্রান্ত 
এবং ইউরেনাষের। নিকীর্যকরণ, শিশু 
শাক্ত্িভোগ, প্যান্ডোরা অথবা, নারীর 
সমষ্ট, দেবত্রা ও টাইটানদের যুদ্ধ, 
িউসের সঙ্গে দৈতা টাইফোসের যুদ্ধ 
- এইগুলি হচ্ছে থিওগোনির বিষয়- 
বচ্তু৷ঃ িগওগোনির  শ্লোকসংখ্যা। 
১২৬০7 

হেসিওডের তৃতীয় রচনা হচ্ছে 
হয়; থর গল রানা অত হযে গেছে 
তার জায়গায় ভা কোন; 
অল্প্শাক্তসমপর কাব নতুন করে এই 


9৮১৯, 


কাঁহনদীট লখোছলেন। আসলে-এাট' 
{লসের অক্ষম প্যারোডি। এফধল, 
হেরাক্লেসের বিখ্যাত লের বর্ণনা, আছে 
যা. হিফেস্টা্ তাঁকে তৈরি করে দিযে 
ছিলেন আরেসের পত্র সাইকনাষের! 
সঙ্গে যুদ্ধ করার জন্যা॥ সমগ্র কাহিনপীট 
[তিনটি পর্বে বিভন্ত। প্রথম পর্কে 
সঙ্গ হিসারে আলক্মেনার আগমন, 
টৌলবোয়ানদের বিরুদ্ধে আ্যামীফ- 
ট্রায়োনের আঁভষান। জিউসের রণ- 
কৌশল,এবং হেরাক্রেসের জম্ম ৷ দ্বিতীয়! 
সাক্ষাংকারা এবং ' হেরাক্লেসের ঢালের' 
বর্ণনা। এবং তৃতীয় পর্ব 'আছেঃ 

র যুদ্ধ, সাইকনাসের মৃত্যু ও 


স্মাধি। 

কুইস্টালিয়ান লিখেছেন, দহোদি- 
ডের উথ্থান কদাচিত, তাঁর অনেকটা 
অংশ৷ রেবল নামেই বর্তমান, তথাপি! 


দিয়েছে” 
নশীত্রবাদী বলেছেন, এবং একথাও, 
বলেছেন ষে, মানুৰ য়েন হোসিওডের।. 
কাছ থেরে এই শিল্পই লাভ করে যে” 
“দ্বত্রারা। পণ্যের পচুর্বে মাথার গাম 
রেখো দিযেছেল।” ভ্লটেয়ার তাঁর 
দাশশিনক আঁতধানে যথার্থই বলেছেন 
ষে, হোঁসওড রুচিত অনেক বাক্যই অজ. 
প্রবচনমূজক স্বতগাঁজদ্ধ, হয়ে গেছে ॥ 
গ্রীসের আদ গীতিকবি সম্প্রদায় : 
মহাকাব্যের পাশাপাশি গীটিত- 
কবিতারও, বহুল . প্রচলন প্রাচীন 
গ্রীসে ঘটোঁছল। - এই গাঁিকাবতা-? 
গুলির ধরণও ছিল বহুরকম, যেমন-- 
পেয়াল্স, হাইপোরচেমাটা, প্রোস্যোঁডিয়া* 
পাথেণিনয়া, ভিথাইরাম্বস, এনকো মিয়ার, 
হাইমেনিয়া, এপথালামিয়া। ইত্যাদি ॥ 
প্রেম, বিরহ, শোক, হাদিস, নারী, সুরা, 
প্রকাতির শোভা ইত্যাদি ছিল, প্রাচীল। 
গ্রীক রি মাত - ০) 
রর কের এক নি 
হচ্ছে- এই যে, কাঁবর নাম ও পাঁরচয়ন৷. 
খুজে পাওয়া! গেলেও, তাঁদের রচনার 
নিদর্শন, বড় একটা, পাওয়া যায়৷ নি॥' 
গ্রীক গাতিকাবগণ মূলত 'তিনাঁট . 
শ্রেণীতে বিভক্ত ছিলেন-আইওলীয়, 
ইস্ডানীয় এবং ডোরীয়। আইওলাীয়া 
গোম্ঠী আঁধিকতর প্রাচীন। এই গোষ্ঠীর 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য ছিলেন ক্যাল্রনাস্ণ, 


স্াইমানডেস, চিওসের সাইমানডেস,- 
হিপ 


সেলন, থিওগাঁনস এবং 
পোনাকস। 


প্রথম গণাতিকাব হসাবে আমরা 


ক্যাল্লিনাসের উল্লেখ করতে পার, 
খান আনুমানিক ৭০০ খস্ট-পূর্বাব্দে 
তাঁর একটিমান্র, 


জীবিত ছিলেন। 
বা বি 
যে কাঁবতায় তান লিভায়দের 


হচ্ছে ৬৮০ খ্‌ঃ পে, পিতা আকেমা 
রোটাস, জন্মস্থান এথেন্স। দ্বিতীয় 


সু বা 
আনার জন্য এই: 
তা খঞ্জ, কবিকে নিয়ে ' যাওয়া - 


ফাঁরয়ে 


তাদের বিভেদ দুর হয়ে, 'গিয়েছিল। 
তাঁর যে কট কাঁবতার অবশেষ এখনো 
আছে সেগুলির নাম: যথাক্রমে ইউ- 
নোিয়া, মার্চ : এবং হাইপথেকাই। 


সামোসের ও Fr 
এদের সমকালীন, যাঁর রাচত ১১৮ 
লাইনের একাঁট: কাঁবতার অংশমান 
পাওয়া গেছে। 

পরবর্তী আইওনীয় কাঁবদের মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য ছিলেন: সেলন (মত্যু খুঃ 
পৃঃ ৫৫৯) যান ছিলেন 
বখ্যাত আইনপ্রণেতা। 


অংশ - 


ও আরিস্টটেলের 
গ্রন্থে উদ্ধৃত আছে: “বাঁধ থিওগরনিস ' 
(মৃত্যু খঃ পুঃ ৫০০) মেগরার একটি : 


হত জন্মগ্রহণ করোছলেন 
এবং _ রাজনৈঁতক ' কারণে 'তাঁন- দেশ 
তে বিৰত হন তারা রেসি 


কবিতাই সাউকনাস-নামক' এক -তরুণকে ' 


‘করে লেখা এবং এইসব 


. কাঁবতয় তিনি ফুবকৃদের নৈতিক চারি. 


ছেন। ' চিওসের সাইমনিডেস পারাসিক - 


দেশবাসীকে শরুর বিরদ্ধে উৎসাহিত: 
তান ৫৬ বার কবিতা 


করোছলেন। 


, জাতিরই- সঙ্গীতের 
প্রবণতা 'ছিল। এই উভয় ধারারই মুখ্য 
" প্রবন্তা ছিলেন টেরপান্ডার এবং তাঁর 


এথেন্সের 


পাপ্তাহক বসমতস 
প্রাতযোগতায় জয়ী হয়োছলেন। তাঁর 
প্রেমের কাঁবতা 'পন্ডারের চেয়েও 
আদৃত হত, একথা লিখেছেন কুইল্টা- 
লিরন। কাব হপ্‌পোনাক্‌স ছিলেন 


. তাঁরা বছলেন আইওনশয় কাঁবগোষ্ঠী। 


কিন্তু প্রকৃত লাক, যা সুরে গাওয়া 
হত," গড়ে 
গেরীয়দের "মধ্যে; কেন না, এই "দুই 
প্রাত' মানসিক 


সমকালীন, 'মিমনারমাস 1 টেরপাণন্ডারের 


নিবাস ' ছিল লেমবসের অন্তর্গত: 


এন্টিসানগর। তান নোমোস নামক 


শিষ্যা এরিন্না কী ধারাঁটকে জন- 


প্রিয় করেন। টিওসের ত্যানাক্কেয়ন প্রেম 
ও সূরা নিয়ে গীতকাবিতা িখোঁছলেন। 
এ'রা সকলেই ৬৫০ থেকে ৪৫০ খৃস্ট 
পূরাব্দের মধোই আবিভূতি হয়ে- 
ছিলেন। ডোরণয় গণীতিকাঁবত'র ধরীত- 
হাঁসক বিবর্তন সংক্ষেপে এইরুপ £ 

পৰ্বাব্দে 


উৎকর্ষ ঘটে। খঃ পাঃ ষষ্ঠ শতকের 


আর একজন গীতিকাবির নাম ইবাই- 


- ইওল'য় - এবং 


কারণ, হিসাবে গুণব্জত 


রসের ফেরেমাইডিস, যাঁদও এ'র কোর্ন 
রচনার চিহমান্র নেই। এর পরেই আসে 
ঈশপের কথা যাঁর ফেব্ল্‌ বা গল্প 
জগাদ্বখ্যাত। হান আসলে 'ফ্রাজয়ার 
লোক ছিলেন, ক্রীতদাস অবস্থায় গ্রীসে 


- আনীত হয়োছলেন। শোনা যায় সক্রে-' 
টিস তাঁর বন্দীজীবনের শেষ 'দিন-; 


গুলিতে ঈশপের গল্পগীলর পদ্যান্‌- 
বাদের চেষ্টা করেছিলেন। ঈশপের 
গল্পগল, প্রথম সংকলিত হয় ফ্যালে- 
রামের 
খুস্ট পূর্বাব্দে। 


অপরাপর গদ্যরচনাকারদের মধ্যে 


ছিলেন িলেসাসের ' খ্যালেস [মৃত্যু 


৫৫০ খ্‌ঃ পু) যান ছিলেন দার্শানক,- 


{যান জলকেই সমস্ত কিছুর উদ্ভবের 
আদি কারণ বলে উল্লেখ করেছেন। 
তাঁর রচনার কোন চিহ্নই এখন নেই, 
পরবর্তী দার্শানক আ্যানাক্সিমান্ডার' 
(মৃত্যু ৫৪৭ খ্‌ঃ প$) জগতের মূল' 


বয়োকানিষ্ঠ 
ERTL 


লেখার মধ্যে পাওয়া যায়, এবং তাঁর, 
নামে প্রচালত ধদ গোল্ডেন সোয়ংস 
তাঁর লেখা নয় বলেই সাতার 


কাস. নারীদ্দহ এবং প্রেমই ছিল যাঁর. বিশ্বাস। 


সংগীতের বিশেষত্ব পরবর্তী* ডোরায় 
গাঁতিকাঁবদের মধো উল্লেখযোগ্য 


ছিলেন চিওসের বাক্জাইলিডেস, এবং. 
সর্বোপরি থাঁবসের পিন্ডর। এ ছাড়া 
ইলাইসাসের. টিমোক্েয়ন ও - 


নি £ ও 
কোরমা, প্র্যাকসিল্লা এবং টোলমিল্লা। 
_গদ্যপাহিত্য' 


যেমন রি মধ্যে কবিতার 


উল্লেখ পাওয়া যায় তান হচ্ছেন সাই- 
৭৮২ - 


ছা 
sale ULL WD CE SUL li 
লোগোগ্রাফ। এই আদ 
কারগণ তাঁদের রচনা অবশা গদোই 
, এবং তাঁদের রচনাবলীর্‌' 

অতি অল্পই বর্তমানে টিকে আছে! 


এদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হচ্ছেন মহল 


 'ডামিট্রয়াসের চেষ্টায়, ৩০০. 


ইাতবত্ত-;" 


oe 


ষ্চা 





রবান্দ্রনাথের' 
ডঃ ধীরেন্দছ্র দেবনাথ । 
৬/৪, দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কাল 
ফাতা-৭। দাম £ ছ' টাকা। 


দৃষ্টিতে : 
ক 


.উপ্যন্তি গ্রল্থটি একটি গবেষণা 
নিবন্ধ! বর্তমানকালে যা হোক. একটা 
কিছু লিখে, দিলেই. , ডক্টর লেখা যায় 
নামের আগে; সে চেষ্টার বশব্তী* হয়ে 
ড্র ধা বেরা ভব ত বইটি 
লেখেন নি।, একটি, বহন বিত্কত 
বয়ে অরলম্বন করে ফ:ক্তিসিদ্ধ 
রীতিতে তিনি তাঁর 'বন্তব্য প্রকাশ 
ধরেছেন। অবশ্য. আসল . বন্তব্য স্বয়ং 
দববীল্দ্নাথের, কিন্তু সেই  বন্তব্যকে 
সহজ সরল: ও স্পষ্ট ফরে দেওয়া কম 
সহজ কথা নয়৷ "দ্বিতীয়ত রবীন্দ্র 
দর্শনের অধিকারী না হলে. রবান্দু- 


' নাথের দৃষ্টিতে মৃত্যু বিষয়ক একটি 
' জটিল রর 


অবলম্বন করে গবেষণা নিবন্ধ রচনা 
করা এক অতাঁব 
আনন্দের কৃথা ধারেন্দু দেবনাথ সদ্ধ- 


একটা. ধাঁধার সৃষ্টি করে এবং অনেক, 


সময়, বিভন্ন... রকম. উত্তির জন্যে মনে : 


হয়, কোথাও যেন সেই সব বন্তব্য 

সামঞ্জস্য হারিয়ে ফেনেছে। পর পর 

[তনটি উক্তির: তাই উল্লেখ করাছি ৪. 
উরস হর 


পংস্তি ত। তবু 
মৃত্য বিষয়রূ। - যা হোক. শ্লীদেবনাথ 


বিষয়কে . চিন্তা” সম্পর্কে। 


দুঃসাহসের কাজ। 


টানাপো। 
করা অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার! ' 


বাস্তরবাদরীদের পক্ষে ' কঠিন! তবু 
ভারতীয় দর্শন এ ব্যাপারে. নীরব. নয়। 


সবাক“ছিলেন 'তাই এরীতহ্যবাদশী কাব: 


রবান্দুনাথও ৷ * এই কারণৈ শ্রীদেবনাথ, 
গ্রন্থের প্রথমেই আলোচনা : করেছেন, 
“প্রাচীন ভারতীয় ধর্ম ও দর্শনে মৃত্যু 


জয়ল্ভাী সেন ' ' 
তান. আলোচনা . 


যথাক্রমে : আলোচ্য. বিষয়, -হচ্ছে, 


07৯৮ মৃত্যুর স্বরুপ 


বং “দামাগ্ক দৃষ্টিতে মৃত্যুর স্বরূপ” 


ইজারা হার PSE হাতি 28: 


সুক্যের সঙ্গে পাঠ করে পারিত্প্ত 
হবেন। ্ 


অন্যবাদকঃ কানাইলাল গাঙ্গুলী 

. মনীষা গ্রন্থালয় প্রাঃ লিঃ... 

. ৪/৩বি, বাঁঙ্কম চ্যাটার্জি স্ট্রীট, . 
কলক্যতা-১২ 


পত্লবনের জন্তুদ্ের খেলার উৎসব ।' 


সেখানে জড়ো হয়েছে, এীঁরখ' আর, 
৭৮৩ 


5 


এর সম্যক স্বরূপ "প্রকাশ" ” 
. অজানাকে চোখে না দেখে তার অজ্ঞাত" 
" স্বর্গ সম্পর্কে বিশ্বাস স্থাপন করা 


দ্বিতাঁয় অধ্যায়ে ' 


{ eee 
শি, LES পা 
করিয়া” নিয়ে, তৃতীয়:ও চতুর্থ অধ্যায়ের 


. টাও শিক্ষণীর বিষয় 


আস্টন্য বাঁদর, ছোট. পিকিনিজু + : 
চিৎ, জ্দ্বো হাতী;ই-আ গাধা, ছে 
দু ত শল জে, দত হান 


অন্য সব উলতু-জানোয়ার ২ জল, সাদ 
প্যারাস"টে লেখা আছে: একটা সোস্টারে 
'আলীম্পয়া'। এই শব্দটার, অর্থ বের 
হতেই গতুলবনেও. শর হলো চার 
বহর পর পর পিয়াউ। হতো । 
কসরং। প্রথমেই Ee 
খেলার মাঠ! তারপর গ্যালারীতে বসে 


» গান শুর, করলো তুর El 


‘আমরা পশু পতুলবনবাস, ড 
অলিমাঁপয়ার' ফরব-'খেলা শ্-বার? 
মাতনা' ভাতে স্বাই হেথায় আস; 
দুঃখ হবে নইলে যে রে স-খারা! '', 


“ প্রথমেই" ঘোড়ার ওপর বাঁদর দেখাল কী.7 
ভয়ঙ্কর 'কপরং! ' এরপর “হাই জাম্প, | 
'বাক্সিং খেলা, এমন শী ফুটবল খেলা! : 
. পর্যন্ত ৷. কিন্তু জন্তুদের হাত-পা চেনা): 


ত মাস্কল, অথচ গোলাকিপার ছাড়া |; 
বল. কেউ. হাতে ছংতে পারে. না। যা- | 
হোক -শেষ : পর্ষদত খেলা শেষ হল ।- 
৩৪৩ তে।' এই সব "খেলায় -যারা |” 


' হেরেছে তাদের দঃধুও কম নয়। তখন :; 
ছোট্ট পাকিনিজ চং বললে যে, সে সব '; 


খেলাতে হেরে, গেলেও তার কতো - 


. ভালো লেগেছে. সু এ 


কথা শুনে. সবারই দুঃখ : য়েন ঘুচে - 
গেল। খেলা হচ্ছে খেলা। আনন্দই. : 
বড় কথা৷ খেলা দেখাতে গিয়ে পৃতৃল- 

বনে লোহার বল লেগোঁছল আরেক ' 


. জুন্তুর মাথায় ।. মাথা ফেটে গিকোছল। , 
' জুম্বো. হাত তাকে নিয়ে গেছল 
- হাসপাতালে) 
. বাঁধা হোল ব্যান্ডেজ ৷ 


সেখানে. তার. মাথায় . 
-তারও খেলবার 
কথা fছল।. তার বদলে রোঁসি গরুকে : 
হঠাৎ আনা হোল রেসের মাঠে! হঠাৎ: 
আনা হলেও সেও তৃতীয় স্থান অঁধি- ' 
কার করলো। এবং বজ্ঞয়ীরা পেল 
পুরস্কার এই ধরণের বই কাব না 
ভালো লাগবে? '1বশেষ করে ছেলেরা 
ত লুফে নেবে। তাপ্বপর পাতায় পাতায় 
রঙও-বেরগডের সুন্দর -ছবি দেখেই খেলা. . 
দেখার আনন্দ পাওয়া যায়। এবং 
খেলার মধ্যে পশ; জগতেও বিবাদ নেই, '. 





ধন্তু বক্সার-কথা-স্বতন্। 


ওখান থেকে খবরাখবর করা দুরূহ 


'ছিল। তা ছাড়া, সেটা গান্বী-আরউইন 

সূচনার যুগ। "এই চুক্তি 
প্রবীদের উপেক্ষা করে। . আমাদের 
দবিপ্রবীদের তরফ থেকেও সেই কারণে 


এর বিরদ্ধে প্রচার চলে। এতে নেতৃত্ব. 


নেন হারদা [চকবতর] ও সাহাত্যক 
শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়। শরত্বাব্যর সঙ্গে 
প্রথম যোগাযোগ ডাঃ আঁময় বস, উমা- 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, ডাঃ নারায়ণ, রায় 
প্রমখের। সে ১৯২৩-২৪ সালের 


ফথা। ওখানেই “পথের দাব*র কল্পনা .. 
ও কাহিনীর সূত্রপাত। তখনও আমরা .. 
আঁময়র কাছে আমার কথা' 


জেলে। 
গতনি শোনেন এবং ১৯২৮ সালে আমি 
খালাস পাবার পরেই সূভাষের 

আমার সঙ্গে আলাপ করেন।' এই 
আলাপ কলকাতা কংগ্রেসের সময় আরো 
ঘনিষ্ঠভাবে চলে । স্মভাষও মাঝে মাঝে 
তাতে অংশ নিয়েছে । শরতবাবু আমাকে 


এবং আমাদের বন্ধ্রবান্ধবকে বিশেষ . 


স্নেহের চোখে দেখতেন। . দেউলটির 
বাঁড়তেও অরুণদা [গুহা] ও আম 
মাঝে মাঝে যেতাম। 'বপ্পবের পল্থা 


নিয়ে তাঁত্বক আলোচনায় তিন বিশেষ : 
আগ্রহী এবং তেমন আলোচনার সুযোগ 


ওখানেই বেশি। ভূপেনবাবুও [ রাক্ষিত- 
রায়] আমাদের সঙ্গে এবং কখনও- 
সখনও একাই যেতেন? 

হঁিদা [চকুবতাঁ], শরংবাবহ 
[চট্টোপাধ্যায়] এবং অন্য বন্ধ্বরাও 
যেমন গান্ধী-আরউইন চুক্তির বিরুদ্ধে 
প্রচার চালাতেন, জেলের ভেতর বসেও 
তার বিশেষ জরুরী কারণ, ভগৎ সিং- 
দের তিনজনের তখন ফাঁসির হুকুম হয়ে 
গেছে। ওদিকে অনন্ত [সিং], গণেশ 
[ঘোষ], লোকনাথ [বল] 
চাটগাঁর অস্বাগার লুণ্ঠন মামলার 


ফাঁসর হুকুম - 

বরাত তা 
কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট নেহরু ও তেজ- 
বাহাদুর সাগ্রদুর (সাপ্রহ "এবং জয়াকর 
চেষ্টা করে গান্ধী ও আরউইনের ভেতর 


কাছে। 'চাঁঠিতে বলা হয়, এই সব নেতা 


: এবং অন্যান্য বিপ্লবীদের যাঁদ ফাঁস হয়, 


অন্তত বিপ্লবী ভারত এই চুক্তি মেনে 
নেবে না। তার দরুণ যে অশান্তির 
সৃষ্টি হবে এবং চলতে থাকবে, তার 
জন্যে দায়ী হবেন চণন্তর দ:ইপক্ষেরই 
নেতারা । - 

বিশ্পবীরা চুক্তির বিরোধিতা রুরে। 


কিন্তু জুতার চি {হসাবে গোডাডেই 


এর বিরুদ্ধে প্রতি 


অনার তে চু 


তার প্রমাণ ১৯৩০ সালের ৮ই ডিসেম্বর , 


বিল্ডিং আক্রমণের (যাতে কারা- 


বিভাগের কর্তা সিমপসন নিহত হয়) ' 
- কলেজ স্ট্রীট মার্কেটে মনোমোহন 


পর থেকে বিপ্রবীদল আর কোনো 
আক্রমণাত্মক চেষ্টা করে নি। পর্বে 
বলোঁছ, এই সময়ে বিপ্লবাত্মক কাজের 


চেষ্টা যে সব জেলা বা গ্রুপের তরফ : 


থেকে হয়েছে, তার ভেতর অনেক দলই 
শেষত ১৯১৪-১৫ সাল থেকেই 
সন্দেহভাজন ছল। যারা ছিল না, 


: তাদের ভেতর ভূপেনবাবুদের [রিক্ষিত- 
: রায়] দল অন্যতম! 
অন্য কারণের ভেতর . 


চট্টগ্রামের দল 
আধাঁশকভাবে। . 
বিশেষত এই কারণে এই দুইটি গ্রুপের 


পক্ষে যেভাবে এবং যতাঁদন আরুমণাত্মক ' 


কাজ চালিয়ে যাওয়া সম্ভব হয়েছে, অন্য 
গ্রুপগ্ীল একটানা তেমন পারে না? 
তা ছাড়া, চট্টগ্রাম বা অন্য যেসব জেলা 
বা গ্রুপের কমীরা ১৯৩০-এর এই 
ভেতর কারও ভূপেনবাবুর মতো জেল 
থেকে নিজেদের active field leaders- 
দের সঙ্গে যোগাযোগ রাখা সম্ভব হয় 
নি! প্রথমত এপ্রলে চট্টগ্রাম অস্রাগার 


৭2৮৪ 


. সঙ্গে আম সর্বদা 


' কথা বলতে পারেন কে? 
" বলেন, তিনি জানেন না, সম্ভবত সুভাষ! 
" বস! 


. লুপ্টনের পর, তারপর আগস্টে 
* ডালহোঁস স্কোয়ারে টেগ্রার্টের ওপর 
. বোমা পড়ার পর থেকে বহু নেতা ও. 


কর্ণ ধরা পড়ে যাওয়ায় অনেক যোগ-' 
সূত্র ভেঙে যায়। এই সব কারণে বক্সা 


ক্যাম্প থেকে বাইরের সঙ্গে যা কিছ! 


যোগাযোগ সে সব ব্যাপারে ভূপেনবাবূর 
সংবাদ ও মত- 
বিনিময় করতাম। বাইরের সঙ্গে 
যোগাযোগের সুযোগ ছিল অরুণদার 
[গুহ] ও আমার। গান্ধজ" প্রভৃতির 
কাছে এই চিঠিগীল যাঁদও আমাদের 
দলের যে ষাটজনের মতো তখন আমরা 


পাঠানো হয় তব: প্রথম যাঁদের মর্ত্ত 
নিয়েছিলাম, তাঁদের মধ্যে ভূপেনবাকুও 
একজন। এবং. সকলের মত মেনে 
নিয়ে আমরা চারজন ওতে সই কাঁর_ 
মধ্দা [সরেন্দ্রমোহন ঘোষ], অরুণদা 
[গুহ], ভূপাঁতদা [ভূপতি মজুমদার] 
ও' আমি। চিঠি পেশছে দেওয়া হয় 


ভট্টাচার্যকে। মনোমোহন ও িরণশত্কর 


' রায় এ চিঠি নিয়ে এলাহাবাদে যান॥ 


তেজবাহাদুর সাপ্র; তাঁদের কাছ থেকো 
চিঠি নিয়ে লর্ড আরউইনকে দেন। লড* 
আরউইন 'জজ্ঞেস করেন, এদের হয়ে 
তেজবাহাদনরা। 


আরউইন বলেন, তাঁরা বোসের 
সঙ্গে কোন কথা বলতে রাজী নন! 
এসব খবর বক্সায় পাঠায় মনোমোহন। 
' অপরপক্ষে, আমাদের চিঠিতে যে 


" threat-এর ভাব ছল, সেটা ফাঁকা 
কথায় না দাঁড়িয়ে যায় এবং সমস্ত 3. 


বিপ্লবী আন্দোলনটা নেতাদের এবং 
ইংরেজ সরকারের চোখে হেয় না হয়ে 
দাঁড়ায়, সোঁদিকে দৃষ্টি রাখবার আমাদের , 
প্রয়োজন ছিল। কারণ, তাতে পরে ' 
ধৃত বন্দীরা এবং 
প্রভাত যাঁরা তখনও পলাতক- তাঁদের 


সূর্যবাবূ *সেন] 


Ligh 


ডঃ 


brs ওরা “বিন্দুমাত্র 


ইতস্তত করবে না! ভূপেনবাবুকে এই . 


জন্য বাল, যদ এই সব চিঠি সত্ত্বেও 
ভগৎ সং-দের ফাঁসি হয়, তাহলে যেন 
তার পনের দিনের মধ্যেই তার উপযুস্ত 
জবাব দেবার ব্যবস্থা হয়। ভূপেনবাবু 


সেইভাবেই সংবাদ পাঠান। 
-ম আয়োজনের কাজ। তার উপদেশ, 


7 নির্দেশ, প্ল্যান এবং তা হাতেকলমে 


সুসদ্ধ করা এর ভেতর ব্যতিক্রম বিছ 
না কিছু হতে বাধ্য। কিন্তু এক্ষেত্রে 


সেই ব্যাতক্রম একেবারে হয় নি! ভগৎ 


সং, রাজগুরু ও সুখদেওয়ের ফাঁসি 


হয় ১৯৩১ সালের ২৩শে মার্চ। আর, 
মেদিনীপুরের জেলা ম্যাজিস্ট্রেট পোঁড 
হত্যা দিয়ে এ যুগের বৈপ্লাবক 
ছয় এ বছরেরই এই এাপ্রল। 

"চুক্তি সই করে গান্ধীজী 
ছাড়ার আগে বিবৃতি দিয়ে যান যে ও 
চুক্তি যাঁদ দেশে সর্ববাঁদসম্মতভাবে 
গৃহীত হয় তা হলে তান আশা করেন 
যে. এমন কি সাঁহংস কাজের জন্য যাঁদের 


ফাঁসির হুকুম হয়ে আছে তাঁরাও মুক্তি ' 


পাবেন। বিবৃতি দিয়ে তিনি করাচি 
কংগ্রেসের পথে রওনা হন। তান 
করাচি পেখছাবার আগেই ভগত 'সিং- 
দের ফাঁস হয়ে যায়। ফলে, যুগান্তর 
ও নওজোয়ান ভারত সভার নেতৃত্বে 
দেশের জাগ্রত জনগণ যে বিক্ষোভ দেখায় 
তাতে গান্ধ-নেতৃত্ব দেশের লোকের 
ফাছে অন্কেখাঁন প্রাতিষ্ঠা হারায়। 
কয়েক বছর পরে ১৯৩৭-৩৮ সালে 
গান্ধীজী যখন রাজনোতক বন্দীদের 
মান্তর জন্য বাংলায় নাজিমুদ্দিন 
সরকারের সঙ্গে কথা বলছেন, তখন 
বাভন্ন জেলে গিয়ে এই সব বন্দীদের 
সঙ্গে আলোচনা করেন। আমাদের 
যোলজন স্টেট 'প্রজনারকে তখন বাংলার 
‘বিভিন্ন জেল থেকে এনে হিজলীতে 


রেখেছে। ভূপেনবাবও তার ভেতর 
ছিলেন। আমাদের সঙ্গে আলোচনা 


করতে গান্ধীজী যখন যান, তখন 
আমাদের আন্দোলনের কথায় আম 


তাঁকে বলি, আপনি যাঁদ বিপ্রবীদের 


পোঁড হত্যা দিয়ে এই নাটকের শেষ অঙ্ক 
অভিনীত না-ও হতে পারতো । গান্ধীজী 
মাথা নীচু করে গভীর দুঃখে বলেন, 
5৮157 the blood of all these 
people is on my head!? 
তাঁর রক্তের চাপ অত্যন্ত বেড়ে গেছে 
মহাদেও দেশাই । সেবারের মতো 
গান্ধীজী আমাদের কাছে বিদায় নিয়ে 
মান। বলে যান, আবার দেখা করবেন, 


গোপন 


“পাপ্তাইক বলমতা 


হিজল’ এসে দুখদন আমাদের সঙ্গে 
কিন্তু 


কটাবেন। ,দেখা হয়েছিল। 
হিজলীতেও নয় এবং দরশদন একত্র 
কাটানও নি। আমাদের এ 
জন্য প্রোসডেন্সি জেলে নিয়ে আসে। 
সেখানে দেখা হয়। কিন্তু আর তো 
বাদানুবাদে ফল কিছু হত না। 


এ যা বলেছ, সে প্রসঙ্গরমে--. 


কয়েক বছর পরের এবং ' অন্যপ্রকার 
কথা। আমাদের বক্সার জীবন সম্পর্কেই 


প্রয়োজন আছে। পোঁড হত্যা ছাড়া, 
আরও একটি অনুরূপ কাজের 


পরামর্শও বক্সা থেকে বাইরে পাঠানো 
হয়। এরও আলোচনার ভেতর ভূপেন- 
বাবু ছিলেন। সে-কাজাট গার্লক 
হত্যা। খবর পাঠাই ' মনোমোহনেরই 
কাছে। 897৮ 


কানাই ভটাফ। সাতুদাদের সঙ্গে ও-. 


সময়ে ভূপেনবাবুদেরও বাইরের কাজের 
ক্ষেত্রে যোগাযোগ ছিল। কিন্তু সে 
সব কথা এ চিঠিতে আসবে না। 
- ঘটনাগ্যীল লক্ষ্য করলে দেখবে, ও- 
সঙ্গে কতখানি আঁবাচ্ছন্নভাবে জড়িয়ে 
ছিলাম। যুগান্তর দল প্রথম থেকে 
শেষ অবাধ এইভাবে এক এক প্রোগ্রামের 
ভিত্তিতে গ্রুপ, জেলা সব ভূলে কাজ 
বিস্তৃতি দিয়েছে৷ 
যাক্‌ সে কথা। বক্সার জীবন 
সম্পর্কে আরও যা যা বলবার আছে 


এ চল 





লই একবার আমাদের গান্ধী- ' 
হয়। ৪0 থেকে। 
তখন দ্বিতীয় রাউন্ড টেবিল 
কনফারেন্সের তোড়জোড় চলছে। এই 
উপলক্ষে বাংলার প্রতিনিধি হিসাবে 
দেশীপ্রয় লণ্ডন যাবার ঠিক আগে হঠাৎ 
বন্মায় আসেন! আগেই গভনমেন্টের 
কাছ থেকে খবর এসেছে, তিনি কিছু 
সংখ্যক ডেটিনিউয়ের সাথে দেখা 
করবেন। আমরা তিন-চারজন যাই," 
অনুশীলনেরও তিন-চারজন ছিলেন। 
সেনগুপ্তের তখন রক্তের চাপ অত্যন্ত 
বোশ, শুধু কিছ ফল ও সেদ্ধ তরকারি 
খেয়ে কাটাচ্ছেন। তাঁর সঙ্গে অহেতুক 
বাদানুবাদ আমরা করতে চাই নি। 
'তানই কথা পাড়লেন, ওরা (ইংরেজ 
কর্মচারীরা) ভীষণ ভয় পেয়ে গেছে, 
সর্বদা সশস্ত্র এবং লোহবর্ম পরে 
চলাফেরা করে, সঙ্গে সশস্ত্র প্রহরী ॥ 
সেইভাবে হাঁচংস (বাংলা সরকারের 
Political Secretary) এসেছিল 
ওপর বাড়তে। এসে জানায় বিপ্রবী- 
আনতে চায়। কিভাবে সম্ভব, আমাদের 
কাছে জেনে সেনগুপ্ত যেন বিলেত রওনা 
হবার আগে দাঁজীলংয়ে গভন্রকে 
জানিয়ে যান। আমার মনে আসে 
১৯১৪-১৫ সালে যেমন যতান্দনাথ 

সাম্সমালত যুগান্তর দলের নেতা, 
এ যুগে তেমনি দাঁড়িয়ে গেছেন সরর্ষ 
সেন। একমান্র তিনিই অজনি করেছেন 
এই আন্দোলনের সামনে দাঁড়য়ে 


দেশ সেবায় নিয়োজিত, 


এযালবার্ট ডেভিড লিমিটেড 
কলিকাতা--৫০9 


নীতি ৪ বিজ্ঞানানুযায়ী ওঁষধ 
প্রস্ততকৰণেৰ অগ্রণী 
ব্ৰাঞ্চ সমুহ-_. 


বোন্ব - মাদ্রাজ - 
স্রীনগ্প - 


বেজওয়াড৷ *- 


৭৮৫ 


ন্দিল্পশী = নাগপুৱ 
গৌহাটী 





চা চা সি শীত 


+ জল 


আদেশ, . 
ই 
আলোচনা অধ্চহীন। ' কিল্তু এ কথা 
ওদের বলা চলে-না। আমি. দেশপ্রিয়ুরে 
বাল, একমানর..দায়িত্ণীল নেতা এখন: 
বাইরে আছেন, স্রাব তাঁকে ছাড়া. 
কোনো আলোচনা চুলে. না। কাজেই 
কথা বলতে, .হলে.. তাঁকে নির্বাচারে ' 
রে, আসতে এবং ফিরে যেতে 
দিতে. হরে।, সেনগুপ্ত, এ কথার, 
যৌন্তকতা স্বীকার, করলেন এবং আশ 
প্রকাশ করলেন, ওর্যও এটা মেনে নেবে। 
+ ক্যাম্পে ,আম়াদের দলের 
সরাইকে. ডেকে. যখন্ব সব বলা হর, 
সরুলেরই আন্তারক, সমর্থন” পাওয়া: 
গেলা। সরকারী: জবাব. কয়েক, দিনের, 


ভেতরই এল.!,বেশ, নরম. সমর, লিখিত. 


ভারে,.আমাদের, প্রচ্যাব ব্যাখ্যা, করে. 
জানানোর জন্য, অনুরোধ, , আমরা; 
জানিয়ে-িলাম' এর. পর জবার আসতে, 
রেশ, দোর হল, ॥... ইতিগয্যে ইংরেজের, 
কগেজ্ঞগুলোতে। সুর, তুলেছে এবং 


ইউরোপিয়ান. আতস্যোয়য়েশন্‌ ও রেঙ্গল 


“No track. মগ the. terrorists”. 
ইংরেজ ন্দ্ত ওদের. একটা নীতবার্য 
মেলে. চলে. Give ‘fhe dog .a bad 
name. to hang. him.. এই নশীতির. 
অনুসরণে ওরা, তখন .এদেশের, 79৮01, 
Honist- দের সহপররে terrorist, ছাড়া, 
আর রোমো, শব্দ: বাবার করত না। 
আর. আমাদের: নির্বোধ রাজনপীত্রকরাও, 
. চোখ' বুজে ওদের অনুকরণ. করতো, 
J এরপর আমাদের, যা জবাব এল 
, তার অর্থ in sack ৫০. and ashes.. 


4 গুদের সং্গে কথা তে হবে। কথা 
শেষ. তয়ে, গেল। আমাদের কয়েক- 
" জনকে” অল্পদিনের " ১ ভেললই' বাংলার 


_বন্সা ক্যাম্প সম্বন্ধে আর একটা 
; কথা বলে এ প্রসঙ্গ শেষ করব। সত্য- 
' বাবর কথা জাগো বলোছ+-মেজর 
সতাগ-প্লু। ইন ছিলেন ভপেনবাবুর 
" একান্ত তন্তরঙ্গ বলছ! জেলের" বাইরে 
' এ'র সঙ্গে তামন্র যোগপ্যাগের কথা 
' আগের এক দিত ক্লাঁছ। সেখানে 


উল্লেখ ক'ৰোঁছ মিলিটারি প্যারেডে এ'র' ' 


গভীর অনুরাগ ও মোগ্যতার কথা। 
আইন-অমান্য আন্দোলনের কলে এর 
: কিছুদিনের করাবস হয়। মুক্তির পর 
' একে ভেটানউ.করে* বক্সা ক্যাম্পে 
। গাঠায়। সেখানে, তাঁরা “দুই কর ,. 
। আমাদের সঙ্গেই, থাকতেন।_ ওখানে 


অনিক Halt,” ie 





রুফগত আয়া না গ্রার জল 


বয়স্ক অনেরূ. কর্মী আসে, সত্যুকারূর, 


নেতৃত্বে তাদের ওখানকার মাঠে প্যারেড: 
শেখার, এরং পরে. গেরিলা -যরুধ শিক্ষা 
দেবারও, ব্যরস্থা হয়। এই উপলক্ষে 


: ছেলেদের, সঙ্গে, ও*র বিশেষ অন্তরজ্গতা 


গড়ে ওঠে ৷. এর পর ক্রমে. “বালেম্বর 
দিবস?” .এরং..অন্যান্য শহীদ দিবস, 
উদযাপনও, হত শহাঁদ বেদ তৈরি, 
করা, জাতীয়; পতাকা: উত্তোলন; মার্চ 
পাস্টের কুচকাওয়াজ, ভারগম্ভীর সভা 
কোনও, বাদ ফেত্র না, আরু 
এগুলি যা হত, প্রাণহাঁন অনুষ্ঠান 


নয়৷. সেবক দিনকাল, তা. একট কল্পনা, 
করতে চেস্টা, রোরো। আদর্শ প্রীতি: . 


তখন: সকলেরই: প্রবল: এরং; একানিষ্ঠঃ 
সত্যরাবূরও, উসাহদীস্ত, চরিত্র: এই সব. 
প্রাণচণ্ডল উতসরের, সঙ্গো রেশ খাপ; 
খেত.। ক্রমে- ক্টব্যাদ্ধ [ফিনে এগুলোতে, 


গুরত্ে.দিতে, আর করল-_বিশেয়ত . 
পেছনের, . পাহাড়ে. . 
আমবাগানে গোঁরলা যুদ্ধের, প্রশিক্ষণ, 


যখন; ক্যাম্পের. 


চললো ৷. 


গজ গিলে ওলা লৈ 
কাটাতে হকে_দিনাজপরে, ছোট জেল, 
সঙ্গী, পাওয়ার, সম্ভাবনা কম। ' আমা 

দের: ?হস্মবে সমস্যা দাঁড়ালো; আমরা, 


সকলে তে কা জা, তার জন্য. 


একলা সত্যবাদ্কে শাস্ত্র,ভোগ করতে. 
দেওয়া হবে, কেন যুগান্তরের আমরা 


ষে, যাটজনের-মত এরুন. থাকতাম, স্থির - 


করলাম, অত্যবার-র.রদালিতে, বাধা-দিতে, 
হবে। সি 
পারে, তবেই! কেবলা তানি যাবেনা 
আমাদের তরফ থেকে মনোরঞ্জনদা 
৷ ঁফনেকে আমাদের সিদ্ধান্ত "জানয়ে 
' এলেন ফিনে ও্আদ লোকা, সে 

দা ৮৮৮৮2 
পেটা..কর্র, না। লাঠি ব্যবহারের 
প্রফো্তন দেখা দিলে আপনাদের হাতেও 
লাঠি দেব! bi আপনারা 
লিখিতভাবে সিদ্ধান্তের 
রা নি আন 


সেটা পাঠিয়ে দেব। 


করেকলুন-বাঁরা ও যুগের আকসপাত্মুক 
কাজের পোগ্যামে তচাদের স’ংগ ছিলেন 
না. তাঁরা ভিন্নভাবে গাকতেন। অন 
ধািলন “দলের লেকেরাও আলাদা 
ছিলেন। এটা সহাজেই' অনুমেয় 
‘ক্যাম্পের ভেতুরুঃ/কর্তৃতিক্ষের সঙ্গে একটা 


মারামার লাগলে তাঁরাও জাঁড়য়ে ঃ 


Ta শশা 


স্লিপ পলি শি কপালে 2 


৭৮৬. 


' পেশোয়'র জেলে । 


শে উনি বট বলদ নু 


পুরে ভাত আমারি, 
সাক্নাতে পরোক্ষে জানিয়ে দিলেন, এ'রা, ' 
আমাদের সিন্ধান্ত' অনুমোদূন করেন: ' 


Juletta-—-“Why, slaves, tis in 
our powers to hang ye” 
Master—very. likely, 
"Tis: in our powers;. then; 
:2 to be hanged, and scorn 
Xe 


যাওয়ার হিড়িক রেচেছে। গায়ন 
রা 
সত্যরাকুর, আদেশ . 

নার করা যেতে পারে, যাঁদ ডোটানউরা 
এই দরখাস্ত ফিরিয়ে নেন। ফিনেকে, ' 
বলে. দেওয়া-হল, ফিরিয়ে নেব না। 
সত্যবাবুরও বদি হল, না। কিছু, 
দিন বাদে, এ আমাদের কয্রেক* 
জন্রে ১৮১৮. সালের তিন নং. 
রেগলেশনে মাদ্বাজে ও পাঞ্জাবে পাঠিয়ে: 
দেয়! পাঞ্জারে যাই মনোরঞ্জনদা . 
[গুৰ 1, অরণগদা [গুহ] সত্যবা বু, 
[ মেজর. সত্য গ্প্ত] ও আঁম। এই 
সময়ে অন্য কথার. প্রসঙ্গে মনোরঞ্জন, 
দাকে ফিনে জিজ্ঞেস করে, “এবারেও বিঃ. 
আপনারা বাধা দেরেন?” মনোরঞ্জনদা . 
‘বল্লেন, “আ. কেন দেব? সেবারে: 


ওঠবার পরেই দ্রেখা গেল 
হডসনের নেতৃত্বে ! 
পুঁলশ। সবাই সশস্র। আর, এই. 


জন-দশেকের বদাল উপলক্ষে তিনজন 
আই পি এস আঁফসার_ফিনে আর 
হডসন ছাড়া সঙ্গে কটায়৷ পরে 
আমাদের চারজন যান মধ্যপ্রদেশে॥ . 
আরও পরে ভূপেনবাব্‌ [বাক্ষিতরায় l 
আর রাঁসক [রসিকলাল দাস] 
[ ক্ৰমশঃ ] 
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* শ্চালাও পান্তীস-- আচমকা মৌদন?" 
হ্বাঁপানো চিংকারাট 
মেই কফম-বোশ চমৃকে উঠোছলাম। 
সকলের দৃষ্টি গিয়ে পড়েছিলো 
সামনের ' দুটো রো ছেড়ে কোণের 
সীট-এ-বসা যুবকটির ওপর। সব- 
চেয়ে বিরক্ত হয়েছিলেন যুবকটিরই 
পেছনের আসনের বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি। 
হাতজোড়া তাঁর কপালে প্রোজেকসন 
রচনা করেছিল, চক্ষু মুদ্রিত। পাশেই 
দেবমন্দির ভুললে তো চলবে না। সামনের 
দির ED ভদ্রলোকাঁট চশমার 
ফাঁক দিয়ে যুবকাঁটকে একপলক দেখে 
দিয়েই বাঁহাতখানা আলতো -.করে 
ঘাসের গায়ে 'রাখলেন। বোঝা গেল না, 
বাসর গায়ে চিড় ধরলো ক না তাই 
পরীক্ষা করলেন, না বাহনটির চোট্‌ 


লেগেছে. ভেবে সমবেদনায় তার গায়ে” 


হাত বুলিয়ে দিলেন। 


স্বেকানন্দ' রোডের স্টপেজ ' 


ছাঁড়য়ে বাসাট একদমে ঠনঠনে এসে 
পড়োছল। শ্যাম্বাজার ' টার্মনাসে 
যখন বাসে চাপাঁছ, তখন “আকাশে 
'সাজো, সাজো” ভাব থাকলেও আক্রমণ 
তখনো সুরু হয় না। পাঁচ-সত 

জলতরঙ্গ। 

* -কোনিয়ার আমদানী নাক? 
এ জিনিস দেখে-দেখে তো আমাদের 
চোখে ছাঁন পড়ে গেল। তার জন্যে এত 
চেল্লাচোল্প কেন? সিণড়র মুখ থেকে 
(এক ভদ্রলোক বিদ্রুপবাণ বর্ষণ করে- 
ছিলেন ফরটি উদ্দেশ 

ডাবলডেকারটা এগুতে পারাছল 
না গলদঘর্ম হয়ে যাচ্ছিল ড্রাইভার 
বৈচারা। পারতপক্ষে ব্রেক কষছে না, 


হয়ে পড়ে বাসটা। লোক নামবেই বা 


কোথায়, চারাদকে জলে-জলাকার, 


ফুটপাথের দোকানপাটগুঁলি গঙ্গা- 
আমার 


জি আকের 


স্যান্ডউইচ করে সবে মুখে পুরেছিলাম, 


শুনে আমরা সক- 


এমন সময় মিসেস ঘটক এসে, হাজির ; 


কোলে শম্পা । মিসেস ঘটক এ-বাড়িতে 
“বড় একটা- আসেন না, - ওপর থেকে 
খুব একটা নামতেই - দোঁখ না ভদ্রু- . 


মাহলাকে! এ কি, তারপর দেখ, গণতুর 
মা, ডন্ঈর সেনের ওয়াইফ, আঁভাজতের 
বোঁ স্বাগতা, মিসেস বরাট, পলিটিক্যাল 
সায়েন্স-এর ছাত্রী সুজাতা ও তার বোন 
সুস্মিতা, বসন্তবাবূর ক'টা ছেলে 
অরুণ, বরুণ, তরুণ একে একে সব 

যেন লাইন "দয়ে ঝাঁপয়ে পড়লো । এরা 
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তবে আম মোটেই প্রস্তুত ছিলাম না 
এদের অভ্যর্থনার জন্যে। : 
‘কই, অ-ব্দলব্দলের মা, কোথায় 
গোল রে? তুই না জাপান 
রা মিসেস ঘটকই প্রথমে 


৮ লা 
যাচ্ছেন? গীতুর মায়ের প্রশন। 

-দেশ দেখে - আসুন বৌঁদ। 
এাক্রুয়েন্সের রাজ্য মোঁক্সকো; দেখে 
আমাদের গল্প বলবেন এসে! সুজাতা 
এক নিশ্বাসে বলে গেল। 

আমি বেচারা কিছুই বুঝতে না 


অটল : পেরে একবার শ্রীমতীর দিকে একবার 


করে চেয়ে থাঁক। কেন জানি না, 
শ্রীমতীর আমার ফর্সা (ওর মা বলতেন, 


দুধে-আলতা রঙের-_ভদ্রমহিলার বাড়া- 


বাড়ি।) মুখখানি লাল উদকটুক 
করছিল। কারুর কথার কোন জবাব 
কিন্তু ও দিচ্ছিল না, শুধু রুদ্ধ 


: আক্কোশে যেন কাকে খুজে বেড়াচ্ছে 


ওই ভিড়ের মধ্যে! 

-আপান কোন্‌ ইভেন্টের জন্যে 
'িলেক্টেড হয়েছেন বৌদি? বান 
তরুণের প্রশ্ন। হিউম্যানিটিজ নিয়েছে 


ক্লাশ নাইনে, খুব ভাল বাক্সং লড়ে 
" মাঁক। 


-কুনগ্র্যাচলেশনস 'বেদব্যাসবাবু 


রা বৌ, 


আপনার অলিম্পিকে যাচ্ছে। হিমাংশ্‌- 


* বাবব এসে একগাল হেসে বলে 


তা কবে যাচ্ছেন, খেলা তো 


২ সেই, সিক্সট-এইটে, নাক? ' 
দুটো লুচি দিয়ে ক্লকার: 


আমি কিছুই বুঝতে পারছিলাম 
না!" ত মাসির কাছা 
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করে যেমনি করে এসোঁছল, শ্ীমতীও 
রান্নাঘরে অন্তর্ধন করলো ।. - 
ব্যাপারটা, খোলসা হলো অনেক 
দোঁরতে। বুলবুলের ওপর তখন চড়" 
চাপড়টি হয়ে গিয়েছে। ও কার কাছ 
থেকে . যেন. বিষয় 
সম্পাকত : একখানা গ্যালবাম চেয়ে- 
এনোছিল,.সোঁটও . মাটিতে .গড়াগাঁড় . 
যাঁচ্ছিল।...বুলবূলকে নিয়ে গাঁড়য়াহাট 
থেকে কেনাকাটা করে ফিরছিল 
গ্রীমতী। জল জমোঁছল বলে ট্যাক্স 
গাঁল্র ভেতরে আসতে রাজ হয় নি, 


. গাঁলর মুখে তাকে ছেড়ে দিয়ে হে'টেই 


আসাছল। ঢাকাই জামদানীটা বাঁচা" 
বার কোনো উদ্দেশ্যই তার ছিল না,. 
নেহাৎই হটিজল বলে কাপড়টা হয়তো 


১ গোড়ালি থেকে ইণ্চি তিনেক উচ্চুতে 


উঠে গিয়োছল। ব্যস, আর যায় 
কোথায়। রোয়াকের একটা ছেলে বলে 
পাঠাবো এবার... 

জল তো দাঁড়াবেই, অত ষন্তর- 
পাতি কর্পেরেশানের কোথায় বল তো 
দিদি? ঘোষ-গান্ন কলতলায় 
হাবুলের মাকে পেয়ে বোঝাচ্ছিল। 
ওদের ক দু-পাঁচটা কাজ নাকি, ও তো 
আর চাল ফুটোনো আর মাছের ঝোল 
করা নয় যে উন্দনে চাপিয়ে দিলনম আর 
নামালুম! হাবুলের মা মাথা নেড়ে 
সায় দিয়ে জানালো যে কাজটা জব্বরই 
বটে। তারপর আবার সর করে 
ঘোষণীগান্ন £আমার সেজ জামাই বলে 
একশোটা কারখানার কাজ আর একা 
কর্পোরেশানের কাজ সমান। তা 
অবাশ্য পয়সা আছে, ও তো আবার 
লাইসেন ভিপার্টে কাজ করে_দুশো 
টাকা মাইনে আর সাত-আটশো টাকা 
উপার। এক-একাদন তো ফিরতে. 


. ফিরতে রাত, বারোটা-একটা হয়ে যায়। 


কত্তো কাজ করতে হয় ওদের, বাব্বা! 

এই যে সাপ্পের খেলা_কার যেন 
সুউচ্চ চাঁৎকারে কানা তালা লাগার 
দাখল। কি মানুষের 
পড়েছে, বেলা.আটটা না বাজতেই 
বেদেনীরা সাপের , খেলা দেখাতে 
বেরিয়ে পড়েছে, আগে, বেলা ন্ট। 
অবাঁধ ওদের ' ঘুমিয়ে কাটাতে 


দেখেছি রানি দির জিনিলাগ 
সব পঞ্রাপট, খুলে গেল শ্রীমতী. " 
রান্ন.ঘর থেকে রাস্তার দিকে একঝলক' * 
দৃভ্টি নিক্ষেপ করালো দেখলাম।, পড়ার 
ঘর থেকে কিট; দৌড়ে এসো ভরয়ারা থেরে " 
পয়সা; নিয়েই আবার ছুট। সরাীফূগ 
জানি না. আগীল করে না, -- ছেলেকে 
সামলাবার জন্য আমাকে রাস্তায় 
নামতে হলে কিন্তু কোথায় কে, 
রাস্তা  বিলকুল' ফাঁকা। * - বুজে: 
মুচিটা কথাষেদের ''রোম্নাকে বসে * 
যথারীতি "জুতো A করছে, 
রি দেখছে। ৮, 
নেই দিবে "আসতেই ' সোরগ্যোল 
শোনা গোল: অন্দরমহলে।' শ্যামা কাঁ ' 
ঘেরা কার বেল গলা" শুনলাম ৷ " 
ও মশাই, ও বেদব্যাসবাদ্; মশ্যহইী 
এগুলো’ য়ে একটু লিখুন-টিখুন, 
আর তো পারা গেলা না॥ কলতলা: 
থেকে জালাল দিয়ে মূখ বাড়ুয়ে ' 


had 


আগ্রহ একটু দেখাতেই, হলো! 


কলত্লায় চায়ে দেখি ১৬টি ফ্ল্যাটের 
ভাড়াটে ছেলে বুড়ো নারণী পুর্ব সব 
িসৃগিস করছে? ভটচাষদা'র ছ্যোট 
ছেলেটির হাতে একটা কালো সুতোর 
মত সাপ। বাচ্চক কায়দায় জান নে, 
সেটিকে টোল' সুতো দিয়ে বেধে এক" 
বার এই ছেলের দিরে' একবার ওই 
মেরের' দিকে ছুড়ে ছুড়ে দিচ্ছে আর 
মারো যানে সমগলা ঢঙে চির 


মা্িল'র হখলা__ 
হা 
ওই " মনসা- " : কলকাতার 


OE a "প্রায়ই এসে 
থাকে ওরা, বেতল-বন্দী ' হয়ে আমা 
দের আঁফিসেও মাঝেমধ্যে আসে, 
"আমারা, ফটো ছাপ, শহরের সরকারী- 


গুঁরা কিনা'মা'মনসার পথ বন্ধ কররেন-- 
দু'দিন বাদেই আবার স্বাভাবিক অবস্থা 


- কেমন করে? 


সর হত পিক 
= ক - ত পপান্িপসপকিগ ও চি? উড গতি তি বি 
তাহ 


'দদ্রলোরূরে তাঁর ঘটিটা কলো, 


তি! 
উদ্যত, হতে দেখে॥ ভদ্রলোক কাঁচুমাছু 
হয়ে বলতে গিয়েছিলেন বে ঝাড়ির। 


ক alte: বদ 
কলে জল ধরার জন্যে। 

- -জল কোখেকে থাকবে আপনার 
কলে, কাীন্সলরবাবু যে ওয়াটার 
সাপ্লাইয়ের ইজনীরারকে ধমক দিয়ে 
তাঁর বাঁড়র কলের জলের: 

TT এর হাই প্রেসার. 

' আমাদের  কলতলায়ও ' সোদিন 
- ইটা দাসের মেজছেলে 'চেশ্চামেচি 


সুর করে দিয়েছে, নির্ঘাৎ চার নম্বর" 


নল পাল্টেছে, কারুর কলে. জল নেই. . 


সার চার নম্বর বাথরুমে * নায়েগ্রা বয়" 
চার নম্বর .ফ্লাটের বিধু 
হাজরা বোঁরয়ে আসেন, ওপ্র থেকেই 
বলতে থাকেনঃ পাল্টেইছি তো! 
' ওয়াটার ওওয়ার্কস-এর 'ইল্সপেক্টরের 
হাতে পণচশাঁট টাকা গুজে দিয়ে, নতুন 
মোটা ফেরুল' এনে লাগিরেছি। তা, ওই. 
তো পথ বালে দিলুম, গাঁটের পরা 
খরচা করে এখন তোমরাও দিতে পারে 
গোপাল-_ 
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এলে বে হরি দি নমঃ 


হাজরাকে একথা বলতেও তারা ভুললো, 
না যে,বোশ চট্যাম্ডাই-ম্যাণ্ডাই, করলে 
নাকি ফল ভালো হরে না, টাকার গরম. 
যেন উনি ঘোডুদৌড়ের, মাঠে গিয়েই, 
দেখান ইত্যাদি ৷. 

--আঁজ কটা টীকা রেখে য়েরো, তো, 
ছটচ-ফুটোন, আসরে লট 
দুপুরে। বেরুরার মুখে. শ্রীতীর 
অনুরোধ , ছিল। পার্স .থেরে দশ, 
দেবো না পাঁচ দেরো ভারতে ভাবতে 
জিজ্ঞেস করে, বসেছিলাম, টিরে দেবার, 


জন্যে ?ক আবার টাকা 'দিত্তে হয়, নাক ? ৰ 


তা, এ-বাবদ্ে, শ্রীমতী. য়ে-সংরাদ্‌ পাঁর- 
বেশন করলো ততে জ্ঞানভাগ্ডার আমার, 
বিলক্ষণ, ফুলে-কেপো 
হবে। 


করে, ষোলো টাকা গুণে, দিতে পারেন, 
আর, আমাদের, দুটো-একট্া, টাকা; দিতে 
গেলেই ব্যথায় আপনাদের বুক টন, ইন, 
করে, ওকে, তন 


আর একটা শিশতে কি একটা 
ওষুধে দিয়ে৷ গিয়েছে, তোমাদের: মানে 


A৮৬৮. 


উঠলো, বলতে . 


ডাক্তার ডাকলেই তো কড়্‌ কু . 


হত পপ 
নও 


সু 


এ, জানশীলস্প্রের নাক খুক কাজে লাগে,: 


কোন্‌ একটা কাগজের রিপোর্টার নাক 
ওষুধাটর বাঁধা খদ্দের, মাসে আট- 
দশ শিশি নেন ওর কাছ থেকে। সেন্ট, 
পাসেন্টি নাক: খাঁটি মাল । বলে আল-, 
মারী খুলে, সাঁত্য একটা, শাশ। বার৷ 
ঠাপ এর দরুণ দিতে 
রইলো, না য়ে, ব্োস্ট্রফায়েড পার," 
খাঁটি এালকহলই বটে আর তা; 
ছাড়া, শ্রীমতী, বলেই চলেছিল, ওই, 
ছুচে৷ ইনোকলুশন নিতে আমার ভরসা 
হয়৷ না. বাঠছু, হাজার লোরের গায়ে 
ফটডেছে ওটারে, কারু শরীরে কী রোগ : 
আছে-দুটো ছ:চও আনতে বলে, 
দয়েছি। কি গো ভালো কাঁর নি2... 
কেন দুপুরে আসরে না? ব্যাটাছেলেরা 


যখন, এলো তখন রাত YEE 
আম।॥ ক’, একটা. কেস আছে. নাক 
ওর, সাহায্য, চায় অমার।। আমাদের. 
চশফ রিপোর্টার একবারটি বলে দিলেই; , 
নাক. ঝামেলা মিটে যায় গেল৷ হাপ্রায়। 
এসেছিল সে, কিন্তু চীফ রিপো্রাক, 
ভয়ানক ব্যস্ত থারা। সত্তেও হে লাটকীীয়। 
ভঙ্গীতে বারে ফেল্লোছিল& দাদা, 
সবংশে ধ্বংস, হয়ে গেলে, একেবারে 
কোল্যাপ্ন মোরে, যাচ্ছে রৌ-ছেলে সর 
সুুরোধদা। ন্যাক ট্রোবল থেকে মাথা না, 
তুলেই বলেছিলেন কোল্যো ভন নেই, 

কেরুযীমল খাইয়ে দিন৷ দশ। ফোঁটা. 
তারপর আরিন্দসের দিরে মোটে টী. 


. পাত না৷ করেই খোঁকত্ে। উঠেছিলেন 


আরে এটা কী দলিখেছেন৷ আঁজত্রবারু 


, এ এক এখালা নাক গে আছেন "যো. 
* নাক দিয়ে কিআপলার।. দুধা গলছে 


মশাই? 'রপোর্টারী করতে এসেছেন, : 
না. বিউটি কনটেস্ট দেখতে, এসোছেল ? 
মেলে স্রাধরাক আরো বললেনঃ সেই 
কখন৷ মশ্যই নীলরতুন হাদপাত্রালোরা 
পাশ দিয়ে হেটে এসেছেন তিনের, 
সময়া এখনে ওঁর নাকে গন্ধ রয়েছে, ' 
যত্ত সব। ওখানে রাচ্ত্ায় কর্পোশ।। 
পারল? যদদিন সুগন্ধ আছে; তান্দন: 
দুগন্ধিও থাকবে, আলোর পাশে অন্ধ- 
বাহ্দুল্ এই প্রচন্ড- ঝড়-তুফানের পরা 


চে 


Lod 


আঁরন্দমের সাহসেহ কুলোচ্ছিল না, 


ফথাটি পাড়বার। 
সে নমস্কার করেই উঠে পড়তে 


যাচ্ছিল এমন সময় সুবোধবাব আবার - 


ক্কামান দাগা সুরু করলেন ঃ ‘কই 


খবরের কাগজয়ালাদের গালাগাল দিয়ে 
ভূত ভাঁগয়ে দিচ্ছে তার ওপর আবার 
এ-রপোর্ট লিখলেন মশাই আপাঁন ? 
তাও. আবার কাউন্সিলরের নাম করে? 
কাটুন নাম, কেটে দন চোখ বুজে। 
ছা, আচ্ছা ইয়ে তো মশাই আপানি। 
আরে মশাই ও কাউন্সিলরের 


ধাঙ্গড় লিস্টে ১৫ জনের নাম থাকলেই 


ঘা আপনার কি, আর পাঁচ জনের 
গিজিক্যাল প্রেজেল্স থাকলেই ' বা 
আপনার কি? বাকী দশ জন লোককে 


এমপ্লায়জ এবং সে টাকাটা উনি নিজের 


পাস পাপ 


পরী-কল্পনা--- 


বা আপনার কোন 


সাপ্তাহিক বসঃমতশী - 


পকেটে পুরছেন-একথা" বলবারই 

চান হক্‌টি আছে? 
কাটুন কাটুন, গোটা প্যারাটা কেটে 
দিন শুনুন মশাই, আপনারা ছেলে- 


নয় যে বলে চাফ রিপোর্টার যা বলে- 
ছিলেন শ্রীমান আঁরন্দম তা হজম করতে 
পারলো না, তবে এটুকু বুঝতে তার 

হলো না যে কর্পোরেশনের, 
কর্তাদের, প্রসন্ন দাঁষ্ট রয়েছে সবে ধ- 
বাবুর ওপর । 

একটু দৌর হয়ে গেল রে। তুই 
ক বেরাচ্ছাল নাকি? চ' তোকে 
চাউ-চাউ . খাইয়ে দিই_ খুশিতে, 
আরিন্দম ফেটে পড়াছল। আজ .শুরু- 
বারের ওপ্‌ন. কাউন্সিল পেয়ে গিয়ে; 
ছিল ও কে একজন কাউন্সিলরের 
থুতে কাজ করে নিয়েছে । _হাব তো, 
দুটো কাজই একদিনে হয়ে গেল। 


ভা “a ০ শি ত 
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| lI রি 
কাল্ডং ইন্সপেক্ইরকে 'দর্তে হলো সাড়ে 


তিনশো, গ্্যাসেসমেন্ট ইল্সপেক্টরকে 
দু'শো। এত লাগতো নারে, ওই 
কাউীন্সলরকে নাঁক বখরা দিতে হবে 
দু'জনকেই। না, আমার তো কোনো 
লঙ্গ নেই। বাড়ির ভ্যালুয়েশন আঁশ 
হাজার থেকে পঞ্চাশ হাজারে নামিয়োছি 
আর তেতলার আনঅথরাইজড় 
কনস্ট্রাকশনটাও স্যাংশন. করিয়োছ। 
রে. মাস গেলে দুটি হাজার টাকা আসে 
সাত্য বসু, আমাদের মতো গরীব 
লোকের মা-বাপ হলো ওই লাল" 
কুঙিই। পেম্সাম করে নই বাবা, 
আরেকবার ৷ 

১ না না নাপাশের কোঁবন থেকে: 
উত্তোজত মেয়ে কন্ঠ শুনে সচগাকত' 
হতে হয়-এ-বিরে হতে পারে না, 
কমল । ছি, ছি তুমি ওখানে কাজ করো, 
যর যাকে চোরপোরেশন বলে? 
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জীব-বজ্ঞানের দপ্তর থেকে বলাছ। 
“জোনাকি, আমরা এবং বৈদ্যুতিক মাছ” 
মামক প্রবন্ধে জোনাকির আলো 'নয়ে 
সামান্য আলোচনা করোছলাম। কিন্তু 
ধ্যাকাটারয়া থেকে সুরু করে এত 
গবপুল সংখ্যক জীবের মধ্যে নিজস্ব 
আলোর সন্ধান পাওয়া গেছে যে সে- 
সম্বন্ধে একাঁট পর্ণাঙ্গ প্রবন্ধ খুব 
খঅযৌন্তিক হবে না। বর্তমান প্রবন্ধে 
গসামরা এই ীবষয়েই আলোচনা করব। 
অনেক দিন ধরে_ তা প্রায় কয়েক 
শতাব্দী হবে মানুষ - কিছ "কিছু 
অদ্ভূত আলোর সঙ্গে পাঁরাচত ছল। 
মাছ-মাংস” (shining fish and 
flesh”) ীনয়ে অনেক গবেষণা 
8144 
সময় তাতে আলোর হত। 
এই বিজ্ঞানী সেই মাংস রে প্রমাণ 
করোছিলেন যে আলোর আঁবির্ভাবে 
মাংস ক্ষতিকর হয়ে যায় না। এই 
আলোর জন্যে বাতাস (তথা অক্সিজেন) 
যে অপারহার্য এটা তাঁর অন্যতম 
র। রাঁধা মাংস ছাড়া দোকানে 
যাস মাংসে, মৃত জীবজন্তু ও মানুষের 
দেহে, পচা কাঠে, আলা, কাঁট কিংবা 
ফলমূলেও আলো দেখা. দিত সময় 
ময় ৷ 
ak জালো জার দৈধ তি লে 
জাহাজের নাবকদের কাছে, এই একই 
ধরণের আলো। তাঁরা অনেকে এর 
গববরণ লিখে গেছেন। এক মার্চেন্ট 
জ্বাহাজের ক্যাপটেনের বিবরণ উদ্ধৃত 
রা যাকঃ 


“প্রথমে মনে হয়োছল দীপ্ঘ জলের . 
একটি রেখা যেন 'পুব থেকে পশ্চিম ' 


দিগন্ত পর্যন্ত শুয়ে 'আছে। জাহাজ 
এগোলে সেই রেখাটি .অদ্ভূতভাবে _ 


মিটামট করতে-সুরু করল।, পেরবার . 


সময় দেখলাম প্রায় আধ মাইল চওড়া. 
একটি স্থানের জলের নিচ থেকে খুব 
শা্তশালী অনেক আলোকরশ্মি ওপরের - 


উঠে” আসছে-২০ থেকে ৩০ - তাদের আলোয় 'িজের, 
ধর্গগজ স্থান আলোকিত করছে তারা মিটিয়ে নেয়। দৃববর্জনের ফলে দিনে _ অঙষণ্য জানা যার নি। 


শুত্যেকে। ' প্রত্যেকে নরপেক্ষত,. 
ক্রমাগত . জবলছে আর নিভছে। এই 
জবলা-নেভা, লক্ষ্য করে দেখলাম, খুব 
নিয়ামত পর্যায়ক্রমে প্রায় ১ থেকে ১২ 
সেকেন্ড পরপর সংঘটিত হচ্ছে।” 
স্বভাবতই 
নিয়ে অনেক .দিন 
মানুষ। 
বেকার বলেন যে, 


মাথা ঘ। 


এই সব আলো 


আসছে ছোট ছোট কীটপতঙ্গের শরীর. 


থেকে।- পরবর্তী কালের গবেষণা 
তাঁকে মোটামঁট সমর্থন করেছে। 
সমুদ্রের আলো বা “্দশীপ্তিমান মাছ- 
মাংসের আলোর পেছনে আছে এক 
ধরণের ব্যাকারয়া যারা স্বয়ংদীপ্ত 
(91170717003), ‘আর মৃত 
উদ্ভদের আলোর জন্যে দায়ী এক 
ধরণের স্বয়ংদীপ্ত ফাঙ্গাস্‌। পচন- 
শীল জবদেহকে এই ব্যাকাটরিয়া 
ফাঙ্গাস আক্রমণ করে, ছোটখাট 
একটা উপানবেশ তোর করে সেই দেহে, 
কিংবা সমুদ্রের জলে এ. ব্যাকাঁটারয়া 
ছড়িয়ে থাকে. কোঁট কোটি_তাই এই 
আলো। 

আজ পর্যন্ত যত স্বয়ংদীপ্ত 
জীবের কথা জানা গেছে তার মধ্যে 
সরলতম প্রাণী । এরা যেমন পচনশনীল 


অনেক সময় আবার জীবত মাছ, বা 
অন্য ছোট প্রাণীকে . আক্রমণ ক'রে 
তাদের শরীরে রোগ বাধায়। আক্রান্ত 
প্রাণীটি মারা যায় কয়েকাঁদনের মধ্যে, 
তবে, সন্দেহ নেই, বেশ উজ্জবলভাবেই! 

স্বয়ংদশপ্ত ব্যাকটিবিয়ার পরের 
দেহে আলো জবালানর আর একটা 


অতীব চমকপ্রদ দষ্টান্ত হাজির 
করেছেন জাঁবাবজ্ঞানীরা। গভীর 


নিচে একটা অদ্ভুত আকারের গ্ল্যণ্ড 
অনেকাঁদন ধরে মাথাব্যথার কারণ ছিল - 
তাঁদের। অবশেষে জানা গেল মাছ-. 
গাল এ গ্ল্যান্ডে স্বয়ংদীপ্ত ব্যাকাঁটারয়া 
পোষে, নিজেরে রন্তু থেকে - খাইয়ে: 
দাইয়ে বাঁচিয়ে রাখে-. .ভাদের, আর. 


পি 


এই আলোর কারণ, 





গ্ল্যণ্ডট'র ওপরে ।- প্রয়োজন িটলেই 
আলো ঢেকে, ফেলতে পারে মাছগুলি;: 
তাতে শত বা খাদ্যপ্রাণী ওদের, 
তি বদঝতে পারে না আর, 
একেবারেই পাকাপোন্ত ব্যবস্থা, কন 
ফাঁক নেই। 
সব মাছ কিন্তু এরকম পরে 
আলোর কারবারী নয়। ক্বয়ংদীপ্ত; 
মাছের সংখ্যাও অল্প নয় নেহা, 
আর শুধু কি মাছ? আরো নানান: 
রকমের. প্রাণী .আছে সমুদ্রের উপারি+, 
তলে, মধ্যভাগে বা গভরে-যরা 
নন জেদের আলো জ্বালাতে 
সক্ষম। গভণর সমুন্রের সহন 
অন্ধকারে নামলে এইসব জাণার জন্যে 
আপনার চারপাশটাকে মনে হবে বেন 
অমাবস্যার তারাখাচত জ্াকশ। 
তাছাড়া, ডাঙয় আছে মাটির তলার 
কেচো যে নিজের আলো জ্বালাতে, 
পারে। অন্ধকরে বিচে মেরেছেন 
কখনো? এক বিশেষ ধরণের বিছেকে 
ঘসে দলে যে-রস বেরোয় তার নীল 
দ্যাত আপনার চোখে পড়ে নি? 
জোনাক এবং তার দেশী-বিদেশী 
অসংখ্য জ্ঞতগোষ্ঠ আর তাদের 
শুককীটের কথা না হয় ছেড়েই 
দিলাম! 27 
মাছ, শ্রাম্প্‌ বা স্কুইড্‌ প্রভাত 
সামুদ্রিক প্রাণীর আলো জ্হালবার 
যন্াট কোন কোন ক্ষেত্রে খুবই জটিল 
প্রথমে আলোক উৎসারশ কোষের একটি 
জন্যে আর একপ্রস্থ প্রাতিফলক কোষ, 
তারপরে একটি তরল পদার্থে 'নার্মত 
লেন্স, আলো ঢাকবার জন্যে কালে! 
রঙের একটা ঢাকনা আবার-ঁক নেই: 
এ-যন্রেঃ একটি পুরোদস্তুর লণ্ঠন 
বললেই হয়। লেল্সটাকে ঠিকমত 
আ্যাডজাস্ট করে নিয়ে আলোকে ইচ্ছামত 
দূরে কাছে ফেলতে পারে প্রাণাট। 


-- চোখেও-এ- ধরণের-তরল লেন্স আছে। 


তাতে গোলমাল বাধলে মানুষের! হয় 
- চশমার প্রয়োজন মাছেদের “লণ্ঠনের 
_ লেন্সে নন্সে -গোলমাল হলে কি করে তা” 
চশমা দেওয়া, 





ঢ় 


tO হক বদি | ডি টার 
হি চি ৪ ০ পু রা ছার td 
যন কি:-না, মাছের ডা্তারেরা ভেবে গভীর. প্রদেশে, EB হত প্রাণী অন! 
ত পারেন। . বেশিরভাগ সময় কাটায় এরা, সেখানে? প্রাণীকে গভীর সমুদ্রে সনান্ত করে। 

| - স্বয়ংদপ্ত জীবজগংকে'” সামনে এর. কোন নির্দিষ্ট উত্তর নেই। ' আমার ধারণা যে-সব প্রাণীর 
ot একটু সতর্ক দৃষ্টিতে বিচার জৈব আলো-ঁক -করে জবলে তার লন্ঠনে লেন্স আছে তারা আত্মরক্ষা বা 
রর একটা ব্যাপার আপনার চোখে 'উত্তর কিন্তু মোটেই এতটা অনুমান খাদ্য শিকারে বৌশ দক্ষ।.' কারণ 
[িড়বেই। ডাঙার গদ্টক'য় জীবের কথা নির্ভর নয়; কারণ, সেটা পরীক্ষা" আলোটাকে ঠিকমত, আযড্জাস্ট্‌ রুরে 
ছেড়ে দিলে এই জীবজগতের যে ' গারের পরীক্ষার আওতায় পড়ে। শত্রু বা. খাদ্যের চোখে ফেলে' ধাঁধা 
বুল জলচর অংশ বাকী থাকে তাদের সাধারণভাবে বলা যায়, রাসায়নিক লাগিয়ে কাজ হাসিল করতে. পারে ' 
প্রায় স্বগ্ীলই লোনা জলের বাঁসন্দা। 'বাক্রয়ার" ফলেই এই আলোর উদ্ভব। তারা৷. অবশ্য পারলেও করে কি না 
চার-পাঁচটি মানৰ জীব এই নিয়মের . এক কথায় তাই একে বলা যায়' সেটা পরীক্ষা করে. দেখা হয়'.নি। 
। আরো আশ্চর্য; একই প্রাণী :রাসায়ানক আলো। জোনাকির প্রসঙ্গে তাহলেও কিন্তু করার 
[লোনা জলে স্বয়ংদীপ্ত' ষাঁদওতার মঠে একথা আমরা আগের প্রবন্ধে বলোছি) বেশি, কারণ বা উপায়ে ধাঁধা 
জলের জ্ঞাঁতরা নয় এমন দুম্টান্তও . খাদ্যের রাসায়নিক শীল্তকে এরা এক লাগিয়ে কাজ হাসিল্‌ করার দণ্টান্ত 








আছে। যেমন ধরন কুচো চিংড়- ধরণের, পদার্থে পরে 'রাখে। এক এক জগতে বিরল নয়, 'গভাঁর সমুদ্রে ত 
[এদের শধ্য লোনারাই আলো দিতে ' জীবে পদার্থাট এক এক রকম॥ নয়ই॥ " আলোটাকে' ‘টোপ “হিসেবে 
(পারে। বিজ্ঞনীরা এখনও এই অদ্ভূত এদের সাধারণ নাম লসফেরিন। আঁঝ্স- ব্যবহার করেও খাদ্য শিকার করে 
ঘটনার কোন কারণ নির্দেশ করতে জেনের 'উপস্থাততে আর:.. একাট, .অনেক: প্রাণী. 

পারেন নি। ; প্রোটন জাতীয়. পদার্থ-নাম, মানুয়ের, কাছেও, জৈব" .আলোর 


| শুধু ভাই নয়৷" পুরো জৈব লুসফেরাজ--লুসিফোরনকে' ভেঙে একাধিক ব্যবহার আছে? স্বয়ংদাপ্ত 
আলো ব্যাপারটিরই কোন কারণই : ফেললে' 'ঞ' শান্ত বেরিয়ে আসে৷ * ছোট: মাছকে টোপ হিসাবে * ব্যবহার 
(বলুন, আর তাৎপয়ই বলুন, সংশর- আলোরুপে॥ ল:সিফোঁরন এমনিতে ক'রে বড় মাছ ধরা যায়।, দ্বিতীয় 'মহা- 
হানবে নিৰ্ণয় করা যায়নি এখনও । হলদে, ভাঙবার পরে বর্ণহীন;'হরে যুদ্ধের .সময় জাপানে আগর নামক 
টু বটে। কেন না,ষে যায়। 'মনে হয় এই হলুদ-.. রঙাঁট; একটি, পদার্থো স্বয়ংদীপ্ত ব্যাকাটারয়া 
্রারিয়ায় এই আলো জবালবার' পদ্ধতির আসে ক্লোতিন নামক পদার্থের “কোন জন্মিয় রাতে রাস্তা, 
ভিন্ভাবনা ও ক্রামক' উন্নীত ' সাধিত যৌগৈর* জন্যৈ। ফ্লোভিন-এর 'একাঁট” অন্য" কিছুর “সাইন: হিসেবে ' ব্যবহার 
'হয়েছে সেটি জৈব বিবর্তনের অন্তর্গত যৌগের, নাম রাইবোফ্রেভিন বা করা হত। আবার, পিঁপ্রডিনা নামে 
আর, বিবর্তনের এক-একাঁট প্রাক্রয়া িটাঁমন বি ২. দৌলতেই-. দুধ. হয়... এক জাতের. ছোট-স্রয়ংদীপ্ত প্রাণীকে, . 
রিপন সারে ডলে যাক ফিকে. হলুদ। এখানেও খুব সম্ভব গুড়ো করে সেই গ:ড়ো জাপানী 


রে তার পর করা অস্ত ফলে: ব্যাপারটা সেই রকম। 2 ১ সেনাবাহিনীর আঁফসারের কাছে রাখ-- 

র: তাৎপর্য সম্বন্ধে যাশকছই বলাম '- এখন: প্রশ্ন ' জীবজগতে আলো" - বাবর যখন: হয়ত শবুশাবিরের১ 

ৰ 'হয়েছে- সবই অনেকটা অনুমানের ওপর জ্বালাবার' এই যে-বচিত্র আয়োজন" কাছাকাছি আছেন। - তখন বেসা" 
| র করে। এ এর' ব্যবহারিক. তাৎপর্যাট কি? এর, ক্যাম্পের নিেশালপি; 'বা' ' অন্য” 


£. যেমন ধরুন, স্বয়ংদীপ্ত, যে সব উত্তরেও আমাদের অনুমানের, ওপরই কোন সংবাদ, পড়তে হলে সেই 
মাছের" লণ্ঠনগুললি সার বেধে-সাজানো নির্ভর-করতে হবে। কেন না,-আমরা গুড়ো হাতে য়ে. একট; ভিজিয়ে 
[থাকে শরীরের নিচের অংশে--তাদের” কেউ ব্যাকাঁটারয়া-বা মাছ: বা। অন্য কোন” নিতেনতান; তারপর তার-কমশততির: 
সন্ধে বলা হয়েছে, “এতেই” ' এদের স্বয়ংদীপ্ত প্রাণ নই। অতএব, আম: আলোয় দিব্য পড়ে নিতেন লিপি ক 


| 
{সযবধে।' জলের ওপর থেকে সর্ষের দের মত, করেই আমরা বিষয়টিকে: সংবাদ). ধরা: পড়রার' ভয় থাকত না” 
{যে রাশ্গগড়লি' নেমে আসছে, তাদের!" দেখতে বাধ্য সেঃ ব্যাখ্যা: “ কিছুটা” একটইও। 455 


| “মাছ তার ওপরে'অবাস্থত শু বাস্তবন্রষ্ট' হতেও, “পারে? বলা” যায়" না, হয়ত” - 
বা খাদ্যপ্রাণীর,অবাস্থাত'বূবতে পারে, সম্ভবত" এই আলো' : আত্মরক্ষা, বজরার রেরে জোন কাত 
নিচ" থেকে তাদের. ছায়া দেখতে পায়: খাদ্য শিকার; যৌন আকর্ষণ, এবং: হয়না তাদের, খাওয়ারও" চুল হরে 
সৈণ' যাঁদ তার লণ্ঠনগুল" দেহের সনান্তকরণের কাজে লাগে আলোয় ভিটামন্যর ২-এর' যোগানদাররঃপে। 7; 
পরে হত তবে নিজের আলোতেই এই তারা দেখতে পায় শন্রুরে কিম্বা এই যে. সব স্বয়ংদনপ্ত প্রাণীর কথা” 
'ছায়াকে: সে মুছে দিত” তখন তার" খাদ্যকে; “আর. আলো" দৌখয়ে তারা“ আমরা" আলোচনা করলাম তারা সকলেই”' 
ওপরে' হত, আলোয় আলোয়' অন্ধকার, প্রেম-নিবেদন করে-এ' দু'টো, কাজ। মাছ, ব্য তার নিম্নস্তরের জীব। প্রশ্ন” 
[আর চে আলোকহদীন' অন্ধকার।" ধারণায় আনতে খুব অসুবিধে হয়, না' উঠতে পরে এর' ওপরের স্তরে কোন' 
[ল্ঠনের উপযোঁগিতাই বরবাদ হয়ে যেত. আমাদের । কিন্তু সনান্তকরুণের' জন্যে জাবের ক্ষেত্রে কি আলোর সন্ধান: 
একেবারে! বিশেষত এইসব মাছের এই আলোর উপযোগিতা ধারণায় আনা িলছে:?” মানুষের“ক্ষে্রেঃ এর উত্তর' 
পণ কাল াটে জলের উপারিতলে, স্থলচর জীবের পক্ষে: একটু দুরূহ । দেওয়ার আগে বলা দরকার যে অতাঁতে 
{যেখনে সর্ষের আলো খ্ুব' কম নয়! গভীর সমুদ্রে যেখানে দিনরাত নিঝুম ' যে দু-একাট ক্ষেত্রে এরকম আলোর. 
{আর শিশুকালটাই ত’ টিকে " থাকার - অন্ধকার সেখানে এই আলো দেখেই কথা লাঁষত আছে সেগ্যাল বিশ্বাস 
(পক্ষে সবচেয়ে কঠিন সময়! | স্রী-পুরুষ চেনা যায়, বোঝা যায় করার' ব্যাপারে - খুব ঈতর্ক হওয়া” 
*ভাষ্যাটি একবাক্যে চমৎকার, কিন্তু" কোনটা: কোন্‌ প্রার্থী বিভিন্ন প্রাণনর প্রয়োজন? যান দেখেছেন তিনি হয়ত” 
প্রন থেকেই যায়। রানে বিবির আলোর ধরণ আলাদা, একই জাতের ভুল'করতে পারেন যেমন ধরুন, ' 
রিনার এরা. ওপরের” প্রাণীরও আবার' ' স্তরী-পূরুয়্ ভেদে: অনেকেরই ধারণা বিড়ালের' চোখ” 
দিকটা দেখে ক করে?. কিংবা সমুদ্রের তফাৎ 'আছ্ছে। দূর থেকে -এই আলোর: অন্ধরারে'আলো:দেয়। একেবারে ডাহা" 


৭৯৯" 






_ চিযেতনা  জরজবর্ষ 


কলযাণকুমার দাশগ্যপ্ত : 


জি 
” হাঁচার ভঙ্গীতে কষ্ট ক্রিল্ন এ.জীবন পেতে চায় 


দু আমি 
মামতা বস;মজ;মদার 


আমার সময়: নেই, এখন যাও না তুম 


. আম বললাম আমার আমিকে। 


নিভন্ত ' 
জলধারা নিঃশব্দ 


:. জাবন্ত জ্বলন্ত মত্যু যে-মত্যু সহস্ৰ হো-চি-মিন * 
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৮৬ 


» এ দেশের সাধারণও সংগ্রামে অনন্যসাধারণ, 
সব 
i ধাল্তারির স্তব করে ্বধারার পলির বলয়ে। 


_ ধনে নে ডঙডুয়োঙে RD 
" ধ্যানী শব ঘোর মুর্তি মিশনের. মন্দিরে মন্দিরে, 
| হ্যানয়ে আনামে সারা ভিয়েতনামে যখন আগুন . 


> ঈহো্যের সংগ্রামের জবলে, 


: | তখন এ দেশে নতাশরে 

', ধ্াদ্ধিজীবী ব্যস্তবুদ্ধি ডলারের স্বপ্নের চূড়ায় 

ডিকন জা হারার িভ নত! 

৪০ এটা আলোর স্বয়ংদাপ্ত ব্যাকাঁটারয়া বাসা বাঁধত। 
স্যানিটারীর 


হ্যা 
প্ররোপণীর অন্ধকারে দীপ্ত হতে পারে 
এমন চোখ পাওয়া যায় নি আজও। 
সে-কথা যাক: বিশ্বাসযোগ্য 
সংবাদগুল নিয়েই আমরা বাঁস 
আসুন! রবার্ট বয়েল, সপ্তদশ শতকে 
যান “দশীপ্তমান মাছ-মাংস” খেয়ে- 
ছিলেন, উাঁনশ শতকে জানা গেল-- 
‘তান নেহাৎ কপালজোরে বেচে 
গৃগয়েছিলেনা ১৮১৩ খস্টাব্দে এক 
রকমের স্বয়ংদশপ্ত ব্যাকাঁটরিয়া পাওয়া 
গেল যারা কলেরা জীবাণুর সম- 
গোত্রীয়। এর দ: বছর পরে স্বয়ং 
এঁশিয়াটক কলেরার রুগীদের দেহ 
থেকে সত্যই এমন ব্যকারয়া পাওয়া 


গেল যারা মানুষের দেহে দীপ্তিহীন, ' 
'িন্তু পায়রার রন্তু স্বয়ংদীপ্ত। পায়রা ' 


মাছের চেয়ে উচ্চস্তরের জীব; তবে 
এটা অবশ্য তার ধার করা আলোর 
বিবরণ । 

- ধার করা আলোয় মানুষও আলো- 
শকত হয়েছে। গত শতকে লটারী 
ফথা লিখেছেন। এই সব ক্ষত সাধারণ 
ক্ষতের চেয়ে সহজে সেরে যেত। 
আযাণ্টসেপৃঁটিকের ব্যবস্থা ভালো হয় 
ন তখনও! সম্ভবত এ সব ক্ষতমুখে 


পাথরে পাথরে ছুটছে লাফিয়ে তব; নি 
এখসুখ নিথর । . 
ও আকাশ রঙ্‌ কই তোমার 


ও সকাল ও দদপদর ও সন্ধ্যা, আলোছায়া 


আযশ্টিসেপাটক এবং রর 
ব্যবস্থা ভালো হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
ক্ষতমূখের বা “মাছ-মাংসে”র আলো 


. মিলিয়ে গেছে। 
. এছাড়া দীপ্তিমান ঘাম ও মৃতের 
কথাও শোনা, গেছে অনেকবার। 


পপ্রস্টাল তাঁর History of Optics 
বইতে এক ব্যান্তর কথা- উল্লেখ 
করেছেন যে, nid দারুণ পরিশ্রমের 
পর অন্ধকারে তার জামাটা 
এমনভাবে জবলজবদ ক'রে উঠল যে, 


মনে হল যেন তাতে আগ্দনন ধরে. 


গেছে। নূন খেত খুব 
বোঁশ, আর একট; বেতো রোগণও ছিল। 
হয়তো তার ঘামে কোন 


জরা নাতি নাল বা জরিতেনের 


সংস্পর্শে আলো দিতে পারে; তার 
বাসা বাঁধাও বাঁচৱ নয়। মৃত্রে অবশ্য 


মনে য় 
bd রোগে জ্যোলক্যাপ্টোনিউরিয়া) 
সক আ্াসড নামে 


কি মামি পদার্থ থাকে। এই 
মুত্রকে ক্ষার জাতীয় পদার্থের যোগে 
ক্ষার ক'রে নিয়ে বাতাসের আঁক্পজেনের) 
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| ও ঢেউ তোমার চণ্টলতা। 

.. ওরা নিশ্বাস. রাখল £ তোমার আমি নেই- 
,". ও যাঁদ না থাকে . - 

কাঁ সর্বনেশে আমার এই আমি 

"এসো তুম, এসো তুম, এসো এসো এসো 


এসো তুমি, এসো তুমি, এসো. এসো এসো। 
[িনাকটংকার থরথর 

আকাশ ঢেকেছে রাগ কালো বাঁকা চুলে 
শব্দকে সুরকে ছাপিয়ে নীলাশরা হাত 
আমার 'মন্দ্জপের জোরে অজগর 

কোন্‌ ভয়াল অরণ্য থেকে বৌরয়েঃ ফঃস্‌ছে 
দূর্যকে মচ্ড়ে আছড়ে দিতে ইচ্ছে? 


জারজ 


সংস্পর্শে খুব জোরে নাড় 
দীপ্ত হয়ে ওঠে। স্বাভ 
এ-রকম ব্যবহার করে ন 
দপ্তর জন্য এই সব 
পদার্থই দায়ী। 

এবারে একটা "বিষয় 
ভেবে দেখন। এককোষা 
তেমাঁন। তার আলো উৎ” 
যান্তিক জাঁটলতা ‘নেই, তে 
চক্ষুহীনতার কাছে জৈব 
কী যে মানে তা কেউ জা 
বা অন্য যে-সব প্রাণীর 7 
আলোর যন্নও জঁটিল-_ তা 


ধঙ্গদর্শনের পাতাগ্াল যে পাঠক- 
ভাল লাগে তার প্রমাণ 
; পেয়েছি তাঁদের দেওয়া কয়েকটি চিঠি- 
পত্রে, যেগুল “পাঠকমনে' প্রকাশিত 
হয়েছে। তাঁরা বঙ্গদর্শন-লেখককে 
সাধুব।দ জানিয়েছেন এজন্য তাঁরা 
অবশ্যই লেখকের কৃতজ্ঞতাভাজন । . 

এই প্রসঙ্গে বঙ্গদর্শন নামক 
ফিচারটির মূল চারিত্রটি কি তা আরও 
একবার জানানোর প্রয়োজন আছে। 
বঙ্গদর্শন কোন সংবাদ পরিক্রমা নয়। 
পশ্চিমবঙ্গের কোথায় কি ঘটছে তা" 
জানানো বঙ্গদর্শনের উদ্দেশ্য নয়। 
এখানে আমরা শঢধ্‌ সেই সব ঘটনা- 
গ্‌লিকেই বিশ্লেষণ কার যেগুলি 
সমস্যামনলক, যেগ্ডলির তাৎপর্য জাতির 
জীবনে গভীর । 

বঙ্গদর্শনের আলোচনাপদ্ধাত 
ঈম্বন্ধেও কিছ; বলবংর প্রয়োজনীয়তা 
আছে। আমাদের বন্তব্য মানসকোন্দ্রিক 


(সাবজোন্টভ) নয়, তা’ সম্পূর্ণ বিষয়-. 


কেন্দ্রিক (অবজেক্তিভ)। সমজাতীয় 
একই সমতলে নিয়ে আসা, 
ইংরজীতে যাকে বলে কো-বিলেশন, 
সৈগ্ীলির সাধারণ কারণগ্যালি বার করা, 
এবং সেগুলি থেকে যে সব সিদ্ধান্ত 
আনবার্ধভাবে নিঃসৃত হয় সেগুলিকে 
পাঠকদের স।মনে তুলে ধরা । কোন 
পূর্বকাষ্পত ধারণা নিয়ে বা বিশেষ 
কোন মতবাদের 1নারিখে কোন ঘটনার 
বিচার বা বিশ্লেষণ এখানে কক 
হয় না। 
আমাদের দৈনান্দন জীবনের 
হাজার সমস্যার স;স্পষ্ট উপলব্ধি এবং 


ঘনের জন্য -পাঠিকারা যাতে 
ঈবাধীনভাবে কিছুটা চিন্তা করার 
প্রয়োজনীয়তা বোধ করেন সেই 


অবতারণা । এটুকু বিশ্বাস করার 
ঘথেন্ট কারণ আছে যে, এমন কেন 
“সমস্যা নেই যা সমাধানের অতাত। 
"সেই জন্যই প্রয়োজন সমগ্র সমস্যার 
ঠিক উপলব্ধি এবং সার্বিক 
মূল্যায়ন। এই কাজটির দায়িত্ব পাঠক- 
পাঠিকার এবং বঙ্গদর্শনকারের কাজ 
হচ্ছে তার সূত্র যগয়ে যাওয়া। 


দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধি ও বিক্ষোভ 


সময় থেকেই এদেশে দ্রব্যমূল্য যে-হারে 
চড়তে শুরু করেছে তার যেন বজ্গা- 
হীন ঘোড়ার মত দুর্বার গাঁত -যার 
মুখে লাগাম পরানোর কোন উপায়ই 
আজ খুজে পাওয়া যাচ্ছে না। 
এর জন্য সরকার ও পাঁরকল্পনা কমি- 
শনকে দ্রাঁয়ত্বজ্ঞানহীনতার অপরাধে 





র।জ্য বেদপ্রকার! কর্মচারীদের বিক্ষোভ 


অপরাধী ঘোষণা করা চলতে পারে। 
'অর্থনশীতির' ছাত্রমাত্রেই একথা জানেন 
যে, টাকার মূল্য কমে গেলেই জিনিসের 
দাম বাড়ে। যেখানে একমণ চালের 
গবানময়ে আগে কুঁড় টাকা পাওয়া যেত 
এখন সেখানে পাওয়া যায় আশী 
টাকারও বৌশ। এ থেকে বোঝা যায় 
টাকার দাম সস্তা হয়েছে এবং জিনসের 
দাম বেড়েছে। কিন্তু টাকার দাম 
হঠাৎ সস্তা হয়ে গেল কেন? এর 
উত্তরাটও সহজ। জিনিসের যোগান 
বাড়লে জিনিস সস্তা হয়, সেই হিসাবে 
টাকার যোগান বেড়েছে বলেই টাকা 
সস্তা হয়েছে। টাকার যোগান কেন 
বাড়ল এবং ভাবে বাড়ল ? এর উত্তরও 
সহজ। টাকার যোগান বেড়েছে পার- 
কল্পনার ক্ষুধা মেটাতে আর তা" 
মেটানো হয়েছে দেদার নোট ছেপে। 
অর্থনীতির ভাষায় এই নোট ছাপার 
অবশ্য গালভরা নাম আছে। কিন্তু সে 
নামে পেট ভরবে না। 
নীট লাভ এইটুকু যে তাদের দিনের 
পরাদন * দ্রব্যমূল্যের বৃদ্ধির ধাকায় 
চোখের সামনে রাশি রাশ সর্ধপ পুষ্প 
দেখার মহা সুযোগ উপস্থিত হয়েছে। 
সেই যে দ্রবামূলোর বাড়বাড়ন্ত 
শুরু হল তাকে আর অধঃপাতিত করা 
গেল না। যে পাইকারীহারে নোট 
ছাপানো শুরু সে তুলনায় 
পণ্যের উৎপাদন বাড়ে ন। তবে কিছু 
উৎপাদন অবশ্যই বেড়েছে, নইলে পাঁর- 
কজ্পনাকাররা মুখ দেখাচ্ছেন কোন 
লজ্জায়, কিন্তু বণ্টনবাবস্থার দোষে 


৭৯৩ 


দেশবাসী এই বার্ধত উৎপাদনের ফল- 
ভোগী হতে পারছেন না। উৎপাদিত 
প্ণ্যসমৃহ গোপন পথে অন্তার্থত 
হচ্ছে। সমগ্র দেশ জুড়েই তোর করা 
হয়েছে এক কৃত্রিম অভাব। সোজা পথে 
মাল [কিনতে পারা দুঃসাধ্য। চোরাগোপ্তা 
পথে তা' কিনতে হয় কয়েকগুণ দাম 
বেশি দিয়ে। নিত্যব্যবহার্য প্রাতটি 
পণ্য বাজার থেকে অদৃশ্য হয়ে গেল, 
আর শুর হল হাহাকার। আজ তেল 
পাওয়া যায় না, কল ব্যাটারী পাওয়া 
যায় না, পরশু বেবীফুড পাওয়া যায় 
না, বিরামহীন এই হাহাকার সমগ্র 
জাঁতকে একটা মানাসক উন্মত্ততার 
পথে ক্রমাগত টেনে নিয়ে যাচ্ছে। < 
দেশের মধ্যেই যেখানে টাকার কোন 
দাম নেই, বিদেশেও বানময়ের ক্ষেত্রে 
টাকা ষে আরও মূল্যহীন-হবে সে কথা 
বলাই বাহনল্য। ক্ষত; 
ছিল না। সরকার ডিভ্যালুয়েশন করে 
ভারতীয় মুদ্রার মৃল্যহীনতার কথাই 
মেনে নিলেন কিন্তু টাকার মূল্য বাড়া- 
বার কোন চেষ্টাই করলেন না। রোগ 
হয়েছে অতএব রোগীর চিকিৎসা না 
করে তাকে মেরে ফেলে দাও_ এ-নীতির 
দ্বারাই সরকার চাঁলত হয়েছেন। যেখানে 
কর্তব্য ছল মদ্রাস্ফীতি সঙ্কোচনের 
দ্বারা দ্রব্যমূল্যের উধ্বগাতি কমিয়ে 
টাকার দাম বাড়ানো, সেখানে ঠিক 
উল্টো ব্যবস্থাই অবলম্বিত হল। টাকার 
দাম আরও কমল, ফলে 'জানসের 
দাম আরও বাদ্ধ পেল। উৎপাদনের 






রর দর জুখ-দখর! 
লিপ ভীত।। 
এটাই আশাকরা সঙ্গত হবে যে সরকার 
সার কর্মচারীদের অধিকতর তি 
করবেন নাত সরকারী কমনচারনিদর 
দাবির বহর এমন কহু প্রকাণ্ড লয় 
খা মেনে নিতে সরকারের _আ্পাত্ত 
হবে। ‘8 


পাঁশ্চমবজ্গ বিধানসভার উদ্বোধন 


= ঈরধানসভার. গতবারের অধিবেশন 
থেকে এটাই জব্পম্ট হয়ে উঠছ্ছিল বে 
এদেশে পার্জামেশ্টীয় গগতন্ের দন 
বোধ হয় ফ্বায়ে এসেছে। গতবারের 
বিধানসভার আখিরেশনে ক্ষঅভ;দটন 
দল ররোধীপক্ষের ওপর যে রকম 
ব্যবহার করেছিল সে সমত দীর্ঘকাল 
“লোকের স্মরণে থাকরে।. নিরস্কুশ 
-*কংখ্যাগারম্ঠতা ম্ধত্য যখনই, শান" 
“দলকে পেয়ে_.বসে- তখনই জর 
সম্যাধ রাচিত হয়। 

==  অ্রবারে অবশ্য আবার নতুন: নারে! 
{িধানসন্ধার আঁধবেশন বসেছে? এটাই + 
পরই টামের/শেষ "অধিবেশন নোনা 


্ লি 
| 
|| 












কল পালয় জারুলীগ প্রাণ ও-ভব্ুতা চা দখা 
স্বাখতে প্রাণানত খণভারে জর্জারত এরই ' ॥ 
আর একমাত্র নিম্লমধ্যবিত্ত সম্প্রধায়. তিলে তিলে দের কে বলা = কংয্েদ দ্ধের 
যেকোন চাকারিয়ার চেয়েও - র্কারী 
কর্মচারীরা কম বেতন গান? অভ্প, 
বেতন একদিকে, অপরদিকে প্রাণধারণের 
াহদা--এই, দোন্টানার মধ্যে ড় 
এদের মধ্যে কেউ কেউ আজ ব্দুনগীতি 
ও উৎকোচের শিকার হয়েছেন। আম 
ব্যন্ডিগ্ত অনেককে জানি যাঁরা চাকুরি- 
জীবনের প্রারস্ভে ঘুষ লেওয়াকে ঘলা ; 
করতেন, চাকুরির প্রথম পাঁচ বছরে ব্যাপার নিয়ে বেশ কিছুটা হৈ-চৈ এ, 
জ্য়োগ থাকা সত্বেও তাঁরা সুমন উত্তপ্ত -আবহান্ুয়ার সুষ্টি হয়েছিল. 


As 





পরিবহণে তেলের প্রয়োজনীয়তা অপরিহার্য । যে ধরণেরই পরিবতঞ্গ 
হোক না কেন, তেলই তাকে সচল রাখে । ধীরগামী সাইকেল থেকে 
গর্জমান তীরগতি জেট পর্যন্ত সবেতেই তেলের প্রয়োজন, 

যোগানোর জন্য অথব! লুক্রিকেশনের জন্য । পরিবহণ, কৃষি 
শিল্পের ক্রমবর্ধমান চাহিদা! মেটাবার জন্য ইপ্তিয়ানঅয়েল বন রক মর 


পেট্রোলিয়ামজাত দ্রব্য সরবরাহ করে॥ 


= অধানতিক গা সিজার জাতী? | 
/ ইণ্ডিয়ান আয়ের ক্পোরেশর লিঃ র্ 













ত শেষ পৰত এই জাধবেশন ফলনের ফটকে তালা পড়ল। জি 
চলবে কি না এখন থেকে তা, বলা 
_ সম্ভবপর নয়।. দলীয় ফ্বার্থ যেখানে 
.. শাণতন্দের আদর্শের, চেয়ে বড় হয়ে ক্রম 
_ দাঁড়ায় সেখানে আইনসভার অধিবেশনের 








কোন সাৰ্থকতা থাকে না। আজ সারা 
উাশটাকেই আই দন কারা নশেছে।; কেউ কেউ ক্রোধের বশে, সংবাদপয়ে 
সাম্প্রতিক : TT NS গাঁতপ্রকাত :. ববত। 
দেখে যাঁরা গণতন্যে বিশ্বাসী তাঁরা 





কেন না এখন সব কলেজ বন্ধ। এই 
৬/52885% 


হাল ছেড়ে 'দিয়েছেন। 
১ তথাপি আমরা আশা করব যে, 
বর্তমানের ই অধিবেশন: যেন “সাফি - 
মন্ডিত হয়। ক্ষমতাসীন দল এটুকু : 
স্মরণ রখতে হবে যে, বিরোধী পক্ষের 








ঃ কু রূুলেজ- কর্মচারীদের অপ 

রাধটা কোথায়? ধর্মঘটে নামা ভিন্ন 

তাঁরা রে কি- করতে পারতেন? 
পেত, তাহলে j ন্‌ 

সংসদশয় 


দন 
আঁশক্ষক কলেজ কর্ম চারা 

























হার রে আগে ক, ঘটে “নেমো 

জাদু বোন বেন জি সি 
করে তাঁরা ধর্মঘট প্রত্যাহ'র করবেন ? 
সেরকম বিশ্বাসযোগ্য ব্যান্ত বা প্রতিষ্ঠান 

আছে ক? 

2 তায 


মর সু Si কামশনের 
আলাপ করে দেখি মঞ্জুরী কমিশন 
. ধলছেন, "আমাদের কার্যক্রমের তালিকায় 
সা কেৰ চাগলা সাহেব 
বললেন, ব্যাপারটা সম্পূর্ণ রাজ্য সর- 
ফ্কারের এলাকায়, কাজেই সেখানেই: 











যাও! রাজ্য সরকারের সাফ জবাব, আইন 
“আমরা ওই সব ব্যাপার নিয়ে মাথা এমন কোন 
বরেধের 
বিরুদ্ধে কাটা জঘন্য অপরাধ ভিন্ন 
আর কিছুই নয়। এই কিছুদিন 
আগেই দুর্থাপুরে একাঁট . সাধারণ 
9৯৬ 


অনুরূপ আর একটি ঘটনা ঘটল। . 

বেশ কয়েকাঁদন ধরেই সমগ্র উত্তর* 
বঙ্গে বিশেষ করে ডুয়ার্স, তরাই ও 
দার্জীলং অণ্লে চা-বাগানের শ্রামকেরা 
বাঁচবার দাবিতে ধর্মঘট করছেন। তাঁদের 
ধর্মঘট করার কারণও সম্পূর্ণ ন্যায্য & 
স্বাধীনতার পূর্বে আমাদের দেশের 
চাশ্রীমকদের যে অবর্ণনীয় দ:দশা- 
পূর্ণ জীবন যাপনের নজীর ছিল. 
আজও তা সেই রকমই রয়ে গেছে॥' 
সেঁদনকার নেতারা, চা-শ্রামকদের 
করোৌছলেন। এখন বোঝা যাচ্ছে তা 
{ছল তাঁদের কুম্ভীরাশ্রু। নচেৎ দেশ 
স্বাধীন হবার পরেও এদের দিকে 
বন্দূমান্র দৃষ্টি দেওয়া হয় নি কেন। 
অথচ চা আমাদের দেশের একমান্র 
পণ্য যা সর্বাধিক মাত্রায় বৈদেশিক মুদ্রা 
নিয়ে আসে। 


সারা দেশের সবস্তিরেই শুধূমান্র 


জীবনধারণের দাবতে যে আন্দোলন 
ধূমায়িত হচ্ছে উত্তরবঙ্গের চা-শ্রমিক- 
দের ধর্মঘট তা' থেকে কেন 





যে, সরকার শ্রীমকদের বন জন্য 
চা-বশগচার মালিকদের ওপর চাপ 
দেবেন এবং চা-শিল্প জাতীয়করণের 


বাচতে 








a 





বৈদেশিক মুদ্রা অজ‘নকার এই 
টিকে গৃটিকয় গ্লাশ্টার্সের হাতে ছেড়ে. 










দেওয়া ক নয় ৯৮ সঃ 





FR. 


সেটা বুঝে ওঠা রীতিমত কাঠিন 
-_ ব্যাপার । এই আইন প্রত্যাহারের দাবিতে 
_ জবর্ণীশল্পীরা আন্দোলন করছেন। 
অশ্চর্ষের বিষয় এই যে এই আইন 





প্রতাহারের বিষয়টি, সরকার বিবেচুনা 7 






অর্থাৎ সাধারণ লোকের কাছে যা ছিল . 


হল অন্দপাস্থিত ফলে ১৪ ক্যারেটের 


না অনীহারে, অভাবের ভাড়ায় এ এই অইন কুলে বিয়ে এড না 


_জাবনের সব জবালা জুড়িয়েছেন। সেই সৰ 







ও রাজ্য মান্মক্গল্ত: 


মধ্যে কে কি পারমাণে ' ৯ নাসার 
র নেই। আর বাইরে থেকে স্মাগ্ল 


ছেন তার যাঁদ কোন & করা সোনা রেনার সামখাই বাক 
য় তাহলেই ব্যাপারটা বোঝা যাবে। ৃ 
হয় ত | তা ০58 













কলমের এক খোঁচা ২২ ক্যারেট লোনা জা নি এ 
বে-আইনশী হয়ে গেল, আর তার স্থান রঃ 












জব চকা ত আশ) শা জমে সুষ্ঠ ৃ 
বিগ্ন্তব্যাপণী অন্ধকার, বেচে থাকার 


ববপদাপদের ভরসা, ১৪ ক্যারেটে তা 






পর্যন্ত সারা দেশে ২৫০ জনেরও করছেন? তাহলে ক ধরে (৬ না 
আঁধক ররণদিশজ্পী আন্মহত্যা করে যে সরকারের কোন কোন মহল. 





প্রভান্িত হছে: নিজ করা 
আশ্চর্যের ব্যাপার হচ্ছে ক মোনার কারবারে দিনের য় দিন মোটা 


৯ 


স্বীকার করতে হবে। 
আমরা সবাই একপ্রকার উদাসীন 
ছিলাম। শেষ পৰ্যন্ত অভ্যুত্থানের দিন 
পনেরো পূর্বে গণেশ আমাদের হেড 
কোয়ার্টারে প্রস্তাব আনলো এবং সেই 
অনুযায়ী স্থির হ'ল ষে-সশস্ত অভ্যু- 
খানের সঙ্গে সঙ্গে আমরা ঘোষণাপত্র 
মারফৎ আমাদের উদ্দেশ্য প্রচার করব 
এবং দেশবাসীকে আহবান জানাব। 

গোপনে বে-আইনীভাবে যেমন 
“ মানা ধরণের প্যীস্তকা প্রভৃতি ছাপান 
আাজকাল যেমন খুব সহজ হয়ে 
গেছে, সেই সময়ে আমাদের পক্ষে তা 
মোটেই এত. সহজ ছিল না। প্রথমত 
এ আমাদের নিজেদের কোন প্রেস্‌ ছিল না 
শ্বা কোন প্রেসে গোপনে বে-আইনন- 










স:বিধেও ছিল না। এইরূপ অব্যবস্থা 
ধা উদাসীনতার একমাত্র কারণ আমরা 
সেই যুগে. আমাদের বাস্তব লিনি- 
টেশনের জন্য উপলব্ধি করতে পার নি 
যে প্রচার-সংগ্রামও সশস্ত্র প্রস্তুতি বা 
আরুমণের চাইতে কোন অংশে কম 
প্রয়োজনীয় নয়। দ্বিতীয়ত বিলম্বে 
হলেও যখন প্রচারপত্রের প্রয়োজন 
অনুভব করলাম তখন ঘোষণাপত্র রচনার 








মনে হোল। গোপনে ছাপাতে গিয়ে 


এই . ব্যাপারে ' 


ভাবে ছাপাবার বন্দোবস্ত করবার মত কর 
করি নি। 


ধরা পড়লে কয়েক মাসের জন্য সাজা 
হবে-এর বেশি তো নয়? ধরা পড়ে 
সাজা খাটবার প্রশ্ন আমাদের কাছে 
তখন বড় নয়। আমাদের. কাছে প্রশ্ন 
ছিল যে কোনমতে ঘোষণাপন্রের একটি 
কাঁপও পুলিশের হাতে গিয়ে আগে- 
ভাগে পড়বে না। যাঁদ পুলিশ একাঁটও 
হস্তগত করতে পারে তবে ঘোষণা- 
পত্রের বিষয়বস্তু থেকে ব্যাপক 


আক্রমণ মন্বন্ধে অনুমান.করা তাদের 


পক্ষে কাঠন হবে না। সেইজন্য এক 
সময় এমনও মনে হয়োছল যে, কাজ 
নেই আমাদের ঘোষণাপত্রের।  অভ্যু- 
খান যাঁদ ভেস্তে যাওয়ার আশঙ্কা 
থাকে তরে তার চাইতে - ঘোষণাপত্রের 
প্রয়োজনীয়তাকে িবসজন দেওয়া 
অনেকগুণে শ্রেয় বলে মনে হয়োছিল 
এইরুপ মারাত্বক পরাজয়ের মনোভাব 
থেকে শেষ পর্যন্ত আমরা মুস্ত হলাম। 
কোন বাধাই আমাদের কাছে তখন আর 
বড় নয়। যে কোন উপায়ে ছাপাতে 
হবে। তাই বলে বাইরের যে কোন 
একটা প্রেসের সঙ্গে গোপনে সংযোগ- 
স্থাপন করে. সহজে কাজ হাসিল 
করাটাও যুক্তিযুক্ত হবে বলে মনে 


তনটি প্রচারপত্র বা ঘোষণাপত্র 
রচনা করার ভার ন্যস্ত হোল গণেশের 


ওপর।. তন ধরণের প্রচারপত্র গণেশ 
নি রচনা করল। 
জন্য এ খসড়া 


দি খসড়াই গণেশের 
কাছে রইল। তারপর প্রশ্ন এল-- 
ছাপাবার। নশীতিগতভাবে ঠিক কর- 


“লাম অন্য কোন প্রেস বা প্রিন্টারের 


সাহায্যে ছপান হবে না। 
৭৯৮ 


কাজ চলার 


সমস্যায় পড়ল। 





মত ছোট হ্যান্ড প্রেস আমাদের কিনতে 
হবে এবং আমাদের বিশ্বাসী বাছাই 
করা সদস্যদের দিয়ে ছাপাতে হবে। 
প্রেস কেনা, গুপ্ত স্থানে রাখা, গোপনে 
ছাপান এবং তারপর ছাপান ইস্তাহার- 
গুলি সধতে সবার চোখের অন্তরালে 
রাখা প্রভৃতির সব ভার স্বয়ং গণেশ 
নিল। $ 
প্রেস কেনা হোল। সঙ্গে যা টাইপ 
ছিল তা’ পর্যাপ্ত নয়। সেই হেতু 
গণেশ তার এক আত্মীয় যুবকের 
মারফৎ কোন এক প্রেস থেকে প্রয়োজন 
অনুযায়ী টাইপ সংগ্রহ করল। বলা 
বাহুল্য যে, গণেশের এই যুবক ও 


কোন এক বড় প্রেসে কাজ করত। 


গণেশ তার সঙ্গে দু'জন 'বদ্দাবাঁ 
সাথীকে নিয়ে ছাপাতে গিয়ে এক 
কত চেষ্টা করল 
কিন্তু কোনমতে কাগজে আর ছাপ 
পড়ে না। তারপর গণেশ তার যুবক 


আত্মীয়ের কাছে জানতে পারলো যে 


ছাপাবার পর্ব মুহূর্তে কাগজ-' 

একের পর এক ভেজা ন্যাকড়া 
দিয়ে একট; বুলিয়ে নিতে হয়। ঠিক 
তাই-তারপর ছাপাতে আর কষ্ট হোল 


-না। তিন ধরণের ছাপাবার কাজ শেষ 


করে তিনটে প্যাকেটে ইস্তাহারগুলিকে 
বাঁধা হোল গণেশ দাঁড়িয়ে স্বচক্ষে 
দেখল যেন একটি কাঁপও ভুলে পড়ে 
না থাকে। 

নীচে তিনাঁট প্রচারপত্রের পূর্ণ 


কাপ 'াঁচ্ছ। প্রথম ঘোষণা ৪. 


“Indian Republican Army" 


“The Indian" Republican 
Army, Chittagong Branch. 














সখ 


hereby solemnly. -declares. if 
intention to stand 


ৰ to-day : 


৪005 the .agelong repression | 


by he British people and 


their Government which hey . 


hase followed 95 a cruel 
policy to keep the three 
hundred. millions Ee: Indian 


people subjugated Sor এখান. 
ted time and to eradicate the 
slightest trace of nationalism . 


and their national originality . 


Amongst them. 

The ‘right of “ownership of 
India and he control of her 
destiny ‘belongs to''the peo- 
ple of India only andthe long 
‘usurpation of that right by a 
foreign people and 03:95:2৮ 
ment has not extinguished 


that right nor it ever CAN. 
‘ithe Indian Republican 


‘Army proclaims to-day its in- 
tention .of asserting this right 
fn arms in the face ‘of. the 
world and thus put into 
Actual practice the idea of 
Jndian Independence declared 
by the Indian National Con- 
Egress; and hereby pledges the 
i life cof -everyone .of ils mem- 


‘ pers to he cause of Freedom, 


to ‘the welfare -and rexalta- 
tion ‘nf ‘the Motlrer . Liand 
Bmongst all other nations. 

It remembers 
with sorrowful Jndignation 
the inhuman massacre of the 
lindian people 
by the British Government on 
‘the Indian soil, ‘the blowing 
up of her ‘womanfolk ‘in the 
mouth of guns, the iIndiscrfi- 
inate hangmgs and cold- 
blooded murders of ‘her uan- 
hood, the cruShiimg of ‘her in- 
fants under the cruel British 
foot and the complete des- 
truction of her trade and in- 
dunstries and takes up ths 
Bacred vow of retaliating ‘and 
Avenging the blood of her late 
Wronged children. 


The Indian Republican 


to-day 


‘perpetrated 


Army, is entitled to and here-. 


by claims the ‘allegiance of 


মাপ্জাঁহক শস্দন্ত) .. 


every .Indian people for. the . 


upkeep of the national cause . 


PLAYS 
that np person ho ২8925. . 


and Honour. and also . 


this cause will 18897100022 it 
by callonsress, cowardice and 
inhumanity. . 


must, by. “their 


fice ‘themselyes. for ihe. tom: 
mon good, prove themselves 
আশ 91, the august, desting 
to which they; are called... 


* By Onder 
President “in Council 
“Jndian Republican Army, 
“Chittagong Barnch.’” 


টি ও তাহার সরকার বহু 
শতান্দ্রী ধাঁরয়া ত্রিশ কোট ভার্ত- 
বাসীকে চির পদানত করিয়া রাখবার 
ও তাহাদের সামান্যতম জ্যতীয়ত চাবোধ 

ও জাতীয় এীতিহ্য বীনশ্চহ কাররা 
ফোঁলবার উন্দেশ্যে শনজ্পেষণের য়ে 
নিষ্ঠ্র নীতি. অন্রসূরণ করিয়াছে 
তাহার বিরুদ্ধেন্তাজ “ভারতীয় গণতন্দ 
বাহিনীর চউগ্রাম .. "শাখা সনন্দ 


অভুয্থষনের অভিপ্রায়ে অর্থাবাধ এরর. 


সহকারে ঘোষণা কাঁরতেছে। 


নিত করিত পারে নাই, কখনও 


পারিবে না। 
অস্ত সংঘাতে “'সগ্র, জগতের 
সমক্ষে আজ ভারতীয় গণতন্্ বাহিনী 


এই আঁধরার নান্ের আকাষ ' 


উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করিতেছে' এবং 
এইভাবে ভারতের জাতীর কংগ্রেস- 
ঘোষিত স্বাধীনতার আদর্শ বাস্তরে 


কার্যে পাঁরণত কাঁরতে সঙ্কজ্প 


মাঝখানে স্বাধীনতার মহান উদ্দেশ্য 


এবং মাতৃভূমির মর্যাদা অক্ষ রাখতে 
প্রতিটি সভ্য আজ জাীবনপণ শপথ 
গ্রহণ করিতেছে! 

ঘুণাভরে, আজ তাহারা স্মরণ 


কাঁরতেছে ভারতভূমিতে বৃটিশ 
হদয়ীবদারক ঘৃণিত কার্যকলাপ 


শনুশংসভাবে ও পনার্ধচারে ভারতের 
২ 


* ভারতীয় নারীর 
. বাঁটশ বটে 
নিজ্পেষণ) 

. সম্পূর্ণ ধবব্রস্বাধন! 


In this Supreme“. 
honr ihe Cluttagong people , 
yalour and. 
patriotism; ‘and by the 58208 
ness, of. her children to sagri- 


হত্যা ও ফাং 
দুগ্ধপোষ্য শিশুদের 
এবং ব্যবসা ও শিল্পের 
সেই নিহত 
সন্তানদের রন্ডের, বানিময়ে প্রাতাহংস 
ও প্রাতিশোধ গ্রহণের জন্য আজ তাহারা 
পারত, শপথ গ্রহণ করেতেছে। 

. ভারতীয় গণ্তন্ত রাঁহনশ আজ এই 
যোগ্যতার আঁধকারী এবং জাতীয় 
স্বর্থ ও" সম্মান. রক্ষার প্রয়োজনে 
ভারতীয় জনগণের, আন্দগত্য দাব ' 
কাঁরতেছে; তাহাদের একান্ত অনুরোধ 
এই আদর্শে আস্থারান কোন ভারত- 
বাসই নিজ শশাঁখলতা, ভীরুতা ও 
অমান্ক্কতার "দ্বারা ইহার অসম্মান 
না করে।, এই মহাক্ষণে চ্টগ্রামবাসী 
নিশ্চয়ই 'বিকম, স্বদেশপ্রেম এবং 


+ তিরথদের 


_ সবর্জুনের কল্যাণার্থে আপন ন্তানদের 


আত্মাহীতর প্রেরণা য্যাগয়ে নিজ 
যোগ্যতা প্রমাণ কাররে।”] 

আজ থেকে ছাঁন্রশ বৎসর পূর্বে 
এই প্রচারপত্র রচনা করা হয়েছে 
ভারতীয় গণ্ুতন্দ বাঁহনী চট্টগ্রাম 
শাখার পক্ষ থেকে । অই পারপ্রেক্ষিতে 
লক্ষ্য করবার আছে যে, সেই যুগেও 
আমরা "অন্তরের +বপ্লবী প্রেরণা দিয়ে , 
বুঝেছিলাম 'ঃ “ভারতের মালকানা- 
স্বত্ব ও ভাগ্যানি়ন্্সের আকার এক-' 
মাত ভারতের জনসাধারণেরই আছে! . 
এই প্রচারপন্ে আরও দেখা বার ত্ষ' 
আমরা ভারতের ক্জাতীয় কংগ্রেস 
ঘোঁষত স্বাধীনতার আদর্শ: যা প্রথমে 
সুভাষবারু কলকাতা কংগ্রেস আঁধি- 
বৈশ্বনে বাংলার 'রক্রী দলের মুখ: 
পান 'হলাবে 'প্রস্তার করোছিলেন, সেই 
পূর্ণ স্বাধীনতা লাভের জন্য আমরা 
আহা স্যা্দোলনের পরিবর্তে সশদ্র 
চট্টগ্রামের স্রশস্র যব অভ্যুথানের 
মধ্যে? 


হয়েছিল" আমাদের আমলার 
উকি কাপর ৬৯. পৃষ্ঠায় উল্লেখ 
আছে ৪ 

“The Indian .Bepublican 
Army.” 

To the Students 
Youths of Chittagong. 
“Dear Brothers, 

" The Indian Republican 
Aminy. has made ‘an attempt to 


and 


85561 its rightful claim to 
libérate the country from the 
cruel yoke and oppression 'of 
the British people aud their 
{roverument and has kept up 
flying the ensign of free 
India. 

The British Government 
during we last 200 years of 
their tyrannical reign in 
India, have crushed with 
very cruel hands the Indian 
৮৪70 time they have tried’ to 
achieve freedom and this 
time also they will not spare 
any energy. to restore their 
illegal establishment for pre- 
datory exploitation. 

Bo hruthers rise up to the 
situation, try to feel the 


anguish of subjugation, see to " 


the sad plights your country 
yonths and students of 
many, Russia and China are 
doing, Kindle up the fire of 
wrath and retaliation in your 
hearts. Enroll yourselves as 
soldiers under the Indian Re- 
publican Army and make an 
Ardent attempt to save the 
Motherland from the abyss of 
misfortune and misery. 


By Order 
President in Council, 
Indian Republican Army, 
Chittagong Brauch. 


[বাঁটশ সরকারের নিষ্ঠুর বন্ধন 
ও উৎপাঁড়ন 'হইতে দেশকে মস্ত 


কারবার জন্য “ভারতের গণতন্ত্র 
বাহিনী আজ একটা আঘাত ই 
এবং স্বাধীন ভারতবর্ষের 

পতাকা উল্ডীন করিয়াছে । 


বৃটিশ সরকার, দু'শ বছরের 
অত্যচারে জর্জারত ভারত-আঁধপত্য 


এবারও তাহারা তাহাদের দস্যবৃত্তর 
বে-আইন সংস্থা পুনঃ স্থাপিত 
কারবার জন্য কোন শান্ত ব্যয় কারতে 
পরাঙ্মখ হইবে না। 

অতএব, ভাই সব, ওঠ, পাঁরপাশ্বক 
অবস্থার দিকে তাকাও, পরাধীনতার 
নিদারুণ যন্ত্রণা উপলব্ধি কর, চাঁহয়া 


Ger- . 


সাপ্তাহিক বসতি, 
দেখ তোমার মাতৃভামি কি 


লাঞ্থনায় লাঞ্ছিতা) পা 


এবং চাঁনের যুবক ও ছান্ররা যেরুপ 


কর, তোমার অন্তরে প্রাতশোধ ও 
প্রাতাহংসার আগুন প্রজবালিত কর। 

‘ভারতের গণতন্্ 
বাহিনী'তে ভার্ত হও এবং মাতৃ- 
ভূমিকে দুঃখ দুর্ভাগ্যের অতল গহবর 


হইতে বাঁচাইতে চেষ্টা কর। ] 


এই প্রচারপত্রে স্পষ্টভাবে জানা 
যায় যে, আমরা আগে থেকেই জানতাম 
আমাদের সীমারেখা । বৃটিশ সরকার 
তার প্রচণ্ড শান্তর জোরে নৃশংসভাবে 
আমাদের ক্ষুদ্র যুব-অভ্যঙ্থানকে 
সামারক ক্ষেত্রে পরাভূত করবে। যুদ্ধে 
জয় হবে জেনে যুদ্ধ করা এক কথা 
আর নিশ্চিত মৃত্যু জেনেও সমর 
ক্ষেত্রের বীরত্বপূর্ণ অভীস্পা সম্পূর্ণ 
আলাদা কথা। তবে ক্ষ্যাপার দলের 
ব্যর্থ প্রয়াস কেন? তারা জানত তাদের 
বীরত্বপূর্ণ আত্মত্যাগ কখনও ব্যর্থ 


হবে না+-ভারতবাসী তাদের আত্মত্যাগ, ' 


কল ও বীরত্বপূর্ণ আদর্শে উদ্বুদ্ধ 


হবে এবং ভাবৰ্যতে স্বাধীনতা অজন- 


করবে। 
তৃতীয় ঘোষণা 


জাজমেশ্ট কপি থেকে উদ্ধৃত 


“To the 
Chittagong. 

“The Indian Republican 
Army hereby directs and 
commands every man, woman 
and son of Chittagong to cap- 
ture and produce dead or 
alive forthwith at the Head 
Qrs. of the Army all English- 
men and white-skinned 
Anglo-Indians who are hos- 
tile to our National aspira- 
tions. The Indian Republican 


Citizens of 


Army anounces that every 
body who will produce the 
demanded persons will be 


amply rewarded. 
By Order, 
President-in-Counell, 
Indian Republican Army, 
Chittagong Branch.” 


[ চটটগ্রাল্লগেোদদের প্রাত- 


“ভারতের সাধারণতল্্ বাহিনী” 
চট্টগ্রামের প্রত্যেক স্ত্রী, পুরুষ এবং 


৮০০ 


. ছিল। 


' তার সন্তানদের 'আদেশ 1দতেছে " মেন ' 
তাঁহারা সকল ইংরাজ ও শ্বেতাঙ্গ : 


' আযাংলো-হীন্ডিরান, যাহারা আমাদের : 
' আঁভযান চালাইতেছে তোমরাও তাহাই " 


জাতীয় আশা-অকাঙ্ষার প্রীতবন্ধক, - 
তাহাদের জীবিত বা মৃত যে-কোন 
অবস্থায় হেড কোয়ার্টারে উপাঁস্থত 
করেন। “ভারতের গণতন্ত্র বাহন+" 
ঘোষণা কারতেছে যে, দাঁব অনুযায়ী 
এ সমস্ত লোকদের যে কোন সামরিক 
দপ্তরে সমর্পণ কারতে পারবে 
বনি ণ পুরস্কৃত করা : 
1 


‘ভারতের গণতন্র বাঁহনীর 
- চট্টগ্রাম শাখার 
কাউন্সিলের সভাপতির 


আদেশক্রমে 1৮] 


ইউরোপীয়ান সাহেবদের হত্যা 
করা আমাদের প্রোগ্রামে গৃহীত হরে-- 
সশস্ত্র আক্রমণ করে শত্রুর 
সব সামারক ঘাঁটি দখল করে নেওয়া! 
ঠিক ছিল। তবু আমরা ভেবোছলাম 
বৃটিশ প্রাতভূদের নিজেদের রন্ত দরে : 
প্রায়াশ্চত্ত করতে হবে তাদের ' এত-: 
দিনের তাণ্ডব’ অত্যাচারের বদলে । তাই: 
আমরাও তাদের মত রয় নিষ্ঠুর! 
তাই এইরূপ নির্মম ও কঠোর আদেশ-- 
জীবিত বা মৃত 'ফাঁরঙ্গীদের চাই! 
আজ ছান্রশ বছর পরে সোঁদনকার এই ' 
ঘোষণা নিয়ে গবেষণা করা চলতে 
কিন্তু এতখাঁন ক্রোধ ও প্রাতি- 
হিংসার আগুন বুকে প্রজবালত না 
হলে সেইাঁদন ক প্রবল শত্রুর বিরুদ্ধে 
নিশ্চিত মৃত্যু জেনেও যুদ্ধ করা সম্ভব 
হোত? 


:' 'সংবাদ সংগ্রহ 


সাধারণভাবে আক্রমণের মোটামুটি 
যান আমাদের বেশ কিছ; সময়, আগে। 
থেকেই ঠক করা ছিল। 
55711 8% কাছে, 
গণেশ ও আম তা’ জানাই। এই বিষয় 
আগে উল্লেখ করেছি। জেনারেল 
(সাধারণ) প্ল্যান চোখের সামনে থাকা 
প্রয়োজন। কিন্তু জেনারেল প্ল্যান আর 
একটুও বাড়তে পারে না যতক্ষণ সেই 
জেনারেল প্ল্যানাটকে বাস্তব ক্ষেত্রে 


1০ --. 


রূপ দিতে ০০ncretise  প্রেত্যক্ষ+ নি 


ভাবে মূর্ত) করে তোলা না হয়। 
*ল্যানকে বাস্তব রূপ. দেওয়া তখনই 
সম্ভব যখন শত্রুর ঘাঁটগাঁলর পূর্ণ 
ও যথাযথ সংবাদ পাওয়া যায়। নিজে- 
দের শক্তি অনুযায়ী সংবাদের ওপর 
ভাত্ত করে সঠিক একটি আক্রমণের 
ল্যান করা সম্ভব » 


* খমামাদের অস্নশস্ত ও হাত 
বোমার সংখ্যা ও আয়োজন সম্বন্ধে 
হেড কোয়ার্টার নিশ্চয়ই অবগত ছিল। 
প্রথম আক্রমণের জন্য প্রথম সারির 
কতজন নিভরিযোগ্য সভ্য ও শতুঘাঁট 
গিধ্বস্ত করবার পরমূহূরতে আর 
কতজন তোর যুবক আমাদের সঙ্ঘের 


৮৯ সভ্য তার একটা সঠিক ধারণা আমাদের 


[নিশ্চয়ই করতে হয়োছল। কতজন 
সভ্য মোটর গাঁড় চালাতে পারে ও ক'টি 
প্রাইভেট গাঁড় আমাদের নিজ আওতায় 
আছে এবং কট ট্যাক্স আমরা বল- 
পূর্বক হস্তগত করে আক্রমণের কাজে 
ব্যবহার করতে পারব তার একটা 
ধৃহসেকও যে আগে থেকে আমাদের করা 
হয়োছল তা. বলাই বাহুল্য এ 
ছাড়া আমাদের হাতে আর কতাঁদন 
সময় আছে .তাও ভাবতে হয়েছিল। 
অর্থাৎ প্ীলশ আমাদের বিরুদ্ধে 
যেভাবে সজাগ ও তৎপর হয়ে উচল 
সেই পাঁরপ্রোক্ষতে আমাদের, আর 
ফতাঁদন বিলম্ব করা উচিত? প্রথম 
initiative কে নেবে প্লশ 
না আমরা? ছ্বিধাগ্রস্ততার কোন স্থান 
রা 5৫০৪ আমাদের ছিল না। 
আমাদের '্বিধাগ্রস্ত মনোভাব যাঁদ 
ীবলম্বের কারণ হোত তবে 'স্থর বলা 
ধায় যে, ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রানের 
ইাতিহ'সে চট্টগ্রামের যুব-বিদ্ধোহের 


5 গোঁরবময় অধ্যায় স্বর্ণক্ষরে লিপিবদ্ধ 


~~ 
২ 


হোত না। 

| এই সব উপকরণ ও অবস্থার 
গারিপ্রোক্ষতে.আমরা আমাদের অক্লমণের 
স্ল্যান চূড়ান্তভাবে (finalise) 
করতে পাঁর.নি যতক্ষণ না আমরা 
শতুঘাঁটির বিশদ সংবাদ সংগ্রহ করতে 
পেরোছি। নিজেদের সৈন্যদের কিভাবে 
mobilise করব. এবং কিভাবে 
তাদের 09185 করব .বাঁদ নাক 
শুর অবস্থান ও শান্তি সম্বন্ধে সঠিক 
ধারণা না থাকে? সেইজন্য সংবাদ 
সংগ্রহের এই -সদুকঠিন কাজাঁট দারিত্ব- 
পূ্ণভাবে সম্পন্ন করতে গণেশ ও 
আমি ভার 'নয়েছিলাম। 

1 চট্টগ্রামে দুট প্রধান শন্তুঘাঁটি। 
একাঁট আসাম-বে্গল রেলওয়ে বেটা- 
লিয়ান 4.৮-এর হেড কোয়ার্টার; 
আর একটি হোল পুলিশ লাইন। 


৯এ তাছাড়া পাহাড়তলী ওয়াক্শপে ও 


ডবল মাঁড়ং জেটিতে দুটি ছোট ছোট 
টআসাম-বেঙ্গল রেল বেটালিয়ানের রক্ষী 
ঘাঁটি ছিল৷ শহরে ইম্পারয়াল ব্যাঙ্ক 
(ইংরেজ আমলে ), জেল, কোতোয়ালী 


প্রভৃতির অবস্থান ছিল। গোটা 
বন্দুকের দোকাল_তার মধ্যে 


মাত্র একটি দোকানই বেশ বড় ও চাল, 


স্সাপ্তাটহক বসমতাঁ 


শছল.। যুগপৎ ঝটিকা বেপে অতকিতে 


আক্রমণ রুরে চট্রগ্রাম শহর দখল করে 
নেওয়ার প্ল্যানের ছকাঁটর সঙ্গে আরও 
দুটি trategice বিষয়ের, সমা- 
ধান প্রকান্ত প্রয়োজন 'ছল। প্রথমাট 


হোল টোলফোন-টেলগ্রাফক আঁফস' 


ধ্বংস করা এবং দুটি স্থানে রেললাইন 
উৎপাটন করে রেলগাঁড় লাইনচ্ুত 
করে বহিজগৎ হতে চট্টগ্রামকে 
সামায়কভাবে সব রকম যোগাযোগ 
থেকে বিীাচ্ছন্ন করা। আর একাঁট 
বিষয়ে আমাদের লক্ষ্য স্বভাবতই ছিল। 
দু-একটা সমুদ্রগামণ স্টীমার টট্টগ্রাম 
বন্দরে সব সময়েই থাকত। এইসব 
স্টীমারে বেতার সংবাদ চলাচলের যে 
ব্যবস্থা আছে তা’ কারো কাছেই অজানা 
নেই--আমাদেরও এই প্রাথামক জ্ঞানের 
অভাব হওয়ার কোন কারণ ছিল. না। 

আমাদের শান্ত ক্ষমতা ও ধার 
সময়ের মধ্যে গ্ল্যানের রূপ দিতে হবে! 


যে-সমস্ত শতুঘাঁট সম্বন্ধে সাধারণ 


ধারণা আমাদের ছিল আমাদের সীমা- 
বদ্ধ শান্তিতে নির্ভর করে. সেই. সব 
কট লক্ষ্যবস্তুর ওপর আক্রমণ চালান 
সম্ভব ছিল না। . তাই বাছাই 
করতে হয়োছল essentials first 
€ প্রথমেই যা অপারহার্য)। নিম্ন- 
লিখিত কট অপারিহার্য বিষয় ও ঘাঁটি 
সম্বন্ধে সংবাদ সংগ্রহ করার জন্য 
আমরা এই ব্যবস্থা করলাম ৪. 


€১) টোলফোন আঁফস-- 
ন্রিপুরা সেনকে ভার দেওয়া হোল, 


সে টেলফোন-টেলিগ্রাফ আঁফসের 
" পুঙ্খানৃপুঙ্খ সংবাদ সংগ্রহ করবে: 


বিশদভাবে তাকে, শেখানো হোল ' কি 
ভাবে সে সংবাদ '.নেবে ও কিক 
বিষয় সে নি*খুতভাবে লক্ষ্য করবে। 
কোন কোন সময় কতজন কর্মী বা 
আঁফিস বাবুরা থাকে: কখন তাদের 
shift; কোন 51৮4 কতজন 
থারে; কতগুলো দরজা, জানলা-- 
তাদের আকার (5129) ক? তাদের 
মধ্যে ক'টি কাচের, কাঠের এবং লোহার; 
ক'টি বারান্দা; প্রত্যেক ঘরের সঙ্গে 
অন্য ঘরের কিরূপ যোগাযোগ ব্যবস্থা; 


কোয়ার্টার ইত্যাদি, টোলিফোন' এক্সচেঞ্জ 
ঘরের ও টোলিফোন ট্রান্সামশন যন্ 
প্রভৃতির বিশদ খবর ও এ সবের 
eye sketch করে আমাদের 
দেবে। যদি ফটো তোলা প্রয়োজন মনে 
করে তবে তাও করবে। বিশেষ করে 
শিখিয়োছলাম যেন- সে আপাত- 
তে রেজা সনে কর জি 


৬০১ 


সামান্য ও তুচ্ছ ঁজানসেরও বিশদ 
সংবাদ দিতে গ্রাফিলাত না করে। 
আমরা. তকে ও অন্যান্য বন্ধুদের 
শাখিয়েছিলাম ও বোঝাতে 
করেছি বে খুব তুচ্ছ ও সামান্য জানস 
ও অবস্থার সংবাদও বিশেষ প্রয়েজনে 
লাগতে পারে। একটি মাত্র ইট, ছোট 
একটি চারা গাছ, 1সশড়র গা ঘেষে 
সরু একাঁট ছিদ্র একটা ফাটল তাও 
আমাদের ক্ষেত্রে প্রয়োজনে 
আসতে পারে-কে জানে সেখানে 
আমরা একটা ইলেকট্রিক সুইচ, ফাটল 
জুড়ে ইলেকাঁষ্টক তার বা সরু িদ্বে 
বা গানকটন রাখার ব্যবস্থা 
করব না? আমাদের ক ধরণের বিশদ 
ও নিখুত সংবাদ' প্রয়োজন ছিল তা 
: ভ্িপুরার মত বিচক্ষণ যুবকের বুঝতে 
খুব.সময় লাগে নি। তাকে সময় 
দেওয়া হয়েছিল পনেরো দিনের । এরই 
মধ্যে পূর্ণ, সংবাদ সংগ্রহ রে. দেওয়ার 
. ছিল।, 
(২) A. F. I. মণ | 


সুবোধ চৌধুরীর ওপর দায়িত্ব 
দেওয়া হয়োছল 4A. F. I. H.- 
সম্বন্ধে সব রকম তথ্য নিখঃতভাবে 
সংগ্রহ করবার এবং কি কি বিশেষ 
তথ্য আমাদের প্রয়োজন তা তাকে 
আমরা .বলোছি। তাছাড়া যত সামান্য 
খুটিনাটি বিষয় বা ক্ষুদ্র কোন জিনিসের 
আস্তিত্ব থাকুক না কেন, সব কিছুরই 
'নিখংত সংবাদ ‘ম্যাপ’ সহ দেওয়ার 
তার ওপর নির্দেশ ছিল। ফটো 
তোলার . প্রয়োজন থাকলে এবং সম্ভব 
হলে ফটো তুলে আনবে। তারও 
সংবাদ সংগ্রহ করবার ননাদ্ট সময় 
ছিল পনেরো দিন। 
‘A. F. IL. Hq. সম্বন্ধে ss 
সংবাদের . প্রয়োজন ছিল। . 
আর্মারীর দর্াট দরজার রী 
রিপোর্ট: আমাদের চাই। এই দুটি 
দরজা খোলা বা ভাঙবার ব্যবস্থা না 
"করলেই নয়। বাঁলচ্ঠ আতকায় পাঠান 
রক্ষীরা এই 4. F'. I. Battalion 
Hণ. পাহারা দিত। তা সত্তেও তাদের 
পরাস্ত করে স্মরাক্ষিত গার্ডরুম দখল 
করা খুব কঠিন ছল না। কিন্তু 
গারদের পরাস্ত করলেও আর্মরী 
খুলব কি করে? রাস্তা থেকে দেখে 
মনে হোত আর্মারীতে রাঁক্ষত ছিল 
কয়েকাঁট লুইস গান (এক ধরণের 
ছোট আগেকার দিনের মোশন কামান, 
যা থেকে আড়াই সেকেন্ডে ৪৭টি 
৩০৩ ব্যাসের ঢোটা ফায়ার করা 
যেত); দশ শটের ম্যাগাঁজন রাইফেল 
ও আযমানিশেন। এ অস্শস্ত আমাদের 


নেওয়া ঢাই। ভাই দরজা খোলার 

সসপ্য, আজাদের বাছে খুব বড় করে 
১ 

' দেখ; দিয়েছিল । সেই: জন্য দুটি দরজার 


'পূবানুপৃঙ্ণ খবর পাওয়া আমাদের 
একান্ত প্রগ্োজন ছিল। সুবোধ 
চেধুরী রেলের ক্লাস :কোয়ার্টারে থাকত 
রে তার আসা যাওয়ার পথে এই 
শব।.ট১ পড়ত। ক করে এই 
মH্.টকে' আঁধকার করবার জন্য স্ল্যন 
করা হোল বা এ দ্যাট লোহার দরজা 
খোলা বা ভঙবার জন্য নানা ধরণের 
“বিকল্প ব্যবস্থা করা হোল তার কারণ, 
সম্ভাব্য সবরকম. তথ্য: আমরা আগে 
সংগ্রহ করতে পেরৌছলাম। . : 


(৩) পিন লইন্বর . 

-. প্দলিশ. লাইন-নট্টগ্রাম জেলার 
; পালিশ হেড- কোয়ার্টার যেখানে 
ধ্যারাকে বন্দুকধারী পুলিশ থারত। 
পাহাড়ে, থেরা.. জায়গা। আর্মারী, 
ম্যাগাজিন, গার্ডরুম,। এলার্ম ঘাট 
ধাজাবার স্থান”, সেপাইদের প্যারেড 
করবার মাঠ, আঁফসার-ইন-ঠাজের 

" কোয়ার্টার প্রভৃতির, রিক্তারিত..সংবাদ 
'গ্রহণের একান্ত প্রয়োজন। 'পহীলশ 
লাইনের: অবস্থান একেবারে শহরের 
. উপকণ্ঠে । “কাজেই; লোক চলাচল: নেই 
' ধলেই চলে" - পাবালকরের: যাতায়াত 

থাকলে: খবর বেওয়ার “অনেক " সহজ 

' যোগ পেয়ে ষাওয়র সম্ভাবনা -ছিল। 
A. টি আদ Haq: শাহাড্তলীর: প্রধান 

, রাস্তার ধারে: মাঠের'মধ্যে; - অবস্থিত 
"বলে পথ, চলর দমরেও " সাম্মীরক 

ঠরক্ষীদের ঘোরাফেরা, -- position, 

 আর্মারী, গাম: প্রীত: ‘দুর থেকে 
লাক্ষাং করে; একটা মোটামুটি- আন্দাজ 
করা যেত। পালিশ লাইনের ' সাধারণ 
থাহাড়ে ঘেরা এলাকার মধ্যে প্রবেশ না 

: করে।পদুলিখ- লাইন ও. 2 F. I... 
, সম্বন্ধে আমাদের' 
‘তথ্যের প্রয়োজন তো! “ছিলই তব: এ 

'দংধাদের'গদরুত্বও কম ছিল: না৷ * 4. 

‘F..1. Hq. খুব স্বরক্ষিত।' তবে 
স্থোনে ব্যাক ছিলনা 1 'স্থায়িভাবে 
4. F. 1, সৈন্রা আর্মারী : সংলগ্ন 
কোন 'স্থানে থাকত: না।' চারপাশের 
অবস্থার : পাঁরপ্রেক্ষতে &: চা 1. 

1ম. পরলশ্ব লাইনের অবস্থান থেকে 
"সুবধের ঁছিল। - 
‘আক্রমণ. করবার. চলর ভা অনেফ 
'রেশিং : : 

মৰ পাশ লাইনের তথ্য সংগ্রহ কর! 
অপ্রেক্কাকৃত দ্নধ্য "বলে “মনে! হয়ে- 
গু হাগেশ- ও আমার এক সঞ্ছেন 


'ভার নিতে হোল। 


:আঁ্থর হয়। 


- তখন নজেরাও মানাঁসক 
দিক থেকে পাছয়ে পড়তে চাই নি" 


বিস্তারিত, নিখুত, 


* অর্থাৎ, আকাঁস্মক' 


দিয়েছি।, 


দাপ্তাহিক: বসত" 


গুঁলশ লাইনের সংবাদ সংগ্রহ করার 
A..F, IL. ল0.এর 
ভার সুবোধ চোধ্রীর' ওপর ন্যস্ত 
থাকা সত্তেও আমাদের খুর ঘান্ত 
তত্বাবধানে সে কাজ কর গেছে। 
যখন পুলিশ ‘লাইনের সংবাদ 
সংগ্রহের ভার আমাদের ওপর এসে 
পড়ল তখন প্রথমে কার সুরু করবার 
আগে ব্যাপারটা দুরূহ ও প্রায় অসম্ভব 
বলে' মনে হয়েছিল। যে কোন শক্ত ও 
িপদসঙ্কুন কাজের প্রারম্ভে এরুপ 
সূন্ভব-অসন্ভব, আপদ-বিপদ; ভ.ল- 
মন্দ, পারা-না-পারা, ন'না ভাবনায় মন 
এই অভিজ্ঞতা 1ছল, 
তাছাড়া মনস্তাত্বক বিশ্লেষণ করে 
অনুভব লাম যুবক বন্ধুরাও 


"এই: দিধাও ছন্দের সম্মুখীন হবে। তই 
:তাদের এইরূপ অবস্থার সম্মুখীন 


হতে প্রথম থেকেই sychologically 


' মনস্তাত্বিকভাবে) প্রস্তুত হতে সাহায্য 


কাঁর। বলা বাহুল্য বখন' অন্যদের 
psychologically প্রস্ভৃত হতে বলছি 


সংবাদ্চ সংগ্রহ করতেই হরে। 


. ভাবতে লাগলাম কি করা যায়! দুজনে 


মোটরগাঁড় করে" ওয়াটার. -ওয়াক'স 
(কম্পাউন্ডের, ও-পুিশ'লাইনের টিলার 
.মাঝখান- দিয়ে-ফেরাস্তা' উত্তর" দিকে 
চলে গেছে তা দিয়ে এগিয়ে: গেলাম । 
সেইরুপ্ভাবে : আগেও -.. অনেকবার 
আমরা গিয়োছ। কিন্তু কিন্তু গাড়িতে বা 
হেটে" যাওয়ার সময় যেটুকু দেখা যায় 
বা বোবা যায়-তাতে পলিশ লাইনের 

£ অনুভব' করা মান সম্ভব৷ 
সিল আছিল সার চাকার 
এবং তানের অফিস, গার্ডরুম, আমরণ, 
: ম্যাগাজিন, - 'পুলশের ব্যারাক: প্রভাঁতর 
খোঁজ না'পেলে এবং প্ালশের' গতায়া- 
তের বিষয় জানতে না পারলে যে 
আক্রমণের ট্যাকাঁটিকৃস ঠিক করা ' যাচ্ছে 
না। হাতে সময়ও বেশি নৈই?। 


'সরাইকে সংবাদ" সংগ্রহের জন্য পনেরো 


দিন: মানত সময় দেওয়া হয়েছে।: এক- 
দিন দূশদন তিলাদন "চলে: শেল"! 
আমরা অস্থির" হয়ে উঠলাম: আগের 


প্রার্থনা জানাতাম,' বলত 


_মা:তুমি 
মুখ ফিরিয়ে 'রইলে কেন? ' একটা 
উপার কর মা! ীকন্তু এই 
“মার” কথা মনেই গড়ে না .. 

আগেই আমি মা কালার নি 
বাধার. সহমূখীন হয়ে মায়ের 
কাছেংকাঁদত্তে না.বসে .এবারণনজের 


প্মুরদ়কারের .-ওপরেইশানভর্র করলায়। 
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সমস্যার সমাধানের জন্য বাস্তব ' উপায় 
চিন্তা করতে” লাগল।ম" 

মনে'হতে লাগল যাঁদ কোন 
সাধারণ কনেস্টবল বা ছোটখাট 
আযাসস্টেটে সব-ইনস্পেন্টীরুকে হাত 
করতে পাঁর তবে হয়ত আমাদের" সংবাদ: 
সংগ্রহের কাজ সহজে হবে। জেলের, 
নেপাইদের হাত করার আভজ্ঞত? ই ত) 
মধ্যে” আমরা কিছুটা লাভ করোছ।' 
গ্রামে অন্তর।ণ থাকার, সময় থানায় 
প্যালশ কনেস্টবলদের জঞ্গেও- মেলা 


মেশা করেছি। তাই সুযোগ করে 
পলিশ লাইনের কোন: কালে বলের 


সঙ্গে যোগাযোগ করতে পায়ব না 
তা মনে হয়:নি। তা হত খনবই সহজ 
ছিল; কিল্তু ভাবাছলাম-য,কে দনোঃ 
নাত করে আমাদের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে 
প্রস্ভাব করব সে বাদ শেষ পর্যন্ত বাগ, 


না মানে? সেই ক্ষেত্রে: ত:মাদের 
প্যানের আভাস সে বুঝে নিয়ে? 


আমাদের বিপদে ফেলতে পারে। 
কবল তাই নয়_জেলা কর্তৃপক্ষ তৎপর: 
হবে ও আমাদের সুযোগ” না দিয়ে 
তারাই ' আক্লমণ করবে: প্রথমে । * 
_' অন্য: উপায়" ভাবতে ' লাগলাম‘ 
ভিন্ন পথে চিন্তা পরিচালিত করলাম:। 
আমাদের! সংগঠনের: কোন সভ্যর 
“আআীয় বা' বন্ধুর: 'সঙ্গে পুলিশ 
লাইনের: কারো সঙ্গো আত্মীয়তা আছে: 
কি.না তার খোঁজ নিতে লাগলাম: 
সংগঠনের সভ্যদের কাছে নানা কথার 
ছলোজজ্ঞাসাবাদ. ও ব্যাপক অন;সন্ধান - 
চালালাম । খোঁজ পেয়ে গেলাম' কাজী 
মালা স্কুলের সপ্তম: বা: অন্টম শ্রেণীর 
একজন ছাত্রের: বাবা সঞ্জীববাব পুলিশ 
লাইনের! ইন-চার্জ। এই ছেলোট 
আমাদের: সঙ্ঘের! কর্ম বীরেনের সঙ্গে - 
জানলাম যে সে তার সঙ্গে. 'প্রাথামক +. 
বৈপ্লাবক কথাবার্তা বলেছে' কুট 
করবার 'উদ্দেশ্যে। আমরা বারেনকে, 
বললাম সেই ছেলেটির সঙ্গে আমাদের - 
পাঁরচয় করে দিতে । 
সঞ্জীববাবুর ছেলের নাম: আজ 
আমার: মনে নেই। সপ্রক্ষ বা অষ্টম: 
শ্রেণীরছাত্র ?ক বা-ক- বা তার বয়সঃ 
ছোটখাট দেখতে, প্রথম দৃষ্টিতে খুব, 
একটা' আকর্ষণীয় বলে: মনে হয় না৷ 
তব যতটুকু -আজ লিখতে গিয়ে মনে 7 
পড়ছে; সে বিনয়ী নগ্র ও. মিন্ট ভাষী / 
ছিল। খুব চণ্টল বলে.মনে হয় লা 
1বগ্লবী' হওয়ার সব: সুলক্ষণ “ছল 
কনা তার; সেই: বিচার:তখন আমরা 
করি নি; আমরা বুঝোছিলাম যে সে 
একাঁট 'ভাল- ছেলে আর তাকে দদয়ে 


আমাদের: কাজা-হরে? সাময়িক -ও খুব... 


ধস 


মনা 


না/গোপন রাখবে এবং ' তার: সঙ্গে 


> 


পীরদর্শন করতে।': পুলিশ লাইনের 
সে. আমাদের মাত্র সেইজন্য সাহায্য 
করবে। | 

1 সীমাবদ্ধ উদ্দেশ্য সফল করতে 
হলেও ‘বালকের’ মন তোর করতে 
হবে--তাকে নানাভাবে উদ্দেশ্য বুঝতে 
না.দয়ে প্রস্তুত করতে হবে। তাই 
তার মধ্যে প্রেরণা দিয়ে বিপ্লব বোঝাতে 
চেষ্টা করলাম। সে যুগের হিংসাত্মক 
শবগ্লব সীমাবদ্ধ চিন্তার গণ্ডীতে 
আবদ্ধ ছিল। তাই সক্ষত্র ষ্াক্ততর্ক 
দিয়ে বি্লববাদ বোঝাবার মিথ্যা প্রয়াস 
আমাদের ছিল না। গণেশ ও আম 
ভার 'নিলাম। আমাদের প্রথম কাজ 
হোল তাকে বুঝিয়ে বলা সে-ষেন 
বীরেনকে বিভ্রান্ত করে। বলবে__ 
বৈপ্লাবক সঙ্ঘে সে বর্তমানে যোগ 
দিতে প্রস্তুত নয়। 


জীবনের উদ্দেশ্য ঠিক করবে। 
বীরেনকে যথা সময়ে এরূপ বলে 


{ বিল্রান্ত করল; আর আমরাও বারেনকে 


[বললাম একেবারে বাজে ছেলে! 


|পর্নলশের ছেলে ক কখনও ভাল হতে . 


পারে?’ বাস্তবে কিন্তু সঞ্জীববাব:- 


তাঁর ছেলের সঙ্গে আমরা ' যড়যন্তে | 
লিপ্ত তখন সঞ্জীববাব; সম্বন্ধে কিছুই | 
আমাদের মামলায় তাঁকে 


জানতাম না! 


[করেছিল। তখন তাঁকে স্বচক্ষে দেখেছ 


1ও.অভিভাবকদের কাছ থেকে তাঁর | 


'প্রশংসাই শুনোছ। তা’ থেকে আমাদের 
!তাঁর সম্বন্ধে খুব ভাল ধারণা হয়োছল। 


(সেই-বেচারা কখনও জানতে পারেন নি 
“যে ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধ চট্টগ্রাম | 
(যুব-অভ্যুথথানে তাঁর ছেলের কতখানি ৃ 


অবদান আছে। 


আম আর গণেশ খুব গোপনে | 


সঞ্জীববাবূর ছেলের সঙ্গে মিলতাম ৷ 


বুঝতে চেষ্টা করতাম তার বাবার বা | 
অন্য কোন পলিশ বা পুলিশের বয়স্ক | 


(ছেলে বা আত্মীয়ের প্রভাব ওর ওপর 
ন আছে ক না! 
“একেবারে স্থর বুঝোঁছলাম যে আমা- 


দের প্রভাবই তখন তার ওপর সব চেয়ে 


বোশ কাজ করাঁছল। তবু তাকে 


না দিয়ে পুলিশ লাইন ঘরে দেখবার ! 
প্রস্তাব করলাম। লাইনবাবুর ছেলে-- | 


তাকে সবাই চেনে যাঁদ কেউ প্রশ্নও 


না 


আগে লেখাপড়া | 
করবে ও পরে বড় হয়ে বুঝেসঝে 


মনে হয়োছল, না | 





ক সি শা 


সে বশ্রার্সধাতিকতা করবে, ফরে তবে 'তাদের” আত্মীয় বলে সে' ? দিন ঘুরে" ঘুরে পাঁরিদর্শন:' করলাম ।- 
আমাদের + পরিটয় : :দেবে। 
“নাটকটি” ঠিক করা হোল। 
আমরা দুজনেই তার সঙ্গে 'রাত' সাতটা: .. 
আটটার সময় 'পদীলশ লাইন দুই-তিন ' 


:এইভাবৈ. 


তারপর 


তি 
. প্রকার 'বশদ খবর নিয়োছ-তার কাছ ' 
থেকৈ। “সে গণেশের হ'তে প্ণ্লশের . 
[ডিউটি চার্ট লেখা পাতা, খাতা থেকে 




















সকল যুগেই, বিশেষতঃ এই জাতীয় পরিকল্পনার রুগে, 
'ছেশের সম্দ্ধিসাধন বহলাৎণে বহির্বাণিজ্ের প্রসার 
সাপেক্ষ । কিন্ত বহির্বাণিজ্ের প্রসার বর্তমানকালে - 
' নির্ভর করে দেশের উন্নত ব্যান্ধ ব্যবস্থার উপর ॥ 883% || 
'বহিরাণিজ্যের ব্যাপারে ' ই ব্যাঙ্ক অভিজ্ঞ '| 
. কর্মচারী মারফৎ ব্যান্ত সংক্রান্ত সর্ববিধ সাহায্যদানে | 
পারদ্শাঁ। পৃথিবীর যাবতীয় উল্লেখযোগ্য বাণিজ্য কেন্ছে ৰ 
ইউনাইটেড ব্যাঞ্কের নিজস্ব এজেণ্ট ও করেসূপনৃভেষ্ট 
ছে । i 


££ রেজিষ্ঠার্ড অফিস £ 8, ক্লাইভ ঘাট স্ত্রী, কলিকাতা-১ 
_আমৰ্বা ০সবার সাথে দিই আব্বও কিছু 






তল এপাশ 


পশ্চিমবঙ্গে, ৭৫টিৱও অশ্ধিক্ শাখা. আছে 





£০৩: 


" ছডে:এনে দিয়েছে. কোনদিন কত" ন 


০.০ লাইনে আছে তার, খবরও, তার, .. প্রাধান্য দিত এবং সব -সময়,.. দেখোঁছ .. 
কাছ থেকে পেয়েছি। সবই সে করছে পক্ষে . আন্দোলনে ৃ 
তবু আমাদের আসল উদ্দেশ্য সে. অংশ গ্রহণ করেছে। এই গাঁরপ্রেক্ষিতে 
বুঝতে, পারে নি! প্রথমত সে ছিল. - : আমরা ' মনে: যে আমাদের 


ছোট, তাই তর ' অজ্ঞানতার সুযোগ আমণরাঁ”আরুমণের পরের দিন ১১শে 
নেওয়া আমাদের পক্ষে সহজ ছিল। 


গদ্বতীয়ত তাকে" বলা হোল ট্রেনং-এর- ছাত্র ও যবকদল ভারতীয় -গণতন্ত 
জন্য প্রত্যেক-ছেলেরই সংবাদ সংগ্রহের বাহিনীতে যোগ দতে আসবে। যেই 
কাতিত্ব দেখাতে হবে। তদের [শিখতে ক্ষেত্রে তাদের অস্ সরবরাহের. জ্ন্য 
হবে_কি করে সার্থ ক্তার সঙ্গে সংবাদ আমাদের প্রস্তুত থাকা দরকার। 


সংগ্রহের কাজ করা বয়ে। fea) রাইফেল. ও প্দীলশ মাস্কেট আমাদের 
কারণ।দেঁখয়ে তাকে কাজে লা করায়ত্ত হলেও প্রয়োজন অনুপাতে তা’ 


তন, কেউ কেন হবই লন দিয়ে বিপ্লবী নওজোয়ানদের চাঁহদা 
ভাবতে পারে নি য়ে” বৃঁটশের সৈন্য .হয়ত, মেটানো যাবে না। সেই কারণে 
শিবির বা পলিশ লাইন আমরা জারমণ “বন্দুকের দোকান 'তনাঁটর, বিশেষ করে 
করব। তাদের সাধারণ ধারণা ছিল-* শহরের এই বড় দোকানাটর বিশদ খবর 
হয় আমরা বড় জে'র ডাকাত বা রাজ- আমাদের প্রয়োজন ছিল । রক্ত সেনকে 


হও দত ত 
সাথ ই বে দন। রপোর্ট“ করবার জন্য নির্দেশ দেওয়া 


হয়। 
(৫) রেল লাইনের খবর 


এই উপায়ে পলিশ লাইনের সংবাদ 
উরে কাজ আমরাও পনেরো 'দনে 


গম্পনন করোছি। 
০ চট্টগ্রামরে: বাংলার অন্যান্য জেলা 
(8) বন্দঃকের দোক্ন-- "১১ থেকে সম্পূর্ণভাবে বিচ্ছিন্ন করবার জন্য 
রজত সেনকে এই ভারি দেওয়া আমরা লাইন দুটি জায়গায় 
হয়োছল। শহরেরএস্ব কি বন্দুকের পড়ে, ফেলবার পাঁরিকজ্পনা করে- 
দোকান সন্বন্ধে '-স বিস্তারিত ও’ ' ছিলিম।-এই: অপারহার্য পরিকল্পনাকে 
পুঙ্খানুপনঙ্খভাবে '-: সত্বাদ ' সংগ্রহ ন , বাতরে পাঁরণত করবার জন্য, সংবাদ 
করবে) দোকানের - Strong : ‘Toon: “চাই 1 ২ সু সেই? জন্য চট্টগ্রাম স্টেশন থেকে 
(সুরক্ষিত কক্ষ) সম্বন্ধে খোঁজ' দেবে, স্বর .করে লাকসাম জংসন পর্যন্ত, প্রায় 
কোথায় বা কার কাছে চব থাকে, আশ - মাইল; ' ভালভাবে -- : পরিদর্শন 





ক'টি ভালা, কত বারুদ এবং বিভিন্ন বর ব্যবস্থা. .করলাম। এই আঁশ 
বোরেরু কত কার্তুজ অছে, কতগুলো নি ল.রেল i “বিস্তাঁরত' ও 
ক বক ধরণের বন্দুক সেখানে থাকে শদ ' সংবাদ সংগ্রহ করব.র গর 


, স্থানুবেছে নেবে 

এহ 
শ্যৈ কোন বাধার সম্মুখীন না 
হয়ে ট্রেন লাইনচদযত কর:র জন্য তথ্য 


হয়ো 3 বদ [কানের , সব. 
রকম বরের" প্রর়ৌজন ছল > RD 
যাঁদ কোন কারণে আমাদের আক্রমণ 
ব্যর্থ হ্র-বাঁদ- পলিশ 4. ঢু : সংগ্রহের" কাজ প্রথয়ে না ইলেই নয়! 
এর সৈন্য অর্মীদেরস্প্রতি আরুমণ করে!" "'/ এইচআশি- মাইল রেললাইন পার- 
তবে হয়ত 'আমীদের শেষ পরত বাঁ, দৈশন:করার জন্য দুজন’ করে দুটি 
লোডার্‌ বন্দুকের ওপরই নর করতৈ " -ফুন্ম-গ্রপ গঠন করা হোল। একটি 
হৰে। | চু ই ২ গ্রপে-শবহ্করও অর একজন, অন্যটিতে 
তাছাড়া আমাদের 'পাঁরকল্পনায় হহারান ও, তার সঙ্গী এক গ্রুপকে 
গল যে চট্টগ্রাম শহর. দখল করে অন্য গ্রযপের. -অসাক্ষাতে' আমাদের 
নেওয়ার পর আমরা সাময়িক বিপ্লবী .. প্রয়োজন এব্যাঝয়ে . লাইন: পারদর্শন 
গণতন্ত্র সরকার গঠন করব! এইরূপ করবার দেশ দেওয়া হোল। তারা 
অবস্থায় বিগ্লবী সৈন্য ভার্ত করা পায়ে হেটে যাবে এবং দিনের ও রান্রের 


হবে। ' আমাদের য্ুবসামাতর.ও ছাত্র- অবস্থা কোন স্থানে কিরুপ-থাকে সেই 
সংগঠনের যুবক. ও ছাত্র দলে দলে এসে ..রিপোর্টাটও সংগ্রহ, করবে। 

গণতন্ত্র সৈন্য, " যোগ দেবে--- তাদের - পরিদর্শনের ফলাফল 
সেইরূপ" তা -যুব ও -ছান্র- তাদের তোর নক্সা থেকে -আমাদের 
সাঁমতির Natural Leader যারু.. বোঝাবে. বিল পা করুবার জন্য 


Ely sl 


৮055. তা, 


দ্বাদের সায় মনোভাব. আম কে 





দুতারা. আমাদের ক সর হব নে ত 


তাঁরখ সকাল থেকেই হয়তো সাকুয়. 


ব্য রচনা করবার স্ট্রাটেজীর আঁং 
অঙ্গ, ছিল ট্রেন লাইনচ্যুত করা। 
যাদের এই দাঁয়ত্ব দেওয়া ঠিক হং 
তাদের সামীরক স্ট্রাটেজীর গঢ় 
বৃঝিয়েছি। তারা বুঝোঁছল 
তাদের সামনাসামাঁন বীরত্বপূর্ণ 
অংশ গ্রহণ করবার সুযোগ নেই 
এইটি হোল টোটাল 
(সা্মাগ্রক রণনপীতি), আনিবার্ ? 
পূর্ণ একাঁট অংশ ॥.. 

আমাদের অভিজ্ঞতা থেকে বি 
যুবকদের মনস্তত্ব . বুঝবার 
করেছি সব সময়! তাদের ম. 
সম্বন্ধে উদাসীন থাকা চলে 
সাড়া-“আগে কেবা প্রাণ কারবেক 
তারই লাগ তাড়াতাঁড়' কে 
"আগ্নেয় অস্র্ নেবে, অর্থাৎ হে 
অন্দযায়+ কে ব্রীচলোড:র . বন্দ 
পিতল বা. রভলভার ব্যব 
'সুষোগ :পাবেঃ -কে আক্রমণের 
যাবে, কার ” দিবতীয় '. সারিতে 
নার্দঘট, - হবে- তাই : নিয়ে 
ধবপ্লবীরা চিন্তা করত। যাঁদ *' 
রূপ কর্মক্ষেত্র বা “অস্ত্র তার 
নির্ধযীরত না হোত, তবে-তার ম 
হতাশা, আসবার সম্ভাবনা. সে ' 
আমরা, সচেতন ছলাম। এই : 
বাস্তবরপেও, দেখা দিয়েছিল 
অগ্কুরে ত তার 'বনাশ সাধন করবার 
রণনীতি১ও রগকোশল: মন্বন্ধে : 
মধ্যে, সাধারণ/ধারণা. সৃম্ট' করতে 
করোছ।. "তাছাড়া - তাদের 
সামরিক ট্রেনিং ও আমাদের 7 
ট্রেনিং-পদ্ধাতি, অনুসরণ করে ' 
মনে বিশ্বাস জন্মাতে পেরেছিল 
রীঁচলোডার বন্দুক, হাঁক, স্টক, এ 
ঘা ও যুষুৎস- প্রভাঁতর ২ 
প্রয়োগ করতে জানলে 'ঁরভলভ 
পিস্তলের অভাব: তারা অনুভব 
না৷ 

দাঁয়ত্ব উপলাব্ধ করে হা 
তারা, রেল লাইন পাঁরদর্শনে চলে 
এবং সব তথ্য: সংগ্রহ করে * 
দিনের .মধোই রিপোর্ট দিয়েছে ' 
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- আজকাল সামান্য কথাতেই প্রদোষের সহকমাঁরা, কাজ-পাগলা, সুতরাং মা কিছুই যেন সহজে বুঝতে চীন না" 
মনে বরোধ দেখা দেয়। আফিসে. কাজের ‘বিষয় নিয়ে কিছ ঘটলে ৮৭ 


স্হকমাঁদের সঙ্গে আর বাড়তে মা'র তাদেরকে দোষ দেয়া যায় না। কিন্তু নিতে পারে না। তার ধারণা, 
সঙ্গে রোজ একটা কিছ; লেগে থাকে। মা তার অতি কাছের মানদুয়।. অথচ সব কিছুতেই একটা : বৈ চিন্তা 


“DE : 


যত বয়স বাড়ছে, মা 
দবষয়-চন্তাগুলোকে িখতভাবে 
গাছয়ে রাখছেন। মাকে এরকম 
খহসেবী দেখে প্রদোষ আস্তে আস্তে 
লাংসারক অস্তিত্বকে গুটিয়ে ফেলতে 
লাগল। 

আঁফস যাবার আগে খাওয়া-দাওয়া 
সেরে ীবছান:য় গাঁড়য়ে নিতে নিতে সে- 
কথাই ভদবছিল সে। বাজার যাবার 
কগাটা প্রদোষ কিছুতেই সহ্য করতে 
পারে না। ওটা প্রদোবের কাছে একটা 
ধবরান্তকর ব্যাপার। আর বাজার 
করার কথা নিয়েই যত অঘটন ঘটল। 
খেতে বসে আজ আর তাই কোন কথা 
বলল ন.। 
এসে গলা চেপে ধরল। শুয়ে শুক্ে 
গ্রদোষ সে কথাই ভাবল এবং এক 
সময়ে আর আঁফস যেতেও তার ইচ্ছা 
হুল না। 

ভাবনার পায়ে পায়ে এগিয়ে গয়ে 
প্রদোষ িগেরেটে টান দিতে ভুলে 
গেছে। 'সগেরেটটা পড়ে যাঁচিল। 
কাগজ পোড়ার উৎকট গন্ধ নিশ্বাস 
বায়কে ভার করে তুলল। হাতের 
. ক্ষয়ে-যাওয়া সগেরেটটা ছাইদানিতে- 
রেখে 'দয়ে প্রদোষ আর একটা সিগারেট 
ধরাল। পরপর কয়েকটা টান দিয়ে 
গুটিকয়েক লিং ভাসিয়ে দিয়ে সে 
তাঁকয়ে থাকল । হাল্কা বাতাসে তাড়া 
খেয়ে রিংগুলো পালিয়ে যেতে লাগল । 
বিংগুলোর গতিগ্রকৃতি .“নিরাক্ষণ 
করতে করতে প্রদোষের মনে একটা ' 
হতাশা জাগল। আজকাল সে কিছুই 
লিখতে পারছে না। : অর্থচ সোদন সে 
‘নতুন ফসল'এর" সম্পাদকের কাছে 
প্রাতশ্রাত দিয়ে এসেছে। কয়েকাঁদনের 
মধ্যে সে লেখাটা অবশ্যই পাঠাবে। 
সে লিখতেও বসেছিল, কিন্তু বসাই 
হল কিছু লিখতে পারল না। না 
লেখার ফলে মাথার ভেতর মরচে পড়ে 
গেছে। আবার সেটাকে ঘসে-মেজে 
পারচ্কার করা সময়সাপেক্ষ। প্রদোষ 
{নিজের এই অক্ষমতার জন্য কষ্ট পেল। 
এবং কিছ; একটা করা দরকার মনে 
করে রং-এর খেলা দেখতে লাগল। 


লুকিয়ে আছে। 


মত ঢেউ খেলানো রিং- - 


গুলোর দিকে নিষ্পলক তাকিয়ে থেকে 
চোখে একটা ক্লান্ত নেমে এল প্রদোষ 
ঘুমূতে চেষ্টা করল। ঘুম মোটেই 
আসছিল না প্রদোষের। বার বাঘ 
চোখের সামনে কতকগুলো আঁকিবাক 


নেচে নেচে আসতে দেখল। সাধারণত 
সে দিন-দুপুরে ঘ্দমতে পারে না। 


বিশেষ করে হেমন্তের দুপুরে ঘুমুলে 
শরীর ম্যাজ-ম্যাজ করে. অনেক 
চেষ্টা করেও যখন দুম এল না. প্রদোষ 


একটা সংকোচ বার বার 


"চাকরীর প্রাত কোনাঁদনও 


দাপ্ডাঁহক বৰমতা ইং 


কয়েকটা, চিঠি লিখতে বসল 
রান ও প্রিয়নাথ কাকাকে।. স্বদেশ. 
তার বাল্যবন্ধু । ছোটবেলা থেকে এক 


সঙ্গে. দুজনে লেখাপড়া করেছে। 
সব সময়ে স্বদেশ ক্লাশে প্রথম হয়েছে 
আর প্রদোষ হত 'দ্বিতীয়। ছোটবেলা 
থেকে আঁত দারিদ্রের মধ্যে কেটেছে 
বলে স্বদেশ জীবনে প্রতিষ্ঠা পেতে 
চাইল। বর্তমানে সে সরকারী দপ্তরে 
উচ্চপদস্থ আঁফসার। স্বদেশের প্রায় 
প্রীতি চিঠিতেই এক আঁভযোগ-জীবন- 
টাকে এখনও . চিনতে শিখাল না। 
প্রথমে চাই নিজের ক্যারয়ারের 
প্রাতষ্ঠা। তারপর সাহিত্য-্টাহত্য। 
তা না হলে এ যুগের সত্গে তাল 
মলিয়ে চলতে পারাঁব না। স্বদেশকে 
ভালবাসে প্রদোষ। কিন্তু এ স্ব 
অযাচিত উপদেশ সে সহ্য করতে পারে 
না। বিশেষ করে যেহেতু প্রদোষের 
আনুগত্য 
নেই! চাকরীর ব্যাপারে স্বদেশের 
চিঠি আরও ঘৃণা জাগাতে সাহায্য 
করল। এই চাকর জীবনটাকে প্রদোষ 
যেন গোয়ালখানার গরুর মত মনে 
করে। এক নার্দস্ট আবেম্টনীর মধ্যে 
থেকে এক. বিষয়েই রোমন্থন। প্রদোষ 
স্বদেশের চিঠির জবাব লিখে এ বিষয়ে 
আর আলোচনায় নামতে চাইল না। 

কিন্তু প্রিয়নাথ কাকার চিঠি। এ 
চিঠির শক. উত্তর. দেবে সে। . প্রিয়নাথ- 


কাকা বাবার -. ঘনিষ্ঠ বন্ধ। বাবার 
মৃত্যুর পর তানি, : ব্যাপারে 
তাদের আঁভিভাবক। -প্রয়নাথ কাকা 


ছোট বোনের বিয়ে সম্পকিতি একাঁট 
প্রস্তাব দিয়েছেন এবং সে বিষয়ে তার 
মতামত জানতে চেয়েছেন। প্রদোষ এ 
চিঠির জন্য সন্তুষ্ট হতে পারল না। 


‘কেন যে পপ্রয়নাথ কাকা এ সব কিছু 


মাকে লেখেন না প্রদোষ সেটা বুঝে 
উঠতে পারল না। সে একট; মনঃক্ষু্ 


হল এবং .একটা আঁপ্রয় জবাব লিখবে . 


বলেও আর “লিখল না। দলা পাকিয়ে 


মেয়ে বলে মনে হত'তার। সে কারণে 
তার. গর্বও ছিল। ইদানীং রনির 
মধ্যে একটা চণ্চলতা প্রকাশ পেয়েছে! 
এখন "রান রীতিমত তাকে ভাবিয়ে 


তুলেছে। চিঠি লিখলে আজকাল খুব 


বিরত হয়ে পড়ে। যথাযথ জবাবও 
রানির কাছ থেকে এখন পাওয়া যায় না। 
যা পাওয়া যায়, তার প্রায় সম্পূর্ণই 


£০৬ 


৯৯ 
বব 
তাদের কলেজের ইংরেজী সাহত্যের 
নতুন অধ্যাপক। ভদ্রলোক বয়সে 
নবীন। কিন্তু সাহত্য বিষয়ে তাঁর, 
নাক দখল আছে। "রান তার কাছে! 
ইংরেজী শিখবে জেনে প্রদোষ খুব খ্াঁশ 
হয়েছিল। তাই সে 'রানির আগ্রহকে 
আঁভনন্দন 'জানিয়েছিল । কিন্তু 
পরার চিলতে নিনি ভাবি 
বাবর বৈষয়িক জাবনেও যথেষ্ট আগ্রহ 
প্রকাশ করেছে বলে প্রদোষ সেটাকে। 
উদারতার সঙ্গে গ্রহণ করতে পারে ন॥, 
প্রদোষ এতে অপমানই বোধ করল।, 
প্রদোষ চিঠির জবাবে 'রিনিকে এবিষয়ে" 
সচেতন করে দিতে চেয়েও আর 'চাঁঠ 
লিখল না। কেন না বৈষাঁয়ক চিন্তার! 
মধ্যে নিজকে সে আর জড়াতে চাইছে 
না। 55 তিরস্কার! 
করবে ভেবোছিল, কিন্তু এখন সে 
নিজের প্রাত বিরন্ত হল। মনের মধ্যে, 
কিছ ন অস্বস্তি জমে থাকার ফলে' 
প্রদোষের আর ঘরে থাকতে ভাল লাগল 
না। প্রদোষ পড়ল। 

রাস্তায় নেমে ছটা অস্বাস্তি, 
কেটে গেল। ট্রামে-বাসে উঠবার ইচ্ছা 
হল না দেখে প্রদোষ একটা সগেরেট 
ধরাল। এবং কিছু প্রিয় কাঁবতার 
চরণ ভাবতে ভাবতে শেষ হেমন্তের: 
রোদ গায়ে মেখে চলতে লাগল ॥ 
লোকজন দোকান-পাট ইত্যাদি নানা 
কোলাহলকে পিছনে রেখে, একাঁট। 
পাঁরচিত গানের স্বর মনে রেখে, 
একসময়ে সে ইডেন উদ্যানে এসে 
এবং একটা 'িরালা কোণ 





লেকের মাছ, কিছ; শীতের 
এবং দু-একটা অপ্রত্যাশত পাখির 


পায়ে এঁগয়ে গিয়ে বটগাছের নীচে 

ওপর বসবে বসে 
থাকতে ভাল লাগলে সময়টা ওখানেই; 
কাটিয়ে দেবে। সন্ধ্যার পর যখন হিম 
পড়তে থাকবে বাঁড় ফিরে যাবে সে। 
বাঁড়র কথা ভাবতেই মা'র কথা মনে 
পড়ল। রোজ সকালে মা সাতটা না" 
বাজতেই এসে বলবেন--মণ্ট;, বাজারে” 
যাঁব না না ক?’ 


রোজ সকালে মা. _ 


ডং 


সি 
1 


চিনে করে দেন। 
মা'র. ঘোর সাংসারিক মন দেখে eh 
এক্‌ কথা দু-কথার পর ক্ষিপ্ত হ 
বলে, 'রোজ রোজ একগ্যীষ্ঠর রে 
করা আমার দ্বারা সম্ভব হবে না। 
তোমরা সব মরে গয়ে আমায় একটু 
রেহাই দাও! 


মা তার কাছ থেকে এমন 


ব্যবহর আশা করেন নি। শুনে মা 
নিবাকি হয়ে গয়োছলেন। শ্রয়শ 


সা তাঁর সামনে এসে বলবেন_তোকে ' 
দেখলে, আম্যর বুক শুক্র । যায়। 
আমার যে কে পোড়া কপি তা না 
হ’লে তোর ওপর নদ 
চাঁপয়ে দিয়ে তান শি করে ফাকি 
দিয়ে চলে গেলেন দূ 

বলতে বলতে ম একবার 
আড়চোখে বাবার- ফটে।র- দরে 
তাকাবেন।*- এবং এভাবে বেদনা 
জাগিয়ে চ্নেহে্আন্র্দ করতে -চাইরেন। 
প্রদোষ মা'র দিকে চেয়ে মুহূতৈরি জন্য - 
উদাস হত মান্র। পরক্ষণে মা'র ঘোর 
সাংসারিক মনোবাত্তর জন্য ঘৃণা বোধ 
করত। কিন্তু প্রদোষ এখন মা'র জন্য 
আন্তারক দুঃখ বোধ করল । 

অচেনা এক বিষন্ন মন নিয়ে প্রদোষ 
আঁফস পাড়ায়: বাঞস্টপে এসে-দাঁড়াল। 
এখন.অন্বারণে অফিসের কারও চোখে 
ধরা দিতে. চাইল নাং সে” «কর্ণ 


ভৈবে 'সেঁ সামনে যে বাসখানা 'পেল 
সৈটাতেই উঠে বসল বাসখানা 
স্টেশনের কাছে গেলে প্রদোষ নেমে 
গড়ল। ৰ 

স্টেশনে প্রদোষ' অনেকক্ষণ নানা 
ধকমের "যাত্রীদের চলাফেরা দেখতে 
লাগল ৷ '- এখানে এলে মানুষের নানা 
ধরণের চেহারা দেখা যায়। কারও 
এ্রকটা তাঁর গতি, “কেউ-বা মঞ্থর। 
এখানে সেখানে বহ: লোক 'জটলী' 
ধরছে।- 'বজার 'দর- পলেটিকস থেকে 
আরম্ভ 'করে “ঘর-সংসার '-ডাঙিয়ে 
বৈশ্যাবাডির অভিজ্ঞতা পর্যন্ত' তাঁদের 
অ.লোচ্য, এখানে এসে প্রদোষ উদ্দেশ্য” 
হন মনকে ঘুরে-কিরে একটু হাওয়া 
খাইয়ে নেয়! - সামলে একখানা ট্রে 
দাঁতিয়ে ছিল ॥ তেমন ভিড় না থাকাতে 
প্রদোধের প্রথার - ভেতর চাঁকতে একটা 
ইচ্ছা খেলে গেল। দ্বিধাহীন মন কিয় 
10 কিছুক্ষণ “বাদে 

স্টিলের ছেড়ে পৈল। প্রদাহের 
এখন আর কি হুঁ - করবার “নেই। - পু 


বাইরের দিকে ডেথ “নেলে রাখল t 
কইমশ আশেপাসৈর " বাড়গুলো একে 


একে সরে যেতৈ দেখল?” প্রদোষ সময় 
কাটাবার জন্য আপন মনে গান করল, 
কয়েকটি প্রিয় কাঁবতার স্তবক 
আওড়াল। মাঝে মাঝে ফোৌঁরওয়ালার 
কিথর বিজ্ঞাগন শুনে সপ্রশংস 
দৃষ্টিতে সে দিকে চেয়ে তার বন্তব্য 
শুনল! অনেকগুলো স্টেশন ছেড়ে 
যাবার পর ট্রেনটি প্রায় বান্রীশূন্য হয়ে 
এল। নানা কোজাহলের মাঝেও "প্রদোষ 
টুকরো টুকরো স্ব:্ন দেখল। লাইনের 


< 


হক 


: পাশে, ছোট ছেট: £ খেলত মাঠ, গাছ, 


+বাঁড়, মিল, চক আবাঁর একটানা প্রান্তর 


' ইত্যাদি দ দেখতে দেখতৈ- -একবার ভাবল, 
‘সবার অগোচরে, সৈ পালিয়ে যাবে। 
আর কখনও 'ফররে নী আঁবার এই 


পলাতক মনোবৃত্তির জন্য নিজকে খুব 
ঘৃণা করল। 
- সামনের সারিতে ক'জন বৃদ্ধ বসে_ 
পরস্পর অনেকদিনের অনেক কথা 
বলাবাঁল করাঁছলেন। প্রদোষের মনে 
হ'ল বৃদ্ধ ক'জন পাত্রী দেখবার জন্য 
কোথায়ও যাচ্ছেন। অন্তত প্রদোষ 
তাদের টুকরো কথা থেকে বুঝে নিতে 
পারল। তাদের মধ্যে একজন বৃদ্ধ যেন 
ক্ষোভ করেই বলাছ। ‘আজকাল 
ছেলেরা বাপ-মা'র প্রতি খত কর্তবাই 
করুক, কিন্তু কোন" কথ্যতেই' তারা 
বাপ-মাকো; আমলা, “দিতে” “চায় না। 
তাদের ধারণা..." বাকী ধথাগনুলো 
প্রদোষের কানে গেল না। ‘একটা 'মীল- 
গাড়ি আঁত কম্টে ধুকতে : ধকতে 
পাশ দিয়ে যাচ্ছিল! সব.কথা তখর 
ঢাকা পড়ে 'গেল। “প্রদোষ আলতো- 
ভাবে বৃদ্ধ কাঁজনের দিকে তাকাল এবং 
তাদের 'জন্য করুণা অনুভর্ব' করল! 
তা্নামনে হ'ল এ বদ্ধ কজনের সঙ্গে 
তার মা'র যেন অনেক শিল আছেন 
একসময়ে বাইরের প্রাম্তরের দিকে 
তাকাল প্রদৌষ। '-এবং দেখল পাঁশ্চম 
আকাশে পীতধর্ণ জূ্ষটা কুয়াশার 
স্তরে স্তরে ডুবে যাচ্ছে? একটা পীতাভ্‌ 
রঙ, কামরার ভেতরে - কট বেদনা রেখে 
গেল আর' একচ৮ু ‘পরে কুয়াশার 
*লাবন পাঁশ্চম 'দক ' থেকে এগিয়ে 
আসবে অন্যাদকে" ' আলোন্ছায়ার 
খেলা ঘচনা করে একটা চণ্টলতা 
গাড়ির সঙ্গে ছূটাছুল। রাস্তার পাশে, 
একটা কুয়াশার পলেস্তরা: ঝোপ-ঝাড়কে 
আশ্রয় করতে সর করেছে। প্রদোধের 
মনে কোথায়ও একটা ব্যথা 'আটকে 
ভিন সৈ মার: জন্য দুঃখ অনুভব 
হ"'1 "দূর দিগন্তে তখন: ‘একটা 
হত পায়ে পায়ে একটা অন্ধক-র 
গুহার হা" দিকে 'এোগয়ে খাচ্ছিল! এই: 
৪8 
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ফেরার পথে প্রদোষ জী 
‘কথাই ভাবল! .সে কোনাদিন কোন 
বিষয়ে এক মিনিটের জন্য নিজেকে 
নিয়োঁজত করে নি । অথবা কোন 
কিছুকেই সহজভ:বে বুঝতে চেষ্টা 
রুরে' নি। সংসারের যা কিছ দার- 
দায়িত্ব মা নিপৃণভাবে চালিয়ে এসে 
ছেন। সে শুধু কিছ স্বপ্ন, কিছ 
স্মীত আর একবূর হতাশা নিয়ে 
সবাকছু থেকে সরে এসৌছল। দাদা 
তাদের সঙ্গে যে কাঁদন ছিলেন, 
প্রদোষকে. সংসারের কোন কাজ করতে 
হ'ত না। দাদা সবাকছু নিজের ঘাড়ে 


নিয়েও যেন একটু স্বতন্ত্র থাকতেন। 


প্রদোষের কিন্তু কেবলই মনে হত, 
পেয়েছে। সময় এবং সুযোগ বুঝে 
সে.বাসা বদল -করবে। দাদা বোদন 
বাঁড় থেকে চলে যায়, মা সারাদিন 
বুকের মধ্যে কান্না ধরে রেখোঁছলেন। 
মা'র বকে -অনেক . দ্খ আছে। 
অসময়ে: বাবা, মরে গিয়ে তাঁকে 
অরলল্রনহীন করে :গেছেনু। . অকালে 
দিদির : বৈধব্য ' তাঁকে. “স্তব্ধ - করে 
দিয়েছে।" দাদাও তাঁকে অনেক আধার্ত 
দিয়ে গৈলেন।' অ সে? - 
প্রদ্লষ নিজেকে “একজন অপরাধী 
মনে. করল। ধন করলেও সে বযাঝ' 
অনেক-- আনন্দ. পেত এবং সে 
অপরাধের জন্য সে কখনও ক্ষমা্রার্থনা 
করতে পারত না। দুরন্ত অহঙ্কারীর 
মত সে সব দোষকে অস্বাঁকার করে, 
আইনের সব অন্দুশাসনের শাস্তি ভোগ 
করতেও 'দ্বধা করত না। এখন কিন্তু 
তাকে একটা নিবিড় লঙ্জা  জাঁড়কে 
ধরল। : 2১ প ও J) 
নর গতি ভমণ কে আসছিল, 
দূর থেকে" স্টেশনট কৈ” মনে, হচ্ছিল” 
একটা সাযদা্ুক, রন্দর,, .রূকের ওপর 
অনেকঃমুল্গো জালোকস্তম্ভ' নিয়ে এক, 
নিদেশী। জাহাজের জন্য অপেক্ষমাণ । 
অনেক কলরবের মধ্যে গাড়ি 
থামল ৷” ক্মক্রান্তি যাত্রীদের ব্যহ 
থেকে নিজকে মুক্ত করে প্রদোষ আবার 
বুক ভরে. শহরের বাতাস, রনিতে পারল! 
এর. আগে-মহৱের বাতাসে 'এত নীরক্‌ 
শৈত্য" ছিল কি’ না; সে কখনও. 
জানত" নাগ . ১ 





মহারাণণ মার্কা এই টাকাটি কবে থেকে 
যেন তোলা, লুকনো একটি 
হকাঁটোয়, সেঁটি দৌঁখয়োৌছল মেয়েকে। 
( ভীরু ভীরু গোপন অন্যরোধ। 
{ চিল না আমার সঙ্গে, 
এটা ।' 
মল্লিকার লুব্ধ দৃষ্টি জবলে উঠে: 
ছল বটে, তবু সে বেজার মুখে বলে- 
'আহা তোমার সঙ্গে যাই আর 
তোমার ছেলে বইতে বইতে প্রাণ যাক 
আমার? -' ! 
.বলোছল।, 
£ বলে দিব্যি পার পেয়েও ছিল৷ 
সাধে কি আর চাঁপা আড়ালে বলে, 
আগি যদ জ্যেিমার মেয়ে হতাম, 
হাজার গুণে ভালো হতো আমার" 
' চাঁপার জেঠিমা এ-হেন অপমানেও 
জুলে ওঠে ' না, বরং আরো িনতির 
গলায় বলে, ‘ওখানে গিয়ে ছেলে বইতে 
হবে কেন রে? ওখানে কি আমাকে 
হৈসেল সামলাতে হবে? শরতাদর 
বাড়তে ঠাকুর চাকর লোকজন ।' 
ঠকুর চাকর লোকজন সমৃদ্ধ সেই 
বড়লোক মাসতুতো মাসীর বাঁড়র 
লোভনীয় আকর্ষণে আর একবার মনটা 
টলে মাক্সিকর, তব অটল ভাব দেখায়, 
‘লোকজন তো লোকজন, তুমি তোমার 


দিয়ে দেব. 


'পুবপ্রকাশিতের পর) 


সঙ্গে নিয়ে যেতে চাইলে ঠাকুমা তোমার 
শলা টিপে দেবে নাঃ 


জন্যে মন কেমন করাটা আবি*বাসের ?’ 
মল্লিকা ঈষৎ অপ্রাতিভ হয়। . 
বলে, ‘আর চাঁপঃ চাঁপকে মে 
তাহলে একলা যেতে হবে। চাঁপ 
আমার গায়ে ধূলো দেবে না?’ 
উমাশশন অতঃপর চাঁপির সম্পর্কে 
ঠাকুমার একদেশদার্শতার উল্লেখ করতে 


বাধ্য হয়। বলে, চাঁপাকে তো মা 
বুকে করে রাখবেন। যত টান তো ওর 
ওপরেই দেখিস না? তোর অভাব ও 
টেরই পাবে না। 


চাঁপা সম্পর্কে যে মুক্তকেশীর 
কিং দুর্বলতা আছে, সে কথা এরা 
সকলেই জানে, কিন্তু এমন স্পন্টাস্পান্ট 


আলোচনা হয় না কোনো দিন। 
উমাশশী নিরুপায় হয়েই আজ সে 
আলোচনা করে। এক-একটা 'দিনের 


উদাহরণ দেখায়, যে উদাহরণে চাঁপা 
মাল্সকার ঝগড়া মেটাতে মুক্তকেশী 
মল্লিকাকে ধমক এবং চাঁপাকে পয়সা 
দিয়েছেন, এমন বর্ণনা আছে ১ 
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= ঝগড়া? 
তা’ হয় বক ঈ:'জনের। 


&" ভাবও যত, ঝগড়াও. তত॥ . 


তা সে যাই হোক শেষ পধন্তি 


উমাশশী! এবং দশটি . ছেলেমেয়ে 
নিয়ে রওনা দিয়োছল চন্দননগরে। 

দাদ. ,শরংশশীর 
বাড়তে ৷ বেসে দিদি নর, দারোগা 
গিন্নী 


কিন্তু দশ-দশটা ছেলেমেয়েকে 
য়ে প্রায় অপাঁরচিত ত মাসতুতো ভগ্নী- 
পাঁতর সংসারে এল ি.বলে. উমা২ 
শশী; পুবোধই বা পাঠালো কোন 


বাহনীকে। কারণ নিজের তার ষম্টীর 
কৃপা নেই। অথচ ঘরে মা লক্ষী 
উলে পড়ছেন। এই উথলে ওঠা 
চেহারা আত্মজনকে দেখাতে পারাও 
তো একটা পরম সুখ। 

অবশ্য উমাশশীর ওপর একটঃ 
আঁভমান তার ছিল, কারণ উমাশশীর 


ও: 


দুখে থাকবে, রাজার হালে কাটাবে 
তুমি বল তবে?’ 
কেন বলে দোষের ভাগণ 
হতে যাব বাছা। তোর শাউড়ী বলবে 
ুঃখী মাগী হয়তো বোনঝির কাছে 
ঘুস খেয়ে বলছে’ 
অতএব প্রস্তাবটা হয় ন! 
“শরংশশী তখন চিঠি লিখেছিল? 
বলেছিল, ‘পাকাপাকি দত্তক না 


'একাটকে। তোর পাঁচটি আছে, আমার 
ঘর শুন্য 


উমনশশশী শিউরে উঠে ব্যাট ষাট 
ফরোছল এবং মা'র কাছে কেদে ফেলে 
আমিই পারব না মা! যার কথা 
সা হালে? 

সুখদা বিরন্ত হয়োছলেন। 

বলোছলেন, বক তো. ফাটছে। 
নকন্তু ক সুখেই বা রাখতে পেরেছ 


ছেলেপেলেকে? নেহাং মোটা চালের 
মধ্যেই আছে। অথচ শরতের প্দাষ্য 
হলে 


‘তা হোক পারবো না মা! গেরস্তর 
ছেলে, গেরস্ত হয়েই থাক 

ভগ্নদূতের বার্তা সুখদাকেই বহন 
করতে হয়েছিল: এবং মেয়ের দরর্মীতিতে 


পণ্চমূখ হয়েছিলেন তিনি বোনবির 


কাছে। তদবধি শরংশশশী উমাশশীর 
প্রাত ক্ষু্। অথচ “মা ছেলে ছাড়ল 
না' এটাকে ঠিক অপরাধ বলেও ভাবতে 
পারে নি। তবে যোগাযোগও রাখে নি। 
এবারে যখন মান খুইয়ে নিজেই এল 


উমাশশী খুশিই হল শরৎশশশী। 


7 লা. ‘তবু ভালো যে দাদ বলে 
মলে পল্পলা 

ভাল্পর খাওয়া মাখা আদর যত্রের 
মোত বহালো।...সুখদা আড়ালে 
ঘলেন, 'দেখাঁছস তো সংসার? তখন 
বুঝলি না, আখের খোয়াল। এখন 
ওর মন বদলে গেছে! বলে, “ভগবান 
না দিলে কার সাধ্য পায়? তকে_ 
দৃফসাঁফস করেন সংখদা, 'নজরে ধরাতে 
পারলে, মেয়ের বিয়েতেও কিছ: সুরাহা 
হতে পারে :- 


রাঁসক পুরুষ । 


কাছারণ যায়, সন্ধ্যের মধ্যে বাঁড় ফেরে 
এই উমাশশীর জানা, মেজ দ্যাওর 
ব্যবসা না ক করে বটে, তবু তারও 
আসা-যাওয়া স্ানযন্রিত। কিন্তু এ 
কা? 

- না আছে আসা যাওয়ার ঠিক, না 
আছে নাওয়া খাওয়ার ঠিক। অর্ধেক 
দিন তো বাড়া-ভাত পড়েই থাকতে দেখা 
যায় খাওয়াই হয় না। এসে বলে, 
‘অসময়ে আর ভাত খাব না, দুখানা 
লুচি দাও বরং? 


“ আর শুধুই কি দিনের বেলা? 
হঠাৎ হঠাৎ রাত দুপুরে ঘুম 


জানি Sie, যাচ্ছেন 
বম বঝিম করা নিকষ অন্ধকারের মধ্যে। 

দেখে শুনে উমাশশীরও হাত পা 
শিম ঝিম করে আসে। খামোকা উঠে 
নিজের ঘুমন্ত ছেলেমেয়েগুলোর গায়ে 
হাত দিয়ে দিয়ে দেখে, হয়তো বা 
গোণে। যেন হঠাৎ দেখবে একটা 
কম। 


বুকটা ছমৃছম্‌ করতে থাকে কি ' 


এক আশঙকায়। 
কেন যে এমন হয়? 
এমনিতে তো জামাইবাবু. 'দাব্য 
'শালী শালী” করে 
ঠাট্টাতামাসাও করেন। মন ভাল 
থাকলে ডাক-হাকি করেন, “ওহে 
শবরাহনী গেলে কোথায়? একলা 
বসে শ্রীমুখচন্দ্র ধ্যান করছো বাঝি?,, 
কথা শুনে লজ্জায় মরতে হয়। 
ছেলেমেয়ে বড় হয়েছে। 
কিন্তু মন যখন ভাল থাকে নাঃ 
তখন কী রুক্ষ। 
কুৎসিত ভাষা৷ 


ইচ্ছে করে, শরংশশনও বাদ যায় না। 
তাকেও কাঁদিয়ে ছাড়েন। 
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মুখে কী কট; | 
চাকরদের গালাগাল | 
দেওয়া শুনলে তো কানে আঙুল দিতে | 


তাছাড়া ) 
এক এক সময় বিশেষ করে রাতের | 
দিকে সহসাই যেন বাঁড়র হাওয়া 
বদলে যায়, বাইরে বৈঠকখানায় নানা | 
. গ্রকম স্ব লোক আসে, দরজা বন্ধ করে | 


< 


ধখাবাতণ হয়, কাঁ যেন গোপন যড়যন্ত 
চলতে থাকে, জামাইবাবু বাড়ির মধ্যে 


' আসেন যান, স্নীর সঙ্গে চাপা গলায় 


কাঁ যেন কথা বলেন, হয়তো সেই 
লোকগ্রুলোর - সঙ্গোই ঘৈরিয়ে যান, 


. কোন রাত্তরে যে ফেরেন, ঠে্রিই পায় না 


উমাশশী। 

দিদি না খেয়ে বসে থাকলো না 
খেলো কে জানে। . 

এমন গোলমেলে ' সংসার ভাল 
লাগে না উমাশশীর। মনেই যাঁদ 
স্বাস্ত না থাকলো'তো কা লাভ রাশ 


রাশি টাকায়, ভাল ভাল খাওয়া পরায়! 


সেই কথাই একাঁদন বলে বসে 


৷ ৃ 

আর বলে মাল্পকার মুখে একটা? 
কথা শুনে। মল্লিকা না ক দেখেছে 
মেসোমশাই বাগানের ধারে একটা 


লোককে মুখ বেধে চাবুক মেরে মেরে 


অজ্ঞান করে দিয়েছেন। আর সে না ক 
চোর ডাকাতের মতন মোটেই নয়, 


থাকলেই বা কি, মনে শান্তি থাকে ॥' 

জামাইবাবুর কাজটা বাপ ভাল নয়, 
সুখদা চমকে যান। 
দত 

তাকান, দেখেন সেখানে দপ্‌ করে 


আগুন উঠেছে জবলে। 
হয়তো কথাটা বড় আঁতে ঘা লাগা 
বলেই। | 





গৌর মোহন দাস 4৫ কোং, 
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ওই কথাই ভরে। ধু ধু মরুভূমির 
মত জীব্নের স্তব্ধ রালুভীক্মতে ষখন 
টাকার স্তূপ এসে পড়ে, তখন সে 
টাকাকে যে বিয়ের মতই লাগে তার। 
"বাড়িতে গোয়াল ভার্ত গর, 
ঘাশ রাশি দুধের, ক্ষীর ছানা "টি 
খাবার তোর করে শরংশশা, যদ তার 
দুটো খায় তো দশটা বলোয়। .কোথা 
থেকে কে জানে বড় বড় মাছ এসে পুড়ে 
উঠোনে, কাটলে যা হয়, সেই মাছ 
চাকর-রাকুরে খরায়. তিন ভাথ। রু্রণ 
পাড়ার লোরূকেও সর্বদা দিতে তু 
রোধ হয়। . 
বাগানের ফল অসে ঝাড় বাঁ, 
757 এটা' সেটা; 
এখন উমাশশী রয়েছে তাই আদর হচ্ছে 
সেই ফলেদের, নচেৎ তো ফরেলাফেলি। 
শরতধাশীর গায়ে. এবং বাক্সে গহনার 
গাহাড়। বকল্তু সখ কোথায় তার? 
কার বরের অইনে, জানতে না.পরনেও, 
 উমাশশীর বরের, চেয়ে কম বৈ বেশি 
নয়, এ জ্ঞান.শরতের আছে। তবে? 
কিসের টাকায় এত লপচপানি কঁরালী- 
কাল্তর 2 
উপর, আব্েই তো! ৫. 
, , তর. দারোগার, উপার আয় কোন 
মর্পিথ ধরে আসে ? . 
ভিতরে জবালা আছে শারতশশীর। 
তদুপরি জবালা আছে: স্বামীর 
চাঁরত নিয়ে। . রুন্তু. সে সর-তো 
প্রকাশের বস্তু নয়? উনাকে আরস্তঃর 
এুছেলেমেয়েকে খাইয়ে : মাখিয়ে দিয়ে 
থুয়ে চোখ ধাঁধিয়ে রেখে নিশ্চিন্ত 
ছিল, হঠাৎ: দেখতে পেল নির্বোধ 
১ উমারও চোখ ফুটেছে।_ _কিসে শান্তি, 
-শকসে সুখ; সে সেটা ধরে ফেলেছে। : 
- অত্র শরৎশশীর টা দপ্‌ 
করে আথ্নুন, জর্লে-- উঠবে, এটাই! 
০ 
রংশশী লে আগুন চাপা দিতেও। 
র বলে ওঠ, মাই 
বারুর কাজটা ভাল নয়? ও! : তবে! 
ভাদটা কার? চোর ডাকাত বনে; 
গুণ্ডাদের? ওলো এই খারাপ কাজ” 
করা লোকগুলো আছে বলেই এখনো! 
রাজ্য চলছে রুল? নচেৎ অরাজক: 
হয়ে উঠতো. | : 
: ভাঁতু উয়৷শ্বশাী I ‘হয়ে! 
যায়, শিউরে, উরঠে বলে, ‘তা বাঁল ন! 
দাদ। 'বলডি-:জামাইবারর, পক্ষে ' 
ভাল ময়।" "সময়ে নাওয়া খাওয়া নেই)! 
দিনে রাড পরেন নেই, সদাই ভয়! 
ভয়. - :- টির 
ভিড রান | 
উমা অলক্ষ্যে মা'র কাছে চিমটি খেয়ে । | 





. জনের 


- শ্োপ্তাহক বস হত 


চিমটাটর সাহায়্যে সতর্ক করে 
দিয়ে সুখদা নিজেই হাল ধরেন। 

না ধরে করবেন কি। 

, বলতে গেলে শরীর সাহায্যেই 
মোটামুটি দাঁড়িয়ে আছেন, তান, 
রছরে দুচার মায় তো থারেনই,-তার 
কাছে, তাছাড়া রারী সময়টা যেখানেই 


থাকুন হাতখরচটা এখান .থেকেই যায়। 


নেহাৎ না ক 'রদলীর চাকরী 
ন্তর তাই একনাগাড়ে থাকা 

হয় মা। . চন্দ্রননগরে বদলী হয়ে এসে 
পর্যন্ত আছেন।. এখারে যত বড় 
[কোয়ারনর্স, ততবড় বাগান, তত লোক- 
সধে, এলাহি কাণ্ড! 


পোড়ারমুখ্ো 
স্বদেশী ছোঁড়াগ্দলো যে. উৎখাত করে 
মারছে! গলো বরুদ . তোর. করে 
রৃটিশ "রাজত্ব উড়িয়ে দেবে! ভদ্দর 
ঘরের ছেলে হয়ে ডাকাত করবে! এই 
দির খাওয়া 


খৃকল্তু স্বদেশী ছোঁড়াদের গ্ণাগৃণ কি, 
তাদের কার্যকলাপ ক, তা য়ে মাথা 
ঘামাতে যায় নি কোনোদিন, তাই ,আজ 
একট; থতমত খায়। 
-," ভয়ে ভুয়ে রলে, ‘রাগ কোর না 
শরংদি, এত কথা তো জানি না। তাই 
বলছিলাম 
টু না ব্রাগের ক আছে?" শ্রংশশী 
গলায় বলে,.“আগ্েকার আমলে 
চোরের পাবার ভুক্ে:কাটা হয়ে থাকতো 
রর.কখন ধরা, পড়ে,. আর এখন 
প্রীলশের, পাঁরবারকে . শঙ্কিত হয়ে 
নার এই 
আদ কি! র ভাল নয়, একপক্ষে 
বলোঁছসই. ঠিক" নিশ্বাস ফেলে শরৎ- 


নেয়, বলে, প্রাণ হাতে করে থাকা! 
এই যে, রাতীররেতে, .বোঁরয়ে; যাচ্ছে 
মানুষ, যাচ্ছে তো সাপের গর্তে হাত 
দিতে, বাঘের গঢ়া খোঁচাতে? [ফিরবে 
তার নিশ্চয়তা , আছে? . তব্দ, বক 
রেধে হবে, কর্তব্য করতে 

হবে।, ইংরেজের রাজত্ব তো.লোপাট 
হতে দেওয়া চলেনা... ৮:22 


৮৯৫ 


সুদা ফোড়ন কেটে “ওঠেন, “কার 
অন্ন খাচ্ছস? কার হাতে ধনপ্রাণ, 
তা ‘ছোঁড়ারা : ভারছে না গো? কই 
পারাছিস গোরাদের সঙ্গে. শয়ে শয়ে 


ন আস্তে বলে, “জামাইরারুর 
হাতে ধরা পড়েছে কেউ 
পড়ে নত শরত্পশ্ী দৃপ্ত গলায় 


.উমা একটা নিশ্বাস ফ্রেলে। 


বোঁশ উৎসাহ বোধ করে না। 
‘বা -স্রদেশী .ছে'ড়া, মা-বাপের. ছেলে 
তো বটে! .আর এই সুত্রে তার মেজ 
জায়ের কথা মনে পড়ে ষায়। 

স্বদেশ’ শব্দটার উপর: য়েন তার 
প্রাণভরা ভান্তি। 

OE Hie fo 
ক তাই ভাল, করে জানে না উমা। 5 
না জিনিস? - 

. নাকি কোনো কাজ? . 

কে জ্রানে। 

., মেজ বৌকে জিগ্যেস করতেও ভয় 
করেছে। ওসব কথায় এমন চড়ে ওঠে, 
এমন. বিচলিত হয়, দেখলে ভয় করে॥ 
উমা ভাবে থাক গে, জেনেই বা কি 
হবে! আদার ব্যাপারী জাহাজের খবরে 
দরকার কি! . 

কিন্তু এয়ানে এসে : জামাইবাবূর 
কার্ধকলাপ দেখে . মনে হচ্ছে, একটু 
বুঝ জানা-বোঝা ভালো। - তাহলে 
এয়ন. অন্ধকারে থাকতে হয় না। বুঝতে 
পারা.যায় কোনটা পাপ কোনটা পণ্য! 
:- সখদার কথায় শরৎশশা সচেতন, 
হয়। বলে, ‘থাক মাসী 
দেশের সর্বনাশ যে. আসন্ন তা" বোঝাই: 
যাচ্ছে। গোরারা একবার ক্ষেপলে ক 
আর বক্ষে থাকবে 2. তবে যারা কতব্য” 
মরবে তবু নেমকহারামী করবে না, 
এই হচ্ছে সার কথা! তাতে প্রাণ চলে 
যায় যাক! 


; - AE 
কিন্তু এইটাই কি শ্রংশশার 
প্রাণের কথা? না ক সে শক দিয়ে 
মাহ .ঢাকে?, .কথা "দয়ে.দিয়ে মুখ 


রাগে! ওই. নির্বোধ উমটা একেই: 
দুগমাতা হয়ে. অহ:কারে মরছে, তার 
পর যদি টের পায় শরংশশ'র যা. কিছ 


ওসব কথা] ' 


রত. ওঠার কথায় শিউরে ওঠে ১৭. 


1 তা’ যতই শরংশশী তার ভাগ্যকে 


' অংশ গ্রহণ করতে পারে। 


‘চোখ এড়ায় না। তারা মহোৎসাহে 
খবর সন্ধান করতে থাকে। 

তারা টের পেয়ে যায় মেসোমশাই 
‘যাদের সঙ্গে ছাপ "চুপ কথা কন, 
তারা হচ্ছে গোয়েন্দা, যেখানে যেখানে 
ওই স্বদেশী গৃণ্ডারা লুকিয়ে আছে 
সেখানের সন্ধান এনে দেয় ওরা। 
মেসোমশাই তখন ছোটে সেখানে । সেই 
ছেলেদের চাবুক মারতে মারতে ?পঠের 


হাল তোলে, লাথি মারতে মারতে - 
- পেট ফাটায়, ধরে ধরে নিয়ে গিয়ে জেলে 


পোরে। 

- ভীষণ একটা উত্তেজনা অনুভব 
করে ওরা। নেহা ছোট যার পাঁচটাকে 
বাদ দিলেও বাঁক ক'জন আলোচনায় 
আর সেই 


সূত্রে পাকা মেয়ে টেশঁপ একটা প্রখর 


ৃ আর একজন বত বলে, 
পতা বললে কি হবে, মেজখাঁড়র রাগ 


, জানিস তো! তার ওপর আবার শুধ 


মেজখ্যাঁড় দ্বা করলো তো বয়ে 
গল, একথা ওরা ভাবতেই পারে না, 


'মেজখ্যাড়ির অপ্রসননতা, সে বড় ভয়ঙ্কর 


সঙ্খে ঠাকুমার সঙ্গে চলে যেতাম, 
. যেত! 


তখন বললো, ‘ছেলে সামলাতে 
হবে না রে মা'র ভঙ্গীর অনুকরণ 
করে মল্লিকা, “আমাকে তো আর 
হে'সেল সামলাতে হবে না ওখানে-- 
খন দেখাঁছস তো? রাতদিন, কাঁথা 


দলা, ন্যাতা' কেচে আন, দুধ খাইয়ে: 
দে!” কেনই যে এতগুলো ছেলে-মেয়ে: 


হয় মানুষের! ছোট্র বেশ! 


শুধু বুদো র্যাস। 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


হঠাৎ মলিকার ওপরের ভই গোর 
হেসে বলে ওঠে, তাহলে তো" তোকে 
আর জন্মাতেই হতো না। শুধু আমি, 
ব্যস! তুই, নিত'ই, রামু, টেশীপ, টগর 
ফাঁট, পঃচকে, খোকা, খুকী সববাই 
পড়ে থাকতো ভগবানের ঘরে।' 

এটা অবশ্য খুব একটা মনঃপূত 
হল না মল্লিকার! মল্লিকা জন্মায় নি, 
সেটা আবার কেমন পাঁথবী! 

অনেক আলোচনান্তে অবশেষে 
ক স্থির হয় মেজখ্াঁড়র- .কাছে 
কিছুই গোপন করা চলবে না, কারণ 
মেজখাঁড় পেটের ভেতরকার কথা' টের 
পায়। পম্টই তো বলে, ‘আমার একটা 
দিব্যচক্ষু আছে, বুঝল? তোরা কে 
কি লুকোচ্ছিস' সব বুঝতে পারি? 
মিথ্যে কথায় বড় ঘেন্না মেজখ্াঁড়র 
অতএব বলা হবে, তবে এটাও জোর 
দিয়ে বোঝাতে হবে, তাদের কি দোষ? 
তারা-তো ইচ্ছে করে মাসীর বাঁড় 
বেড়াতে আসে নি। 

হঠাৎ এক সময় শ্বংশশীর নজরে 
পড়ে সব কটায় মিলে কি যেন গেপন 
ষড়যন্ত্রে লিপ্ত। এসে ভুরু কুচকে বলে, 
ণক করছিস রে তোরা?’ 

ওরা অবশ্য চুপ । 

শরতশশী 'বাঁদ্মত হয়, বার বার 


প্রশ্ন করে, এবং সহসাই িশ্বাস- 
ঘাতক টেশপ বলে ওঠে, 'মেসোমশাই 
প্যীলশ তো, সেই কথাই হচ্ছে 

দাদাণদাদদের সব ইসারা ব্যর্থ 


চিমাটকাটা বিফলে যায়। 

শরতশশী যখন কাঠন গলায় বলে, 
‘পলিশ তো কি হয়েছে? তখন টেশপ 
বলে ওঠে, 'স্বদেশমারা পুলিশ খুব 
বিচ্ছিরি তো! মেজখাঁড় যদ শোনে 
আমরা এ বাঁড়তে আছ, তা'হলে 
আর ঘেন্নায় ছোঁবে না- আমাদের, তাই 
মেজখাঁড়িকে বলা হবে না? 

'মেজখুড়! 

শরৎশশনি' শুধু এইটুকুই বলতে 
পারে। 
৮ টেপ  মহোৎসাহে বলে, হ্যা 
মেজখাঁড় যে স্বদেশীভন্ত! জানো না? 
পুলিশকে ঘেন্না করে, সাহেবকে 
ঘেন্না করে! 

শরতশশী মৃহূর্তকাল স্তব্ধ হয়ে 
থাকে। তারপর সহসাই কঠোর গলায় 
বলে ওঠে, 'বেশ তবে থাকতে হবে না 
পলিশের বাঁড়, চলে যা নিজেদের 
ভাল বাঁড়তে। আজই যা? 


হয়। 


(ক্রমশঃ) 





সতী নিপাত াউিপরানিপনিপা তির 
কেশ বিস্যাসে অপূর্ব অবদান:.* 








বেঙ্গল কেমিক্যালের 
নগোঁনলেডন আল্লা 
হেরার অয়েল 

ওই আমুর্ধেদোন্ত কেশ তৈল 

. মাথা ঠাঙা রাখে ও ইহার 
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. শহরণকে নিয়ে কোনাদন-যে আম . 


গল্প লিখবো একথা কখনও ভাবি নি! 
কিন্তু আজ যেন ও আমার 


সামনে সেরকম একটা ইচ্ছের কথা. 


প্রকাশ করে রেখে গেলো। বয়সের 
সঙ্গে সঙ্গে ওর মনটা বোধহয় ক্রমে 
দূর্বল হয়ে আসছে। এখন বোধ হয় 
ও চায় যে জগতের দশজন ওর কথা 
জানক, ওকে সহানুভূতি জানাক। 
কিন্তু সেই গল্প লিখতে গিয়ে 
৮৮50 


ঘটে থাকে আর এই ধরণের গল্পও লেখা 
হয়েছে অনেক। 

. . তবুও আজ আমি সেই একধাঁচের 
গল্পই একটা লিখতে বসোঁছ-_ কেন 
রি 
একটা আকাঙ্ক্ষা । এই একটু আগে 













(সন ০০ তি হুদ ১ ৮৩ আগ 
ঢোকে নি। আমাদের সম্মূখের বারান্দা 
থেকেই ও 'চলে.গেলো আমার থেকে 
বিদায় নিয়ে। আমি কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
ভেতরে চলে আসতে পারলাম না, 
অনেকক্ষণ স্তব্ধ হরে চেয়ারটাতে বসে 
'রইলাম। তার পরে এখন এসে ঢুকলাম 
ভেতরে! কাগজ-কলম নিয়ে যাঁদও 
বসোছি 'িন্তু এখন পর্যন্ত একটি 
কথাও ীলখতে পার নি-কি বলে 
আরম্ভ করবো আম? ওর এত 
কথা আম জানি, কিন্তু এখন দেখছি 
কলম দিয়ে কোন কথাই বেরোতে 
চাইছে না, বোধহয় খুব প্রিয় বন্ধুর 
কথা গল্প 1হসেবে লেখা শন্ত। 
সাত্য, হিরণ আমার খুব প্রিয় 
বন্ধু৷ আমার একমাত্র অন্তরঙ্গ বন্ধু 
থেকে আমরা একই ক্লাসে 
পড়ে ম্যাট্রক পাশ করলাম। একই 
কলেজ থেকে বি-এ। বি-এ পাশ করার 
পরে আম গৌহাটীতে চলে গেলাম 
এম-এ পড়তে, কিন্তু 'হরণ্ময়শর মানে 
হরণের পড়া আর হলো না। হঠাৎ 
ওর বাবা মারা গেলেন হার্টফেল 
হয়ে। অবশ্য ওর বাবা ষাঁদ বে'চেও 
থাকতেন, তাহ'লেও ওর পড়াশুনো 
আর হতো না বোধ হয়। কারণ ওকে 
বয়ে দিয়ে বিদায় করবার চেষ্টা যে 
ওর বাবা-মা অনেকাঁদন থেকেই করে 
আসছেন, সে কথা 'ও আমাকে জানয়ে- 
ছিলো। এতদিন যে : ওর বিয়ে 
হয়.নি সেইটেই আশ্চর্যের 'কথা কেন না 
ওর নিচে আরও সাতটি বোন ছিলো। 
সাধারণত এত .বোশ কন্যাসন্তান 


খাকেন। অর যাঁদ সেই মা-বাবার . 
কোন প্রসন্তান না থাকে তবে তো : 
কথাই নেই। হিরণের কোন ভাই ! 
০০০০ 


গনী একটা। . 
' একটা চিঠি দিয়েছিলাম, হিরণ্রে? 


৭! হওয়ার কারণ শড়াশখনোর প্রাত 
ওর ভাঁষণ আগ্রহ । বযদ্বিও ছিলো 
ওর খুব প্রথর।, সবসময়ই ও পড়াশুনো 
করেছে বৃত্তি পেয়ে। সেইজন্য, 
ইচ্ছে থাকলেও 'হরণের 


বি-এটা পাশ করতে দিতে হবে 
বলে এমন জিদ ধরোছলো হরণ, ষে 
মেয়ের ইচ্ছের বিরুদ্ধে যেতে মনে 
জোর পান নি গুরা। 1 
কিন্তু আজ এখন ভাবাছ-তখন 
যাঁদ মেয়ের কথা না শুনে জোর করে, 
বিয়েটা দিয়ে দিতেন! তখনকার সেই" 
অভিশাপ আজ ওর জীবনে আশশবণদ 
হ'য়ে দেখা দিতে পাঁরতো। কিন্তু 
যাক্‌ সে কথা-কি হ'তে পারতো সে 
কথা আম লিখতে বাঁস নি, আম 
লিখে যাবো ক হ'য়ে গেলো। 
এইভাবে বি-এ পাশ করলো 
হিরণ-বিয়ে হ'তে গিয়েও হ'লো নাঃ] 
যখন ওর : রব আয়োজন প্রায় 
সম্পূর্ণ, তখন হঠাৎ একদিন নানা 
গেলেন ওর বাবা। 
অবশ্য একেবারে অনাথ করে টান 
রেখে যান নি হিরণদের।. শহরে বাড়ি 
করেছিলেন একটা, আর দশ হাজার 
টাকার ইনাঁসওরও করে রেখোঁছলেন ॥| 
কিন্তু তা সত্বেও যার. ঘরে এতগ্যাল। 
মেয়ে আবার তার মধ্যে দু-তিনজন' 
বিবাহযোগ্যা, তাদের বাপ-মায়ের মনে৷ 
প্ররোপ্দীর .শান্তি কখনোই থাকতে! 
পারে না । তদুপরি বাপের আকস্মিক: 
মৃত্যুর জন্য, সমস্ত দুর্ভাবনার বোঝা 


: যাঁদ মায়ের মাথায় এসে ' পড়ে, তবে 
. বাপ-মা অনেক আগে থেকেই করে 


সেই মায়ের মানীসক অবস্থা ক .হ'তে 
পারে, তা সহজেই অনুমেয়।  - 

- আসি এম-এ পড়তে চলে যাওয়ার 
পরেই হিরণদের এই দুর্ঘটনা ঘটে 
ছিলো। মায়ের চিঠিতে খবর পেয়ে 
: দেবার, বোঝাবার .বৃথা. প্রয়াসের, 
তারপর আছ 


পতৃঁবিয়োগের একমাস পরে ওদের 
খবরাখবর জানতে চেয়ে। সেই চিঠির; 
উত্তরও 1দয়োছলো হিরণ, জানিয়োছিলো; 


, শ্ৰাদ্ধ ভালোর ভালোয় হ'য়ে গিয়েছে 
: আর সোঁভাগ্যক্রমে স্থানীয় হাইস্কুলে 
. শশক্ষায়িব্ৰীর কাজও একটা পেয়েছে ও 


এর পরে একটা বন্ধের ছুটিতে 


, বাঁড় এসে হিরণের কাছে গেলাম। 


ওদের বাড়তে ঢুকেই প্রথমে দেখা 
পেলাম করণের; হিরণের ঠিক পরের: 
বোন। ওকে দেখে বা ওদের আগের 
মতোই পাঁরপাটী করে সাজানো* 
গোছানো ঘরে চুকে প্রথমে আমার 


' ওদের হ'য়ে যাওয়া দুর্ঘটনা সম্বন্ধে 


নি, কিন্তু 


কোন সচেতনতা জাগে 


খে 


ইহখইস্আমি RAGE? 
মায়ের মুখোমীখ হলাম হঠাৎ যেন ' 
[একটা বড় আঘাত পেয়ে থমকে 
“জাঁড়ালাম। 'দু'মাস আগে এই বাড়িতে 
যে শোকাবহ 'ঘটনা ঘটে গিয়েছে তার 
সবটুকু ট্রাজেডির তাৎপর্য যেন আঁত 
“+গ্রকটভাবে ফুটে বোঁরয়েছে কেবল এই 
'অবস্থা আমি জানি না কিন্তু বাইরের 
"দেখে আমার মন হঠাৎ একটা চমক 
[হাওয়া বেদনায় য় উঠলো। 
[িরণের মা অপর্ব সুন্দর, িরণরাও 


{দে খতে-শুনতে ভালোই, কিন্তু মায়ের : 


চেহারা ওরা কেউই পায় নি। তান 
নিজেও. তাঁর এই অপরূপ 
SER কারণ 
এসব সময় দেখতাম নিজেকে ' একট; 
[বোশ-সাঁজযে পাখতেন তিনি। রঙ্গীন 
!ব্রাউজ আর উজ্জ্বল রঙের পাড় 
‘লাগানো মেখলা তান সব সময় ব্যব- 
হার করতেন। টকটকে" লাল স'দুর 
ঠলদ্বা করে দিতেন সীমন্তে, যেন 
নতুন বিয়ে হওয়া মেয়ে একাঁটি। 


নি সীমন্ত 
আর তার চেয়েও শুভ্র বসনে তাঁকে 


ন 


খুদেখে আমার জনতা ধবক্‌ করে 
* ৮ 1 

আমি উদ্‌শত নিশ্বাস রোধ করে 
রা শএধোলাম, “ভালো আছেন 


সবাই, বেরিয়ে এলো ' একে একে। এক- 
ঝাঁক মেয়ে। হা করণ 
[ছাড়াও মিন, বিবাহযোগ্য। 
হয়ে উঠেছে, ' যাঁদও 'ফ্রক 
[পেরে এখনও ৬ আগের হিসেবে 
(তারও বিয়ে দেয়ার বয়স হয়েছে। নানা 
[ধরণের পোশাক পরা সুন্দর সুন্দর 
'মেয়েগযীল যেন 'একবাঁক পাখা, এরা 
(চোখকে হয়তো ক্ষণিক তৃপ্তি ' দিতে 
“পারে কিন্ত মনটাকে যে ক অস্ব- 
:স্ততে ভাঁরয়ে দেয়। আম . এখন 
:অন্তরে সামান্যা হ’লেও সেই 'অস্বাস্ত 
চোখের সামনে রেখে মায়ের যে. কি 


মুখ তুলে চেয়ে, একট, 


25858 


অবস্থা সেটা: ভেবে : i আঁম একট 
০ ছেলে না হয়ে মেয়ে 
হয়ে জল্ম“নেওয়ায়. এদের সামান্যতম 
অপরাধ না থাকলেও সবসময় মনে 
অপরাধ ভাব 'নয়ে থাকা বা ভাঁবষ্যতে 
নিজেদের সেরকম ভাবার সম্ভাবনা 
থাকা এই মেয়ে ক'জনের দিকে একবার 
মুচাক হেসে 
আম অন্তরে একটা স্নেহ মেশানো 


{হরণ এগিয়ে এসে শান্তভাবে 
শুধোলে আমাকে, “কখন এলি বড় ?” 
“আজ দুপুরে ৫ 


মনু রান্নাঘর থেকে বৌরয়ে এসে 
আবার ভেতরে ঢুকে গিয়োৌছলো, একট, 
বাদে দেখলাম হাতে এক কাপ ঢা য়ে 
বৌরয়ে এলো, “নাও ব্বাঁড়ীদ।”  - 

হিরণদের মধ্যে মিননকে আম 


সব থেকে বোঁশ ভালবাসি--ওর মধ্যে 


“ক যেন একটা আছে, দেখলেই ভালো- 
বাসতে ইচ্ছে করে। . দেখতেও ও 
সবাইয়ের চেয়ে সুন্দর, আর ওর মিষ্টি 
ডাকও আমার খুব ভালো লাখে। 
এমন 'ঁক ওর নামটাও। মূন্মযী। ও 
িরণ্ময়স, কিরশ্ময়ী, 


দুল: এই আটাঁট বোনের যথারুমে এই 
কট নাম। হিরণ্ময়ী হাসতে হাসতে 


আমায় একাঁদন 'বলোছলো, “জানিস 


বড়, আমার জন্মের পর মা-বাবা বোধ- 
হয় খুব আনন্দে আর উৎসাহে 
গবেষণা চাঁলিরে হিরণ্ময়শ' নাম্টাকে 
খুব সুন্দর আর একটু অসাধারণ 
ভেবেই দিয়োছিলেন। তারপর কিরণের 
জন্ম হওয়াতে ততটা উৎসাহত না 


"হ’লেও আমার নামের সঙ্গে মিলিয়ে 


ওকে শকরণ্ময়ী নাম দিলেন। তারপর 
বচন, নুর জল্ম হওয়ায়. একটু 
বিরন্ত হ'লেও 'কীবতার মোহ” তখনও 
ছাড়তে পারেন নন, কাজেই ওদের 


-আছে। 
আমার বেড়াতে যাওয়া শব্ধ হিরণের 


এ 


'নামকর্ণ হলো চি ময়, আর মৃয়া। 
তারপর পৃতলী 


আর মীরা ওরা 
হওয়াতে মিল খোঁজার সেই মোহ- 
টুকুর কিছুই আর অবাঁশষ্ট হিল না 
বোধহয়, নয়তো ওদের নাম পতল", 
মীরা না হয়ে, জ্যোতিম়িশ, আনন্দ- 
ময়ী এই গোছের কিছু হতে পারতো । 
ওদের. ভাগ্য ভালো বাঁড়, ফি 
ঘরে জন্মেছে, বাঙালীর ঘরে জন্ম হ'লে 


'মীরা, হীরা নাম আর পেতে হতো ন! 
'-হ*তো আন্নাকালী রক্ষাকালী এই 
গোছের কু!” 


কথা শেষে সৌদন 
হিরণ হেসোছলো। কিন্তু আমি ওর 


হাসিতে যোগ দিতে পার [নি--ওটা 


হাঁস হ'লে হয়তো. পারতাম, এমন কি 
কান্না হ'লেও-কিন্তু কান্না ক হাঁসির 


শবকৃত রুপ নিয়ে ফুটে বেরোয়? ' 


সময় - ধরণের . বাড়তে 
কাঁটয়ে আঁম-ফরলাম, সম্ভব হণ্টল 


- আমাদের বাড়তে আসতে বলে এলাম! 


এখন ওকে সুযোগ-সুবিধা বুঝে 
আসতে. বলতে হবে, কেন না 
দন ওকে” স্কুলে খাটতে হয় আর 
হয়তো বাবা 'মারা যাওয়ার পর আগের 
মতো ঘোরাটোরাও হ'য়ে ওঠে “না 
ওর। আজ মনে হলো ও যেন আগের 
চেয়ে অনেক ব্দূলে গিয়েছে, যাঁদও' গুর 
সঙ্গে. বৌশক্ষণ' কথা. বলার সুযোগ 
আমি পাই খন। অবশ্য আগেও 
গহরণদের বাড়তে বসে হরণের সং্গে 
একলা কথা-কওয়ার-বোঁশি সময় পেতাম 
না, কারণ "এতগুলো বোন "থাকতে 
কোথাও বজনে বসে যে একট; কথা 
বলবো সে উপায় ছিলো না? কাজেই 
তামাদের শল রত কণারাত সমারনত 
আমাদের বাড়িতে বসেই' হ'তৌ। 
আমাদের বাড়তে, বড় ছেলে-মেয়ে কম। 
আমার নিজেরও একটা আলাদা ঘর 





-ইনঅকুষ্ট্রা-প্লেটিং সামগ্রী 
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সঙ্গে কথা বলতেই নয়, ওদের বাঁড়র 
সঙ্গে আমার ভদ্রতার সম্পর্ক বজায় 
রাখতেই! কিন্তু হিরণ আমাদের 
বাড়তে আসার অর্থ কেবল আমার 
জন্যই আসা। 

আজ িরণকে বলে এলাম, “যদি 
পাঁরস কাল একবার আমাদের বাঁড়তে 
আঁসস।* 

সাঁত্য কথা বলতে গেলে 'হরণের 
সঙ্গে একা দেখা করবার জন্য 
ব্যাকুল হয়ে উঠোছলাম। আমার এক- 
মান প্রিয় বান্ধবী ও, ওর সুখে আমিও 
সুখী হই, ওর দুখে আমিও বৈদনা 


িছ7- কথা আমাদের. “কিছু সমস্যার 


একমাত্র ভাগ দিতে. পার একমাত্র .. 
বন্ধূকেই-মা-বাবা ভাই-দাদা. কংবা . 


বোনকে নয়। সেই-বমধৃস্ব আত.ব্যাগক 
অর্থের, যাঁদও. আমার আর 'হিরণের 
জশবনে তখনও . কিন্তু তার অন্য 
1দকের বিস্তৃতি ঘটে নি অর্থাৎ আমা- 
দের দুজনের কারও কোনও অন্তরঙ্গ 
পুরুষ বন্ধ ছিল না, আমরা দুজন 
দুজনের একমাত্র .অন্তরঙ্গ বন্ধু 
হ'যেছিলাম। আজ 'হিরণের সঙ্গে দেখা 
রে পড়েছে। ধরণের 
নকছু একটা 
রিবন শুধু 1 য়াগের 
বেদনাই নয়, আরও শক একটা 
হয়েছে ওর! কি হ'য়েছে জান না, 
কিন্তু আমার মনটা তখন 
খারাপ হ'য়ে গেল। এখন আমার পরম 
কামনা ওর সঙ্গে যেন মন খুলে কথা 
‘ৰলে ওর কি হয়েছে বুঝতে পার! 
{হরণ ঠিক পরাঁদনই আমার কাছে 
এলো । স্কুলের থেকে বেরিয়েই সোজা 


. আমাদের বাঁড়তে এলো কারণ, বাঁড় . 


গেলে আর সহজে বেরিয়ে আসা হবে 
না হয়তো । গরমে ঘেমে ভিজে, সারা 
দিনটা স্কুলে খেটে এসে ক্লান্ত হ'য়ে 
পড়া হিরণকে দেখে আমার, 'মন্টা 
আরও একবার ধ্বক্‌. করে উঠলো। 
এইসব যাঁদও 
নৌমাত্তক আঁত স্বাভাঁবক ঘটনা তবুও 
আম না ভেবে পারলাম না যে পড়া- 
শুনোয় ভালো হয়েও হিরণ আজ 


এম-এ পড়তে পারলো না, 'স্কুলে- 


াস্টারী করতে হচ্ছে .ওকে আর 
আম পড়াশুনোয় তেমন্‌ ভালো না 
হয়েও কোনও চিন্তা, কোনও দায়িত্ব 
ছাড়াই এম-এ পড়াঁছ। 

চাটা খেয়ে হরণ, আমার “সঙ্গে 
; আমার ঘরে এলো) ++” 


পাও 


হয়েছে, উদ্হসেই . 


প্াাঁথবীর নিত্য- 


০ 


পক খন তা? 


“তোর শরীরটা যাঁদ' খারাপ লাগে 
আমার বিছানায় একটু গাঁড়য়ে নে 
না হিরণ” আমি বললাম। 

“অথাৎ ক্লান্ত?” হিরণ হাসলো 
একটু, “একমাস মাস্টারী করেই যাঁদ 
ক্লান্ত হতে হয়, তবে বাঁক তিরিশ 
চান্পশটা বছর--মাস নয়, কি করে কাজ 
করবো বলতো বুড়ি?” 

“কোন্‌ দুগখে আরও 'তারশ 
হিরণের কথা শুনে আমি বেদনার 
সঙ্গে অস্বাস্তও অনুভব করলাম, 
কেন জানি না, হয়তো ওর আর আমার 


- ভাগ্যের পার্থক্যটা আঁত - প্রকট হ'য়ে 


আমাদের মধ্যে ফুটে -ওঠাতে, যেটা 
আগে কখনও কথাবার্তার মধ্যে অন্তত 


বালিশের একটা বালিশ বুকের মধ্যে 
চেপে ধরে উপুড় হ'য়ে শুয়ে আমার 
কথার উত্তর দিলো হিরণ, কারণ মূখে 
এসব কথা. বললেও কাজের বেলায় 
কিছু আমার নির্দেশই পালন করে- 
ছিলো, অর্থাৎ আমার বিছানায় শুয়ে 


ঠক হয়ে গেছে শুনেছিলাম গতবার 
--? আমার কথাটা অর্ধসমাপ্ত করে 
রাখলাম । 

“সেই বিয়ে ভেঙে গেছে” 
“কেন, ওরা কি অপেক্ষা করতে 
রাজী হয় নি?” 'পিতৃবিয়োগের পর 
রক বর CSR 
সে কথা ভেবেই আমি বললাম। 
“তা নয়? হঠাৎ- হিরণ বিছানায় 
উঠে বসলো, তারপর আমার চোখের 
দিকে চেয়ে একটু হাসলো ও. “জানস 
বুড়ি. আমাকে ভদ্রলোকের এত পছন্দ 
হ'য়োছলো যে,- একবছর কেন আরও 
কয়েক বছব অপেক্ষা করতে পারতেন। 
কিন্তু আমিই সেই অপেক্ষা করার 
রোমাণ্ট সম্পূর্ণ. ভঙ্গ. 'করে বিয়ে 
ভেঙে দিলাম” 


“কেন?” আমি এবার খুব অবাক 


“হ'য়ে জিজ্ঞেস করলাম ওকে! অন্তত 


মুহৃতেোর: ‘জন্য হ'লেও আমি ওর জন্য 
বেদনা অনুভব... করতে ভুলে গিয়ে 
খুব আশ্চর্য হায়ে প্রসন্ন দৃাষ্টতে ওর্‌ 


দিকে চেয়ে ইলা রী 
" ১ “কেন '" আবার ?.' "এটা : একট] 
জল করত মতোন. প্রশ্ন হ'লো 


১৯৪ 


“টাকা রেখে গেছেন, 


মাস থেকে আমাদের 


' লেগোঁছলো ৷ 
{ "অপেক্ষা 'করার কথা _ বললাম-_ঃসসব 


হ’লো বোঁশ, ঠিক তাও নয়, একট? 
যেন অধৈর্য ও! 

“আমি যাঁদ বিয়ে করে বাঁস তবে; 
বাঁক সাতটি বোনের ভরণ-পোষণ,। 
শিক্ষাদীক্ষা, বিয়ে-থার 
বোঝাটা কে মাথা পেতে নেবে বলতে 


' পারিস?” 


“তোর বাবার. শুনৌছ ক একট!) 
ইন্সিওরেল্স......৮ আমাকে কথা শেষ 
করতে. দিলো না হিরণ, একটু যেন 
রোশ অধৈর্য হ'লো, Lb 
রাবার HE 
তাতে এতগুলো 
বোনের বিয়ের খরচ বাদ ?দয়ে, খাওয়া-| 
দাওয়া বসন-ব্যমন কোন কিছুরই খরচ, 
চলেনা। এমনকি আমি যে কটা টাকা! 
পাই তাতেও চলে না, কাজেই সামনের। 

বাঁ়ির কিছা| 

ভাড়া দেবো” | 

আম হঠাং স্তব্ধ হ'য়ে গেলাম )' 

হিরণও অনেকক্ষণ কথা বললো না। ও. 
সামনের জানালাটা দিয়ে এ 

চেয়ে রইলো বাইরের দিকে। তারপর. 

আমার দিকে তাকিয়ে আবার একটু, 


হাসলো ও, “আজকালকার মেয়েদের 
এই সমস্যা নিয়ে অনেক গল্প লেখা 
হয়, নারে?” সেই একই কাহিনী, 


পিতার অকালমৃত্যু বা দ:ুরারোগ্য, 
ব্যাধজনিত পঙ্গু অবস্থা, কয়েকটি, 
নাবালক ছেলে, না_মেয়ের সংখ্যাই: 


. বোঁশ। ছেলে দু-একটা যা থাকে হয়; 
__ খুব ছোট নয়তো বখে যাওয়া, তার”) 


পর সেই ভাসতে বসা সংসারের i 
{নিতে হয় পড়াশুনো জানা বড় 
মেয়েটিকে_তার . সমস্ত জীবন; 
যৌবনের আশা-আকাগক্ষাকে জলাঞ্জাল! 
দিয়ে, ভাবষ্যংটাকে গভার অন্ধকারের! 
বকে ঠেলে ফেলে el 


চেয়োছলেন যে ভদ্গলেক, তাঁর বোধ- 
হয় আমাকে .একটু বেশিই ভালো- 
সেই যে কয়েক বছর 


'ভদ্রলোর ' নিজেই লিখে ' ছার 
ছিলেন আমাকে ৮ ট: 
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প্রকট বেশি ভাগ্যবতী, আমার স্মা 
হাত্যই একট; স্বার্থ পন নন্‌।'মা এমন 
ক্রথাও বলেছিলেন 'ঘে, কাপড় বনে 
সংসার চালারেন উান। তারপর মাকে 
প্রঝোল্মম "যে কাপড় "বুনে পেট 
চালানোর দীদন আর নেই। সস্তা অথচ 
গেছে, আগের মতন আর “আমাদের 
অসাঁময়া মেখলা-চাদর' বাক হয় নান 
মোটকথা মাকে আমি বিশ্বাস করতে 
ব্রধ্য করলাম যে, আমাদের মধ্যে কেউ 
চাকার করে সংসার চালানো ছাড়া 
অন্য "সম্মানজনক কোনও উপায় ' আর 
নেই। আর আমি:যখন-সবার চেয়ে বড়, 


সব থেকে “বোঁশ পড়াশুনো :করোছি, | 


উৎসর্গ করার প্র্নই ওঠে না”-আবার 
সেই হাঁস ' নিয়ে বললো "শিহরণ, 
“অবশ্য উৎসর্গ" শব্দটা 'মার সামনে 
ব্যবহর' করি নি” 5 
ভা A HRC য়: 
শিয়োছলো ৷ ‘এমন- “ক আম মুখ তুলে 
'হরুণের দিকে তাকাতেও -পারাছলাম: 
না! হাত দুটো কোলের -ওপর “নিয়ে 
মাথা নিচু করৈ বসে রইলাম আম! 
টেন পেলাম হিরণ ' আবার 
বি নায় শুয়ে পড়লো। “্জানিস্‌ 
রাঁড়, মাগ বা আমাদের 
বাজত একাঁদন একটি মেয়ে" 'এসে- 
করলো িরণঃ 
মোয় বোধহয় মেয়েটির কাঁণে একটি" 
লঙদনো' বন্দগ, তাতে কিছু তেল-' 
বলে ডাকতে ' ডাকতে একেবারে 
ঢুকোঁছলো। আমরা তখন ভাত :খেয়ে 
উঠে একটু জরোচ্ছিলাম বসে, তই, 
ওভাবে হন্‌ :হন্‌ করে ঢুকতে দেখে 
একট: রেগেই 'গেভলাম প্রথমে শু 
টোকাই নয়, 'মোয়াটি নিজেই একটা 
ধসে পড়লো? বোধহয় -সারা "দিনটা 


।শখটি "ঘামে ভরে গেছে আর. বুজি 
হয়ে উঠেছে। , মোড়ায় বসে বসেনি 


বতুতা সুরু করলে ৷. আঁত দিিপ্রাণ, 


'” হঠাৎ 'অন্বার কথা "শুরু । 
“বভালখ ' রিফিউজি. | 


kl EM ই, 
হী ০ লি এ: 
্ নু 


কাঁৰ লটপে "যেন "কেউ ' -কথা বলছে। 


বন্তব্য হলো, 'মেরেটি কোনও একাঁট 
প্রসাধন কোম্পানবর “থেকে “এই সব 

প্রসাধন দ্রব্য তিক্ষ করতে এসেছে, 
সারি তা 
িছ'কনবো। "প্রয়োজন "নেই .একথা 
শনূতে চয় -না। স্কারণ “আমরা লাকি 





ভাইবোনের আব্দার রাখতে ' এসব 
ছাড়াও বহাঁবধ খরচ করে থাকি 
ইত্যাদি ইত্যাঁদ। প্রায় চেপচয়ে চেপে 
মেয়েটি অন্েরুক্ষণ ধরে ওসব বলে 


গেলো, আম তখন ' কথার 'মধ্যেই 
জিজ্ঞেস করলাম, «আচ্ছা, তোমা 
বাড়ি কোথায় ভাই ?” 


~~" 


 দেট্নীহ ‘গাছ পাছড়া হহতে 








ভূত ত্যাপক ৷ 


Een HE 


তা) 


অজ ঘোড়ার ঘোষ, আহর্দমাসীএফলি, এসলগুন) 2 
HRSA) ভাগলপুন্ত-কলেজের ও 


' কলিকাতীকে জা চরে এ্ািতাা্ ৃ 
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৷ এমেয়েটি . বললো--“কলকাতায়।» 
টা জিজ্ঞেস করলেন, “বাড়িতে তোমার 
কে কে আছেন?” ওর কণ্ঠস্বর প্রায় 
বসে গেলো এবার, বললে, “আমার 
আ-বাবা কেউ বেচে নেই» 

“তাহলে তুমি থাকো কোথায়?” 

_ “হোস্টেলে” 

-*আম বুঝতে পারলাম এসব কথা 
%. আলোচনা করতে চায় না। আমারও 
আর শুনতে ইচ্ছে কর না। 
পূর্ববঙ্গ থেকে কিভাবে পালিয়ে 
এসেছে, মা-বাবাকে হারিয়েছে কিভাবে 
এইসব বহুশ্রুত কাহনী আবারও 
শুনে! অকারণ মনটা ভারাক্রান্ত করার 
ইচ্ছে: ছিলো না। | 

“আম মাকে বললাম, “তোমার 
প্রশ্ন রাখো তো মা, আমাদের বাড়তে 
বসে:থাকলেই তো ওর চলবে না, 
আরো কতো বাঁড় যেতে হবে, ওকে 
এখানে আটকে রেখে আমরা বরং ওর 
লোকসানই করছি।» 

«ও তাই তো-”বলে মা তৎপর 
হয়ে উঠলেন । কিন্তু মা মেয়েটিকে আরও 
একবার জিজ্ঞেস না করে পারলেন না, 
তার ভাত খাওয়া হয়েছে িনা। 
মেয়েটি বললে, তার ভাত খাওয়া হয় 
গন তখনও । মা তখন ওকে এককাপ 
চা খেয়ে যেতে অনুরোধ করে নিজেই 
রান্নাঘরে গেলেন আর আমাকে বলে 
মধ্যে কিছু একটা কনে নই মেয়েটির 
কাছ থেকে। আমি আর কি কিনবো, 
ওসব বসের কোন দরকার তখন 
ছিলো না, তব: মেয়োটিকে একট; সাহায্য 
ফরা হবে ভেবে একটা ট্যালকম্‌ 
পাউডার বেছে নিয়ে পয়সা আনতে 
ঘরে গিয়ে ঢুকলাম”? 

হিরণ চুপ করে রইলো একট; ! 
হাতের রূমালটা দিয়ে মুখটা মুছে 
নিয়ে একট: বাদেই আবার সুর; করলো, 
“জানিস পয়সা আনতে 
দিয়ে তোরঞ্গটা খুলে আমি কিছুক্ষণ 
স্থির হ'য়ে দাঁড়য়ে পড়োছলাম। 
নতুন কাপড়-চোপড় ভার্ত ছিলো! সেই 
নতুন উজ্জ্বল কাপড়গ্‌লো তখন 
হ'য়োছলো; আমি যেন কি একটা 
বিভশীষকা থেকে পালিয়ে এসে সেই 
সুন্দর সুন্দর কাপড়গ্দছলোর মাঝখানে 
পরম নিরাপত্তা আর আশ্রয় খবজে 
পেয়োছলাম। একাঁট আমার বয়সী 
মেয়েকে, একমাত্র জীবকা_ জীবন নয় 
যোবন নয়,_একমান্র জীবিকার জন্যেই 
ষুঁড়, এই কষ্টকর জীবনযাপন করতে 


হচ্ছে, সেই সন্দের কলকাতা থেকে 


লাপ্তাঁহক বসামতা, 
এসে আসামের এই খ্যাত-অখ্যত 


জলে, অর্ধাহারে, 'দ; 


বত’ মনে হয়োছিলো। অন্তত এই 
মেয়োটর মতো দূভাগা তো নই, 
আমার একটা আচ্ছাদন একটা আশ্রয় 
আছে, র সখ নিরাপত্তার 
একটা প্রতিশ্র্মাত আছে।” 


হঠাৎ থেমে. গেলো হিরণ। বিছানা 
থেকে আস্তে আস্তে নেমে অস্ফুট- 
ভাবে বললো, “আজকাল প্রায়ই আমার 
সেই মেয়েটির কথা মনে পড়ে বুড়ি!” 

আমি তখনও স্থাণূর মতো 
বসোঁছলাম চেয়ারটার ওপর। প্রায় 
সন্ধ্যে হয়ে এসোঁছলো। সেই আলো- 
আঁধারর মধ্যে হিরণের দিকে চেয়ে 
ক্ষীণকের জন্য আমার মনে হলো-_এ 
যেন হিরণ নয়, আমার সামনে 


সেই বাঙাল মেয়েটি। 
“আস তবে বাঁড়। বোঁশ- দের 


হলে মা আবার ভাবতে বসবে» 
আগের মতো আবার একটু হাসলো 
টা ০8 
হলে বসে থাকবার......” ৬ 
শেষ করলো না ও, কেবল আমার 


সামনে এসে একটু দাঁড়িয়ে গম্ভীর 


হ'য়ে বললো, “আজ তোকে অনেক 
দুঃখের কথা বললাম ব্াঁড়বতোকে 
দুঃখ দিলাম হয়তো, তুই-ই'তো বলাতিস 
বাঁড়মনে নেই “a ও৪orrow is 
decreased when it is shared, 
but a happiness is increased 
when it is shared.” তোর কাছে 
সব কথা খুলে বলতে পেরে নিজেকে 
আমার অনেক হাল্কা বোধ হচ্ছে, 
ভাবষ্যতে কখনোও সুযোগ হলে তোর 


সুখের ভাগ আমাকে 'দাঁব, তোর 
সুখে আমিও সুখী হবো। আচ্ছা 
তবে”, 
প্দা়া হরণ” আমি প্রায় 


- ইয়ে গেছলো। 


আর্তনাদ করে উঠলাম এবার, “তোর 
সিদ্ধান্তের ক কোনও নড়চড় হওয়ার 
উপায়ই নেই?” | 

“উহু !? খুব দৃঢ়ভাবে মাথা; 
নাড়লো হরণ--“কোনও উপায়ই নেই, 
বাঁড়। আচ্ছা আম চাঁল-এমাঁনই 
একবার আমাদের . বাড়তে . আসিস 
কালকে, তুই গেলে মা খুব খাঁশ হন, 
তোর মতন ল্তীর নূভীত 
নিয়ে দুঃখের কথা শুনবার কাউকে; 
পান ন বলেই হয়তো-” কথা শেষে 
ম্লান একটু হাসলো হিরণ, তারপর; 
দরজার পাশে দাঁড় করিয়ে 


থেকে বোরয়ে গেল। 


এর পর 'দিন গেলো, মাস গেলো, 
বছর গেলো! - 1 
আমি এম-এ পাশ করলাম। 
আমার বিয়ে হয়ে গেলো-আর আম 
এখন িনাঁট সন্তানের জননী। একটি 
সুখের সংসারে আমি এখন একমার, 
আঁধচ্ছৱী ৷ 
এই বছরগুলোর মধ্যে ভি 
অনেকবার'হরণের দেখা পেয়েছি। ও, 
এখন ওর স্কুলের হেড্মিস্ট্রেস। ইতি 
মধ্যে কিরণ, চিন আর নর বয়ে 
আম তার মধ্যে এক-. 
মান ‘করণের বিয়েটাই দেখোঁছ, তখন! 
আমার এম-এ পরীক্ষার এক মাস, 
বাকী, হোস্টেলে না থেকে আম! 
বাড়িতে বসে পড়বো বলে এসৌছলাম্‌। 
সেই. সময় ‘করণের বিয়ে হলো। আমি 
একদিন 'বয়ের খবরাখবর নেবার জনন 
হরণদের বাঁড় যাওয়াতে, মাসীমা, 
আমাকে একলা পেয়ে বলোছলেন! 
হিরণের বিয়ের জন্য তোর করে রাখা? 
গহনাই নতুন করে গাঁড়য়ে দেওয়া 
হয়েছে দের বিয়েতে ৷ হিরণ! 
০ তত 
চিন্‌ মিন কারোও বিয়েই কিনতু 
আম দে দেখতে পেলাম না। তখন আমার! 
{নিজেরই শবয়ে হয়ে গেছে। 
৯ 
আমি উপহার পার্শেল করে পাঠিয়ে? 
দিয়োছলাম। তার মধ্যে মিনুকে দেওয়া: 
উপহার একটু 'বাঁশষ্ট ছিলো--ওর; 
প্রীত ভালোবাসার পক্ষপাতিত্ব আমার: 
কোনাঁদনই কমলো না। } 
নুর বিয়ের পরই আমি সেবার 
বাড়তে গেছলাম_মায়ের হঠাত্‌ 
অস:খের খবর পেয়ে তাড়াহুড়ো করে, 


শি 


রাখা ৬ 
ন ' ছাতাটা তুলে নিয়ে ধীর পায়ে ঘর... 


এ 


৫ 


রঃ 


৮-দাচ্ছলাম। 


ধছলেন। আম মায়ের অসুখের জন্যই 
তখনও পর্যন্ত কোথাও বেরোতে পারি 


নি। হিরণদের বাঁড়তেও যাওয়া হয়ে 
ওঠে নি! হিরণ কিন্তু এসোঁছলো, 


মায়ের অসুখের খবর নিতেও তাছাড়া 
আম এসেছি শুনেও। মায়ের কাছে 
বসে তখন আম গাহাত-পা টিপে 
কাজেই হিরণের সঙ্গে 
বেশি কথা বলতে পাঁর নি। কেবল 
ওপর ওপর নুর 'বয়ের খবরাখবর 
জিজ্ঞেস করলাম-বিয়েটা ভালোয় 
ভালোয় হয়ে গিয়েছে তবে- ছেলেটি 
ভালো তো? খুব সংক্ষপ্ত আর 
মীরসভাবে ও আমার কথার উত্তর 
দিয়ে গেলো-এই আর 'কি' ‘হঃ এই 
ধরণের সম্মতিসূ্চক দু-একটা কথায়। 
এইবার যেন 'হিরণকে' খুব বোশ 
দচান্তত, খুব বৌশ ম্লান মনে হ'লো। 
অবশ্য এইভাবেই ও দিন দিন শুকিয়ে 
যাবে, হিরণের বেলায় আমি এছাড়া 
{ক আর আশা করতে পার। কিন্তু 
তবুও কেন জান না আমার মনে 
হ'লো এইবার যেন হিরণ অস্বাভাবিক- 
ভাবে ম্লান আর ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছে। 
সেদিন একটু বসেই ও চলে 
গেলো! ও চলে যাওয়ার পর মা 
আমাকে আস্তে আস্তে বললেন, 
ধমনুর বিয়েটা খুব ভালোই হ'য়েছে 
বলতে হবে। সৌভাগ্যক্রমে খুব 
ভালো ছেলে পেয়েছে ওরা। অবশ্য 
মনুও খুব ভালো মেয়ে, রূপে, গুণে, 
পড়াশুনোয় ওর মতো কটা মেয়ে আছে 
এ শহরে। 
. তবুও বাপ-ভাই-দাদা কেউ নেই, 
ওর মতো সাধারণ ঘরের মেয়ের জন্যে 
নঞ্জিতের মতো ভালো ছেলে সচরাচর 
পাওয়া যায় না। আর রঞ্জিত নিজেই 
মেয়ে পছন্দ করে য় করেছে-- 
হিরণদের ধরাধার করতে হয় নি কিছ 
আসল কথাটা হলো রঞ্জিত এখানে 
ই. এ. সি-র পোস্টে কাজ করতো, কি 
সূত্রে যেন ওদের বাড়তে যাওয়া-আসা 
fছলো। 
করলো। ছেলোঁটকে ওদের খুব পছন্দ 
হয়েছে, দেখতে শুনতে স্বভাব চাঁরন্রে 
খুব ভালো ছেলে। পড়াশনোতেও 
২ মাক খুব ভালো ছিলো। 
১ মায়ের'কথা শুনে সোদন আমার 
খুব ভালো লেগেছিলো। িনূর এই 
সৌভাগ্য আমার পক্ষে কম আনন্দের 
খবর নয়। 
'_ মায়ের শরীরটা একটু ভালোর 
দিকে, আসি একবার হিরণদের বাড়িতে 
যাবো বলে ভাবাছ--এমন সময় হঠাৎ 
{হরণ একদিন সন্ধোর সময় আমাদের 


তারপর বোধহয় মিনুকে. 


শী 


প্লান্তাহক বসত 


বাড়তে এলো। আম একটু অবাক 
হলাম--কারণ সাধারণত সন্ধ্যের পর 
কখনও ও বাঁড় থেকে বেরোয় না। _ 

মায়ের খবর-টবর নেয়ার পর ও 
আমাকে হঠাৎ বললে, “ঘরের মধ্যে বড় 
গরম লাগছে, তোদের সামনের 
বারান্দায় একট; বসি গিয়ে চল্‌” 

আমি আরও একবার অবাক হলাম, 
কিন্তু সে ভাব গোপন করে শুধ 
বললাম “চল্‌ ৷? 
খুব সুন্দর । খুব লম্বা। সামনে 
থাকায় বারান্দার একটা কোণকে একটা 
কুঞ্জের মতো লাগে। সেখানে কয়েকটা 
বেতের চেয়ার পাতা আছে। 

{হরণ আর আম . দুটো চেয়ার 
টেনে নিয়ে বসে পড়লাম। সন্ধ্যে- 
বেলার আঁধার আর নীরবতা আমাদের 
দু-বন্ধ্ুকে ঘরে -ধরলো। . 

হিরণই প্রথম কথা সুর; করলো। 
প্রথমে আমার খবর নিলো, স্বামীর 
খবর নিলো, ছেলে-মেয়েদের খবরও 
শুধোলো, ওদের রেখে এলাম কেন 
তাও জানতে চাইলো। তারপর হঠাৎই 
জিজ্ঞেস করলো, “তুই আজকাল বেশ 
নামকরা গজ্পলেখিকা হ'য়ে উঠা, 
না বুড়ি?” 

“লাখ আর ক মাঝে মাঝে, কাজ- 
কর্ম নেই, সময় কাটানো!” হাল্‌কা- 
ভাবে উত্তর দিলাম। 

কিছুক্ষণ নীরব থেকে হিরণ 
বললো, “একসময় তুই আমাকে নিয়ে 
একটা গল্প 'িলখিস বাঁড়। একটা 
করুণ গল্প, মধ্যবিত্ত পাঁরবারের একটা 
দুর্ভাগা মেয়ের গল্প। বাবা মারা 
গেলো তাই তার ঘাড়ে পড়লো একটা 
গোটা সংসারের বোঝা, সাতাঁট বোনের 
ভাবষ্যং গেলে হাঁরয়ে_, একটা গল্প 
লিখাঁব না কাঁড়?” 

কি বলবো আমি? 

“তুই চাইলে আম লিখতে 
পারি” এক মুহূর্ত চপ করে থেকে 
কেবল এই-ই বলতে পারলাম আমি। 

“তুই লাখস্‌ বাঁড়। অবশ্য ক 
'লিখাঁব, কভাবে লিখাঁব সেটা তই-ই 
জানিস্‌। আঁম শুধু তোকে এইটুকু 
বলতে চাই যে গল্পটা যাঁদ তই আরও 
বেশ করুণ করতে চাস্‌. আমি তোকে 
তার মসলা দিতে পাঁর। তই তোর 
নায়িকার ঘাড়ে আরও একটা বোঝা 
চাপিয়ে দিতে পারিস।” 

“আরও একটা বোঝা?” আম 
আবার অনেকদিন আগের একটা 
দিনের মতো ক্ষণিকের তরে ওর জন্য 


৮১৭ 


বার দেখতে । 
‘মনের একটা বিকৃত ইচ্ছা হবে__নাহ'লে 


দঞখ অনভব করতে ভুলে গিয়ে 
আশ্চর্য হ'য়ে প্রশ্নটা করলাম। 

হ্যাঁ বুঁড়। আরও একটা বোঝা! 
তুই 'লাখস্‌, তোর নায়কা একদিন 
ঘটনাচক্রে একট সুদর্শন শিক্ষিত 
যুবকের সঙ্গে পারচিত হ'লো, আর 
তাকে বাড়তে যেতে আমন্নণ 


জানালো । যুবকটি এলো! একাদন 
এলো, দুাদন এলো, শেষে প্রায় 
রোজই আসতে লাগলো। তোর 


নায়কা তখন সেই যুবকের প্রেমে 
আকণ্ঠ নিমজ্জমান হ'য়ে পড়েছে 
কিন্তু যুবকটি তখন ভালোবেসে 
ফেলেছে নাঁয়কার ছোট একাঁট বোনকে 
-তার সব থেকে আদরের ছোট 
বোনাটকে। আর তারপর? তারপর আর 
কি? ইতিমধ্যে তোর নায়িকা তার 


বোঝা. একট হাল্কা করোছিলো, এবার 


আরও. একটু কমালো। কিন্তু, কিন্তু 
-তার বিনিময়ে তাকে এবার সারা- 
জীবনের জন্য ভার নিতে হ'লো আর 
এক দুঃসহ বোঝার। সেইটে কিসের 
বোঝা বুঝিস ন বুড়ি? প্রেমের" 
প্রাতদান না পাওয়া এক নিজ্ষল ব্যর্থ 
প্রেমের ৷” 

হিরণ থেমে গেলো আর হঠাৎ দন 
হাতে মুখটা ঢেকে মাথা মিচ করে 
স্তব্ধ হ'য়ে বসে ,রইলো। আগ 
স্তব্ধ হয়ে মাথা নিচ করে বসে 
রইলাম। তাছাড়া তখন আর আমার 
করণীয় কিছুই ছিলো না। কেবল সেই 
মৃহূর্তে, কেন জান না, আমার মন 
চাইলো রাঁঞ্জত নামের লোকাটকে- এক- 
এইটে নিশ্চয়ই আমার 


আমার সবিশেষ স্নেহের পাত্রী মনূর 
স্বামীর এত প্রশংসা শুনেও-তখন 
যাকে দেখার আগ্রহ হয় নি, সেই একই 
লোককে এখন একবার দেখার ইচ্ছে 
কেন হবেঃ আমার মরে যাওয়া বন্ধুর 
আরও একবার ভয়াবহ মৃত্যু ঘটালো যে 
মানূর্ষাট, তাকে দেখতে কেন আমার মন 
চাইবে? 





দেখিকা £ শ্রীমতী নিরপমা বরগোঁহাই 


আনুবাদ $ শান্তন; চট্টোপাধ্যার 





মারে নদীর ' উপত্যকায় ' ঘুরে 
ধ্ফরাছলাম। "সঙ্গে জোসোঁফি পিতান। 
ইটালীর লোক। খাল ইটালী হলো 
প্ল্যকরণ-সম্মত কায়দার .ধার কেউ. ধারে 
‘মা, সংক্ষেপে সবাই বলে জো। রি 

ভেবেছিলাম সারে নাজানি কত 
'মদদী। দেখে, 7 
“বড় কম; মনে হল, না খেতে পেয়ে 
যেন শুক্রিয়ে কমজেরি হয়ে পড়েছেন 
মারের মাহমা তার দৈর্ঘে,. যেখানে 
আমাদের মারে দর্শন: ঘটল সে হচ্ছে 
ভিক্টোরিয়া. ও. . নউসাউথওয়েলস 
রাজ্যের সামারেখা-মবখানে ঘারে 
নদ পশ্চিঘবাহিনী হয়ে এগিয়ে 
'চলেছে। নদীতীরে "নিউসাউথ- 
জ্তয়েলসের "ছোট শহর তোকুমওয়াল” 
এইখান থেকে শপাঁচেক মাইল পশ্চিমে 
“ডার্লিং নদী ইত এসে মারের 
'ঈঙ্গে- গেছে৷ .. . উভয়ের 
মিলিত ধারা আরও বর কমে দক্ষিণ 


সপ - 
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'বাঁহনা বন "হয়ে : সাগরে পড়েছে 
'াঁডলেডের” 'পূবে॥  মারে-ডাঁর্লৎ্-এ 
খমলন' রেখার শীকছ্‌ ' আগে শমলজুরা 
শহর। তোকুমওয়াল থেকে পমলজরা 
পর্যন্ত বিস্তীৰ্ণ ' উপত্যকায় যত 
ডেয়ারী "পশম আর 'ফলের' 'কারবারণ 
'অস্ট্রোৌলয়ার' মিলজু্রা 'এক রোমান্টিক 
নাম৷ মধূচন্দ্র যাপনের খ্ৰড় কেন্দ্র 
'মারের“জলে “ভাসে, “মাছ খরে: আর 
'আঙ্যরের রস খায়! 1 
শুকনো ও" 'টীনজ্বাত ফল এবং 
“চান উৎপাদক চারটি বড় দেশের 'ধ্যে 
অস্ট্রোলয়া 'অন্যতম৭ “পশম "গম মাংস, 
দুধ এবং দ্ধজাত দ্রব্য রপ্তানীকারক 
দেশগুলির মধ্যেও “অস্ট্রেলিয়ার খবাশিল্ট 
স্থান। মাত্র এক কোট দশ লক্ষ 'লোকের 
দেশ" অস্ট্রেলিয়া) “সারাটি মহাদেশের 
লোক মিলে 'একটিমান্র শহর টোকিওর 
লোকসংখ্যার গ্রাচ্চ- সমান) অথচ 
সারাটি দেশজুড়ে কত বড় বড় শহর, 





''আঙরের “ক্ষেতে 'ক্রোদেফ পাতো 
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৮১৮ 


Pat 


দ্রব্যাদি। এইসব দেখে দেখে খটকা, 


লাগে । গান এক কোট 'দশ্ব লক্ষ 
"লোকের. জন্যও নক" দেশ্জোড়। এমন 
রাজসয় আয়োজনের 'দরকার হয়। 
সাঁত্য দরকার হুয়। একীট লোক 
‘ত “সমাজেরই এক স্বয়ংসম্পূর্ণে 'ইউ- 
নট: তার যেমন বাঁড়খাঁড়র প্রয়োজন 
তেমান প্রয়োজন মাংস, ফল, ডিম; 
মাখন, দুধ, রুটির; ক্যামেরা 
দভশন, ধোলাই কলের জীবনের মান 
উন্নত বলে সবাই. সব জানস কেনে। 
তই এত গাঁড় এত' “ঘাড়, এত "দুধ, 
এত "মাংস বক্ৰ হচ্ছে; কোন দোকানের 
কোন 'ীজনিসই আঁবক্ৈত থ.কছে না। 
যে দেশের একজনের সামান্য আয়ে পাঁচ 
জনের পেট চলে, যেখানে নুন আনতে 
পান্তা ফুরোয়, সেখানে ত’ ক্যামেরা 
কেনার প্রশ্ন 'আসে না-ুধ মাখন 
ফলের দোকানে [ভিড় হওয়ার কথা ত’ 


সৈখানে নয়। H 


কোন অস্ট্রোলয়াবাসী লোক "গজ 
গিজ করা শান্তিপুরের পাত্র 'মাটিতে 


ষ্ষ 


গিনতে হবে। সে চাল কেনার পয়সা 
যাদের নেই তারা দুর্ভাগা; আর যাদের 
সে পয়সা আছেও, তারা হতভাগা । 
কারণ পয়সা দিয়েও চাল তারা অনেক 
স্ময় পায় না! 

মারে উপত্যকায় একটি বিশেষ 


৮ জনপদ দেখলাম। নমরকা সোলজাস 


সৈটলমেণ্ট। বিগত বিশ্বযুদ্ধের শেষে 
টির কা বার তে 
চাইল তাদের এনে এইখানে বসান 
হল। জীবকারজনের জন্য জাম দেওয়া 
হল। মারে নদীর জলাসনপন্ষ্ট 
৷ তেষটি হাজার একর জামতে বিগত 
শ্দনের সৈনিকেরা কীঁষকর্ম শুরু 
করল। শক্তিশালী পাম্পিং স্টেশন বসান 
হল জলসেচের জন্য। ৫২৬টি পাঁর- 
‘বার দুধ ও ফলের ব্যবসা করে বছরে 
.৭০ লক্ষ টাকা উপার্জনের সুযোগ 
পেল। এক-একটি ফার্মের মূল্য 
দাঁড়াল আড়াই লক্ষ টাকা। ২০ বছর 
আগে ফার্মের এই জমিগ্যাল ছিল 
শূন্য মাঠ। ২০ মাইল দুরের অপ্চল- 
“গল তখন মারে নদীর বন্যায় ভেসে 
॥যেত। এখন সে বন্যার নিয়ন্্ণ হয়েছে, 
সে অণ্ুল ধানের চাষে ধন্য হয়েছে। 
'তোকুমওয়ালের কাছাকাছি এসে জো 
বলল- এই 'দিকটাতেও আমরা কিছুটা 


"খানের চাষ কার। এ দেখ ধানের 
১. )ক্ষেত। 


,কারবার-সবই মারে উপত্যকায়, যেমন 
যোগান, দ্রাক্ষারসের মাদকতা, যাঁদও 
*'হামালাঁদস্তায় টুংটাং করে পিষে 
' কবরোঁজ-মতে সেখানে দ্রাক্ষারিষ্ট তোর 
. হয় না। আর ধান? ধান দিয়ে কি 
' করে পাউরুটিভোজশী অস্ট্রেলয়ানরা? 

অস্ট্রেলিয়ায় ধানের উৎপাদন 
: বেড়েই চলেছে আর তা য়ে সরকারী 
_ ধ্বভাগের মাথাব্যথার অন্ত নেই। 
। প্রচার জোরদার করে বলা হচ্ছে_এমন 
অন্নের অনাদর কি তোমরা করবে, যা 
১ অর্ধেক দয়ার প্রধান খাদ্য? দোকানে 
. দোকানে সুদৃশ্য স্বচ্ছ থলেতে চাল 
টা না রি সুতরাং 
, দাঁড়াতে, হয় মেরে সঙ্গে 





একটি কৃষকের বাড়ি। বাঁদকে বষ্টর জল ধরে রাখার টাক 
কাজে ক্যালিফো্িয়ায় গিয়োছলেন॥ 


বচসা 'করতে হয় না, কাঁকর-পাথর 
পচা গন্ধ নিয়ে সমস্যায় পড়তে হয় 
না! 


অস্ট্রেলিয়া থেকে স্বল্প ছাঁটা ' 


পীতাভ চাল বাইরে চালান হচ্ছে। 
অন্নভোজ' অণ্চলে এমন চালের কদর 
বোশ। আমাদের ঢেশক ছাঁটা চালের 
শ্রত। বোশ ছাঁটা প্যাকেট করা শহর 
চালের আদর, আপন দেশের লোকের 
কাছে; ক্যালোরি ভিটামিনের চুলচেরা 
হিসাবের ধার তারা ধারে না। সে 
অভাব মিটিয়ে নিতে মাংস, ফল, 
ধুধের অভাব নেই। তবু সম্প্রাত 
অস্ট্রোলয়ার কলে শাদা চাল এমন 
করে তোর হচ্ছে যে তার খাদ্যগুণ 
বজায় থাকছে, রাল্নাতেও সময় লাগছে 
কম। এদের হিসেবমত আধ সের চালের 
ক্যালোর মূল্য নাক তিনপোয়া 
পাউরুটি, একসের মাংস, দেড় সের 
মটর শুঁটি অথবা আড়াই সের আলুর 
ক্যলোরি মূল্যের সমান। অস্ট্রোলয়ান 
ডান্তাররা আজকাল শিশু ও রোগীর 


পাদনের নিত্য-নতুন পদ্ধাঁত, তার খাদ্য- 
প্রাণ এবং প্যাক করা, বিক্রি করার সহজ 
গবেষণা হচ্ছে, অস্ট্রেলয়ার জলবায়ুর 
সঙ্গে খাপ খাইয়ে নতুন রুচি সৃস্টির 
চেষ্টা চলছে। 

অস্ট্রোলয়ায় অত্যন্ত অভাবনীয়- 
হয়োছল। নিউসাউথওয়েলসের ফল 


ক্যালফোর্নিয়ার যে মাঁট, যে জল 
হাওয়ায় ধান জন্মে তার সঙ্গে মারম- 
{বাঁজর জলপ্হাম্ট এলাকার মিল দেখতে 
পেলেন। কিছু বীজ ধান 'নয়ে তিনি 
দেশে ফিরলেন। শুরু হল ধানের চাষ । 
সরকারী কীষ-বিভাগ, নানাভাবে সাহায্য 
কমে মারে উপত্যকার 


্লাঁজলের কয়েকটি রাবার চারা সঙগা- 
পুরের বোটানি বাগানে বংশ বৃদ্ধি 
করে যেমন সারা মালয়ে ছাঁড়য়ে পড়ে- 
ছল, উত্তর র ক্যাঁল- 
ফোনি়ার ধানবীজ তেমান অস্টে- 
লীয়াতে ধান চাষের যুগ প্রবর্তন 
করল। অবশ্য ভারতের আমের বাঁজ 
থেকেও অস্ট্রেলয়ার কুইন্সূল্যান্জে 
আম চাষের আরম্ভ। . একটা মজার 
কথা ধান চাবের প্রবর্তনের কালে 
অস্ট্রেলিয়াতে ডেয়ারী. ব্যবসায় বড়ই 
মন্দা চলছিল। আয়ের একটি বিকল্প 
ব্যবস্থা না হলেই নয়। ঠিক তখনই 
শুরু হল ধান চাষের কাজ। 

শ' দুয়েক মাইল ঘুরে ধানের 
ক্ষেত, ফলের চাষ, জলের বাঁধ আর 
আদিম আঁধবাসীদের ভাষায় নাম 
দৈওরা কতগহীল গ্রাম দেখে জোসোফ 
ধপতানির বাড়তে ফিরে এলাম। জো 
রাঁসক পুরুষ বাড়তে ফিরেই হাঁক 
দিল বৌ! কেউ এ্রা্য়ে এলো না। 
তখন জো কৃত্রিম-উদ্বেগ আর আশঙ্কার 
ভাষায় বলতে লাগুল_ সর্বনাশ হয়েছে, 
আমার বৌ হারিয়ে গেছে! িসেস 


ব্যবসায়ী জন ব্রড ফল/ক্যানিংএর?.পতানি তখন প্রায় সামনে এসে 


৮১৯ 


পড়েছে। হাতে একটি লাল গোলাপ, 
বৌয়ের কাছে মাঠ-ফেরা র 
নিত্য পাওনা ফুলাঁট। না দেখার ভান 
করে জো তখনও বলছে-কি হবে 
অমার। 'মসেস পতান হেসে 
বলল- বৌ হাঁরয়ে এমন বিশেষ কিছু 
হারাও 'নি। হেয়ু ভিড নট লুজ মাচ্‌)। 
চাল্পশ বছর আগে মধ্য 

আরুচি থেকে জোসোঁফ অস্ট্রৌলয়ায় 
এসোঁছল। ইটালীর এক কৃষক পাঁর- 
বারে তার জন্ম। ভূমিহীন দাঁরদ্র 
কৃষক । দেশে থাকতে শুনোছল অস্ট্ে- 
ঠলয়ায় জামর অভাব নেই। কাজ 
জোটাবারও কষ্ট নেই। তাই আর 
দের না করে সেই প্রথম উদ্গত 'যৌবনে 
জোসোঁফ পতান অস্ট্রেলয়ায় এলো। 
বিদ্যা অর্থ সম্বলহীন। শুরু করল 
ফুলশর কাজ ও মিলজ-রায় পরের 
বাগচায় ফল .তোলা মজুরের কাজ। 
কিছু টাকা জমতেই পথ খরচের পয়সা 
পাঠিয়ে ভাইকে নিয়ে এলো অস্ট্রে- 
িয়ায়। তারপর দুই ভায়ে মিলে 
. শেপারটনের কাছে কিছু জমি ইজারা 
নয়ে টমাটো'র চাষ .করল। আরও কিছু 
টাকা হল।. বৌ ছেলে নিয়ে আরও 
তিন ভাই এলো, শেষ পর্যন্ত বেকার 
স্বামী নিয়ে এলো বড়. বোন সবার 
ভার আর ভাড়া বহন করল জো। 
খরচের চাপ বেড়ে চলতেই আয়ের 
. নতুন পৃথ দেখতে হল। তখন প্রাতবেশী 
ইহুদি জোতদারের পড়ো জাঁম কিনে 
নল দেড় লাখ টাকায়-আর সে নগদ 
টাকায় নয়. শ্রমের বানময়ে। .. 

- জোসোৌঁফর আঙরক্ষেত, এপ্রকট 
বাগান, পণচ গাছের জাম বসতবাড়ি 
থেকে বেশ দূরে । ঘরের সামনে উঠানে 


ফুলকপি,  বাঁধাকীপ, লেটুস, 
পৈয়াজ, পালংশাক আছে। আর 


' মাছে লঙ্কা গাছ। খুব বড় বড় লঙ্কায় 


গাছগযীল ভরা। 


. লাগল। 


-শ্লাপ্তাহিক বস্গমতন 





জেসোফর বাঁড়তে কলংপ্লেবূর বাগান। 


দুটি লাল একাঁট 
কাঁচা লঙ্কা তুলে হাতে রেখোছলাম। 
ভেবৌছলাম দেশে নিয়ে এমন লঙকার 
দু-চারাট করে বীজ একৈ-ওকে দিলে 
মন্দ হয় না। এমন লঙ্কা হলে ডালে 
যে আর অস্টগন্ডা লঙ্কা দেওয়ার 
হবে না! বললাম তোমাদের সঙ্গে 
আমার পাঁরচয় অবশ্য এত গভীর নয় 


যে, তিনীতনাঁট লঙ্ক,র ক্ষত স্বীকার . 


করার কথা বলতে পার! তবে যাঁদ 
লঙ্কা 'িতনটে-জো'র বৌ হাস্‌তে 
বলল্‌- বেশ ত’, তবে রান্নায় 
কেমন 'করে তোমরা লঙ্কা ব্যবহার কর 
ধশাখয়ে দিতে" হবে। আঁম বললাম-- 


, সৃদ্বন্ধে: অনেক কিছু ‘বললাম ৷ পদ্মার 


হে-পার . মাদ্রাজ আর সংহলে লঙ্ক'র 
ঝাল খাওয়ার কথাও বাদ গেল না। 
শুধু ইস্টবেঙ্গল-মোহনবাগান, খেলার 
দিনে শুকনো লঙ্কার মালার কথাটা 
বেমালুম চেপে গেলাম। ' 


জো আমাদের “প্রিয় লোক। বৌকে 





৮২৪ 


ক 
মাঝখানে সব্দীভি। 


আর আমাকে তিন-তিনাট লঙ্কা দান 
করায় বিস্ময় প্রকাশ করল! স্কচ 
থেকে এলো ইহদ্দীর প্রসঙ্গ । ইহা 
জৌতদারাঁটর অনেক জামই পড়ে ছিল 
ফলের চাষ করল। তিন বছরের ফসল 
থেকে ৭০ হাজ.র টাকা শোধ হয়ে ' 
গেল। আরও দুই বছর লাগল বাকী 
টাকা শোধ হতে। জাঁমর মালিক হল 
জো। এই কথাঁট বেঝাবার জন্য জো 
হাতে তুঁড় মেরে মুখে একটি বশেষ 
ভঙ্গী করে বলল-_এ্যাড দি যু ওয়াজ 
আ-উন্ট। জেন জোসৌফর আজন্মের ” 


আঁধকার থেকে ইহ:দাঁটা এতাঁদন) * 


তাকে বণ্টিত করে রেখোঁছল! পড়ো 
জাম থেকে মাঁলকের লাভ হল নগদ 


. দেড় লাখ টাকা, আর জোসেফির.একাটি 


ফার্ম। মাথার ঘ.ম- পায়ে ফেলে যা 
{তিলে তলে গড়ে তুলতে হয়োছিল ॥ 
জাম বন্দোবস্তের প্রস্তাব নয়ে জো 
ইহুদী মালকের কাছে গেলে সে 


“ বলোঁছল তোমাকে জাম দেব কোন্‌ 
- ভরসায়? জো তার লোঁহ্‌শব্ত হাত দুটি 
উপরে তুলে বলেছিল-আমার এই ' 


বাহুবলের ভরসায়। পাঁ্বশ্রমী যুবকের 
আত্মবিশ্বাস দেখে ইহুদী খাশ 
হয়োছল। 

অস্ট্রোলয়ার প্রথম উপাঁনবেশের 
যুগে জাম দখলের পশ্চাতে অনেক 
কাহিনী আছে। 'সডান থেকে উত্তর, 
দাক্ষণ এবং পূবে উপকূলীয় অঞ্চলে 
জনপদের প্রসার হল। 
যাওয়ার উপায় নেই_ সামনে রং মাউ- 
স্টেনের বাধর পাহাড়। পাহাড় 
আতনক্রমের চেষ্টা চলল। গভর্নর 
ম্যাকরি উৎসাহ দিলেন, অর্থ সাহায্য 
করলেন। বহু সাধ্যসাধনার পর আঁভি- 
যান্ীরা ওপরে গিয়ে দেখতে পেল 


A 


পাঁশ্চমে, 


্ 


খা 


দূর বিস্তীর্ণ 


{ সমভূঁম ; 
ধরল ল্যাচ ল্যান সারমাবাজ্ত ম্যাকার 
নদী বলা বাহুল্য, নদী তখন 
চ্কারের পর তাদের নামকরণ হল। 


'মৎসাজশকী। ইংলণ্ড থেকে সদ্য আগত 
'ইংরেজগুলো গ্রীস ইটালীর লোকদের 
একটু বাঁকা, চোখে দেখে; হামেশা 
বলে--যত সব ডার্ক পিপ্‌ূল। ডার্ক 
লোকগুলো মনে মনে হাসে, খুব করে 
জম কেনার জন্য। এজন্য অবশ্য 
'অস্ট্রোলয়ার অনেক লেকই ওদের 
ওপর চট্ট! সম্প্রীতকালে এসে ধনী 
হওয়া ইটালীয়ানরা গাঁড় হাঁকিয়ে 
যাচ্ছে; ইংরেজ স্কচগদুলো সুযোগ 
পেলেই টিস্পনী কাটছে-_যত সব 


. 'উজবুক, গাঁড় চালাবার কানুন জানে 


৪৪ 
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রোমান নেই! 
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"' গাপ্তাহক বসমতঃ 
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7 বিরহ নিন 


আন্দারস্ত্যান্দ ইধাঁলশ! দক্ষিণ ইটা- 
লীর লোকদের ওপরই যেন রাগটা 
একট: বোঁশ। ওরা একটু বেশ ডার্ক: 
চামড়া যথোচিত লাল নয়, যাঁদও 


'আমাদেকর্ক মতে গোঁরবর্ণ। 


যে ইটালায়রা একাদন রোম 
সাম্রাজ্য স্থাপন করোছিল তারা কেন: 
ইটালঈর লোক? উত্তর, দক্ষিণ কি 
মধ্য ইটালীয় জোর্সোফ পাতোির 
জন্মভূমি আব্রুচর আশেপাশের লোক? 
যে রোমানরা কার্থেজের গৌ'রর 


ধূিসাং করল, স্পেন গল কূটেন জয় 


নাম প্রতিষ্ঠা করল, কনস্টান্টানোপোল 


পর্যন্ত সাম্রাজ্য বিস্তার করল, তাদের 
কথা অস্ট্রোলয়।য় ভাঁমিসেবী মৎস্যজীবন 
জানে না। তারা জানে না, রোমকরা 
গ্রকদের ধরে ধরে একাঁদন ক্লীতদাস 
বানিয়েছিল, ক্লীতদাসরা৷ রোম রাজ- 
পুরুষদের আমোদ জ্যাগয়োছল সদ্য 
পঞ্জরমুক্ত ক্ষধত সিংহের সঙ্গে লড়ে 
আর মরে। সে কোন্‌ রোম, সে কোন্‌ 
গ্রীস” 'ক্রিয়োপেট্রার জন্য এদের 
7 
ইত গ্যারবজ্ডী 
ম্যাৎসান এদের হিরো। মুসোলিনন 


অকট্টয ভ্‌ইফোঁড় I 
দূ্গপ্রকার ডিঙিয়ে রোম গ্রীসের 





0 


CALCUTTA সু 


৮৯৯৯: 


লাল নয়! 


তাকে রক্ত দিতে রাজী হল। 
বোতল রক্তের দাম রোগী 'চুন্তিমত 


স্কচ বৌয়ের, কাছে, মাথাচাড়া 'দয়ে 


"ওঠে না। স্দুষ্োেগ পেলেই বৌ জো'কে 


বলে_ তোমার চামড়া ত’ ভার্ক। পাল্টা 
জবাবে পাতোনি বলে-হাড় কেগ্পন 
স্কচের মেয়ে, তোমার চামড়াও ত’ 
এই হচ্ছে নিঃসন্তান 
স্বামী-স্ত্রীর সখের সংসারে মধ 
কলহা। 


সোঁদন জো বৌয়ের সামনেই একটি 
গল্প বলল। এক রোগীর গল্প। 


হাসপাতালে আছে; রক্তের গ্রয়োজন। 
প্রথম 
বিনা দ্বিধায় চায়ে 


দিল। কিন্তু 


শত' বচসায় বাকী পয়সাটা কিছুতেই 
সে দেবে না। জো প্রশ্ন করলে-বল 
ত কেন? আম বললাম- হয়ত 
বলল-তা নয় হে। প্রথম বোতল 
কেপ্টাগি' তার রক্তের কণায় কণা 
মীশেছে। তাই দ্বিতীয় বোতলের 
টাকা বের, করতে. এত কেস্পনন! 





আলোকিত ঃ লেখক কর্তৃক গৃহীত 


শ্বামপ্রশ্বাস সহজ করে 


PRIVATE LTD. 





১৯৫১ সালের ১০ই ডিসেম্বর 


শাশিরকুমার একটি ভাষণের এক 
জায়গায় বলেছিলেন ঃ 

পথয়েটার সমস্ত চার শিল্পের 
?মলনকেন্দ্র-জাতির সাংস্কৃতিক দর্পণ, 
সুতরাং থয়েটারকে বাঁচাতে হলে 
জাতিরই সেই দায়িত্ব গ্রহণ করতে হবে। 
সহায়তায়ই গড়ে উঠেছে__কিল্তু 
এদেশের সরকার থিয়েটার সম্বন্ধে 
উদ্াসীন। আজ চাই জীবনে বিশ্বাসী, 
সংগ্রামে বিশ্বাসী নায়ক নিয়ে লেখা 
নতুন নাটক. যোগেশের মতন 
একটূতেই ভেঙে পড়ে, সনে জমিদার 
সরকারে দেড়শো -টাকা মাইনে পেয়েও 
“পতা কন্যার মৃত্যু কামনা করে, এমন 
সংগ্রাম বিমুখ নায়কের প্রয়োজন আজ! 
নেই। সংগ্রাম করে যে জীবনকে 
প্রাতষ্ঠিত করতে চায় তাকেই এ যুগে ' 
নাটকের নায়করূপে চিত্ৰিত করতে 
হবে। 

“্যান্রা থেকে যাঁদ থিয়েটার গড়ে 
উঠতো তবে আজ তার রূপ হোত 


ধন্তু এ থিয়েটার গড়ে উঠেছে 
পুব্দেশীর প্রভাবে। যাই হোক, যা 
গড়ে উঠেছে তাকে ফেরাবার উপায় 
হয়তো নেই। আম চেয়োছলাম 
জাতীয় নাট্যশালা গড়ে তুলতে, কিন্তু 
তা পাঁর নি। আমার পক্ষে যা সম্ভব 
হয় নি, এ যুগের লোক তা সম্ভব করে 
তুলুক। এই আমার একান্ত অভিলাষ ৷” 
হয়তো শাশিরকুমারের এই আজীবনের 
দ্বগ্ন অদূর ভবিষ্যতে রুপ পাঁরগ্রহ 
করতে পারে ক্যাঁথিড্রেল রোডের রবীন্দ্র 
সদনে একাট স্থায়ী জাতীয় থিয়ে- 
টারের প্রতিষ্ঠায় । কিন্তু শুধু ন্যাশনাল 
থিয়েটার করে দিলেই ৪55 
সেটাকে চালানোর, সত্যিকার . 
তারাও ভিত মারি 
দেওয়া দরকার । বর্তমানে যে সামান্য 
কয়েকজন লোকের এ দায়িত্ব ' নেবার 
যোগ্যতা আছে তাঁদের মধ্যে শ্রেম্ঠতম 
হচ্ছেন শ্রীষুক্ত মধু.বোস এ কথা, নাট্য-' : 
রাঁসক মাত্রেই স্বীকার করবেন বলে 
আমার বিশ্বাস। সি এ পি সম্প্রদায়ের 
পাঁরচালক হিসাবে যে স্ব নাটক তান, 
এক সময় প্রিয় ক্লরেছেনর কলকাতা” 
এবং ভারতের অন্যান্য নানা জায়গ্ায়_ 
সে সবের বিরাট সাফল্যের কথা আর 


“চিন্তা 


“নতুন” করে কিছ; বলতে হবে না। 
মধ্ববাবু নিজেও এক সময় জাতীয় 
থিয়েটারের কথা নিয়ে খুব ৯2991১-ই 
করোৌছলেন-_এই সময়টায় 
ক্যালকাটা আর্ট প্লেয়ার্স গোরবের 
একেবারে শীর্ধদেশে উঠোছল। . তাঁর 
বন্ধুবান্ধব এবং সঙ্গী-সাথীরা তাঁর 
পাঁরকল্পনার কথা শুনে তাঁকে সব দিক 
দিয়ে উৎসাহ দেবার চেষ্টা করেছিলেন। 

মধ্বাবূর পাঁরকজপনাটা ছিল 
এই ধরণেরঃ  + 

১। আধানক বৈজ্ঞানিক পদ্ধ- 
ততে মঞ্চ ও প্রেক্ষাগৃহ নিৰ্মিত হবে; 

২। অভিনয়ের * 'বাভন্ন দিক 
সম্বন্ধে বিভিন্ন বিভাগ 'থাকবে; 

৩। প্রধান বিভাগ হবে তিনাটি- 

কঃ 
খঃ নত্য 

+ দাঃ সঙ্গীত 

'81 এখানকার আভিনেতা আঁভ- 
নেনীদের লিয়ে ফিল্মস করবারও পাঁর- 
কল্পনা থাকবে; 

৫। সি এ পি-র শিল্পীরা একটার 
পর একটা শো মঞ্চস্থ করবে; 

৬। একটি শিল্প বিভাগ থাকবে 
-এদের কাজ হবে দৃশ্যপট নির্মাণ 
এবং পোষাকপন্র তোর করা; 

৭। একটি আলোক বিভাগ 
থাকবে; 

৮1 ভাল লাইব্রেরী একটি যুন্ত 
রাখা হবে ন্যাশনাল "থিয়েটারের সঙ্গে। 

নানা কারণে তখন মধ্বাবুর পক্ষে 
ন্যাশনাল থিয়েটারের প্রতিষ্ঠা করা 
সম্ভব হয়.নি। তবে আজ যাঁদ সাঁত্য 
সত্যিই দরকার জাতীয় থিয়েটারের 
উদ্বোধন এবং তাকে সাঁত্যকার কার্য" 
করা প্রাতষ্ঠান হিসাবে গড়ে তুলতে 
চান তবে শ্রীষন্ত মধ: বোসকেই তাঁদের 
সাদরে. আমন্ত্রণ করে আনা উচিৎ এই 
থিয়েটারের ডিরেক্টরের পদের জন্য। 
অবশ্য আমাদের : বাংলা দেশে যে এ 
ধরণের একটি সুৎকাজ কখনও করা হবে 
না সেকথা সবাই জানেন! নিশ্চয়ই 
নিয়ে আসা হবে সেই নিকৃষ্টতম তথা- 
কাঁথত নাট্য পাঁরচালকদের, কারোকে 
যাঁরা নাট্য উন্নয়নের নামে, গ্রন্থাগার 
বাবদ এবং নাট্যাবিদ্যালয় চালানোর খরচ 
সা ale 
, সঙ্গিত,.--নাটক্‌ টারজান 
হাজারে হাজারে.টাকার বেতের 
সমস্ত টাকা ভি করেছেন। 


৮২২ 


হয় যে এ 


প্রাতষ্ঠানে লাইব্েরীর জন্য 
সরকারী সাহায্যের এক পয়সাও ব্যয় 
হয় না বই কেনার বাবদে। এসব 
দেখেশুনে 'গাঁরশচন্দ্রের ?সরাজদ্দৌল্লার 
কাঁরম চাচার একটি সংলাপ আমার 
বার বার মনে পড়ছে-- 

“কেন চাচা উল্টো বুঝলে কেন? 
আমার কি বাংলা দেশে জন্ম নয়, আমি * 
{ক মতলববাজ নই, আমি কি আপাঁন 


গাঁট দিতে জানি নি? আমি কি 
আপনার ভাল খাঁজ নি। যে পরের 
ভালোই খ'জতে যাবো? প্রজার ভাল- 


হলো না হলো, আমার ক বয়ে গেল ১: 
বাংলায় জন্মোছ, আমার আপনার 
ভালাই ভালো? প্রাণে বৈরাগ্য অছে 
-তাই মনে কাঁর_কে কার, কার জন্যে 
ভাববো--আপাঁন গুছিয়ে নিই, পর- 
কালে না হোক, ইহকালের তো কাজ 
বটে” ' 

কাঁরম চাচার মুখ দিয়ে বাঙালস। 
চাঁরত্রের একটা দিক ভার সংন্দরভাবে: 
ফুটিয়ে তুলেছেন গাঁরশচন্দু। 
বাঙাল জাতির বহু দিক থেকেই বহু 
মহত্ব আছে যা অন্য প্রদেশের লোকেদের: 
মধ্যে বিশেষ দেখা যায় না-তেমান 
দোষও  অগ্যান্তি। প্রতিষ্ঠানকে 
ডুবিয়ে দিয়ে নিজের আখের তোর করে 
নেওয়া এতো অহরহই চলছে কলকাতার 
নাট্য প্রাতষ্ঠানসমূহে। কেন্দ্রীয় সর- 
কারের থেকে এ যাবৎ 
সাহায্য তো করা হয় নি কলকতার' 
নাট্য সংস্থানগুলিতে। এ সব প্রাত-' 
ষ্ঠানের কর্তাব্যান্তরা প্রীত বছরে ঘে! 
অৰ্থসাহায্য পান তার কতটুকু ব্যয়, ৯ 
করেন নাট্য উন্নয়নের জন্য বা দারদ - 
আভনেতা আঁভনেত্রীদের বেতন 
{হসাবে? এমন কথাও আমার কানে; 
এসেছে যে এই ধরণের এক থিয়েটারের 
মালিক তাঁর গরীব অভিনেতার দলকে 
মাসে ছ’ মাসে ৪০1৫০ টাকা +দয়ে 
মিথ্যা পেমেন্ট ভাউচার সই করিয়ে? 


নেন ৩০০।৪০০-শ টাকার। এ সব] 


ভাউচার দিল্লীতে পাঠিয়ে দেওয়া হয় 
িসাব-নিকাশের জন্য। - কোন একাট| 
নাট্য-বিদ্যালয়ে শ্দনেছি বছরখানেক 
এক ভদ্রলোক মেক-আপের ক্লাস 

দেবার পরও বছরের পর বছর এ! | 
বিদ্যালয় থেকে দিল্লীতে হিসাব; 
পাঠানোর সময় একাউন্টসে দেখানো! 
মেকৃ-আপের টিচারক্ 
যেন এখনও মাইনে দেওয়া হচ্ছে! - 
এসব গুজবের ভেতর হয়তো আঁত!] 
শয়োন্তি থাকতে পারে, "কিন্তু এর! 
মূলে-যে কতোটা সত্য আছে সেটাও 
তো. নির্ধারিত : হওয়া দরকার। তারা 
জন্য স্থানীয় সরকারী কর্মচারীদের 
সাহায্যে এখানকার স্সাহায্যগ্রাপ্ত স্ব 


নি 


কম অর্থ। “শী 


৭ 


মাট্য প্রীতন্ঠানের proper audit of 
accounts হওয়াটা বর্তমানে একটা 
{বববেচনা করা উঁচিত। 
২৪শে অগাস্টের স্টেটস্ম্যানের 

মাট্যসম্ালোচক প্রস্তাব করেছেন 
রূবীন্দ্রদনের নাট্যমণ্ঠে এক সজনের 
জন্য বহুরূপী সম্প্রদায়কে "অভিনয় 
করবার আমন্ত্রণ করতে! খুবই 
ভাল প্রস্তার। সঙ্গে সঙ্গে উৎপল 
দণ্ডের টিনা থিয়েটারকেও ডাকা 
উচিত ওখানো আঁভনয়ের ' জন্য-কারণ 
তীয় রত্গমণ্ডে বামপন্থী বলেই তো 
দ্রীযুন্ত দভ়কে ‘প্রবেশ নিষেধ করে 
দূরে সরিয়ে রাখা চলবে না। তাছাড়া 
শিশিরোন্তর যুগের পেশাদারী মঞ্চের 
শ্ৰেষ্ঠ প্রডিউসার হচ্ছেন উৎপল দত্ত 
এ'র পরিচালিত এবং অভিনীত মাই- 
কেলের বুড়ো শালকের ঘাড়ে রো 
ঘাঁরা দেখেছেন তাঁরাই স্বীকার করতে 
বাধ্য হবেন যে উৎপল দত্তের রাজ- 
নাতিক মতবাদ আমাদের মতের সঙ্গে 
লুক না মিলুক, থিয়েটারটা ভদ্র- 
লোক. সাঁত্যই ভাল করেন। 
. হ্উিটসম্যানের ক 
ঈ্গায়নায় লিখেছেন-7% is also not 
difficult to find’ an experienced 
actor-director to do what ‘Sir 

Tianrence: Oliver” has “béen 
tloing for the British National 
‘Theatre. ‘The advice of Mr. 
TAlkazi of the National School 
of Drama can always be 
sought.” এখানে আমার কিছু 
'বন্তব্য' আছে। “ঠিক অভিজ্ঞ নট ও পার- 
চালক বলতে আমি বলবো ষে একজন- 
মাত্রই আছেন এবং তিনি শ্রীমধু বোস। 
কারণ ক্যালকাটা আট" গ্লেরাসের 
(তুল্য মানের নাটক ' আজকের “দিনের 
কোন প্রাডউসার মণ্টস্থ করতে পেরে- 
ol ইউরোপে "এবং এদেশে 'মণ 

ং চিনানমণ ' বিষয়ে মধ্বাবু যে 

টিলা এবং অভিজ্ঞতা লাভ করেছেন 
তারও তুলনা হয় না। ১৯২৮ সালে 
গধু বোসের প্রথম প্রোডাকশন ' হয় 
নিউ এম্পায়ার মণ্টে.. 'আঁলবাবা, 
নাটকের_সারা কলকাতার " বিদগ্ধ 
মহলে একটা সাড়া পড়ে যায় এই 
নাটকের রূপায়ণ দেখে। প্রোডাকশনে 
কিন্ত মর্জনার ভাঁমিকায় আঁভনয় 
করেছিলেন শ্রীমতী সনীতা, রায় 
মধুবাব্র ভাগ্নী। ১৯৩৮ সালে যখন 
আলিবাবা . হয়. তখ্নই মার্জনার 
ভুঁমিকার নামেন শ্রীমতী সাধনা বস! 
সাধনা বস; যে" শামা, ভার বৃত্‌ 
‘শ্ৰেষ্ঠ’ ন্‌ত্যাশজ্গীদের ” মধ্যে অন্যতম 


ছিলন ভাই ন তাঁর মত আঁভনেনণ 


এদেশে . বাঁ ওদেশে আমি খুব ,কমই 
দেখেছি-যেমন অদ্ভুত চোখের কাজ, 
তেমান এক্সপ্রেশেন্স-" এবং. 
জলেসচারস্‌ বা হাতের .কাজ। ১৯৩০, 


+০০৭," ৯ 


মুণ্ট রূপায়ণ করেন) 


১৯৩৫ সালে আর একবার ডালৈয়া, 


মঞ্চস্থ, হয়েছিল এবং এ-প্রদর্শনাীঁতে 


রবীন্দ্রনাথ নিজে উপস্থিত ছিলেন. 


কাব এ আভনয়ের উচ্চ প্রশংসা 'করে- 


ছিলেন! ৯৯৩৩-৩৪ সালে . জোঁরনা, , 


বিদ্যুপর্ণন। ও ওমর-বৈয়ায় মুণ্চস্থ 


করেন বসুদম্পৃত। আমার মনে আছে, 


এক শশ্শিরকুমার ছাড়া অন্য কোন 
প্রাডউসারের ' প্রোভাকশনে বিদগ্ধ 


দর্শকদের মাঝে এতোটা সাড়া জাগতে 


দেখ নি, . যা দেখোঁছ, মধু বসুর, 


প্রোডাকশনের সময়ে, ১৯৩৫ সালে 
মন্দির, ১৩৩৬ সালে সারণী ও অসর- 
খৈয়াম ১৯৩৮ সঁহলে রাজনটী এবং 
১১৯৩৯ সালে, রুপকথা মণ্ডস্থ হ্য়। 
শি" এ পি “সম্প্রদায়ের দ্বারা: 
প্রত্যেকটি প্রেডকেশনই অকুণ্ঠ ' শা 
অর্জন, করেছিল: 'সধীমহলে। ' মি 

বস;-সৃধনা বর দলৈর . আঁক 
ধন? হোত প্রথয় শ্রেণীর" তেমানু 
হোত" দলগত, আভিনয়, নত্য, সৃষ্গতু, 





:জন্য 'আলকাজাী অঃ 
বিয়ে শ্রেষ্ঠ এবং অভিত্রু ব্যান্ত এই 


” মধ বেজে 


একাদন সারা ভারতবধের বঙ্গজগট* 
বিরাট আলোড়নের সা্ট করোছলেন, 
আজও তিনি সম্পূর্ণ কার্বক্ষম। 
সুতরাং জাতীর রঞ্মণ্টের ভিরে্টর 
করতে হলে মধুরাবুকেই আমন্মুণ 


করে আনা উচিত. বরং তান এলেই 
সত্যিকার ন্যাশনাল , 


থিয়েটার, গড়ে 
তুলতে-.পারবেন। 

্রীয্ত আলকাভজশীকে আম জানি 
এবং. তান সাঁত্যই কাজের লোক। 
ধকন্তু কলকতার ন্যাশনাল থিয়েটারের 
অপেক্ষ'ও অনেক 


কলকাতার . শহরেই . আছেন-যেম্ন 
ধরুন জরীপ্রফুল রায়, বা নরেশবাবু বা 
অধেন্দ মুখাজ অথবা রাধামোহন- 
বাবু। 

শাশিরকুমারের জাতীয় রঙ্গমণ্কে 
সার্থক জাকাত দিতে হলে সত্যিকার 
বধ এবং আঁভজ্ঞ পরিচালক, নিষুন্ত 

" হলে জ্ঞাতটয়'' রঙামণ্ডের ' সমস্ত 
রা ব্ার্থত.য্ন পর্যবসিত 
হবে। আশা করি . সত্রকযর সব দিক 
ভেবেচিন্তেই এ বিষয়ে কাকে নিয়োগ 
করবেন ' সে” সিদ্ধান্তে "’ আসবেন? 
কংগ্রেস ভবনে নিত্য হাজরা দেওয়া 
কোন ব্যর্থ পরিচালককে নিয়োগ করে 
জাতীয় রঙ্গমণ্টের ' পরিকজ্পনীটিবে 
দৌড়াতেইঅসুর্থক 'কৃরে টি না 


দি হম 





 পিনেয়। বন্ধ হবার সভ্ভাবনা 


পশ্চিমব্গোর সিনেমা . কমার দের. মধ্যে বিক্ষোভ সৃষ্টি হয়েছে। যে-কোন 
সময় ?সনেমাগ্ীল বন্ধ হয়ে যেতে পারে। . জনসাধারণ আনন্দ উপভোগের যে 
জ্যোগটুকু পান হয়ত আনাদ্টকালের জন্য তা থেকে বণ্চিত হবেন। সিনেমা 
‘সঙ্গে হলের মালিকদের দেনা-পাওনার দ্বন্দৰ সম্পর্কে আমরা 
ওয়াকিবহাল নই । আমাদের .কথা 1সনেমাগুলিকে চাল রাখার বিষয়ে । সিনেমা- 
গুল বন্ধ হলে দর্শকরা যেমন সিনেমা দেখা থেকে বঞ্চিত হবেন, কর্মচারীরা 
কাজের দন খোয়াবেন, সেই সং্গে বহু প্রযোজক মাথায় হাত দিয়ে বসবেন। লক্ষ 
লক্ষ টাকা ব্যয়ে ছবি করেছেন, হাজার হাজার টাকা ব্যয়ে প্রচার করেছেন এখন 
যাঁদ ছার ম্ান্তলাভ করতে না পারে তবে পাওনাদারের সুদের অঙ্ক বাড়বে। 
প্রযোজকের খণের অঙ্ক : মোটা হবে। এই সঙ্গে সরকারের ঘরে প্রমোদকর বাবদ 
আয়ের টাকাও হাস পাবে। $ 
কোন লোক সখ করে ধর্মঘটে নামে না, নামতে বাধ্য করা হয়। শ্রমিক- 
ঘর্মচারীদের ধর্মঘট হচ্ছে শেষ অস্ন। এক্ষেন্রেও সিনেমা কর্মচারীরা বহু আবেদন- 
নিবেদন করেছেন, আলাপু-আলোচনা-করেছেন কিন্তু বর্তমান পাঁরাস্থাত অন;সারে 
হলের মালিকরা মীমাংসার চেষ্টা করেন নি! বরণ হুমকী দিয়েছেন। সম্প্রীতি 
হলের মালিকদের পক্ষ থেকে শ্রীজালান. এক বিবঁতিতে বলেছেন, সনেমা 
কর্মচারীরা ২৬শে আগস্ট প্রতীক ধর্মঘট করলে তাঁরা অনির্দিষ্টকালের জন্য 
1সনেমায় লক-আউট ঘোষণা করবেন। এই বিবৃতি -প্ররোচনামূলক এবং অন্যায় 
জদের প্রকাশ । এই বিবৃতিতে মাজিকপক্ষের স্বরূপ প্রকাশ হয়ে পড়ে। 
দিনেম:মাঁলকরা কেবল -. কর্মচারীদের ' সৃখ-স্যাবধার বিষয়ে উদাসীন নয়, 
"দর্শকদের ব্যাপারেও তাঁদের অবহেলার শেষ নেই। দর্শকরা অর্থব্যয় করে 
সিনেমায় যায় আনন্দ উপভোগ করতে, কিন্তু অধিকাংশ সিনেমায় ছে'ড়া গদা, 
ভাঙা ‘সন, সেবেতে আবদনা এবং ঘ্যান গয়িবেশ। ম্যাটনী ও সান্ধ্য 
প্রদর্শনীর পর রানীর প্রদর্শনীতে বহু হল নরক সমতুল্য হয়ে থাকে। কোন কোন 


| _ হলে ছারপোকার কামড়ে অস্থির হয়ে উঠে আসতে ইচ্ছা, হয়! সিনেমাগুলিকে 


গরিচ্ছল রাখা এবং রোগ বাঁজাণুমুন্ত রাখা যে অবশ্য কর্তব্য এ কথা বহু হলের 
মালিক কার্যত স্বীকার করেন না। অথচ বর্তমান সময়ে চলাচ্চির-শেল্পে একমাত্র 
প্রেক্ষাগ্‌হের মালিকরাই নিরাপদে লাভ করে যাচ্ছেন, এবং এ'দের লাভের অও্ক 


রকম বেড়েছে। 

এই অবস্থায় যাঁদ কর্মচারীরা ধর্মঘট করতে বাধ্য হন তবে স্বাভাবিকভাবে 
"জনসাধারণ কর্মচারীদের সমর্থন*করবে। আমরা আশা কার পরিস্থিতি বিবেচনা 
'করে প্রেক্ষাগৃহের 'মালিকপক্ষ কর্মচারীদের সঙ্গে আপোষের পথে অগ্রসর হবেন, 
'ল্রক-আউট অথব্য ধর্মঘটের সম্ভাবনা-মুন্ত অবস্থা সৃষ্ট করবেন। =সজন 


রর নিয়ে ছবি তোরির উদ্যোগ সাহাঁসক 
প্রা প্রচেন্টা। গাহ্থ্য জীবনের কথা ও 
| মহ্‌ Nong তরুণ-তরুণীর হৃদয় 'বানময় ও 
৫ মিলনের . করে 


শেষ তন দিন ছাবর গল্প রচিত হয়েছে আন্তর্জাতিক 
এম বি প্রোডাকসম্দ সমস্যাকে কেন্দ্র করে। যে সমস্যা 
পাঁরচালনা- প্রফ্প চবি আজকের দিনের সমগ্র মানবসমাজকে 


*শেষ তিন ?দন'এর -কাহিনষ্ঈবাংলা বৃদ্ধির প্রাতযোগিতা, পারমাণাঁবক 
র ক্ষেক্রে আভনব। বাংলা বোমা তোর উন্মাদনা। এই অস্রবৃদ্ধি 
চলাচ্চি্রের সংকীর্ণ ক্ষেত্রে- এর. বিষয়: - প্রাতিযোগিতায় পৃথিবী বা মানবসমাজ 
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“শুধ একাঁটি বছর' ছবিতে "4! 
গ্রহণের পর 'জয়-জয়ন্ততে অভিনয় 


- হয়েছে জা ০ 








বেবী গপ্তা 





কৰবেন। দিও 


এক ভয়ঙ্কর যুদ্ধের মুখোমুখী এসে; 
উপস্থিত হয়েছে বলে একদল- লোক, 


শি 


প্রত্যহ প্রচার করছেন। ছবিটি হিরো : 


সিমা নাগাসাকির নিহতদের দো 
উৎসর্গ করা হয়েছে। |! 

এই ছবির কাহনীর নায়ক গোপাল 
এক সংবাদপত্রের রিপোর্টার । 
আসার পথে হঠাৎ বিমান এক 
নেমে যায় এবং পাইলটরা পিস্তল তাক 
করে যাত্রীদের নেমে যেতে বাধ্য করে! 
সঙ্গে সঙ্গে পাইলটরা ঘোষণা 






চায়। আজ থেকে তিন দিন পরে! 
তারা সেগবীল নিক্ষেপ করে পূঁথবাকেব 
ধ্বংস করে দেবে। গোপালের প্রত্যক্ষ, 
দশার বিবরণ ছেপে সংবাদপরেরুট 
বিশেষ সংখ্যা প্রকাশ হয়। তার পরে 


এই শেষ তিন দিনের ঘটনা, 





Er 


V- 





নির্মণীয়মাণ “গহেদাহ' ছবিতে উত্তমকুমার ও সুচিত্রা সেন 


ধ্যান্তর EE MEET 
ব্যন্তিমনে যে সব মূল্যবোধ ছিল একে 
একে সেই মূল্যবোধ কি করে শেষ হয়ে 
গেল ইত্যাদি৷ আর এই সঙ্গে চলছে 
'রাষ্ট্রসঙ্ঘের বৈঠক; পাইলটদের কাছে 
} ৷. পাইলটরা রাষ্ট্রনেতাদের 
।আবেদন প্রত্যাখ্যান করলে জনতার 
প্রাতানাধরা এগিয়ে গেল, এবং জনতার 
।প্রাতীনীধদের আবেদনে পাইলটরা 
লিরস্ত হল। পাঁথবী রক্ষা পেল। 
'৬ই কাহনীর সত্গে গোপালের প্রণয় 
| যুক্ত হয়েছে; আর তার সঙ্গে 
সহযান্রিণীর কথা। 
, ছাঁবর শেষ মূহূর্তে জানা গেল 
সমগ্র কাহিনী গোপালের স্বপ্ন মান্র। 









এই স্বপ্ন. দর্শনের কা ডলে 


কছুটা আশ্বস্ত হলাম। নতুবা যে-' 


কাহিনী উপস্থিত হয়েছে তার 

ধ্য এত অসং্গাঁত ও 'চল্তার দুর্বলতা 
দাতা করা সম্ভব নয়। 
'বগ্নের দৌড় স্বর্গ, মর্ত, পাতালে 
[অবারিত, সুতরাং এখানে অসঙ্গাতির 
দোষ নেই। তবে স্বগ্নেরও একটা 
মনস্তাত্বিক ধারা আছে। .স্বখ্নের 
[প্রত্যেকটি দৃশ্যে গোপালের উপস্থিত 
'থাকবার কথা, অর্থাৎ গোপাল যা দেখছে . 


৮87 চোখ "দিয়ে 

- কিন্তু ছাঁবতে এমন অনেক 
সাতে CTC তে 
বা গোপালের জানবার কথা নয়৷ 
দ্বিতীয়ত কাহিনীর পাঁরাধ আরো 
ছোটভাবে গ্রহণ করা উঁচত ছিল। 


বাভন্ব রাষ্ট্রের নেতাদের বৈঠক 


ইত্যাদর দৃশ্য দেখে মনে হয়-_সারা 
বিশ্বের দায়িত্ব বুঝি বাংলার ওপর এসে 
পড়েছে, এবং রাষ্ট্র সভায় ভারতীয় বা 
কালো বর্ণের লোকদেরই আধিপত্য 
প্রাতাষ্ঠত হয়েছে। তৃতীয়ত শেষ 
তিনাঁট দিনের ঘটনা এমনভাবে একাকার 
হয়ে গেছে যে, প্রথম ও দ্বিতীয় দিনের 
অতিক্রান্তি ও তার প্রতিক্রিয়া স্পষ্ট 


হয়ে ওঠে নি। 


কাঁহনীটি যদি এরূপ এক চরম 
সংকট মুহূর্তে কলকাতার জীবনে ক 
কি প্রাতীক্লিয়া ঘটছে সেভাবে উপস্থিত 
করা হত এরং চিন্তা আরো সংযত 
হত তা হলে বিশ্বাস পাঁরস্থিতি সৃষ্টি 
করতে হয়ত পারত । 

মিহির সেন বিশেষ এক রাজ- 
নৌতিক চিন্তাধারা থেকে এই কাঁহনী 
[ীলখেছেন। তাঁর চিন্তাধারা অনুযায়ী 
দুই দল ষুদ্ধোন্সাদ একটা মহাষুদ্ধ 
ডেকে. আনছে। তাঁর. চোখে সমাজ- 
তান্মিক শিবির আর সাম্রাজ্যবাদ 
শিবির একাকার হয়ে গেছে। 
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তাঁর, 


চিনির রাত রি 
Mae অথচ বাস্তবক্ষেত্রে 
গায়ে দেশ সাম্রাজ্য- 
বাদী শাবরকেই জোরদার করছে। 
ভিয়েতনামের মুক্তি সংগ্রামের ব্যাপারে 
ভারত এবং যুগোম্লাভিয়ার ভূমিকা 
কিঃ যে ষুগোষ্লাভ দূতাবাসের 


বাদের ভিয়েতনামে নাপাম বোমা 
নিক্ষেপ এবং যুদ্ধকে জিইয়ে রাখা, 
আর ভিয়েত কংদের দেশরক্ষার সংগ্রাম 
{ক একই য়েরঃ . এবং ভিয়েত 
কংদের কি য্দদ্ধোন্মাদ বলা যাবে? 
তা যাঁদ না যায় ছবিতে শান্তির ষে 
সর্ত দেওয়া হয়েছে তাতে ওপনিবোঁশক 
মুক্তি সংগ্রাম বা স্বাধীনতার যুদ্ধের 
সমর্থন করা হল না কেন? ছাঁবতে 
শাহর সেনরা যে রাজনীতি প্রচার 
করেছেন তার একটা উদ্দেশ্যমূলক 
দিক আছে। অথবা তা নেহাৎ চায়ের 
চনার মত এত বড় একটা 'ব*ব সমস্যার 
জলবৎ তরলং সমাধান করে দিয়েছেন। 

পাঁরচালক প্রফুল্ল চক্রবতরঁ দীর্ঘ- 
দিন পরে এই ছবিটি নির্মাণ করেছেন। 
তাঁর পাঁরচালত '.ষমালয়ে জীবন্ত 


এই ছবিতে তিনি নতুন বিষয়ের অব- 
তারণ, করেছেন, - নত একক চিন্তার 
এরূপ 


দক্ষতর পরিচয় দিতে -পারেন নি। 
অনেক অপ্রয়োজনীয় চরিত্র ও দৃশ্যে 
ছবিটি কিছ হুটা ভারাক্লন্ত। এরূপ 
ছবিতে সংলাপের গ্ররতত্ব যথেন্ট। 
এখানে সংলাপ দুর্বল এবং বন্তৃতাধর্মী 


হয়ে গেছে। কোট দৃশ্য 
ঠৃষ্টিতে' তান দক্ষতার পরিচয় 


দিয়েছেন। তবে দুই ভোট প্রাতিদন্বটর 
মধ্যে শান্তি প্রসঙ্গে বিরোধী প্রার্থীর 
দবীকারোক্তিতে বিরোধীরা তিলকে 


03 


গুরত্বপূর্ণ যয যথেষ্ট, 
ঘনপ্তাত্বক ‘ও. রাজনৌতিক চিন্তা 


1... অজ টিন তে বের একা দ্য আপউবরণ ৬. বন্ৰাসু, 


ল্াপ্তাঁহক বসমত? 


গ্রতাঁল রায়। 


“অভিনয় করেছেন বিপিন গুপ্ত, সুব্রতা 
চ্যাটাজী.অপর্ণা দেবী, রেণুকা রায়,. 


রাজলক্ষমী দেবী, জহর- রায়, ভানু 
বন্দ্যোপাধ্যায়, জহর গাঙ্গুলী, তরুণ- 
কুমার, হাঁরধন, নৃপতি, শশতল, শ্যাম 
লাহা, প্রেমাংশ; বসু, মাঁণ শ্রীমান, দ্বিজ: 

ভাওয়াল, গীতা দে, আরাত দাস প্রমুখ 
আরো অনেকে । ছবির চিরগ্রহণ, 


. সম্পাদনা ও সঙ্গীত পাঁরচালনা করে- 


ছেন যথাক্রমে দীনেন গুপ্ত, বৈদ্যনাথ 
চট্টোপাধ্যায় এবং. অতান চ্যাটাজ। 


মেরে লাল 


এস এস চিন্রমন্দির 
পাঁরচালনা £ 





ও 


ছবি মীন্তলাভ. করে যা বাঙাল দর্শক- 


দের কাছে: সমাদৃত হয়।. এস এস 
ন্রমন্দিরের-. মৈরে, লাল” ওরকম 


একট ছাঁব। এ ছাবর ক্যাহন- অনেকের 


. জানা। ডাঃ নীহাররঞ্ন গুপ্তের লেখা 


কাঁহনন হরত বোঁশ নোকে পড়েন নি; 
কিন্তু বাংলা ছাঁব ‘বাদশা' দেখেছেন 
বহ ৰ লোকে। : 'বাদশা' ছাঁবাট বাংলা 
দেশে জনাপ্রয় হয়োছল। এবার সেইটা 
একই কাঁহন'র হল্দপবুপ নার্মত 
হয়েছে সত্যেন বসুর পারচালনায়। 
ছাঁবাঁটকে সবশ্রেণীর মানু*বর সগারি- 
বারে দেখার যোগ্য - করে শ্ত্ীবস্দ 
পরিচালিত করেছেন। শিশুদের নিয়ে, 
ছবি এনর্মাণে তান সন্ধহ হ্‌চ্ত। ইতি- 
পূর্বে [শিশুদের প্রধান ভুকা আছে' 
এমন যে করটি ছাব তিনি করেছেন 
প্রত্যেকটি ছবি জনাপ্রয় হরেডছে। এবারও 
শ্রীবস; প্রথমে আঁত ছোট এক শিশুকে !* 
দিয়ে, পরে এক কিশোরকে য়ে 
আশ্চর্য অভিনয় কাঁরুয়েছেন। 
নতুন সংযোজন 
সম্ভবত 'হন্দীর দর্শকদের 
চেতনা ও মেজাজের দিকে নজর রেখে! 
এই সংযোজন হয়েছে। এক নর্তকীর 
সাথে বাদশার জন্তরঙ্গত। এবং 
নর্তকীর মনে পরবতী প্র 
নতুন সংযোজন, এই নূর্তকীর ভূমকায়। 
ভনয়, করছে, ইন্দ্র গুখজশী 
বাদশার. চাঁরুতরে বাংলা ছাঁরুতে আভনযু' 
করেছলেন বিখ্যাত জাঁভনেতা কলা 


ব্যানাজী। এখানে অভিনয় করেছেন 
নরাগত. টন র।  দীঘদেহ . ie 4 


কুমার এতাঁদন শুল্ক বিভাগে 
কারবার ধরবার কাজে চারু করেন! 
এই ছবিতে অভিনয় করে ত নি চল 
হলেন। নতুন. হলেও, 
পাঁরচলক তাঁকে 'দিয়ে প্রয়োজনমর্তী ia 
কাজ কাঁরয়েছেন। এবং তন কাত 
বাদশাকে 'িশবাসযোগ্যরূপে উপস্থিত! 
করেছেন। রঃ 
বাদশা এক ড;কাতের নাম! গঙ্গা 
দশেরা.মেলায় গিয়ে সে এক শিশুকে 
কুড়িয়ে পেয়োছিল। সেই শিশ:টিকে, 
বড় করতে. গিয়ে সে বাদশা . থেকে 
গ্যারেলাল হয়ে. ষ্য়। অর্থাং ভন্দাতি। 
ছেড়ে .বাঁদ্র-ছাগলের খেলা দেখিয়ে 
জ্ীবকা অর্জন করে। প্যারেলাল: 
অস্থ হলে ছেলোঁট খেলা দেখিয়ে) 
প্যরেলালের পথ্য জোগয়। এই 
অরস্থায় একাঁদূন তার, মা-বাবা তাকে; 
খুজে পায়, ডঃ 


লাস্লুবুঞ 


১3,০৯০ 


পৃরমায়ু শের হয়। A 
, ছবির রাড কাজ আনুন এবং 
লুক? [কান্ত পা রলা পারছ “লস 


গানগণাল্‌, . উপভোগ্য , তবে হিন্দু 





প্রীতিরক্গ নী ্শ্ত্ীচ্যবনের আমন্ত্রণে বাংলা দেশের একদল সঙ্গীত শিল্পী অগ্রবর্তী এলাকায় জওয়ানদের মনোরজন্র 


জন্য সঙ্গত.নষ্ঠালে যোগদান করেন। লাদাকে ‘চস ডলে ইন্‌সাটটিউট’-এ জওয়ানদের : সামনে সঙ্গতানঃ 


পর্বে 


ভূপেন হাজারিকাকে বন্তৃতা করতে দেখা যাচ্ছে। দিক থেকে)_মিন্ট দা ইলা নন্দ, নিৰ্মলা মিশ্র, দ্বিজেন 


মখোপাধ্যায় ও ভূপেন হাজারিকা। 


ছবিতে যেরকম আঁতনাটকীয়তা, আতি 
ভাবাবেগ ইত্যাঁদ থাকে এখানেও তাই 
উ্রয়েছে। তাহলেও ছাঁবাঁট হন্দীভাষীর 
। সঙ্গে বাঙালী দর্শকদের কাছেও 
সমাদৃত হবে। 

আভনয়ে হারানো শিশুর মায়ের 


ভূমিকায় যথাযোগ্য রূপ দিয়েছেন মালা . 


দীসনহা। আঁভ ভট্টাচার্যের পাগলা 
[ডান্তার ও জগদেবের বনাঁশ প্রশংসনীয় । 
[পরিচালক সত্যেন বস দুজন পাঁলশ 
'আঁফসারের ভূমিকায় একসঞ্ে অভিনয় 


করেছেন; এবং রূপসজ্জার কেরা- 
মাঁততে ভালভাবেই কাজটি করেছেন। 


ব্যালে নৃত্যে চিত্রতারকা 


হোর্সট বুখহৌলত জ 


-; চীরন্রাভনেজ রূপে হোর্সট বুখ- 
বিশ্বব্যাপী 





দীন কারণ বিদেশের প্রাতষ্ঠানগুনল 


দি গ্রহণ করেন 
{থেকে তিমি চড়া পারশ্রামক পেয়ে 


থাকেন। সম্প্রীতি তান 'কছাঁদনের 
জন্য স্বদেশে ছিলেন। এই সময় তানি 
টোলাভশন অন্ষ্ঠানসূচতে চাইকো- 
ভাঁদকর “সোয়ান লেক” ব্যালে নূত্যে 
রাজপনুন্রের ভাঁমকায় অপুর্ব কৃতিত্ব 
দোখয়েছেন। এই গুণী অভিনেতা ষে 
একজন দক্ষ. নত্যাশল্প্য, নিঃসন্দেহে 
{তান তা প্রমাণ করেছেন এবং এই 
চাঁরন্রের প্রাত তান এতো আকৃষ্ট হয়ে- 
ছিলেন যে শেষাংশ আঁভনয়কালে 
গ্বররৃতর অসুস্থ হয়ে পড়া সত্তেও 
তান ক্ষান্ত হন না আঁভনয় শেষ 
হবার সঙ্গে সঙ্গে সাজপোশাক পারি- 
হিত অবস্থাতেই অস্দ্োপচারের জন্য 
তাঁকে হাসপাতালে নিয়ে যেতে হয়। 
এখন অবশ্য তিনি আরোগ্যের পথে। 





ছটো_-অশোক বসা 


এদিনের অঁভনয়ে লাল গণ্গো- 
পাধ্যায়, তপন ঘোষ, দপক কড়ুরী ও 
আঁমতাভ সেনগুপ্ত দর্শকদের প্রচুর 
প্রশংসা লাভ করেন। অন্যান্য ভূমি- 


ঘটক, সমীর বন্দ্যোপাধ্যায়, হরিপদ 





রম ডিজাইন এবং রং 
লইয়া মরশুমের নূতন 
নৃতন মাল আসিয়াছে। 
আমাদের কাছে কেবলমাত্র 
বড় সাইজের কাপড় 
পাওয়া যায়। ১টি ডি 
ল্যুক্স শাড়ীর মূল্য ১১, 
টাকা; ২টি ২০, টাকা; 
৩টি ২৮. টাকা; ৪টি 











৩৬. টাকা। দুইটি বা তদাধক শাড়ীর 








শহাজাবাজ' গোচ্টীর আঁভনয় | অর্ডারের সহিত বিনামূল্যে ব্লাউস 
উত্তর কলকাতার নাট্যগোষ্ঠী রি মার 


Arvind Agencies (DBM-22) 
Post Box 1408, Delhi-6. 





সোমনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, - বাবলু সেন- 


রা প্রতাপ ঘোষ ও তপন রায়। 
স্তী ভূঁমকাঁট সুন্দরভাবে রুপায়িত ' 
করেন আলপনা বন্দ্যোপাধ্যায় । 'সঙ্ঞী- 
ত.ংশে সমার শীলের বেহালার সুর 
প্রশংলনক্যি। ্ 





এত ২০শে ও ২১শে আগস্ট " 
রামমোহন লাইব্রেরী হলে সেনী সঙ্গত _ 
সমাজের উদ্যোগে ৬ন্ঠ প্রুপদ সম্মেলন 
এবং মঞা মহম্মদ আল খানের 
১৩২তম, জন্মবার্ষক অনুষ্ঠান সম্পন্ন : রে 
হয়েছে। ..মঞ্া মহম্মদ আলি খান. - : b 
ছিলেন ভারত-গোঁরব তানসেনের বংশ- MERLE RE ৪. 
প্রর। সারা ভ'রতব্যাপী তাঁর গুণমগ্ধ ‘শেষ তিন দিন’ চিন্রের নায়ক অন;পকুমার ~ 





সঙ্গীতাননরাগী ও শিষ্যবৃন্দ রয়েছেন, 
যাঁরা শ্রদ্ধার সাথে তাঁকে স্মরণ করেন & 
প্রথমাঁদন ধুপদ সম্মেলনে অংশ গ্রহণ, + 
করেন ওস্তাদ শওকত আল খান, 
এফ আর ডাগর, জয়কৃষ্ণ সান্যাল 
.. সিন্ধেশ্বর মুখোপাধ্যায়, জগন্নাথ মুখেশো 
, পাধ্যায়, কল্পনা মুখোপাধ্যায়, বীরেন্দ্র 
.; কিশোর রায়চৌধুরী, শম্ভুনাথ ভ ভট্টাচার্য". 
প্রমখ। . ৃ রি 


দত দিনে খেয়াল রি 
্ 





শ্রোতাদের বিস্ময়-ম্মু্ধ করেছেন শ্রীমতী 
১" অপর্ণা চক্রবতাঁ+। শ্রীমতী চকবতর 
- গানই. এঁদনের অন্য্ঠানের সরব্বাধক্‌ 

উপভোগ্য হয়োছল। তিনি, বাগেশ্রী 
. রাগে খেয়াল গাইলেন, যেমন. তাঁর সুর! 
বিস্তার তেমন. তাঁর গায়কী॥ তানে লয়ে; 
তাঁর গ্রান শ্রোতাদের , অভিভূত করে| 
এক সঙ্গঁতমধূর পাঁরবেশ রচনা 
করেন। শ্রীমতী ক্লযাসক্যাল সঙ্গীত 
জগতে সপারাচত ীশল্পী। বহন 
অনুষ্ঠানে তাঁর গান শোনার সুযোগ 
আমদের হয়েছে। কিন্তু এঁদনের? 
অন্যন্ঠানে তাঁর কণ্ঠে যে গান শুনলাম 
তা বহুদিন মনে রাখার মত। 

এদিনের অন্বজ্ঠানে আরো যাঁরা অংশ ' 
গ্রহণ করেছিলেন তাঁদের মধ্যে ছিলেন 
নওরাবজাদী বেগম জব্বার (সর-, 
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জান চ্াভিনেতা হোসি বখহোলত্জ 'সোয়ান লেক’ ব্যালে - বাহার), অনিলকুমার নন্দী (সেতার, 
টি ই -নূত্যে রাজকুমারের ভূমিকায় এ পর্ণ বসন (বেয়াল) প্রমুখ Lo 


কক 





রি করে। রড ৪ সি 


কত্বের. ভার অর্পণ করোঁছল মাইক 
1স্মথের ওপর ৷: কন্তু স্মিথের ব্যর্থতা 


এবং দলের নারি পরাজয়ের ফলে - 


৮৮১৬৫ জাঁধনায়ক হলেন. কলিন , 
কাউড্রে 
সম্মান, রক্ষা, করতে পারলেন না, 
চারটি টেস্টের, মধ্যে তিনটিতে . জয়া 
লিপি LT 


বিদায় নিলেন কাঁলন কাউড্রে, এলেন , ঃ 


ব্রায়ান ক্লোজ। পঞ্চম টেস্টের আকর্ষণ 
তেমন ছিল না. কারণ. রাবার চতুর্থ 
টেস্টেই নির্ধারিত হয়োছিল। -. 

. ওভলের পণ্চম ও শেষ টেস্টে 
ইংলস্ডের বিজয়ের পশ্চাতে না. 
খেলোয়াড় টম গ্রেভন, উইকেট. রক্ষক .. 
মারে, হিগস এবং নবাগত টেস্ট খেলো- 
য়াড় স্নোরের মূল্যবান অবদানের, কথা 
ভুলে গেলে চলবে না। টম. গ্রেভনী , 
এবং মারে ইংলন্ডদলকে উপহার 'দিয়ে- 
ছেন. দুটি রানে ভরা জেগটুরী এবং 
{হিগস-স্নো জুটির রেকর্ড রান সংগ্রহ 
দলের জয়ের পথ সুগম করে দিয়েছে! 

ওয়েস্ট ইস্ডিজ দল প্রথমে ব্যাট করার 
সুযোগ লাভ করে কিন্তু ইনিংসের 
সরতে রান তেলার পূবেই ব্যাটস্‌- 
ম্যানেরা বিদায় গ্রহণ করতে সুর করে। 
এই টেস্টে রোহান কানহাইকে তাঁর 
সুনাম অনুযায়ী খেলতে দেখা যায়, 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের ব্যাটসম্যানদের ব্যর্থ 
তার মধ্যে তিনি সেপ্চুরী. করেন, এবং 
কানাহাইয়ের ব্যান্তগত ১০৪ রানের পর 
উল্লেখযোগ্য আঁধনায়ক গ্যারী সোবার্সের 
৮১ রান। ওয়েস্ট ইণ্ডিজ প্রথম ইনিংসে 
সংগ্রহ করে ২৬৮ রান। ইংলন্ডের 
বোলারদের মধ্যে বারবার তিনটি এবং 
ইলিংওয়ার্থ এবং স্লো যথাক্রমে দুটি 
করে. উইকেট. সংগ্রহ করেন। 
ইংলড-প্রথম' ইনিংসের. খেলা সুরু 
করে কিন্তু প্রথমাদকের ব্যাটসম্যানরা 
ব্যর্থতা প্রদর্শন করায় প্রীতকৃল' 
অবস্থার সম্মুখীন হয় ইংলন্ড দল। 
মাৱ ১৬৬ রানের মধ্যে দলের সাতটি 
পতন ঘটে। কিন্তু এই 
মধ্য থেকেও দলকে জয়ের 
পথে টেনে অনেন গ্রেভনী, মারে, 
স্লো এবং হিগস। গ্রেভনী ১৬৫ রানে 
বান আউট হন, মারে সংগ্রহ করেন 
১১২ রান হিগস এবং স্নো-এর 
ব্যক্তিগত সংগ্রহ ছিল যথারুমে ৬৩ 
পান এবং ৫৩ রান। হল এবং সোবার্ঁ 
যথাক্রমে তিনাট -করে উইকেট দখল 








কিন্তু কাউদ্রেও, দি 


এক মাইল দৌঁড়ে বিশ্ব রেকর্ড করেছেন কানসা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র জিদ রাইন. 


করেন। ইংলণ্ডের ‘ইনিংস শেষ হয় 
৫২৭ রার্নে। 

ওয়েস্ট ইন্ডজ দল দ্বিতীয় ইানং- 
সের খেলা সুরু করে কিন্তু তাদের 
অবস্থা প্রথম ইনিংসের চেয়েও শোচনীয় 
হয়ে পড়ে। এই ব্যর্থতার মধ্যে 


শ্রীঅমিতাভ 








উল্লেখযোগ্য হল বূচারের - ৬০ রান 
এবং সেমূর নার্সের ৭০ রান। ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজের দ্বিতীয় ইনিংস ২২৫. রানে 
শেষ হবার, ফলে, ইংলণ্ড ওভালের 
শেষ টেস্টে এক ইনিংস ৩৪ রানে জয়ী 
সক্ষম হল। -ইংলশ্ডের এই জয়ের 


ফলে সিরিজের ফলাফল হল ৩১: 
ওয়েস্ট ইাণ্ডজের স্বপক্ষে: িনাঁট. জয়, 
এবং ইংলন্ডের, পক্ষে একটি. জয়.। 


দূরপাল্লার, সন্তরণ বীর "মাহির, 
সেন, এবার জয় করলেন 'িরাল্টার 


প্রণালী । আট বছর পূর্বে ইংলশ 
চ্যানেল অতিরুম করে. দুরপাল্লা' সাঁতার 


' দেবার যে প্রেরণা পেয়েছেন তাতে অলপ, 


কিছুদিন . পূর্বে তেত্রিশ বছরের, 
ব্যারিস্টার র্মাহর সেন পক. প্রণালী, 
আঁতক্লম করেই ক্ষান্ত না থেকে আঁত- 
ক্রম করলেন 'জৱাল্টার প্রণালী- এর 
পরও তাঁর 'লক্ষ্য আছে আরও দৃটি 
প্রণালী আঁতক্রম ক্রা।:' র 


রি 


মাইকেল জ্যাজ, ১৯৬৫ সালে তানি 
৩ মিনিট ৫৩-৬ সেকেন্ডে এক মাইল 
দুরত্ব আতক্রম করে বিশ্ব রেকর্ডের 
আঁধকারা হন। 

ব*বাবদ্যালয়ের. ছাত্র এই তরুণ 
গ্যাথলেট রাইন ইতিপূর্বে ন'বার চার 
ানটের কম সময়ে এক মাইল দূরত্ব 
অতিক্রম করেছেন। এবারের প্রচেষ্টা 
তাঁকে এনে দিল এত অল্প বয়সে 





মাঁহর সেন স্পেনের দিক থেকে 


সমুদ্রে নামেন এবং আট ঘণ্টা এক 
[মিনিট সাঁতার দিয়ে 1জর্রাল্টার প্রণালণ 
আতক্রম করে মরক্কোর উপকূলে 
সেউটায় উপনীত হন। 
মাহির সেন সকাল সাতটায় 
স্পেনের টাকায় জলে অবতরণ করেন। 
বেলা এগারোটার সময় তান তন 
মাইল দূরত্ব আতিক্রম করতে সক্ষম হন। 
তখনও তাঁকে আঁতক্রম করতে হবে পাঁচ 
মাইল দূরত্ব। মিহির সেনকে স্রোতের 
বিপক্ষে সাঁতার কাটতে হয় এবং 
স্রোতের বেগ ছিল এলোমেলো । . 
মিহির সেনকে সঙ্গ দানের জন্য 
দুজন বৃটিশ টমী ছিলেন। কিন্তু 
সাঁতার কাটার ইচ্ছে থাকলেও শশতল 
জলে বোশক্ষণ থাকতে সাহসী হন 


বিশ্ব রেকর্ডের অধিকারী হবার দুর্লভ 
সম্মান। রাইনের রেকর্ড সময় হ'ল 
৩ 'মানট ৫১-৩ সেকেন্ড। 


ভারত শেষরক্ষা করতে পারল না 
ভারতীয় ফুটবল দলের দুর্ভাগ্য যে 


ভারত মার্দেকা ফুটবল প্রতিযোগিতার 
ফাইন্যালে উন্নীত হবার যোগ্যতা অর্জন 





মা দুজন টমীই। মাহর সেন যখন 
মরক্কে'র উপকূলের নিকটবর্তী ঠিক 
সেই সময় কয়েকটি হাঙর 
দৃষ্টিগোচর হয়। সঙ্গে সঙ্গে তারের 
দেওয়া হয়। আপত্তি সত্তেও এই সময়- 
টুকু এই খাঁচার মধ্যে থেকে তান 
মাতার দেন। 


| ছাত্রের কাতিত্ব 
কানসাস 'বশ্বাবদ্যালয়ের উীনশ 
ঘছরের ছাত্র জিম রাইন এক মাইল 


করতে পারল না। বি গ্রুপে ভারত এবং 
দক্ষিণ ভিয়েতনাম সমান পয়েন্ট সংগ্রহ: 
করে, কিন্তু গোলের গড়পড়তায় ফাই- 
ন্যালে উন্নীত হয় ভিয়েতনাম দল 
এখানে উল্লেখযোগ্য যে ভিয়েতনাম 
দলকে ভারত পরাজিত করে ১-০ 
গোলে। 

ভারত যে খেলায় 'সত্গাপুরের 
কাছে পরাজিত হয়েছে সে খেলার পাঁরি- 
চালনা সম্বন্ধে অনেক অভিযোগ 
উত্থাপিত হয়েছে। মার্দেকা প্রতিযোগি- 


তার পারচালকদের সতর্ক হওয়া উচিত, 


৮৩০. 


2৩৮ TRY SHI : ছি 
কারণ এই -ধরণেব শটিপর্ণ -পাঁর- 
চালনার ফলে একবার বদনাম হয়ে গেলে 
ভাঁবষ্যতে অনেক দেশই প্রতিযোগ? 
হতে উৎসাহ পাবে না। 

ভারত গ্রুপের প্রথম খেলায় 
জাপানকে পরাজিত করে ৩--০ গোলে । 
অশোক চ্যাটাজ* একাই দেন দুটি 
গোল, তৃতাঁয় গোলটি অশোক চ্যাটাজঁর 
প্রচেষ্টায় রচিত আক্রমণধারা 
অরুময় গোলাঁট করেন। দ্বিতীয় খেলায় 
ভারত পরাজত হয় সিষ্গাপুরের কাছে 
১--০ গোলে । ফ্রি কিক থেকে 'সঙ্গা- 
পুর গোলাঁট করে। গুরুকপাল সং 
একটি গোল করোছিলেন জটলার মধ্য 
থেকে, কিন্তু রেফারী ফাউলের জন্য 
গোলটি নাকচ করে দেন। এই খেলায় 
শকছুটা কম সময় খেলানোর আঁভযোগ 
শোনা গিয়েছে। তৃতীয় খেলায় ভারত 
১--০ গোলে তাইওয়ানকে পরাজিত 
করে। গোলাঁট করেন অরুময়নৈগম ৷ 
তাইওয়ান একাঁট পেনাল্ট পায় কিন্তু 
গোলরক্ষক থগ্গরাজ এই পেনাল্টি 
প্রাতরোধ করেন। আরও কয়েকাঁট 


[নাশ্চিত গোল রক্ষা করেন থঙ্গরাজ।, 
চতুর্থ খেলায় ভারত পরাজিত করে! 
[িয়েতনামকে ১--০ গোলে এবং এই: 
গোলটি কেন অর্ময় ॥, 


'বজয়স:ম্ক 


ইস্টার্ন রেল এবং জনদেদপ্ুরের খেলার 
একটি দৃশ্য। 


থেকে, 


রি 


স্কট 





রং 


স্ইারেন্দ্ু দু. 


অবস্থা আয়ন্তের মধ্যে আসে॥ 


| আই, এফ, এ, শ্রীল্জ' 


' আই: এফ-এ শী্ডের খেলা, এগিয়ে 
চলেছে: সাধারণ গাঁততে। এবার শীল্ডের , 
আমাদের" ময়দানের প্রথম বিভাগীয় 
ধলগালর একে একে বিদায় গ্রহণ। 
প্রথম রাউন্ডের খেলায় হুগলী জেলা 
দলের কাছে ১০ গোলে 
হয়ে জর্জ টোলগ্রাফ বিদায় গ্রহণ করে! 
দ্বিতট্ডাঁভসনের পোর্ট কমিশনার্স 
দল ১:-০.গোলে-পরাজিত করে প্রথম' 
ধূডাীভসনের কালনঘাট* ক্লাবকে? " প্রথম 
দিন বেল ডু করার পর তা দিন 
সৈপার্টিং ইউনিয়ন ১-০ ''গোলে’ 


= পশ্চিমবঙ্গ পুলিশকে *পরাজিত' করে 


1 


'ল্পোঁটং ২-১ 





. " প্রথম রউন্ের খেলায় জামসেদপুুর 
গোলে খাঁদরপুর 


বল পিষে! 


০ পা কাও পাস হিট ভিউ 


দলকে পরাজিত করে 


ইস্টার্ন রেলের কাছে ১ রে 
পরাজিত হয়।.. "খাঁদরপুরের; । সঙ্গে, 


খৈলায় জামসেদপুর প্রথমে,এক গোলা . 


পেছনে ছিল। কিন্তু জামসেদপুর দলের ' 





রি _ করিয়ে দেওয়া হচ্ছে। 


ই সি 
না 
রঃ 


2 








শ(ল্ড খেলার পর্বে বিস্মামন্দ শ্রীরবান্দ্রলাল সিংহের 'সশ্যে 





A 


চি ই বস 


রর 


মোহ নবাগান দলের খেলে য়াতদর পরিচয় 


পরাজিত করে তৃতণয় রাউন্ডে হায়দ্রাবাদ: 
*_ একাদশের সঙ্গে খেলার যোগ্যতা অর্জন 
করে! এরিয়ান্সের , বিমান লাহড়ী, 
শ্যে তিনটি গোল দিয়ে হ্যা্টা্ঁক লাভের 
সা রাউণ্ডের 

উঁড়্য্যা nb কাছে 


করোনকমে ১--০ গোলে চন্দননগর্প: 
জেলা" দলকে পরাজিত করে দ্বিতাক্ল। 
মউণ্ডে মহামেডান' স্পোঁটংয়ের কাছ্ছে 
৪--০ গোলে পরাজিত হয়। বালা 
প্রতিভা ক্লাব ৫--০ গোলে শোচনীয় 


5: 


তত হত তি + ০ OOH 5৯ 

“মোহনবাগান এবং জাই এফ এ 
একাদশের মধ্যে ডঃ হরেন্দু মুখাজটি 
গর্ত শীল্ডের ' + পদণিনিণ খেলাটি, 
জয়ীমাং সিতভাবে ₹ে হয়৷ খেলার 
পূর্বে উভয় দলে খেলোয়াড়দের 


- পশ্চিমবঞেরনা চি শ্ৰীরবান্দলাল - 


ba সঙ্গে পরচর করিয়ে দেওয়া 
Se তে না 





সাপ্তাহক বলমতা 


গোল নিয়েই গণ্ডগোল 


বর্তমানে আমাদের সর্বভারতীয় 
ফ্ুটবলেন ক্ষেত্রে সবচেয়ে বড় সমস্যা 
ছল গোলরক্ষকের! এখন আমাদের 
দেশে ভাল গোলরক্ষক নেই বললে ভুল 
করা হবে, কিন্তু গোলরক্ষকদের 
ভা সম্বন্ধে আমরা বর্তমানে যে 
মনোভাব £হণ করোছ তার ফলে 
ভাঁবস্যতে গেলরক্ষকের সমস্যা আরও 
প্রকট হয উঠবে। আমরা মনে কার 





“গিটার থঙ্গরাজ 


ভাল গোলরক্ষক মানে সেই যে. একাঁট 
গোল খাবে না, একাঁট গোল খেলেই 
সেই গোলরক্ষক খারাপ আর কয়েকাঁট 
গোল খেলে তো কথাই নেই সে গোল- 
পক্ষক অচল হয়ে পড়বে। 

অবুঝ দর্শক বা অন্ধ দল- 
সমর্থকেরা যাঁদ গোলরক্ষক সম্বন্ধে এই 
ধরণের" মনোভাব পোষণ করেন তবে 
আশ্চর্য হবার কিছুই নেই। কারণ 
তাঁরা চ'ন তাঁদের 'প্রয় দল শুধু গোলই 
করবে গোল খাবে না। কিন্তু 
বিষয় এই. গ্যালারীর মনোভাব ধীরে 
ধীরে সংক্ামিত হচ্ছে আমাদের দেশের 
ফুটবল পাঁরচালক এবং বাভন্ন ক্লাব 
কর্তৃপক্ষের মনে। 

আশ্চর্যের ব্যাপার যে, আমরা 
চন্তাও করে দোঁখ না একবারও ভাল 
করে যে একজন গোলরক্ষক একটি 
গোল রক্ষা করতে পারে নি কেন? এই 
গোলের জন্য সব দাঁয়ত্ব তার ঘাড়ে 
চাঁপয়ে দেওয়া খুবই অন্যায়, রক্ষণ- 
ভাগের দায়িত্বের কথা ভুলে গেলে 
চলবে লা। 

সব সময় গোলরক্ষককে দায়া 


তাকে যোগ্য মর্যাদা 


খের - 


করার অর্থই হল প্দরোভাগের খেলো- 
য়াড়দের যোগ্যতার ওপর কটাক্ষপাত 


করা। কারণ পুরোভাগের যে খেলো- 
য়াড়াট গোল করার কৃতিত্বের আধকারী 


দেওয়া হবে না 
তার গোলের জন্য, যাঁদ গোলরক্ষককে 
সব ক্ষেত্রে দায়ী করা হয়। অবশ্য 
একেবারে বাজে গোলের কথা আম 
বলাঁছ না। 

ভাল দলের বিপক্ষে এবং ভাল 
গোলরক্ষকের বপক্ষে গোল হওয়া 
একাঁদক থেকে অবশ্য শুভ লক্ষণ। 
কারণ বুঝতে হবে যে সাধারণ দল- 
গুলির মানের উন্নাত হচ্ছে। সাধারণ 
দলগীল এর ফলে অনেক উৎসাহও 
পাবে এবং ফলে তাদের আন্তারক 
প্রচেষ্টা এবং উদ্যম ফুটবলের সাধারণ 

মান উন্নত করতে সাহায্য করবে৷ 
রে উন্নত ' বিদেশী দলগনীলর 
খেলার ফলাফল দেখলে বুঝতে পারব 
যে গোল খাওয়াই গোলরক্ষকের 
অযোগ্যতা .নয়। 


"এই অল্প কয়েকাঁদন পূকেই'' 


ইংলন্ডে 'বশ্ব কাপের খেলায় 
কোয়ার্ট'র ফাইন্যালে অখ্যাত উত্তর 
কোরীয় দল একে .একে তিনাঁটি, গোল 


করে বসোঁছল পর্তুগালের 'বিপক্ষে।, 
এইভাবে পর পর 'তিনাঁট গোল, 
গোল- 
রক্ষক খেলে তার খেলোয়াড়ী জীবনের. 
বারোটা . বেজে. যেত, সে হয়ে যৈত, 


আমাদের দেশের কোন নামী 


অচল! 


- এখন আমাদের কলকাতা, ময়দানের: 
..স্বভারতীয়. 


কথায়. আসা -যাক্‌। 
গোলরক্ষক সমস্যা "পুরণ করছেন 
বর্তমানে কলকাতা ময়দানের গোল- 
রক্ষকেরাই। একটানা কয়েক বছর 
পিটার থত্গরাজ ছিলেন. ভারতাঁয় দলের 
এক নম্বর গোলরক্ষক। মাঝে দ:' বছর 
আমাদের ফুটবল পাঁরচালকেরা আস্থা 
হারানোর ফলে তান দল থেকে বাদ 
পড়ৌছলেন। আবার তিনি ভারতীয় 
দলে স্থান পেয়েছেন। 

আমাদের কলকাতা ময়দানে বহু 
ভাল গোলরক্ষক আসল সময়ে হয়ে 
এসেছেন অবহোলত। যেমন বর্তমানে 
মোহনবাগানের গোলরক্ষক কমল 





সরকার! কমল সরকার যখন তাঁর 
ক্লীড়ানৈপুণ্যের শীর্ষে তখন তানি 
ভীষণভাবে উপেক্ষিত হয়েছেন। এখন ৯ 
তাঁর সামান্য ভুল-ন্রদাউট বিরাট করে 
করে তুলে ধরা হচ্ছে। অথচ 
আমার মনে হয় আরও সুযোগ দয়ে 
গেলে কমল সরকার তাঁর ওপর আঁর্সত 
আস্থার যোগ্য মর্ধাদাদানে সমর্থ ন্‌ 
হবেন। প্রাতানাধত্বমূলক খেলায় 
তাঁকে কেন যে সুযোগ দেওয়া হচ্ছে না 
তা বুঝতে পারাছ না। এই প্রসঙ্গে 
এরয়ান্সের তরুণ গোলরক্ষক, কানাই 
সরকারের প্রাতও আমাদের ফুটবলের 
কর্তাব্যান্তদের দৃষ্টি আকর্ষণ করাছি।" 
এবার মার্দেকায় গিরেছেন থঙরাজ 
এবং মুস্তাফা । থঙ্গরাজ ভাল খেলে 
ছেন, কিন্তু [তান অনেক খেলেছেন 
এবং তাঁর দিন শেষ হয়েছে, এই সময় 


৫ 


কমল. সরকার, সি আর দ্বস--রা - ২ 


কর্ণধাররা আগামণ রাশিয়া সফর এবং 

এশিয়ান গেমসের পূর্বে এ বিষয়ে 

একটু চিন্তা করে দেখবেন। Fel 
সমর পালচোঁধুরী '- 


নাও হাতি বিনা 


_ বসুমতী . 


লা 
ৰ 


(প্রাঃ) লিঃ-এর 
বসুমতা প্রেস হইতে শ্রীসৃকুমার 


সম্পাদিকা_ জয়ন্ত দেন 


পক্ষে ১৬৬, বািপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কাঁলকাতা-১২ 


৮৩২৯ 


গুহমজুমদার কর্তৃক মাত 


ও প্রকাশিত ১ 


৯" বর্ষ £ ১৪শ সংখ্যা, বৃহস্পতিবার, ২২শে ভাদ্র, ১৩৭৩ বঙ্গাব্দ (#2 Xk ২৯ 8th Sept., 1966 * Vol. 71, No. 14 


-- সপ পর 
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নর, সত, স্ব উপ, টি নি টি ত ড 
নর দানব মন্ত বাহাদুরের সী 


3: দৰ নিব | 


J পি মাত | ১৭ ভাঙ্গে_জীবনী ও. কাবির সমালোচনা, নালদপনণ, 
টা রা তারার গ্রাথত। ১৫৮০০7৮৮১৮1) 
| উচ্ছ্বাস-দেবতার বন্দনাগসীত  অ'ত্মনিবোদত প্রাণে তন্ময় | শিবপুর 
| হইয়া ল্তব পাঠে যে-লাভ হয়-জাগাতক শক্তি তাহার [নিকট | পোড়ামহেশ্বর, কু পারে রাহে আব রে 
: ভূ তুচ্ছ । সত্বকবচমালায় প্রায় ৫০০ দেব-দেবীর স্তব- সপ রস । ৃ 
₹ প্রা ভা দই জীৰ 


সিসি 































19৯ বৰ্ষ $ ১৪শ সংখ্যা-সল্য ২৫ পয়সা 


স্টার গ্রণতন্দের রশীতমতো পরাক্ষা 
ডলছে--এমন ধরণের কথা হামেশাই শোনা 
ঘায়। মূলত কথা হচ্ছে, এদেশে - গণতন্ত্র 
... ভাবে প্রতিষ্ঠিত হবে ক না? এদেশে 
দল যেমন একাধিক, মতামতও তাদের ভিন্ন । 
যারা চরম মতাবলদ্বী তারাও বলপূর্বক রাষ্ট 
কাধিকার করার পরিবর্তে ভালো ছেলের মতোই 
ফাইন সভায় যোগদান করে সম্পূর্ণ আহংস 
মতেই রা্টের শাসনতন্তের প্রাতি আনুগত্য 
জানিয়ে শাসনযন্মের পারিবর্তন চায়। 
:: আমাদের দেশের মান্তকার মধ্যে এমন 
কটা গুণ আছে, যা মানুষকে-(সে চরম- 
পন্থী হওয়া সত্তেও )-নৈরাজ্য : সৃষ্টির 
প্রেরণা দেয় না। : এমন: ব্যাপার আমরা 
_ কালেই দেখা না। মধ্যযুগে ছিল। 
 শাধুনিক যুগেও তা বজায় আছে, এটাই 
ঃ রং বিস্ময়ের তবে একথা ঠিক, জনগণের 
হত সাধন করাই: যাদের মৌল উদ্দেশ্য তারা 
অবিকৃত পথে = “যাবে : কেন।: - বরং বিকৃত 
পথের * পাঁথক তারাই হয় যাদের কাছে স্বীয় 
‘চৰা্থ সাদৰ করাই বড় কথা। তারা :কোন 
দেশে জন্মালো, বা, না জল্মালো সেটা বড় 
. ফ্থা নয়। তা নইলে আমাদের দেশে একদল 
 ল্পর্ণে আহংস তত্ব প্রচার করে কিভাবে 
ফ্যারসায়ের গুপ্ত, পথে সাধারণ মানুষের রক্ত 
 শোবণ করে! এরা স্বাধীন ভারতে যেন.তেন 
. ্রকারেণ মুনাফার পাহাড় তর করাকেই 
জীবনের মূলমন্ত্র জানে। আমরা আইন 
‘সভার দিকে তাকিয়ে থাকলেও এখনো পর্যন্ত 
: এদের দয়ার উপর বেচে আছি বললেও : খুব 
. বেশি বলা হয় না। সুতরাং গনতন্, আইন 
_ সভার কথা আমরা বড়: গলায় জাহির করলেও 
এই দুটি বস্তুর এখন রীতিমতো পরীক্ষা 
নচ্ছে।. কিছুকাল. আগেই . লোকসভার 
মাননীয় স্পীকার সর্দার হুকুম  সিংএর 
উাভিও প্রসঙ্গত স্মরণ করা যেতে পারে। 
উনি ঈিত একথা বলেছিলেন যে, অর্থের 




























চলবে । 


জোরে এদেশে আইনসভার সদস্য হওয়া 
অসম্ভব নয়। কাঁ মারাত্মক ব্যাপার! 

তাঁকয়ে মনে হয়, সেখানেও বরাবর যে সঙ্কটের 
সৃষ্টি হচ্ছে, তা প্রমাণ করে, যেন গণতন্দের 
সভার প্রাত আমাদের ধ্যান-ধারণা ও মর্ধাদার 
দবন্দুমাত নড়চড় হয় নি। কিন্তু সেখানে 
দক ঘটছে? : বিগত অধিবেশনে বিরোধী 
পক্ষের বহু সদস্য কারাম্তরালে থাকায় যোগদান 





করতে পারেন নি। আর যাঁরা যোগদান করতে 


পেরোঁছলেন, তাঁরাও একের পর এক বাঁহচ্কৃত 
হয়োছলেন। - একথা ঠিক যে, বিধান সভায় 
কেউ বাধার সল্ট করলে তার প্রাতাবধান 
হওয়া উচিত। কিন্তু একথাও সত্য বে, 
[িরোধীদলশন্য বিধান সভায় : গণতন্মের 
মর্যাদা লাণ্ঘত হয়। এসব ক্ষেতে সংখ্যা- 
আমরা মনে কাঁর। ছারা বিরোধ পক্ষের 
নানা অভিষোগ, নানান প্রশ্ন থাকা স্বাভাঁবক। 
্রপ্রফল্লচন্দ্র সেন ন্যায্য বিরোধিতাকে স্বাগতই 
জানিয়োছলেন। তারপর আমরা আশা করে- 
অনষ্ঠিত হলে তা সুস্থ পরিবেশের মধ্যেই 
স্বভাবতই নাগাঁরকরাও স্বস্তি 
বোধ করবেন। 

গত ই৩শে আগস্ট বিধান সভার 
অধিবেশন “সুরু হলে বিরোধীপক্ষ থেকে 
অভিযোগ করা হয়োছিল যে, এই অধিবেশনের 
হয় বন) এমন কি অধিবেশনে যোগদানের 
সংবাদ. কেউ কেউ. ৪1৫ দিন পূর্বে পেয়ে 
ছলেন। এই ব্যাপারে আইনের মারপ্যাঁচ যাই 
থাকুক না কেন-শেষ পর্যন্ত অধিবেশনের 
কাজ চলছিল এবং 'নাষ্ট দিবস পর্যন্ত 


ত 





Price : 25 Paise 
Thursday, 8th Sept, 1966. 


দৃর্ভাগ্যের ব্যাপার এই যে, গত ইরা সেপ্টেম্বর 
আঁধবেশন চলাকালেই তা এ 
জন্য মুলতবী রাখা হয়েছে। অকদ্ণ। 
মুলতবী রাখার কারণ. এই যে, চলা সেটের 


হতে হয়। এই বাধা এমন পর্যায়ে ওঠে. বে, 
শেষ পর্যন্ত আঁধবেশন আঁনা্দষ্টকালের জন্য 
মৃলতবী রাখা ছাড়া গত্যন্তর ছিল না। .. 
এখন প্রশ্ন ওঠে যে, ক্ষমতায় আঁবন্ঠিত 
সংখ্যাারষ্ঠ দলের বাধাদানের ফলে ঘাঁদ 
[ক গণতন্দের কাঠামো ভেঙে পড়ে নাই 
বিধান সভা আবার কৰে আহত হবে জানা 
নেই এবং আহৃত হলে তার ক পারদ 
হবে তা বলা মৃস্কল; কিন্তু এমন ঘটনা 





নেওয়ার নাক সর প্রয়োজন ছিল। 
এতৎ. সত্তেও সমাধানের পথ £ রি 
তা ঠিক নয়। সমাধান হতে পারে খাঁদ স্ব শ্ব 
দলের নেতা এঁগয়ে আসেন, বিশেষত বর্তমান... 
অবস্থায় ক্ষমতালান: বাধা উরে গের 
নেতার দার়ত্ব- সর্বাধক। তাঁর - সাঁদচ্ছার 
না SE ESTES 
গণতল্লের অস্তিত্ব ষাতে বিপদাপন্ন না হয়, 
সে ব্যাপারে তাঁর তৎপরতা কামনা করি। 





দিয়ে তাঁকে কিছ; অর্জন করতে হয় নি_এ- 





© Great avin বাম “মহাল”। সমাজ 





বর আংগোঁরকাদ ইডি নাজ 
Ute rate ss le CRE 
তাতে দেখা যাচ্ছে যে, গত ছ" মাসে জন 
রিতা? দিক খেক চৰণ ক কেনা 
অভাবনীয় উন্নাত ঘটেছে: ফেব্রুয়ারীর 
খ্যালপে দেখা “গিয়োছিল যে; প্রোসিডেস্ট 
পদের ENTE ডানে ভেমোক্যাট 





_. ভভিগ্রি যেখানে চড়ে গিয়েছে শতকরা ৪০-এ, 
সেখানে প্রেসিডেন্ট জনসনের ৷ ভাগ্র নেমে 
1রেছে শতকরা ৩৮-এ! 

_:: এতো গেল ডেমোক্র্যাটদের ঘরের কথা। 


ভালপ নিলাও উঠি নি হি; প্রেসিডেন্ট 





টা ধারণাগুলি করলে ভুল করা হবে। সত্য 


"দুত “অবসান” ঘটলো কেমন করে? এ-প্রশ্নের:- 


জবাব একাট কথাতেই দেওয়া যায় £ জন- 








Ee 
ক্ষেত কী. "বৈদেশিক নাত প্রোসডেন্ট 
জনসন বার্থ তার স্বাক্ষর রেশ যাচ্ছেন সর্বত্র। 
মা-বাবা-কোনের - অভিশাপ কুড়োচ্ছেন, কোট 
কোটি ডলার সে-বাবদে খরচা করেও দেশের: 
অর্থনীতিতে সংকট ডেকে নিয়ে আসছেন। 
এবং অবিলম্বে এই সর্বনাশা নীতি পরিহার 
না করলে পৃথিবীকে তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের 


গোঁড়ামির. যোঁয়াটে অধ্যায়) কুণ্ডত ম্যাকাথাঁ* 


কাঁমটির--খারু কাজ ছল: কমিউনিস্ট উৎসাদন 
স্পতান ছিলেন উপদেষ্টা, শ্রমিক ইউনিয়ন- 


ম্যাককেলান কমিটি নিযুক্ত হয়েছিল। কিন্তু 
কেনেডি তাঁরও উপদেষ্টা ছিলেন। কিন্তু 
কিছু ভালো রেকর্ডও তাঁর ছিল যা উদার-! 
পম্থীদের তাঁর কাছাকাছি এনোছিল।, 


ট্যাক্স ফাঁকি ‘দেবার পথও রুদ্ধ করোছলেন 
বাঁক কেনোড। 

বরবা্ট' হলেন: জোসেফ 1 রেদোডির 
৯টি সন্তানের মধ্যে সপ্ভম।: হাাভে পড়ান 
শুনো শেষ করে বাব জাঁজীনয়া বিশ্ব 
বিদ্যালয় থেকে আইন পাশ করেন। বড় ভাই৷ 
জন, এফ :কেনেডির ১৯৬০ সালে প্রেসিডেন্ট 





প্রচার-সংগঠক সমগ্র মাকনি মু্ঃকেই নাকি 
দুলপন্ি। জন্ম কেনোডি বকে টার্ন 
জেনারেলের পদ-দয়েছিলেন--দেশের ' বিচির 
ববভাগের -৩০ হাজার : কর্মচারীর : কত $ 
সাধারণ: - মান অনবদ্য পর্যালোচনা 
করেছেল। ববির অভিজ্ঞতা অসানান্য। 


যদি ভাগ্যদেবী সত্াসক্ষ হন; "তবে ৯৯৭২ 
সালে দেখা যাবে। ইতিমধ্যে না হয় পররাষ্ট্র 
সঁচৰ ডাঁন রাস্কের জায়গায় কিম্বা রবার্ট 
ম্যাকলামারার প্রাতরক্ষা সচিবের পদে। কিন্তু 
প্রেসিডেন্ট... কেনেডির আকস্মিক অকাল 
মৃত্যুতে রবাটের সমস্ত .হসেবই যেন 


গণ্ডগোল হরে গেল, আর প্রেসিডেন্ট জন* 


- ঈন-এর অনমনীয় মনোভাবের জন্যে জো 
বটেই। | 
রবার্ট ফ্রান্সিস কেনেডি যদি মনোনয়ন 
প্রার্থী হন, তবে ডেমোক্র্যাট দল ক তা 
প্রত্যাখ্যান করতে প্যরকে? 








বিক্ষোভ [মিছিল 
শি ধদল্লীর রাজপথে এমন জনসমদ্র 
:ঘহীদন দেখ নি। লক্ষ মানুষের মাছল 
*লেছে পার্লামেন্ট স্ট্রীটের পণ্টাশ ফুট 
চওড়া ব্যাপ্ত ডুবিয়ে ভাসিয়ে সশব্দে 
-হআথচ: শান্তভাবে! সম্মুখে বারজন 
জবস্তৃত প্রচার পতাকা যার ওপর দীর্ঘ 
অবশ্যই পদত্যাগ চাই। শোভাযাত্রার 
ুদর্ঘ ছিল তিন মাইল। উদ্দেশ্য ছিল 
উরকারের অর্থনৈতিক ও বৈদেশিক নীতির 
প্াভ প্রাতবাদ জ্ঞাপন। : 
. দেশের বিভিন্ন রাজ্য থেকে এই 
শীমাছলে যোগদানের জন্য 
! হয়োছজেন অসংখ্য মানুষ । 
জ্ঞান গ্রহণ করোছলেন আক্ষারক ক্রম- 
পর্যায়ে । অর্থাৎ অন্প্প্রদেশ থেকে আরম্ভ 
ইসেবকবাহ প্রচার পতাকার পরে পত পত 
রে উড়াছল। অন্ধ থেকে স্বেচ্ছাসেবক 
এসেছিলেন দুই সহস্রের মতো। উত্তর- 
প্রদেশ থেকে পনের হাজার আর 
সবাইকে ফেলে সংখ্যায় পুষ্ট পাঞ্জাব 
স্বেচ্ছাসেবকের সংখ্যা ছিল বশ হাজার। 
- ধস পি আই (দক্ষিণ-পল্থী) পাঁর- 
চালত এই বিরাট গণ-সমাবেশ 
পয়লা সেপ্টেম্বরের দ্বিপ্রহরকে রাজধানী 
ধদল্লার মধ্যগগনে কাঁ যেন এক প্রাতজ্ঞায় 
উজ্জ্বল ও প্রদপ্প করে তুলোছল। 


চি 


“_ ধ্ল্লশীতে লক্ষ মানুষের মিছিলের একাংশ 


দক্ষিণা কম্যুনিস্ট নেতাদের মাঝে এস 
এস পি নেতা ডঃ রামমনোহর লোহিয়া 
এবং. মাঁণরাম বাগড়ীকে উপাস্থিত থাকতে 


দেখা যায়! অনুপস্থিত ছিলেন উগ্র- 
“পল্থী বামাচারাী কম্ুনিস্টবৃন্দ এই 
অদ্ভুত গণ-সমারোহে। 


তাঁদের ঘরোয়া 
কোন্দলের বাইরে আকর্ষণ করে আনতে 
সক্ষম হয় নি -এই৷ আয়োজনও। তবে 
বামগল্থী নেতা শ্রীআনন্দন নাঁম্বয়ারকে 
দর্শনের সৌভাগ্য হয়োছল দাঁক্ষণী 
কমরেডবৃন্দের। 

যোজনা ভবনের সামনে অদ্ভুত দশ্য। 
যে তিনজন কেন্দ্রীয় মন্ত্রী শচীন চৌধুরী, 


“সরক্ষীণয়ম এবং অশোক মেহতার পদ- 


ত্যাগ দাব- ছিল এই বিক্ষোভ িছিল- 
কারগণের অন্যতম দাঁব, সেই ভ্রয়ীর 
অন্যতম শ্রীঅশেক মেহতা এই জনন্লোতের 
সামনে দিয়ে আকাশবাণীর ভবনের 1দকে 
এগয়ে যাচ্ছেন। জনতার চীৎকার শোনা 


যাচ্ছে; পদত্যাগ,  অশ্দেক-শচীন- 


স্রক্গাণয়মের পদত্যাগ চাই: 


“আখরশী সালাম” 


(স পি আই চেয়ারম্যান শ্রী এস এ 
ডাঞ্গে ঘোষণা করলেন, জনতা এসেছেন 
সরকারের প্রাত “আঁখরাী সালাম” অথবা 
শেষ সতকণ'করণ জানাতে! তান বল- 
লেন, জনগণের সরকারকে সংসদীয় গণ- 
তাঁল্পক ন্যমে দেশ শাসন করতে হবে, 


৮৩৭ 


একচেটিয়া পীজ অথবা ৬ = 
দেখতে চান যাঁদ তবে পদত্যাগ ফক্স । 


... শ্রীডাঙ্গে, শ্রীভূপেশ গুপ্ত, শ্রীহীরেন 


মুখোপাধ্যায় একবাক্যে. আভযোগ করেন 
যে, সরকার দেশের কাছে দেশকে বিক্রি 
করে দিতে চলেছেন। এই আশঙ্কা 
দূরীভূত না হলে. দেশের সর্বত্র দেশের 
মর্যাদা রক্ষার জন্য জনগণ প্রাতরোধ 
সৃষ্টি . করবে, অধ্যাপক মুখোপাধ্যায় 
প্রমুখ এই সতর্কবাণীও উচ্চারণ করেন॥ 

শ্রীডাঙ্গে সুস্পষ্ট ভাষায় বলে দেল 
কেন্দ্রীয় ক্যাবিনেটে রদবদল দাবির সঙ্গে 
এই সতর্কবাণাঁও রাখা. হচ্ছে বে, 
করা না হয়। মন্তরীতয়ীর সঙ্গে শ্রীডাণ্দে 
শ্রীপাঁতিলেরও অপসারণ দাঁব করেছেন॥ 
অন্যতর একটি সাত্ঘাঁতক অভিযোগ 
গস এস পদাধিকারী প্রশাসকবৃন্দের প্রায় 
অর্ধাংশই আজ মার্কন সি আই-এ-র 
কুক্ষিগত। সূতরাং তান দ্বার করেন, 


, "আই সি এস শাসন আবলম্বে বন্ধ করা 


হোক। 
শ্রীডাঙ্গের বন্তব্যে যে কাঁট মারাত্মক 
অভিযোগ ও সতর্কবাণী আছে সে 
সম্পর্কে আঁবলম্বে সচেতন হওয়া 
প্রয়োজন। তান বলেছেন, দেশে উৎ” 
পাদনের উন্নীত হলেও জনগণের দারিদ্র্য 
কেবলমাত্র চক্রাকারে বেড়ে গেছে। 
সরকার পৃষ্ঠপোষণা করছেন জয়ন্তী 
শিপিং কোং-এর শ্রীতেজা এবং শ্রীগঞ্জর 


sand 


মহড়া মান্র। গণ-অসন্তোষ এরপর 
প্রকাশিত হবে ভারত বন্ধের আয়োজন 
ফরে। ৃ 


সৎ ও সরল ব্যন্তির ল্যঞ্ছনা 


কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী শ্রীশচীন চৌধুরীকে 
খন্যবাদ। তিনি কলকাতার একটি নাম- 
করা এটার্ন প্রতিষ্ঠানে শুল্ক ভাগয় 
তল্লাসীতে ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন। উক্ত প্রাত- 
্ঠান অর, ডিগনাম এণ্ড কোং এবং তার 


রায়কে তান অতি সং ও সরল ব্যাস্ত 
বলেই জানেন। ভারতবর্ষে সং ও সরল 
ব্যান্তদের ওপর কোনরূপ তল্লাসীজনিত 
মন্ত্রী হিসেবে তা তাঁর পক্ষে সহ্য করা 
{ক উচিত হ’ত। শ্রীচৌধুরীও তাই সরল 
কতব্যজ্ঞানেই খুব উত্তেজিত হয়ে উঠে- 
ছিলেন এবং তদন্তকারী আঁফসারদের 





মস 


সাপ্তাহিক বস্মতণ = 


আশাঁম্বিত হওয়ার কথা, কেন না সাধারণ 
মানুষের ওপর যাতে লাঞ্ছনা করা না হয় 
সেজন্য অন্তত একজনও কেন্দ্রীয় মন্ত্রী 
হস্তক্ষেপ করেছেন। 

কিন্তু লোকসভায় প্রশ্নটি উত্থাপন 
করে ও সংশ্লিষ্ট পত্রের প্রামাণ্য অনু- 
সাপ পেশ করে এস এস পি সদস্য 
শ্রীমধ্দ লিমায়ে যখন সকলকে ববাস্মত 


বলে আভযোগ করা হয়েছে। শ্রীচৌধুরী 
সাধারণের সম্মান রক্ষা করাটা তাঁর কর্তব্য 
বলে ধারণা করলেও লোকসভা এ যান্ত 
দ্‌ঢ়তার সঙ্গে খণ্ডন করেছেন। কেবল 


বিরোধী পক্ষই নন, কংগ্রেস পক্ষের - 


একাংশও  শ্রীচৌধুরীর  কর্তব্যবোধকে 
সঙ্গত বলে মনে করেন নি। 
ব্যান্তাবশেষের, বিশেষত যাঁরা বাড়ি 
তল্লাসী করেছেন একটি আধাবিচার 
বিভাগা'য় প্রকৃতির সরকারা সংস্থা শেক 
ও আয়কর সংকান্ত কর্তৃপক্ষ) তাঁর 
সদসৎ চরিত্রের প্রতি কোন মন্ত্রীর ব্যান্ত- 
গত সহানভূতি সঙ্গত কিনা : অধ্যাপক 
মুখোপাধ্যায় সে কথা জানতে 
চেয়েছেন। ভূতালিঙ্গম সংক্রান্ত ব্যাপারের 
একটি রুলিং উল্লেখ করে শ্রীভগবং ঝা 
আজাদও বলেছেন, যাঁর বাড়ি তল্লাসী 
হয় তাঁকে ভালো সার্টীফকেট দেওয়া 
কি যথাৰ্থ ন্যায্য কাজ হয়েছে। শ্রীকামাথ 
বলেছেন, সরকারী পদাধিকার বলে ভিন্ন 


অবৈধ এবং তাঁর ক্ষমা প্রার্থনা কর্ম 
উচিত। 
শ্রীলমায়ের অভিযোগে প্রকাশ, 


গত দোসরা সেপ্টেম্বর ভারতের 
বিশিষ্ট অতিথি সিঙ্গাপুরের প্রধানমন্ত্রী 
শ্রী লী কুয়ান ইউ প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী 
ইন্দিরা গান্ধীর সঙ্গে এক বৈঠকে মিলিত 


হন এবং দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার সমস্যা 
.হৃদ্যতাপুর্ণ আবহাওয়ার মধ্যে, এক ঘন্টা" 


৮৩৮ 
টি 


নি 


ব্যাপা আলোচনা করেন। দক্ষিণ-পৃৰ* 


শ্রী লী কুয়ান ইউ-এর আগমনে 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার দুটি উন্নাতশীল 
দেশের মধ্যে সোহাদ্যের সম্পর্ক বৃদ্ধি 
পাবে এবং উভয় দেশের মধ্যে রাজনোতিক 
চিন্তার বিনিময় সম্ভব হবে। 


ফেলেছেন। এখন ইন্দোনেশিয়া 
অকারণ শন্তুতার পথ ত্যাগ করে দক্ষিণ- 
পূর্ব এশিয়ায় নবমৈত্রী স্থাপনার নীতি 
গ্রহণ করেছে। 
ইন্দোনেশিয়ার পররাষ্ট্রমল্্শ ডঃ আদম 
মালিক ভারতবর্ষে পদার্পণ করলেন সেই 
শুভেচ্ছা সঙ্গে নিয়ে। তাঁর আগমন তাই: 
বিশেষ রাজনৈতিক তাৎপর্যে বিশিষ্ট ॥! 
ভারত তাঁকে স্বাগত জ্ঞাপন করে ভারতের) 
মৈত্রী ও শান্তির আলিঙ্গনে আবদ্ধ করতে 
চায় এবং ইন্দোনেশীয় জনগণের প্রর্তি 





. লাম্ধাহিক বম 


ঘৃঢ়তর মৈন্রীবল্ধনে গ্রাথত হবে। 
ডঃ মালিকের ভারত সফর তারই 
সূচনা স্বাক্ষর ॥ 


করছেন যে, রাষ্ট্রের কার্ষের সঙ্গে যা 
[?কছ_ জাঁড়ত তাই-ই অত্যাবশ্যকীয় কর্ম। 
চ্থানীয় জ্বায়তশাসনাধীন প্রতিষ্ঠান 
এমন ক বিদ্যালয় ও শক্ষা প্রাতিষ্ঠান- 
গ্রাীলকেও এই আঁভন্মান্সের আওতা 
থেকে বাদ দেওয়া হয় নি। 

. বেআইনা ধর্মঘটকারীরা ছয় মাস 


পর্যন্ত কারাদন্ড - কিন্বা পাঁচ টাকা ' 


জারমানার শিকার হবেন। আর যাঁরা 
ধর্মঘট করার জন্য অপরকে প্ররোচনা 
দেবেন তাঁরা এক বছর পর্যন্ত কারাদন্ড 
এবং এক, হাজার টাকা .জারমানা অথবা 
একত্রে উভয়' দশ্ডই ভোগ করবেন। এই 
আঁভন্যান্স 'বলে পুলিশ আঁকসারদের 
ওপর ঢালাও ক্ষমতা প্রদান করা হরেছে। 
তাঁরা যাঁকেই সন্দেহভাজন মনে. করবেন, 
দিনা 'পরওয়ানার তাঁকেই লক-আগে নিয়ে 
হাওয়ার আঁধকারু ভোগ করবেন। - 

বলা. ঝহনল্য এ সমস্তই জনস্বার্থে“ 
রা হরে। 

‘জনস্বার্থ’ শব্দটি যেহেতু জাপৌকিক 
সেজন্য iবরোধ দলগ্টলি আফ্মোজত 
‘বন্ধ’ - ‘ধৰ্মঘট’ প্রভীভকে - তাঁরাও 
 'জনদবার্থে” আন্রজিত_ প্রতবাদত্ঞপক 
ফার্যকলাপ বলেই দাৰ করবেন। গণ- 
তন্বে সে অধিকার _ স্কীকৃত। সুতরাং 
উত্তরপ্রদেশ সরকারের জনস্বার্থের দাব 
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৮ করতে . এই যুতি খু একট টেকসই 


কোধ হয় - ন্য। ভি. 


আর -প্রত্যাহারে. বা কোন কোন ক্ষেত্রে 


সরকার প্রয়োজনবোধে এই. অর্জিনযান্সের 
মেয়াদ ব্‌াদ্বও করতে পারেন) এমন 
চিন্তা সুস্থ গণতান্ত্ৰিক স্দব্দদ্প্রস্মত 
নয়। উত্তরপ্রদেশ সরকার .এ সমস্ত 
প্রশ্নকে আমল দেন ন সরকার ক্ষম্তা- 
সীন দল ও উপদলে দেখলে আজ যে 
দেখা দিয়েছে ভাতে সরকারের কার্য 
কলাপে কিছুটা আঁস্থরাঁচ্ততা 
স্বাভাবক। রঃ অস্থিরমতি শেষ 
জর ফলাফল আশঙ্করজনক হতে গ্রে 
একথাও একই সঙ্গে চিন্ত করার 
আবশ্যকতা আছে। , 


৩৭৯ 
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রম জনদরদের জারিমানা 


. জনস্বার্থ ও রাষ্ডীর, নিরাপন্য - পা ৰাজ ধরার সণ্যে সঙ্গে ene 
যে ফাটল সৃষ্টি হয়েছিল এখন তাও ড 


হতে হচ্ছে। 
দুরন্ত বর্ষণের মুখে এখন আর এদের 
রুক্ষ করার জন্য কোনও কর্তান্যান্তর পক্ষে 
ছন্ৰধর হওয়াও সম্ভব নয় ॥ বর্বদের জোড়ে 
তাঁর হাতের মুল্যবান ছন্রাউিও ছিন্ন ভিন্ন 
হয়ে গেছে। সাধ্যরণের্ধ কাছে আপন অপ- 
কর্মে তাঁদের মুখ্রেস এমানই খুলে গেছে। 
গ্রণ-অসন্তোষ এইভাবে জনদরদটীদের 
মুখোস। অনান্তও খুলে দিয়েছে। উত্তর- 
প্রদেশে স্দ্রচেতা মন্ত্রিমভা_ ধ্মখিটা 
সরকারাঁ কাদের সঙ্গে আপোষ করলে 
কাঁতপয় জনদরদী সরকারের নরম পন্থায় 
বিরান্ত প্রকাশ .করোছলেন। _ পাশ্চম- 


বঙ্গেও এ তথাকথিত জনদরদীর তৎপর 
আছেন। এরা জনদরদের নামাবলী থেকে 





প্রতিবাদ ছিল সর্বাত্মক এবং শান্তিপূর্ণ 
এমতাবস্থায় সরকার কোনরকম ?পটুনী 
নাত প্রয়োগ করলে তা চাপা আগুনকে 
কেবলমাত্র উস্কেই দিত। বলা বাহুল্য 


মাপে গা বাল চুমসদ মলা দস যন 





ভাতে ক্ষাঁত- হত- _সমাধক। বি 


প্রশ্নও উত্থাপন: করেছেন: বলছেন, :. 


জাতীয় নেতৃত্বের : রন মি করেন 
"= দেখা উঁচত- যে, প্রদেশ কংগ্রেসের 
৷ মাতব্বার অঙ্গুলী -নিদেশের দ্বারাই 
" শীক ক্যাবনেট মন্ত্রীরা তাঁদের দৈনন্দিন 
_ কার্ধাঁদ পরিচালনা করবেন। প্রসঙ্গত 
- স্মরণযোগ্য, মাল্তিসভার বাইরে কংগ্রেসী 
' হস্তক্ষেপে এবং স্বয়ং বি পি সি সির 
সভাপাঁতর সঙ্গে যোগসাজসে মহারাচ্ট্রের - 
_ দুজন মল্লী পদত্যাগ পেশ করেন। উপ- 
শিক্ষামন্ত্রী ডঃ কৈলাসও পদত্যাগ 
নি এবং না-করে বিশেষ সহকার্মগণের 
_ গবরাগভাজন হতে হয়েছে তাঁকে। 
পদত্যাগীদের নাটের গুরু বলে 
প্রকাশ কেন্দ্রীয় রেলমন্ত্রী শ্রী এসকে 
পাঁতলও এখন কম বিড়ম্বনায় পড়েন 
নি। তিনি বলতে বাধ্য হয়েছেন যে, 
তাঁর পক্ষে পদত্যাগের ব্যাপারে কোনরূপ 
হস্তক্ষেপ করা সম্ভব ছিল না, কারণ, 
“তাঁরা পেদত্যাগীরা) যেটা উপয্যস্ত পন্থা 
হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন তার থেকে 


৮ অবসান হয় 


|| 

'_ যাই হোক, তথাকথিত 'জনদরদণ'দের 
শান্তি প্রয়োগের নেশা কী বিচিত্র পথে 
[অগ্রসর হচ্ছে মহারাষ্ট্রের সাম্প্রীতক 
ঘটনা তারই ভয়াবহ মুখোস ঢাকা 
'অবয়বকে চাক্ষুষ করে তুলেছে। গণ- 
তা দা হচ্ছে বলে আজ 

যে সরব চীৎকার উঠেছে তা 
Me কার্যকলাপ নব 





করেই কর হল অয সি ক. 
প্রসঙ্গে একাটি গুরুতর ০ যে নেতস্থানীয় কংগ্রেসীদের 


স্বরূপ ধরা পড়ল, তাঁদের গণতন্ত প্রীত 
যে কোনপথে প্রবহমাণ তাও এবার প্রকৃত ছি 


গণতন্নীদের লক্ষ্য করার বিষর হওয়া 
উচিত। 

মহারাষ্ট্রের ঘটনাবলী সব কিছুর 
ওপর একাঁট সত্যকে প্রমাণিত করেছে, 
তা হ'ল, সরকার যাঁদ জনদাবকে তার 
অসন্তোষ প্রকাশের পথে গায়ের জোরে 
বাধা না দেন তবে অবস্থাকে আয়ত্তের 
বাইরে চালান 'দিয়ে দেশে রন্তগঙ্গা ডেকে 
আনার দায়িত্বও ঘাড়ে নিতে হয় না। 


আজ প্রভূত প্রশংসার পাত্র হয়েছেন। 
বিরোধগণও হাঙ্গামা নবারণে সরকারী 
শুভেচ্ছার প্রশংসা করতে বাধ্য হয়েছেন। 
আশা করা যাক, মহারাষ্ট্রের ঘটনা 
অন্যত্র ক্ষমতান্ধ নেতৃত্বকে সচেতন করবে। 
কেন না উত্তেজিত পদত্যাগীরদের দুর 
বস্থায় ক্ষমতান্ধের দৃষ্টি স্বচ্ছ হওয়া 
দরকার। একমাত্র শ্রীশান্তিলাল সাহকে 
নিয়ে এখনও জটিলতার অবসান না 
হলেও অন্যান্যরা গুটি গুটি ফিরে 
এসেছেন বর্তমান রাজ্য সরকারের সঙ্গে 
“ভুল ব্দঝাপড়া” মিটিয়ে ফেলতে । এ'রা 
পদত্যাগ প্রত্যাহার করেছেন এবং সমস্ত 
আবহাওয়া উল্টো পথে বইতে শুরু 
করেছে। এখন রাজ্য জুড়ে “চাপা দে, 
চাপা দে” রব। 

দু তরফই সাফাই গাইছেন এই বলে 
যে, পুলিশী তান্ডব সৃষ্টি করা কারও 
উদ্দেশ্য ছিল না। স্বয়ং মুখ্যমন্ত্রী 
শ্রীনায়েক উল্টো গাওনা গেয়ে বলেছেন, 
ব্যাপারটা আসলে িস্যু না। 


লড়তে চান নি। এমন কি এর মধ্যে রাজ- 
নীতিও নেই (“There is nothing 
political in it and 7০ 
bargaining”) | 

ববি পি সি সি সভাপতি শ্ৰীখেরও 
এখন বন্ধত্বে গদগদ। বলেছেন, মৃখ্য- 
মন্ত্রীর সঙ্গে আমাদের খুব খোলাখুলি 


আলোচনা হয়েছে। ভুল বোঝাবুঝর 
অবসান হল এখন। তিনি মুখ্যমন্ত্রীকে 
আলন্তরিকভানে ধন্যবাদও জানিয়েছেন। 

যাক আমরাও স্বস্তির নিঃশ্বাস 


আই-পিদের সবই ভীষণ বিভীষণ 


ব্যাপার & 


৮৪০ 


সা নি ধা পা মা গা রে সা’ গাওনা 
সম্ভব হবে কিঃ হাজার হোক, তান 
একজন দায়িত্বশীল সূর্বভারতায় 
‘ফাঁগার’। 


বিহার £ 
বন্যার গ্রাসে লক্ষ লক্ষ মানুষ এবং জ্বি 


আজও বন্যার করাল গ্রাসে. লক্ষ্ম 
মান্য এবং লক্ষ লক্ষ একর জমির ফসল 
নষ্ট হয়। বহু তর বাঁধ পরিকল্পনা 
দিয়েও আমরা আগ্রাসী জলস্রোতকে 
বাঁধতে পারি নি। 

বিহারের বন্যা পরিস্থাত বর্তমানে 
ভয়াবহ রুপ ধারণ করেছে। ক্ষাতগ্রস্ত 
ছত্রিশ লক্ষ মানুষ ও প্লাবিত হয়েছে 
পনের লক্ষ একর ফসলী জাম। 

প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধী বন্যার্তদের 
সাহায্য হিসাবে তাঁর ত্রাণ তহবিল থেকে 
পঞ্চাশ হাজার টাকা মঞ্জুর করেছেন। 
কেন্দ্রীয় সেচমন্ত্রী সাহায্যের আশ্বাস 
দিয়েছেন. এবং আকাশপথে বন্যাবিধরস্ত 
অণলসমূহ পরিদর্শন করেছেন। তান 
উত্তর বিহারের বন্যা প্রাতরোধ বাঁধগজির 
রক্ষণাবেক্ষণের ওপর গুরুত্ব আরোপ 
করেন। 


আসাম £ 
ষন্যা প্রাতরোধ 


আসামকে বন্যার কবল থেকে রক্ষা 
করার জন্য কেন্দ্রীয় সেচমন্ত্রী 
শ্রীককরদদ্দীন আলি আমেদ যে সচেতন 
হয়েছেন তা লোকসভার তাঁর সাম্প্রাতক 
বিবৃতিতে প্রকাশিত হয়েছে। তান 
জানিয়েছেন, ইতিমধ্যেই ব্রহ্মপুত্রের ওপর 
বাঁধ নির্মাণের জন্য দুটি বিশেষতঃ ল 
গঠন করা হয়েছে। বিশেষজ্ঞ দলের প্রচ 
বেদন হস্তগত হওয়ার সঙ্গে জঙ্গেই 
সরকার কার্যকরা ব্যবস্থা গ্রহণ করবেন 
এবং বিষয়টি চতুর্থ যোজনার অন্তভু 
করা হবে। 

শুভস্য শীঘ্রম। তিন তিনটি পরি- 
কল্পনার পরও বাংলা বহার আসাম 
একবক জলে ভাসছে, লক্ষ লক্ষ একর 
জমি ফসল পচিয়ে কপালে করাঘাত 
করছে এ দৃশ্য আর সহ্য হয় না, এ ক্ষার্ত 


ছি 


দেশকে আরও কতকাল বহন করে যেতে - 


হবে কে জানে। প্রকীতি-নির্ভর ভারত- 
বর্ষ প্রাকৃতিক রোষের হাত থেকে ষত 
শীঘ্র মুস্ত হয় ততই মঙ্জল। 


যাবেন। আন্তজ্াতক ক্ষেত্রে 
ফ্রান্সের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠা করা, এবং 
মাকিন ধক্তরান্টের যদ্ধবাজী নীতির 
পুষ্ট জালের শান্তি ও নিরপেক্ষতার 
নীতু প্রচারের জনাই তাঁর র এই কিনব 
হু ০ 
বি, গলের যত্তা বোধ হয় 
শৃভ হয় ৰ ঘন না হলে প্রথমেই 
তান বিরূপ সন্বর্ধনার সম্মুখীন 
হবেন কেন? ২$শে আগস্ট তান 
দলিলের জন্য ফরাসী সোমালিল্যাণ্ড 
ঈফরেক উতবশ্যে জিবুতিতে এসে 
উপ।থত হয়েছেন। আফ্রিকার উত্তর 
জনান্তে লোহিত সাগরের তারে ছোট 
এই দেশ । 5১৯৫৮ সালে গণলোটে 
দের ভেউকজদের £কন-চতুর্থাংশ 
ফ্লান্সের শাসনাধীন থাকা ৯চ্ছ। প্রকাশ 
করেছে। সুতরাং দ্য গঃ” বেশ 
নিশ্চিন্তেই জিবূতি বিমানবন্দর 
অবতরণ করেছেন। কিন্তু বারা তাঁকে 
দর সম্বর্ধনা জানাতে এসেছে, 
তাদের পেছনেই উপাঁস্থত কয়েক 
হাজার সোমালী দ্য গলের বিরদ্ধে 
বিক্ষোভ প্রদর্শনের জন্য। তারা ফরাসী 
গসনের অবসান ও পূর্ণ স্বাধীনতার 
দাঁব নিয়ে উপস্থিত হয়েছে। পলিশ 
সাঁরয়ে দেবার চেষ্টা 
করলে রাভিদত সঙ্ঘর্ষ সুরু হয়। 
এর পর শহরের সর্ব বিক্ষোভ ছড়িয়ে 
পড়ে, এবং বিক্ষোভকারীরা দলে দলে 
কলো পতাকা নিয়ে দ্য গল ও ফরাসী 
শাসনের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রদর্শন 
করে। অবন্থা এমন হয়ে দাঁড়াল যে 
দ্বিতীয় দিন দ্য গলের নিনা্দষ্ট 
বক্তৃতার কর্মসূচী বাতিল করতে হয়। 
তবে দ্য গল খুশি হয়েছেন 
কম্বোডিয়া সফর করে। আজ্ডস 
আব্বা হয়ে তিনি কম্বোডিয়ার রাজ- 
ধানী নমৃপেন এসে পেশছন ১লা 
সেপ্টেম্বর । এখানে তিনি চার দিন 
গছলেন। 


ঘাট হাজার মানুষের সম্মুখে বন্ধুতা 
দেবার সময় দ্য গল ভিয়েতনাম থেকে 
অবিলম্বে মার্কন সৈন্য অপসারণের 
দাঁব জানান। আলাপ-আলোচনার 


= 





ফরাসী সোমালিল্য।ণ্ড সফরে দ্য গল 


পরের দিন কম্বোডয়ার রাষ্ট্রপ্রধান 
প্রিন্স নরোদম সিহানুক ও দ্য গলের 
নামে যে যুক্ত ইস্তাহার প্রকাশিত হয়, 
তাতে সোজাসুজি মাঁক্কন যুক্তরাষ্ট্রের 
নামোল্লেখ করা হয় নি, তার পরিবর্তে 


বলা হয়েছে, সময়ের মধ্যে 
ভিয়েতনাম থেকে সকল বিদেশ 


সৈন্যের অপসারণ চাই। তাছাড়া এই 
ইস্তাহারে উভয় রাষ্ট্রনেতা দাঁব 
করেছেন, সমগ্র ইন্দোচীন এলাকাকে 
নিরপেক্ষ বলে ঘোষণা করতে হবে, 
এবং আন্তজাতিক চীন্তর দ্বারা এই 
এলাকার রাষ্ট্রগ্ালর নিরপেক্ষতা 
রক্ষার ব্যবস্থা করতে হবে। 


রাজ্ট্রসঙ্ঘ £ 
রাষ্ট্রসঞ্খের সেব্রেটারী-জেনারেল 
ইউ থান্ট পরিষ্কারভাবে জানিয়ে দিয়ে- 


ছেন, ৩রা নভেম্বর তাঁর বর্তমান 
এই পদের জন্য দাঁড়াবেন 
না। গত ১লা সেপ্টেম্বর রাষ্ট্রস্ঘের 
১১৭টি প্রাতনিধিদলের কাছে প্রেরিত 
পত্রে তিনি তাঁর এই সিদ্ধান্তের কথা 
প্রকাশ করেছেন। 
ইউ থান্টেরে এই সিদ্ধান্ত 
অপ্রত্যাশিত ছিল না। অনেকদিন ধরেই 
শোনা যাচ্ছিল, তিনি দ্বিতীয়বার 
সেক্রেটারী-জেনারেলের দায়িত্বভার গ্রহণ 
করবেন না। তাঁর বিভিন্ন উন্ত থেকেও 
এই আশঙ্কার আভাস পাওয়া 
গিয়েছিল। 
কেন তিনি এই পদে থাকতে 
চাইছেন না, তাও তিনি অত্যন্ত স্পজ্ট- 
ভাবে প্রকাশ করেছেন। ভিয়েতনাম 
স্রমস্যা সমাধানে রাস্ট্রসঙ্ঘের অক্ষমতাই 


৮৪৯ 


তাঁর হতাশা ও পদত্যাগের প্রধান কারণ! 
ঘটনার গাঁত বড় রকম যুদ্ধের দিকে 
আমাদের ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে, অথচ তা! 
প্রীতরোধ করার জন্য করা! 
সম্ভব হচ্ছে না, ইউ থান্টের এই কথা 
মনে হয়েছে। তাঁর নিশ্চিত বিশ্বাস: 
১৯৫৪ সালের জেনেভা সম্মেলন ও 
রাষ্ট্রসঞ্ঘ সনদের ধারা 

কেবলমান্র ভিয়েতনাম সমস্যার সমাধান 
সম্ভব, যুদ্ধের দ্বারা এই প্রশ্নের 
মীমাংসা অসম্ভব। কিন্তু সংশ্লিষ্ট 


শন্তিসসহ এ ব্যাপারে রাজ্গী নয়॥ 
রাষ্ট্রসঞ্ঘের পক্ষ থেকে ভিয়েতনাম 


গ্রহণ করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু এই, 
কাজে তিনি প্রধান সদসা-রাল্গুলির 
কাছ থেকে কোন সহযোগিতা পান নি। 
শান্তিভঙ্গের আশঙ্কা রোধ ও শান্তি 
প্রতিষ্ঠা রাষ্ট্রসঙ্বের অন্যতম প্রধান 
কাজ। কিন্তু এই কাজ যাঁদ করা না| 
যায়, তবে শুধু শুধু সেকেটারী- 
জেনারেলের পদে থেকে লাভ কি? | 





অধিকাংশ আন্তজশাতক বিরোধ রাষ্টর- 
সত্যের পাঁরবর্তে রি 
মীমাংসার চেষ্টা হয় 

শান্তিপূর্ণ পন্থার পরিবর্তে বল* 
প্রয়োগের ওপর অনেক রাষ্ট্র নির্ভর 
করছে, এই পথে আন্তজর্ীতক রাজ- 
নীতি পরিচালনার চেষ্টা চলছে, ইউ 
থান্ট স্পম্টভাবেই এই অভিযোগ 
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বৃহৎ র্্রগ্ডলর মধ্যে মতৈক্য হওয়া 





যুদ্ধের আশৎকা রোধে এই আন্ত- 


জর্দীতক প্রতিষ্ঠানের ব্যর্থতার যে রূপ. 


কানুলের ধার ধারছে না, এ অবস্থাই 
বাঁ চলতে থাকে, ভবে একে দীর্ঘকাল 
চিয়ে রাখা যাবে নাঃ 

৮৪২ 


AAR 


‘ব্লাড 


ভ রর রহ J 
শঁডক্টেটার’, 'এ যুগের নিকৃষ্ট অপরাধী, 


ধান দেয়া হয়। 

নাসেরকে হত্যার অপরাধে আভ* 
যুক্ত “মুদীলম ব্রাদারহুডে'র তিন- 
জনকে কায়রোয় চারের পর ফাঁসি 
দেবার সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে এই 
বিক্ষোভ! করাচঈর সংবাদপত্রগ্ীলতে 
বড় বড় করে এই ফাঁসির খবর প্রকাশ 
করা হয়। 


প্রধানকে হত্যার আভযোগে তাদের 
বিচ'র হয়েছে_এ ব্যাপারে পাঁক- 
স্তানের মাথা ব্যথা কেন? কারণ, এই! 
'মুসালম ব্রাদারহুড" সংগঠনের পেছনে 
পাঁকস্তানেরও অনেকে আছে।, 
নাসের হত্যার চক্রান্ত যখন প্রকাশ পায় 
তখনই বলা হয়ৌছল, কয়েকাঁট রাষ্ট্র 
এই চক্রান্তের সঙ্গে যুন্ত। পাঁকদ্তানও 
এ ব্যাপারে সন্দেহমুন্ত নয়। প্রতিক্রিয়া! 
শীল ও সাম্প্রদাযিকতাবাদীরা প্রগতি": 
শীল আরব জাতীয়তাবাদের বিরোধী! 
পাঁকস্তানেও এই প্রাতক্রিয়াশীলদের 
সংখ্যা কম নয়। এদের প্রধান শন 
নিঃসন্দেহে নাসের । 

জাম্বিয়া £ 

-- জ্ঞাদ্বয়ার  রাষ্ট্রপাত কেনেথ 
কাউণ্ডা ঘোষণা করেছেন, কমনওয়েলথ' 
প্রধান মন্ত্রী সম্মেলনে যোগ দেবার জন্য 
আগামী সপ্তাহে. তানি লণ্ডন যাবেন 





[মিল দিয়ে কাচলে পরসারও সাশ্রয় হয়। ঢের বেশী দিন 
তাকাল শত থাকে, তাগ্রহাড়ি ক্ষরে যায় না 





২ বংলা! অনয 














€দত 
সাকিল রে দার 
সরকারের দূর্বল ও দ্বিধাগ্রস্ত নশীতির 
প্রীতবাদেই 'কাউণ্ডা এই সিদ্ধান্ত 


ঘোষণা করেছেন। এর পরেও যাঁদ 
হ্যার্ড উইলসনের সরকার আয়ান 
সিডর HER ন 


করেন, এবং বলপ্রয়োগের দ্বারা অবৈধ 
শ্বৈতাঙ্গ শাসন উচ্ছেদে অগ্রণী না হন, 
তা হলে জাম্বিয়া হয়তো পুরোপ্দীর- 
ভাবেই কমনওয়েলথ ত্যাগ করবে। 
সরণ করে আঁফ্রকার আর কোন রাষ্ট্র- 
পাঁত বা প্রধান মন্্রী লণ্ডন সম্মেলন 
বর্জন করেন কনা, তা লক্ষ্য করার 
{বষয়। প্রধান মন্ত্রী সম্মেলনে রোডে- 
_শশয়ার ব্যাপারে বৃটেনের ওপর প্রচন্ড 
চাপ পড়বে, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই॥ 
বৃটেন কি করে দেখা যাক। 
তবে জাম্বিয়া যদ শেষ পর্যন্ত 
সাঁত্য সাত্য কমনওয়েলথ ত্যাগ করে, 
তবে এখানকার সত্তর হাজার ফুরোপাীয় 
অধিবাসীর কি হবেঃ প্ীলশ, সৈন্য- 
ধাহনা, প্রশাসন, বিচার বিভাগ, শিল্প, 
ব্যবসা_বাভন্ন ক্ষেত্রে এরা 'রয়েছে। 


সিঙগাপ্যর £ 


সিঙ্গাপুরের প্রধান মন্ত্রী লি কুয়ান 
ইট সরকারাভাবে ভ ভারত সফরে রওনা 


দীন, ১৯৬০২ এই সম্মেলনে হার 





বল কৃ ইউ পরীর 
মন্‌রো নীতি'র ন্যায় একটা নীতি 
বের করতে হবে। অর্থাৎ, এশিয়ার 
ব্যাপার এশীয় রাষ্ট্রা দেখবে_অপর 
কেউ এখানে প্রভাব বস্তার করতে 
পারবে না, এবং এশিয়ার কোন রাষ্ট্র 


ভেবেছেন, এবং . 


এই রকমের একটা প্রদ্তাৰ করেছেন। 


নক নবাপত্তার ব্যাপারে একটা 
সুস্পষ্ট পারকজ্পনা তান প্রস্তুত 
“করেছেন কনা, এবং এই পাঁরকল্পনা 
নিয়ে এশিয়ার অন্যান্য নেতাদের সঙ্গে 
আলাপ-আলোচনা সুরু করেছেন ক- 
না, তা পাঁরজ্কার করে জানা যায়, নি। 
দিল্লীতে ভারতের প্রধান মন্ত্রী শ্রীমতী 
ইন্দিরা গান্ধীর সঙ্গে তাঁর যে আলো- 


চনা হয়েছে, তার মধ্যে এই বিষয় ছল 


কনা তাও প্রকাশ পায় নি। 


আগ লিক . নিরাপত্তার . ব্যাপারে 


মাপের. লতি হবার কর, 


চী 


.নেই। 
‘সংক্রান্ত কোন প্রচেষ্টায় উদ্যোগ গ্রহণ 





গা রক্ষার জন্য। কিন্তু চিরকাল 


বৃটিশ সৈন্য থাকবে না। সিঙ্গাপুরের 


স্বাধীন সত্তার সঙ্গে আজ এই বিদেশী 


সৈন্যের অবস্থানের সঙ্গাত রক্ষা 
করাও যায় না। তাই আজ না হোক 
কাল এদের যেতেই হবে। 'কন্তু তখন 


ক্ষুদ্র সঙ্গাপুরকে রক্ষা করবে কে? 
' এই কারণেই এই অঞ্চলের সকল 


রাষ্ট্রের কাছে গ্রহণযোগ্য একটা নরা+ 
পত্তা পাঁরকল্পনার সন্ধান করছেন 


* সিঙ্গাপুরের প্রধান মল্তরী। 


এশিয়ার ব্যাপারে এশিয়ায় মারের 
কোন রাষ্ট্র থাকতে পারবে না, এ দাবি 
সবাই করবে। মাঁকন যডন্তরাষ্ট্র ও 
ব্‌টেনকে এখান থেকে, পাততাঁড় 
গুটোতে-হবে, ফ্রাল্স আগেই গেছে! 
কিন্তু তাতেই ক সমস্যার: সমাধা 
হবেঃ চীন, ত' আছে! 


লি কুয়ান ইউ ভারতের 
প্রশংসা করেছেন। 
ভারতের কোন সম্প্রসারগ্রবদী মনে ভাব 
সুতরাং, এশিয়ার নিরাপত্তা! 


ভ্য়সাী 


করার ব্যাপারে ভারতই সব চেয় 
যোগ্য । 





তান মগেছেন; 


০০ 


ভারতবর্ষ স্বাধীন হয়েছে। এই 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা শুধু আহংস 
সত্যগ্রহের দ্বারা লাভ করা যায় নি, 
এই স্বাধীনতা বহন বিপ্লবীর মরণপণ 
ংগ্রামের দ্বারা অর্জন করতে হয়েছে। 

স্বাধীন ভারতে সরকার প্রচেষ্টায় 
এই সব বিপ্লবীর সংগ্রাম কাঁহনী 
রচনার কোনো চেষ্টা দেখা যায় নি। 
।অবশ্য একদা এই সরকার এই বিপ্রবী- 
'দের কথা উচ্চারণ করতেও যেন কুঁণ্ঠিত 
কিন্তু সাধারণ মানুষের মনে 


ত ব্যক্তিগণ নিঃসচ্কোচে কোথাও _ 
গা জা এই সব 
বিচারে মনে হয় যে, বর্তমান সরকারী 
দলের ধ্যান-ধারণার কিছুটা পাঁরবর্তন-. 
ঘটেছে এবং তাঁরা. বাস্তব সত্যের 
[কছনটা সম্মুখীন হতেও রাজী। এতং- 
সত্তেও বলা দরকার যে, ডঃ রমেশচন্দ্রু * 
মজুমদার প্রমূখ খ্যাতিমান এঁতিহাসিক- 


'গণের অনুরোধ সত্বেও, একমাত্র দলীম্ব 


[ফারণে বিপ্লবীদের ইতিহাস সংগ্রহ. 
করতে আমাদের সরকার পশ্চাৎপরায়ণ। ' 
তবু বিপ্লবীদের ব্যাক্তিগত জশীবন- 
ভি বর ধারা জন্যে 

ভারতে 
'এখন কেউ কেউ 


কথা থেকে। দুঃখের ও দুর্ভাগ্যের 
ব্যাপার, বিদোশনী হয়েও 
জ্বদেশী, এই দেশকে যান হূদয় দিয়ে 


সংগ্রামের ইতিহাস , 
ব্যাক্তগত 





বিপ্লবী নিবোঁদতা 


১৮৬৭ খস্টাব্দের ২৮শে অক্টোবর 

উত্তর আয়ালযান্ডের 

গ্রহণ করেন মিস মার্গারেট এলিজাবেথ : 
নোবেল। . আয়ার্ল্যান্ডে জন্ম, সুতরাং 

সাগণযেট বালিকার েপরিরেশের 


মধ্যে বড় হয়ে ওঠেন সেই পাঁরবেশ 


অগ্নগর্ভ' ছিল বললেও অত্যান্ত করা 
হয় না। 
তাঁর পিতামহ আপ্রাণ সংগ্রাম চাঁলয়ে- 


ইক বস 
সব 
কারণে মিস মার্গারেটের চাঁরত্র ও চিন্তা 


জন্য উৎসগাীকৃত প্রাণ। 


৮৪ " 





হইতে ১৮৯১ থস্টাব্দের পরে একাদি- 
ক্রমে ৪ বৎসর কুপাটীকনের 
প্রভাবে আসিয়া নিবোদতা সন্ত্রাসবাদ 3 
ও. সশস্ত্র দ্রোহের দীক্ষা ও: শিক্ষা 
পাইয়াঁছলেন।” : অতএব আমরা এই” 


' অভিমত পোষণ করতে পারি যে, অতি 
: অঙ্গ বয়স’ থেকেই মিস মার্গারেট যে” 


সত্যকে গ্রহণ করেছিলেন, ' পরবর্তী=" 
কালেও তার বিন্দ:মাতর নড়চড় হয় নি। 


: মিস মার্গারেটের বয়স: তখন ২৮. 
: জীবনে অনেক দুঃখ দারিদ্য ও ব্যথা 


বের লেষ “কত ুলারতের 


. ব্রত তিনি গ্রহণ" করেছিলেন? - 


সঙ” তিল ভৱন একল গাররেদপরি 
পেলেন, যিনি সাঁত্যকারের তাঁর পথ-” 


প্রদর্শক হতে পারে।- ১৯০২ খস্টাক্দে: 


সঙ্গেই এই দেশকে অন্তরের সঙ্গে 
গ্রহণ করেন। মঠজীবনে সত্যের সন্ধান” 
লাভ' করা সম্ভব নয়, একথাও তিনি 
ধীরে ধীরে অনুভব করতে থাকেন। 
স্বামী বিবেকানন্দের দেহত্যাগের পর 
গুরুর নির্দেশেই এই দেশের জন্যে 
নিজেকে তিনি সম্পূর্ণ ত্যাগ করেন। 
‘ভজন পূজন সাধন আরাধনা সমস্ত 
কোণে কেন আছস, ওরে? নয়ন মেলে 









জন্যে মি পর 


মঠের সঙ্গে সম্পর্ক ছেদ. করার পর 


আত্মনিয়োগ অরাবন্দের গপ্ত-ামীততে যোগদান 





ই বিনবোদিতার - 


 প্রণালণ বাঁঞ্চিত- নয় ১৯৪২১ খানে 
সন্ন্যাস’রা 


_ ১৯শে জুলাই বেলদড় মঠের 
নিবোদতার সঙ্গে যোগাযোগ - 


পানর খল 


_ ভাবেই স্বীয় কাজে আত্মীনয়োগ করার 


গলত বদন এই সময় তানি -- 
বিবেকানন্দ 


:5048জ2100 is: verily our 
great national hero.” 
এই ধরণের কথা বলা সে যুগে 


একালে অনুধাবন করা সম্ভব নয়। 
এখনও অনেকেই [িবেকানন্দকে 


শাশ্চাত্যদেশে ভারতের প্রথম দত 


₹ হিসেবে আখ্যা দিতে গিয়েও বিবেকা- 





“My role is to awaken the. 


, nation.” 


কিন্তু জাতিকে তিনি, কিভাবে, 
ধতাঁন একথা মনে প্রাণে 
বুঝতেন যে;এই দেশের - মানুষকে ' 
টি _ জাগাবার সঙ্গে সঙ্গে তাদের এমন কর্মে 


জাগ্াবেন ?- 


অনুপ্রাণিত: করতে. হরে, যাতে :এই - 


যে: কতো ভয়ঙ্কর ব্যাপার ছিল তা. 


পর 


করেন। তাঁর বৈপ্লাবক কর্মে সেকালের 


প্রায় সমস্ত চরমপল্থী নেতাদের যোগা- 7 


gS UL SSA 


তারপর শিরে সংক্লাল্ত্র মতো. 
্ [বিপদ যখন ঘাঁনয়ে এল তখনকার 
- সেই বঞ্গভঙ্গে প্রাতবাদের : দিন- - 
= শঢুঁলিতেও নিবেদিতার যে মুর্তি আমরা 


দোখ তা কল্পনাতীঁত।. ডন 
সোসাইটিতে প্রদত্ত নিবোঁদতার বন্তব্য 
আরো চাণ্টল্যকর এবং তদ্ারা বোঝা 
51 | 


“When will arise then the 
veritable fighter in the good 
cause again, when the Geeta 
in the one hand and the sword 
in the other ? দা 

এই দেশকে জাগাবার জন্যে 
নিবেদিতা একাদকে যেমন সেবা কাজ, 

স্কুল প্রতিষ্ঠা করেছেন এবং ইংরেজের 
যাবত হন প্রচেষ্টার বিরদ্ধে লিখে- 
ছেন বা বন্তৃতা করেছেন, তেমনি ইংরেজ 
শান্তকে হাতেকলমে শিক্ষা দেবার জন্য 

বিপ্লবীদের আসিধারণের জন্যেও দীক্ষা 
দিতে কসর করেন নি! ফুলার বধ 
চেষ্টার যে কাহিনী আজো লোকমুখে 
শোনা যায় তার. মূলে নিবোদতাও 
ছিলেন একথা এখন প্রমাণিত। তাই 
ধ্রীতহাপসিক সেই অজ্ঞাত ইতিহাস 
উল্মোচন করে : বলেন,_“বারশাল 


. কনফারেন্সের মাত্র এক মাস পরেই 


নিবেদিতার সহিত পরামর্শ কাঁরয়া 


অরবিন্দ ফুলার বধের চেষ্টায় ব্যাপ্ত 


হইলেন!” 
- গারজাশঙ্কর ERE িখে- 
ছেন-এই 'নবোদতা.. ..১৯০৭ 


নিম্নলিখিত = রূপ শিক্ষা 


দ্বারা ইংরেজের মনে বে বা 
. স্বষ্ট করা। এই উদ্দেশ্যে তিনি বেলুড় লর 

০ যে 
বার্তা লইয়া যাইবে সে যাঁদ বিশ্বাস-: 








ঘাতকতা করে তবে তাহাকে তৎক্ষণাৎ 


হত্যা করা হইবে। 
“The couriers would get 


massacred rather than get ০০৭ 
rupted.’ 


সমস্ত শাখা কেন্দগুলি যেন সময়! 


কেন না, 
যাল্যকালে প্রেসে কি করিয়া এই গোপন 


পত্র ছাপা হইতে পারে তাহা তান। 
জীবনচাঁরত. 


{শাখয়াছলেন। : (ফরাসী 
পঃ ৩০২ ) 


(গ) ইংরেজ সৈন্য যাঁদ গ্রামে 


stranger to the manufacture. 


of explosives”, ফরাসী জশবন | 


(ক) ভারতব্যাপী একটি সশস্ত্র করা 


বিদ্রোহের পরিকল্পনা লইয়াই- ছক কাটা : 


হইল। গ্রামে গ্রামেই এই গুপ্ত সামত 
প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব করা হইল । 





এবং - 
কিছ; চেষ্টাও হইল। সুতরাং, বিপ্লবের 


করের কাৰ্যকে নিপযভাবে চলি 
জন্য. তাঁহাকে; আরও একটি 


কার দিলেন । 





(She was not ৪ 









i 





& 


নস 


হিস 4 


৪ 


) 


ধস রায়ের গবেষণাঘারে  ভার্ত- কাঁরয়ঃ 
প্ীদলেনা পি সি রায় নিবোদিতার 
:অনুরোধ অত্যন্ত আগ্রহের সাঁহত রক্ষা 
কাঁরলেন। 

'_ {নবোদতা নিজেই পপ পি রায়ের 
নিকট যুবকদের লইয়া গিয়াঁছলেন। 
এপ সি রায় গবেষণাগারের চাবি ইচ্ছা 
কাঁরয়াই ফোঁলয়া যাইতেন, এবং অনেক 
রারে একা আসিয়া শূন্য গবেষণাগার 


ছিল না। কিল্তু বিদেশে পালিয়ে 
গিয়েও এদেশের বিপ্লবীদের সমস্ত 
{ধ্ববর নিয়মিত পাবার পর সেখানে 
ভা ডের 
না৷ মিস মার্গট এই ছদ্মনামে তিনি 
A 
খুস্টাব্দে আগস্ট মাসে পুনরায় অবতরণ 
(করেন এবং বাগবাজারের- 
'আবাসে গিয়ে ওঠেন। অবশ্য এ সময় 
৫৮১52, তাঁকে আর 

ন হাতে বিডম্বিতহতে হয় নি। 

স্বপ্রাতীষ্ঠত ববিদ্যালয়- 


at 


প্‌রাতন- - 


ধন) রক্ষা করতে না ko Ra 
অবশ্য অন্যা র 
ডর তার লারা 
ছেন তাহা চাঁদার টাকা হইতে নহে, 
উদ্বৃত্ত অর্থ হইতে নহে, একেবারেই 
উদরান্নের অংশ হইতে_ইহা সত্য 
কথা ৷? 

একাদকে সন্ত্রাসবাদের কার্যকলাপ, 
অন্যাদকে সাধারণ মানুষের সেবাকার্য 
অতুলনীয়া। 
দূভি্ষ প্রাতরোধে তাঁর ; “কমপ্রচেষ্টা 


- একালের মানুষের কাছে; অজ্ঞাত 


থাকলেও , দুর্ভিক্ষের কারণ সম্বন্ধে 


তি নিযে সব কথা:বলেছেন তা একালেও - 





পূ্ববঞ্গে ও ডীঁড়ষ্যায়' 


আয়রা বলবো, {নবেদিতার ণরালজন'ও . 
এই: দুই-এর সম্যক প্রকাশ দেখলেও 
তাঁর “রালজন' কোথাও তমসাচ্ছন্ন নয়। 
তাই..নিবোদতা- আমাদের, .হ্‌দয়াসলে 
প্রতিন্ঠিত। তরোধানে 


“She was in fact a Mother 
of the People.” 


নিবোদতার আগামী জন্মশত-. 


বার্ধকীতে এই লোকমাতার আদর্শে 
উদ্বুদ্ধ হতে আমরা. কি পারবে? ' 





জুরে হরর সাকা ERE 
জীবন। 

বিশেষ করে সেজকাকা! 

ছেলেপ লেকে একবার একট; হ-ড়ো- 
ঘাড় করতে দেখলে, বা একবার তাদের 
ছেলেপুলের পেটের পীলে চমকে দিয়ে 
হাঁক দেবেন, 'কে ওখানে? 
"দিকে! | 

ব্যস, তাতেই এমন কাঁপূনি ধরে যায় 
যে, এদিকে আসবার ক্ষমতা আর থাকে 
মা। অতএব সেই না আসার. অপরাধেই 
শীবরাশী িক্কা, 'মোগলাই গাঁটুয ‘রাম 
কিছুরই স্বাদ পেতে হয়। 

সুবর্ণলতা তার ছেলেদের মারে মা 
ধলেই বোধ কারি স্মবর্ণলতার ছেলেদের 
ঘারবার জন্যে এত হাত নিসাপস করে 
সেজকাকার। ' 


মা'ঠেঙায় না. ছেলেদের, . এমন _. 


ধমেসেলিয়ানা, অসহ্য বলেই হয়তো সেজে 


শুনে যা. 


রা হো 


(পর্ধ-প্রকাঁশিতের পরা 


ফাকা মায়ের সেই মেমোলয়ামার শোধ 
নেন। 

ভাগ্নের গায়ে হাত তুললেই হাত 
কাঁপে, ভাইপোর গায়ে হাত তোলায় 
তো সে আশতকা নেই? 

দেই আবহাওয়া থেকে এসে মাঠে- 
ঘাটে ঘরে বেড়াচ্ছে ওরা ।' কাদা, মাটি, 
ঘড়, বাঁশ, পাতা, লতা য়ে যতরকম 
খেলা যা সব খেলছে। 1পসতুতো ভাই- 
বোনেরা সঙ্গী । 

- শকল্তু আসল মজা হচ্ছে, এখানে 
এসে অবাধ শুধ পিসতুতো দাদা-দাদিরাই 
ময়, আরো একজন তাদের খেলার 
মহোৎসাহণ সঙ্গী। তান হচ্ছেন মা। 
‘হ্যাঁ; মা! 
স্মবর্ণলতা তার বয়েস এবং পদ- 
মর্যাদার ভার ফেলে সমবয়সণীত্বে নেমে 


আসে, রীতিমত যোগ্ন দেয় খেলায়! : 


যেমন ছেলেরা উঠোনের মাঝখানে দুদকে 
দুটো পুকুর কেটে, মাঝখানে একটা 

বানাবে, অথচ জুং করতে পারছে 
না। কণ্চি আর বাঁখার নিয়ে হিমাঁসম 
খেয়ে যাচ্ছে, সূবর্ণলতা এসে পড়ে এবং 
বসে পড়ে একগাল হেসে বলে ওঠে, 
'আমায় যাঁদ তোদের খেলায় নিস তো 
আম করে দিতে পার! 

মাকে ‘নেওয়া না নেওয়া’ আবার একটা 
কথা নাক? ছেলেরা কৃতার্থমন্য হয়ে 
বল ওঠে, ‘তাঁম আসবে? 

‘বললাম তো, যাঁদ নিস ৷ 

‘নেবো, নেবো, এসো তুম খেলতে। 
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“ক আছে! 


অতঃপর নেমেই আসে সুবখ'লতা? 
নেমে আসে 'শশদুর খেলাঘরে। তোড়জোড় 
দেখে কে। 

‘এই কান, একটা বাঁশ নিয়ে আয় 
খদীকন। এই একটা বড় দেখে গাছের 
ডাল নিয়ে আয় দিকি।...এই চারাঁট 
ধুনো ফুলের চারা আনতে পাঁরসঃ 
আলাদা একট: বাগান করবো 

এমন সব ফরমাস করে সুবর্ণ লতা 
আর সেই আদেশ পালন করে ধন্য হন 
ছেলেরা । 

মা একমখ হাসছেন। 

মা সহজ হালকা স্নোতে ৫ 
ভাসাচ্ছেন। এর থেকে আনন্দের আর 


তা আজও সেই আনন্দ দিতে এল 
সুবৰ্ণ লতা। | 

ওরা কৃতার্থমন্য হয়ে এগঞে সনু 
বলে, ‘খেলবো! খেলবো তোদের সঙ্গে৷ 
কিন্তু একটা শতে*! 

সুবর্ণলতার মনখ্টা আলো আলো 
দেখায়। 

- তারপর মাটি মাখতে মাখতে আসল 
আঁম্বকাকাকুর বাড়তে একবার নিয়ে 
যাবি? 

আঁম্বকাকাকুর বাঁড়! 

টি দৃষ্টি বিনিময় করে হেসে 
an! 

'আম্বকাকাঝুর বাড়? "সে তো ওই 


ওইটা! ওখানে আবার নিয়ে যাওয়া 
দিক? 

অর্থাৎ ওটা আবার একটা নিয়ে 
ধাবার জায়গা নাক! 


স্বর্ণলতাও ক তা জানে নাঃ 
প্রার্থনা করে। 


একা ফট করে যেতে পারে না তো, 


শুধু একা একটা পুরুষ ছেলের নিন 
মরে বাওয়া। 

ছেলে একটা সঙ্গে থাকাই ভাল। 
তাই কৌতুক কৌতুক মূখ করে য়ে 
ধলে, ‘তা জানরে বাপ: তবু চল না! 
মানে খেলার শেষে!’ 

আজকের খেলা একটা 'সাত্যকার 
বাঁড় তোর। গতকাল অনেক মাটি 
মেখৈ ছোট ছোট চৌঁকো চৌকো ইট 


তোর, .রেয়োছিল, আজ. সেইগুলো : 
হযে জী সাতার পাকা বা কা 


ছবে। - 

. প্ল্যান? 

সে তো মাথাতেই আছে। 

ছোট ছোট সেই 'ইট'গুলো রোগে 
ভাজা ভাজা হয়ে শন্ত হয়ে গেছে। 
বর্ণলতা সেগাল নাড়তে নাড়তে বলে, 
‘এই ঠিক কাজ করোছস। ইট তৈরি 
হরে নিয়ে তবে বাড়ি বানানো খুব 
ভার্জ। মজব্ত হর। কারণ শুধু 
কাদার ওয়াল নোতিয়ে পড়ে ॥ 
তারপর ইটের পর ইট সাজিয়ে 
দেওয়াল তুলে দেয় স্বর্ণ ওদের। তোর 
ছয় শোবার ঘর, খাবার ঘর, রান্নাঘর, 
ভাঁড়ার ঘর, ঠাকুরঘর। 

' ভানু পুলাঁকত গলায় বলে, ‘মা? 
কী রে? 

তুমি আর জন্মে বোধ হয় মিস্তি 
{ছলে । 


হুবর্ণ হেসে ওঠে, ‘তা ছিলাম হয়তো 1, 


ধুতে ধুতে মংগ্ষ এইবার তবে চল 
টি 
অকৃতজ্ঞ ভানু আনচ্ছা-মল্থর গঁততে 


চলে! এইমান মা তাদের বাক্যদত্ত করিয়ে ' 


য়েছে তাই, নচেৎ কে চায় এই খেলা 
ফেলে আঁম্বকাকাকার বাঁড় যেতে? 


' যে আম্বকাকাকাকে নিত্য দেখতে . 


গ্লাওয়া যায়। 
তবু চলে! 
ADA যায়। 

টা ভা জত উত্তেজিত। 
যেন বরাট এক অভিযানে বেরিয়েছে 

সে। 


কবিতার সন্ধানে রি 
ধরে হাজির সুবর্ণলতা। 


সাপ্তাহিক বস্তা 


সংসারজ্ঞানহীন আঁম্বকাও 'ঁকাঞ্ৎ 
বিপন্ন না হয়ে পারে না। এতটা সেও 
আশা করে নি। বারে বারেই তাই 


বলতে থাকে, 'কী ম্যা্কল বলুন তো! 


আপাঁন নিজে এলেন! হুকুম হলে গন্ধ- 
মাদন পর্বতটাই বয়ে নিয়ে যেতাম” 
তারপর নিশ্চয়ই হতাশ হতেন; 


বিশল্যকরণার চিহ্ন খদুজে পেতেন না! 


কল্তু কি পেত আর না পেত সেকথা 
ভাবতে বসছে না স্দবর্ণলতা। সুবর্ণ 
লতা রূদ্ধানঃ*বাসে আর দুরন্ত আবেগে 
একটা ধূলিধূসারিত সেলফের মধ্যে রাখা 
প্রায় জঞ্জালসদূশ ক 
হাতড়াচ্ছে। 

প্রকান্ড সেল্ফটার তাকে তাকে 
‘নেই’ হেন জিনিস নেই। খবরের 
কাগজের কা্টিঙের ফাইল ইংারাঁজ-বাংলা 
নানা পান্নিকার সম্ভার, . গোছা , 


ধবল, চিঠিপন্রের রাশি, কী নয়। 


সুবর্ণলতা সব উল্টোতে থাকে। 
তো কী অবস্থা। সাষ্টর আদি থেকে 
ধুলো জমেই চলেছে। পর পর কেবল 
চাপানোই হয়, নামানো তো হয় না 
কোনোঁদন ॥ 

“পদ্য-টদ্য এই জঙ্গলের মধ্যে রাখো 


কেন? ক্ষুব্ধ আবেগে বলে সুবর্ণ লতা। 
পদ্যই’ বলে। 'কাঁবতা' বলতে হয়, 


বললে ভাল শোনায়, অত খেয়াল করে না! 
অম্বিকা হেসে বলে, “রাখি না তো, 
'ফোল'! কোনো কিছু ফেলার পক্ষে 
জঙ্গলই শ্রেষ্ঠ জায়গা 
অম্বিকাদের এই বাঁড়ীটি জ্ঞাতিদের 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট বড়বাড়ির ভগ্নাংশ নয়, 
ছোট্ট একটু একতলা, সম্পূর্ণ আলাদা । 


স্তূপ" 


গোছা. 
প্রবন্ধের পাণ্ডুলিাপ, . ক্যালেন্ডার, হ্যান্ড- , 
এর , 
মধ্যে থেকে কাঁবতা উদ্ধার করতে হবে! . 
তাও খাতায় নয়, খুচরো কাগজে লেখা । : 


আম্বকার বাবা জ্ঞাতদের থেকে পৃথক. 


হয়ে আম-জাম-কঠিালের ' বাগানের ধারে 
এই. ছোট বাঁড়খানি কাঁরয়োছলেন। 


আম্বকার মা বেচে থাকতে ' ছাঁবর 'মত : 


রাখতেন বাঁড়াঁটকে, রাখতেন ধূি- 
মালিন্য শূন্য করে। 


ছিল না তাঁর।, 
আম্বকার রাজ্য রসাতলে যেত। 

এখন সারা বাড়িতেই ধূলো।. 

সুবালা অথবা তার মেয়েরা এক- 
আধাঁদন এসে ঝাড়ামোছা করে "দিয়ে যায়, 
অম্বিকা বকাবাক এবং ঝাঁটা কাড়াকাঁড় 
ফরে, ব্যস! 

কিল্তু সুবর্ণর তো ধুলোর দিকে 
দৃষ্টি নেই। সে ধূলোর আডাল থকে 
মাণিক খদুজছে। 


৮৪৯ 


কিন্তু : ছেলের . 
ঘরের এই সেল্‌ফাঁটতে হাত দেওয়ার, জো : 
হাত দিলেই নাকি- 


, যায় ওরা! 


= খনার সেই খোঁজার সূত্রে পেয়ে যাচ্ছে 
অনেক মণিরত্ন। কত বই, কত পত্রিকা! 
ইস্‌ ভাগ্যিস এল: স্বর্ণ এখানে! ও 

কই 


ঠাকুরপো, ই ছার? 

আম্বিকা অগ্রাতিভহাস্যে বলে, : বই 
দেখে এত খুশি হবেন, জানি না তো? 

‘জানেন না, বাঃ! সুঘর্ণ বলে ওঠে, 
'আম কিল্তু এগুলো সব পড়বো! 
রয়োছি তো এখনো, পড়ে নেব তার মধ্যে ৮ 

আম্বকা হাসে, ‘পড়লে তো বেচে 
ধুলোর কবরের মধ্যে পড়ে 
আছে, উদ্ধার হয় তার থেকে! 
” সুবর্ণ দীপ্ত প্রসন্নমুখে বই বাছতে 
থাকে, এবং বেছে বেছে প্রায় গম্ধমাদনই 
করে তোলে। আলো-জবলা মুখে বলে, 
‘এই আলাদা করা থাকলো, কিছু িছঃ 
করে “নয়ে যাব, আবার পড়ে পড়ে রেখে 
যাবো 

অম্বিকা বলে, জানসগুলো এও” 
আঁকাঁঞ্চংকর যে বলতে লঙ্জা করছে, রেখে 
না গেলেও ক্ষাত নেই, নিয়েই রাখতে 
পায়েন। রাখলে, ওই মলাট- 
ধূলোনাখা কাগজপন্রগদুলো কৃতার্থ 
যায় 

সুবর্ণ এবার হাসম খে বলে, 'অতয় 
কাজ নেই, একবার পড়তে পেলেই বতে! 
রাই: গান ররর ভান ক হই 
জানলে তো রোজ এসে হানা দিতাম: 
উঃ, আজও যাই ভাগ্যিস এসৌছিলাম 1 

আলোয় উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে সবর 
লতার চোখমুখ সর্বায়ব। 

আম্বকা সুবর্ণলতার মা 
দেখে নি! দেখে নি তাই সহসা অনুভব 


বল নি তো?’ 












গৌর মোহন দাদ এগ কোং 

২৩৩,ওন্ড চীনা বাজার লী 
কলিকাতা-১ 

হেচালং ২২-৬৫৮০ 


শাখার তথয মল ভরউননে। ol 
বন্দর অরণ্য উড়ে কার আত্মা আর্তনাদ করে? 


| oe ae সাদা. দি রং 


জিত) 


ফরতে পারে না এই আলোর উৎস 


কোথায়! 
- আম্বকা অবাক হয়। 
' আঁম্বকা বোধকাঁর অগ্রাততও হ্য় 


'_ যেন, সবর্ণলতা যে এতাঁদন টের 
পায় নন অশ্বিকার ঘরের সেল্‌ফে চারটি 
মলট ছে'ড়া সেলাই ছিলে পাঁৱকা 


।আছে, সেটা আম্বকারই নটি । সেই 


॥অপ্রাতভ অপ্রাতিভ মুখে বলে, 'আমারই ২. 
টাঁচত ছিল আপনাকে দিয়ে আসা 

সুবর্ণলতা সরল আনন্দে হেসে 
ওঠে। 

ওমা! তুম কী করে জানবে যে 
তোমাদের মেজবোঁদি এমন বই হ্যাংলা] 
কিন্তু ত’ তো হলো, যার জন্যে এলাম 
ত্র কিঃ তোমার পদ্যর খাতা কোথায় ? 

কী মু্রুস্কল! বললাম তো থাতাটাতা 
লই, কদাচ কখনো প্রাণে জাগলো কিছু, 
হাতের কাছে যা পেলাম তাতেই গিখলাম 
“ারপর কোথায় হাঁরয়ে গেল 


খানিকটা কবিত্ব ৷’ 
“কই দোখ দেখি-+ 
সুবর্ণ পুলকিত মুখে হাত পাতে। 
'আম্বকা চৌকীর ওপর রাখে! 


দেখেছে, এবং . হস্তাক্ষর 


আঁস্বকা ‘আঁত নয়’ করে নি.তা” অনু- : 


ভব করেছে। তাই কুশ্ঠিত হাস্যে বলে, 
‘বেশ, তবে তুমিই পড়, 


ভিয়েতনাম... 


পি 


আর্তীঙ্কত শ্ৰাসে- 


কারা যেন হামা দিয়ে হেটে চলে বন্দরের ধীন্ে, 
স্তব্ধ রয় ক্ষণকাল, এখানে বন্দর ছল, 
এখন প্রেতের আত্মা কানাকান কুরে 


প্রস্তাবটা বে অশোভন, অসামাজিক, 


মি: হলেই বা 
=. পাঁচটা ছেলে-মেয়ের মা, তব বয়েস যে 
তার আজো ব্রিশেও 


পেণশছয় নি, এ 
খেয়াল নেই? একটা সম্পূর্ণ অনাত্ময় 
য্রবাপনরুষের একক গৃহে এসে বসে তার 
মুখে কবিতা শুনতে চাওয়ার কথা উচ্চারণ 
করলো সে কী বলে? 

আর আম্বিকা? 


ডা সেও ক বাংলার গ্রামের ছেলে নয়? ' 


হয়তো এ একটা নতুন উত্তেজনা 
ধলেই লোভটা সামলাতে পারছে না। তা’ 
লোভই। লেখে সে ছেলেবেলা থেকেই। 
কিন্তু তার্‌ কাঁধতা সম্পর্কে কে কবে 


আগ্রহ দেখিয়েছে? কে কবে এমন আলো- . 


ভরা উৎসুক শখ নিয়ে তাঁকে থেকেছে 
‘শোনাও’ বলে! 

তা’ ছাড়া আর পাঁচজনের থেকে 
তুক্কাং বৈ কি অন্বিকা। তার প্ারমণ্ডলে 
 প্রকটা নির্মল পাঁবত্রতা, তার অন্তরে একটা 
জুসজ্কোচ সরলতা তার কাছে সবালা 
এবং সনবর্ণলতা একই পর্যায়ের গরজন! 
সুবালার প্রতিও তার যেমন একটি সশ্রদ্থ 
ভালবাসা, স্বর্ণ প্রতিও তেমান -একটি 


স্ববর্ণলতা চমকে ওঠে! 


ভান: যে এখনো এখানেই ছিল তা’ 
খেয়ালই ছিল না। বই দেখেই পাগল 


৮ সবর্শলতা অবোধ বৈ ফ্রি) নি | 
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এখন ঈষৎ চণ্চল হয়ে বলে, ‘কেন চনতে 





ঘাব কেন? আঁদ্বকাকাকার লেখা পদ 
শোন না?” 

‘পদ্য সম্বন্ধে ভান; যে বিশেষ : 
উৎসাহী, ভান্ুর মুখ দেখে তা’ মনে হল 
না! বললো, ‘আমাকে দাদা দর করজ্জে 
বারণ করেছে? 

‘কেন? তুই আবার কী রাজকার্ষ 
করে দিবি দাদার ?, 

‘এমাঁন 

হঠাৎ সুবর্ণলতা ছেলের ভাবষ্যৎ 
চিতায় তৎপর হয়। ‘লেখাপড়া তো সৰ্‌ 
দশকেয় উঠেছে, কর এবার? এরপর যেতে 
হবে না ইস্কুলে? 

আম্বকা হেসে ওঠে, না আপাঁন বু 
সাংঘাঁতিক। একে বেচারাকে জোর করে 
কাঁবতা গেলাবার প্রস্তাব অর ওপর 
আবার পড়ার কথা মনে পড়িয়ে দেওয়া! 

যেতে দিন ওকে। চলন বরং ওবাড়ি 
কি তু আমার লাজ-লঙ্জার 
বালাই নেই৷ ধৃঘাব্য ছাত ফাটাবো।, 

আঁম্বক্য স্বাভাবিক বুদ্ধিতেই সুবর্ণ 
লতার সঙ্কোচ বোঝে, তাই ওবাঁড়র কথা 
তোলে। 

কিন্তু স্বর্ণ সহসা লজ্জায় লাল 
হয়ে ওঠে। 

শছ টছ- কাঁ মনে করলো আম্বকা, 
ঠাকুরপো! 

মনে করলো তো, সুবর্ণ একা তার 
ঘরে বসতে ভয় পাচ্ছে। অস্বস্তি পাচ্ছে! 


' বনে উঠলো, ‘মা না আবার এখন 
এরাটডি-ওবাড়ি! পড় তুঁমি।--.এই মখ্যদটা 
বা তুই, 'পাঁস জিজ্ঞেস করলে বাঁলস 
আম এখানে আছি 


ক্রমশঃ 


নহ; বিবাহ প্রসঙ্গে 


না কনা বরে 
:ঘলে আম বলাছ, নইলে কাঁ দায় 
,গড়োছিল আমার খামোকা শাবলখান! 
হাতে নেবার? বেশ পারপাঁটি করে 
'খোরটি দিয়োছিলাম। সে-কবরের ওপর, 


রা Ra LA 
অন্যায়, সরকার এ-অন্যায়কে 

বরদাস্ত করবেন না! ও 
ুনাগাঁরকের মতো তাই মেনে এসে- 
ছিলাম, মুসলিম ভায়েদেরও ওই 


(আইনের আওতায় আনার অর্থাৎ. 


[ইান্ডয়া ম্যারেজ এট প্রণয়নের দাবি 
কোনো কোনো হিন্দ নেতা করলেও 
|মহাপাতক হবার ভয়ে সে-্দাবি নিয়ে 
আর পাঁড়াপীড় করেন নি বিশেষ 
কৈউ। নেহরুজীর কথাই বহাল রইলো, 
মুসলমানরা শরিয়তের মর্যাদা রেখে 


ঘথারণীত চারটে বাব ঘরে তুললো, 


[আবার তে-রাত্তির না পোয়াতে তালাকও 
[দিলো 
দন তো বেশ কেটেই যাচ্ছিল, 
ন্তু আইনমন্ত্রী পাঠকজার বিবেকে 
আবার কে খচ্‌ খচ করে খোঁচা দিলো 
(কে জানে, ভন্দরলোক একট; স্সোমরা 


[গেলো। হালি গেথে তিনটে বৌ ঘরে 
'তুলোছলেন। তিন বোঁকে নিয়ে ভদ্র- 
লোক তোফা ছিলেন। শিব ঠাকুরের 
মতো এক-চোখো ছিলেন না আমাদের 


(কোবরেজমশাই, এক কন্যা তেতে- 


পুড়ে রধবে আর আরেক বৌ পা 
[হুড়িয়ে খাবে_সে সব বিশ্ব কোবরেজের 
[সংসারে নেহ চলেগা, নেহি চলেগা। 
খর পাঠ পারফেক্ট ডিভিসন অফ লেবর- 
এর; একজন ঈশ্বরী মূল বাটলো, 
[দ্বিতীয় জন আকন্দ পাতা শুকোলো, 
[আরেক জনের ওপর ভার সেসব সেদ্ধ 
শুকোতে দেবার! দেখোঁছ,. 
'কোবরেজমশাই মকরধ্বজ মাপার মতো 
নিক্তিতে ওজন করে তিন বৌকেই তাঁর 
।ভালোবাসা-টাসা ভাগ করে 'দিতেন। 
'একাটি বৌয়ের যাঁদ কোন বিষয়ে নটি 
'হলো তো কোবরেজমশাষের 'িকাঁলকে 
বেতখানা বাঁই বাঁই করে পিঠে পড়তো! 





RTE 


বৌ পথ পেতো না বোঁচকা নিয়ে সু 
সুড়ু করে পেছনে. এসে দাড়াতে ৷ 


অসুখী তো দেখ ন বিশ্ব কাঁবরাজকে, 


বোঁদেরই বা ক্ষুব্ধ বাল কেমন করে, 
কই ডাইভোস বা দ্বামণী ছেড়ে দেবার 
TO EO 

I 

তবে হ্যাঁ. বিপদে পড়েছিল যতীন 
গুপ্ত ৷ স্বদেশী ধরপাকড়ের যুগে পার্ক 
সাক্সসের এক বাড়তে আণ্ডার গ্রাউন্ডে 
যেতে গিয়ে দেখলো গেটেই প্‌লিশ। 


ভয়ে পালিয়ে আসছিল, অপেক্ষমাণ ' 


বধু অভয় দিয়ে বললো £ বহুর 
পিরশীত বালির বাঁধ, তোর ভয় নেই 
আক্কাস মিঞার তন -বৌয়ে রোজ 
মারামার লেগে আছে, তাই পলিশ 
পোস্টিং। 

তোমার আজ এত দের হলোঃ 
করুণা তোমার-জন্যে বসে বসে এই 
মান্তর উঠে গেলো। ঘরে পা দিতে-না 
দিতেই শ্রীমতীর অনুষোগ। করুণা, 
শ্রীমতীর ক্লাশমেট, তা ওর বান্ধবীকে 
ডাঁঙয়ে আমার ওপর নজর -পড়লো 
কেন বাপু? কিন্তু কৌতূহল চাপতেই 
হলো, নিলিপ্তভাবে জুতোর ফিতে 
খুলতে খুলতে কী ব্যাপার, হঠাং 
জিজ্ঞেস করোহুলাম।-হ্যাঁ গো বাগ- 
বাজার স্কুলের সেক্লেটারীর সত্যে 
তোমার জানাশুনো আছে? বুঝুন, 


আবদার। কোথায় কালথাট, কোথায় . প্রচুর 


বাথবাজার। তাও 


৮৫১ 


কোনো ' _এম- 


কাউন্সিলর নিদেনপক্ষে 


এল-এ 
পুলিশের ডি-সি হলে বুঝতাম। স্কুল 
সেকেটারাী,_ফ;! | 

গ্রীমতগীর মানে তস্য সহপাঠিনী 
বান্ধবী করুণার আঁর্জ হলো, বাগ- 
বাজারের কোন্‌ এক স্কুলে একটা 


মাস্টারী নেবে করুণাকে আকাশ 
দিয়ে পাকা আম পাড়ার মতো ওটা 
পেড়ে দিতে হবে। মাচেন্ট আঁফসের 
জুনিয়র অফিসারের বৌ হঠাৎ মাস্টারী 
করার সখ হলো কেন জানতে চাওয়ায় 
শ্রীমতী আমাকে না-হক্‌ কতগীল কথা 
শুনিয়ে দিলো £ তোমাদের পুরুষদের 
কথা আর বলো না! বলে স্বরগ্রাম 
সাধার মত গলাকে সেই যে আরোহণ 
পর্দায় টেনে তুললো, আর তা সহজে 
অবরোহণ করতে দিলো না। তারপর . 
যেন পদ ভূলে গিয়েছিল, তেমান করে 
অন্তরায় ফিরে এসে জানালো যে, 
করুণা ওর স্বামীকে ডাইভোর্স করেছে। 

ঃ, আম বাঁচলাম রে। ও নাক 
চোখ বুজে বলোছিল। সাতাঁট বছর 
ধরে মুখ বুজে ছিল ও হিন্দু ম্যারেজ 
গ্যাক্টই নাক ওর বাঁচার পথ বাংলে 
8851 এ 
মিতির একটা “আস্ত টামার। বলেও 
কি না, মেয়েরা হলো প্যারিসের ফ্যাশন, 
এ-বেলা সবাই মাথায় তুলে নিলো তো. 
ও-বেলা থুথু ছিটোনো। ভেতরে- 
ভেতরে চার-পাঁচটা মেয়ে দেখাও হয়ে, 
গিয়েছে নাঁকি। 

শুনে সত্যে সঙ্গে অসিত রায়ের 
কথা. ফ্ল্যাশ করলো আমার মনে॥ 
কাস্টমস-এ কাজ করতো আসত দেদার 
পয়সা কামাতো, আর খরচাও করতো 
SRL oes Bll ll Es) 


পারতো বলে তার ভন্ত জুটে গিয়েছিল 
প্রচুর! এমনি একদিন বম্বে এয়ার- 
পোর্ট এক বিদোশন কেমন করে 


« যারা. 
4 ধদরেশমের আটা, ৪ 


পরে সোন: স্মাগল করতে গিয়ে 
আঁসতের হাতে ধরা পড়েছিল ও 
রাঁউয়ে-রাঁয়ে তাই বলাছল। এমন 
সময় এক ভদ্রমাহলা এসে বাধা দিলো। 
সঙ্গে যে আবার বছর সাতেকের এক 
অর্বাচীনও। গল্পটা মাঠে মারা গোল 
দেখে যাঁদও শ্রোতাদের মধ্যে কা্চং 
উদ্মার উদ্রেক হয়োছল, তবুও 
মেয়েটির রুপ ও স্বাস্থ্য দেখে সবাই 
মনে মনে উল্লাসৃতই হলো। মেয়োট 
হঠাৎ অনেকটা স্বগতোন্তির মতো ‘ওই: 
তো" বলে ছেলোটকে কানে কানে কী 
যেন বলে দিলো! 
ছোঁড়াটা হপ্‌ স্টেপ জাম্প "দিয়ে 'ড্যাডি 
বলে আঁসতের কোলে গিয়ে ঝাঁপিয়ে 
পড়লো। আমাদের পাপদ্ুষ্টি এতক্ষণ ' 
মেয়ৌটর ওপর বধে থাকায় লক্ষ্যই 
কাঁর নি, অসিত কখন উঠে দরীড্য়েছে। ' 
দেখলাম আঁসত রায় পাকা অভিনেতা, 
কোথায় লাগে শিশির ভাদ;ডা দুদাস 
বাঁড়জ্যে। প্যান্টের দুই পকেটে হাত 
দিয়ে মেয়েটিকে সটান জিজ্ঞেস করলোঃ 
কাকে চাই আপনার ? 


মেয়োটরও এককালে থিয়েটার করার 
সখ ছিল মনে হলো ডায়ালগ শুনেঃও 
বাবা, একেবারে দম্মন্ত হয়ে গেলে যে, 


{চনতেই পারছো না শকুন্তলাকে! তা. 


ওই তো অঙ্গরীয়, এবার মনে পড়ছে? 

বলে মেয়োট তার' টানাটানা . চোখের . 

বল দুটিকে বাঁ প্রান্ত থেকে ডান প্রান্তে 
করিয়ে 


দৌড় ছেলেটিকে দেখিয়ে 
দিলো| আঁসিত বিদ্রুপের .এক বিশ্রী 
ভঙ্গ] করতে যাচ্ছিল এমন সময় 


সুপ্ারন্টেন্ডেন্ট এসে পড়েছিলেন ৪ 
আঁসতবাবূ, বৌগাকে বাড় নিয়ে যান। 
নিজের স্বপূত্রকে এযাদ্দন বন্বে ফেলে - 
রাখা আপন্দর. উচিত হয়-নি।. - হাজার. 
হোক প্রথমপক্ষ, ' দুয়োরাথী হলেও- 
উন্নি. আপনার. যাও: বৌমা, ,কোনো - 


আর সঙ্গে লঙ্থে . 


কোনো .কেস্‌ . 


৯ এসডি ৫ 


তারপর, হ্যালো গুড ফেলা বলে 
তর ছেলেকেও আদর করে 

নিচ্কান্ত হলেন! 

কখনো দোখ নি, ঘাবখান থেকে আমার 

সংবাদের একটা ভালো সোর্স নস্ট 


ব্যাপারে চাপা হয় তো মাহউদ্দিন 
সাহেবকে বলতে হয় বোকাহাদা; 
কেবল চলই পাকিয়েছেন, রেখে-ঢেকে 
কথা বলতে শেখেন নি। 
্বার্নানার নাম শুনেই আমার জিভে 


জল এসে গিয়েছিল, ' আর জানতে . 


আশ্বহ দেখাই নি উপলক্ষ্য কি! 
অনিচ্ছুক ঘোড়াকে জল . খাওয়ানোর 


মতো সুলতানকে হিড্‌ হিড় করে - 


টেনে নিয়ে গেলাম, মুশ্লিম বাড়তে 
সঙ্গে একজন মুশ্লিম দোস্ত না থাকলে 
ভরসা পাই কেথায়। যাবার সময় 


ট্রামে জিজ্ঞেস করাছলাম, হ্যাঁরে' 
মাঁহউদ্দিন সাহেবের বরস কি এত কম : 
হবেঃ ' চল্লিশ মোটে? . দেখে তো মনে - 
হর: এ 

- চল্লিশ হতে যাবে:কেন রে, গরু). 


কেন, আগি গরু হতে গেলাম 
কিসে? উনি ৰে বলছিলেন ফরটিয়েখ_ 
_হ্যাঁ ফরটিয়েখই তো। তা তুই 
কি ও'র ফরটিয়েথ বার্থ এ্যানিবার্সারি 
ভেবেই গিলতে খ্যাচ্ছিলঃ ন্মাচ্ছা 


লোভী তো তুই! মাঁহউদ্দিন বুড়োর ' 


ফরটিয়েথ চাইল্ড হলো গেলে জুম্মাবার। 
তা ‘চারটে বাব, চাঁল্লশটা ছেলে-মেয়ে 
তো হবেই 

জুলেখা মারা গেলে নুরুল আর 
সাদী করতে চায় নি. শহরে গিয়ে 


মাস্টারী করবে বলে ঠিক করেছিল ও 1: 


জূলেখার লেখাপড়া বেশি ছিলো না; 
কিন্তু ফিরদৌসীর মূল ওমর খৈয়ামাট 
যার মুখস্থ তার জানার: আর বাক 





০. শক্যদত্য সুখ” (সেকাল) 


৮৫৯ 


চিকেন . জোয়ানই 


পু তত 


১ 
Pe 


ছল -কীঁঃ তাই ছেলে-মেয়ে তিনাট 

নিয়ে নুরুল শহরে পাঁড় জমাবার - 
ধান্দাতেই রা 
মোতালেব হাঁ হাঁ করে ছুটে এলেন ঃ 
তুই কি দোজখে যেতে চাস নূরুল,' 
এতগদুলো দুধের শিশুকে খতম করতে 
চান? দুটো হালেরবলদ কনে নে, সাদা 
করে ওদের অন্মাজান এনে দে ...বেশ 
তো, আতাহার আঁলর মেয়েকেই নিকে 
কর্‌ না কেন পয়সার অভাব হবে না 
মোটে? রমজান আলি তো দুটো 
বোট রেখে মাটি নিয়েছে, (বাবিটা 
আছে। তা ন্আতাহার 
সওদাগর মানুষ, বেটির নিকেতে খরচা - 
করবে বোক। আর তোকে পেলে তো 
পাঁচ হাজার চাঁদ না চাইতেই দেবে! 
. নুরুল শেষ পর্যন্ত দ্বতীরবার 
{বরে করোছিল ক না জানি না, কিন্তু 
ওর ইতিহাসের মাস্টার হীদ্রস মিঞা 
এনে যখন ওকে বলাছিলো £ ভুলে 
যেয়ো না নুরুল, তুমি শাজাহান নও 
কিম্বা জুলেখাও কিছু আসমান ফটুড়ে - 
মমতাজ নেমে আসে নি তোমার জন্যে : 
-তখন নাকি ওর চোখ ফেটে পানি 


" পড়েছিলো । বুড়ো হীন্রস নাকি আরো 


অমান্য কারস, তুই ক গোছলমাম, না 
বেতাম কাফের? বলে গজরাতে 
গজ্ররাতে স্থান ত্যাগ, করোছিল হীদ্রপ , 
মিঞা । 
যেমন হীদ্রস তেমাঁন রাঁফক,, একই . 
মুদ্রার এঁপিঠ আর ও পিঠ। শীত- 


- কাল! দাওয়ায় রোদ পোয়াতে পোয়াতি, 


খাচ্ছি বাবা, দাদ আর আমি! এমন. 
সময় 'বাপজানরে' বলে একটা বৌ এসে : 
দাওয়ায় বাবার পড়তে আছড়ে. . 
পড়লো! আমরা কিছু বুঝে ওঠর., 
আগেই রাঁফক দৌড়ে এসে ডান হাতের 


তন? তুলে ভূলুণ্ঠিতা বৌকে শুনিয়ে : 


শুনিয়ে বললো £ এক তালাক, দুই: 
তালাক, তিন তালাক! যা, দুর হয়ে. 
যা, দোজখের পোক। শুনে বৌটি,, 
আরো হু হু করে কেদে উঠলো,; 
এগারোটি সন্তান নিয়ে এখন সে-কার 
দুয়ারে যাবে এই ছল তার. প্রশ্ন. 
সোয়ামী ভাত চেয়েছিল, কিন্তু সে, 
আর 5 
গেলে সোয়ামী পুকুরপাড় থেকেই তাকে, 
মারতে মারতে তাড়া করে। তারপর . 
ওই কাণ্ডে! | 

নুরলের কথায় কেন যেন 
চন্দ্রনাথদা'র কথাও মনে পড়ে গেলো. 
পাঁচ-ছ'বার মাটিকে গাড্ডা মেরে. 


চন্দ্রনাথদা' যেন কা রকমটা হয়ে গিয়ে 


৪) ২ ৯০০ শীত, 
1 অনু ২ ৬, শীত 5 


আৰ এক সকালে ৩২. 


রাধারমণ প্রামাণিক 


" স্াষ্টর আলোর থেকে ওরা সময়কে যেন 
আপন করে নেয় ন; তবু রাত্তিরের ঘন 
মেঘলা অন্ধকারে যে আলো বরে বিপন্ন 
সন্তপণে বেচে থাকে তার মতো অকল্ক 


জনতার শূন্যতার জনশূন্য পথে ওরা 
প্রাত্যাহক ফল পচা ডিম ঘ:টের ভিতরে, 


ছাড়িয়ে দিয়েছে ফুলকাটা হশীরকের দীপ {বালিত মদের গন্ধ কুড়নো খাদ্যের গায়ে, 
আর হাওয়ার ফানুসে আঁকা বগাহীন নদী& মাছিরা, আর মৃত্যুর পুরোধা কান্নার মতো 
হরর রা শিশুর কণ্ঠের স্বর বিচূর্ণ বালিশে মুখ তুর্লে 


৮ নির্গালত প্রায় নগ্ন এক দুগ্ধহীন বুকে 
- লগ্ন হয়ে স্তব্ধ হয়ে যায়, সেখানেও সূর্য, 

- »ধশশুর কান্নার স্বর ফুটপাত শুনে যায়, 
প্রাতবেশী সুহদয় হলে পাঁশুটে রঙের এক 


হাওয়ায় উড়ছে, পীত, ঘাসের “ওপরে কাঁচা 
ফড়িঙের রঙ যতোট,কুণসত্য মনে হয় ৫ 
তার মতো 'বন্দরের ব্যস্ত জাহাজের ভপড় 


“ 


আর তার মাচ্তুলের মনুক মিনারের পর ; 4, খ্যাম্বুলেন্স 'আসে আর দটি শব্দহীন লোক, 
এস্কো নায়ক লণ্ডন বহুদুর দেখা যায়) মনে হয় একহাতে মৃত্যু ধূরে বাঁতশোক 
জীবনবাীমার মতো জনাকীর্ণ তটভূঁমি। অন্যহাতে ‘প্রিয়জন. পুনর্জন্ম ফিরে পায়। 





এল! কার, সঙ্গে কথা বলে না-বার্তা 
£ (বলে না, ঘর থেকে ব্রোয়ই. না; বিশেষ ৷. 


যাঁদ 


দোয়া ষাঁদ তোমরা পেতে চাও, 
দোজখের শয়তান না হতে চাও, তবে 


খাওয়ার কামাই নেই, এক সের. 
চে ও দুটো কাঁচা ডিম তার নিত্যকার 
[জলখাবার । সারাদিন - বই নিয়েই: 
‘থাকতো, আর সময় পেলেই দুশো করে 
ডন-বৈঠক দিয়ে নিত। চৈ মাসের 
শগাজনের সময়. গণক ঠাকুর এসেছেন 
নাড়তে, চন্দ্রনাথদা'র মা অনেক করে 
[ছেলেকে র হাত 
.দখাতে। গণক- ঠাকুর চন্দ্রনাথদার, ডান- 
। হাত বাঁহাত, হাতের এ-পিঠ ও-পিঠ, 
(হাতের ওপর থেকে নিচে, আবার নিচে: 
“থেকে ওপরে দেখে খ্যাঁচ “খ্যঁচ করে" 
মাটিতে ছক কেটে ফেললেন। তারপর: 
অনেকক্ষণ আপন- মনে: বিড় বিড় করে; 
হঠাৎ বলে উঠলেন £ এ কি, তোমারংযে- 
(দৌখ দুটো বিয়ে চাঁদ! শুনে চন্দ্র-. 
'নাথদা কী খ্ঁশ, - যেন সব ব্যামোই- 
সেরে গিয়েছে 'তার। সে বছরই 
প্ররীক্ষায় পাশ-করলো ও. «১ 

গুণাহ্‌ হবে, গুণাহ হবে তোদের 
আমাকে ফাঁক দিতে চাইলে । হাজী 
মোল্লার সঙ্গে বেইমানী করার অর্থ; 
[আল্লার সঙ্গে বেইমানী করা। আজানের. 





ইলাম-ীবরোধী কোনো কাজ -তোমরা 
করবে না। মনে রেখো আর্ক সঙ্গাঁতর 
সঙ্গে সন্তান উৎপাদনের সম্পর্ক যারা 
স্থাপন করতে চায় তারা খোদাতাল্লার 


ওপরে নয়, - 
র ধৈষণচদ্যতি পর 

ধৃত্তোর- সন্তান উৎপাদন! . 

কোথাও বলেন .নি ছেলে-মেয়েকে A 


সে ডান্তার সুলেমানকে নিয়ে। হাজী 
মোল্লা নাক তাতেও 'নরুৎসাহ না হয়ে 
বলে চলোঁছল ঃ গ্যান ইন্লামের শাক্ত 
যাঁদ বাড়াতে হয়, যাঁদ তার দুনিয়ার" 
তবে তার.সংখ্যাগত শান্ত বাড়াতে হবে। 
সংখ্যালঘ্‌ হয়ে থাকাটা বেওকুফি। 


খেতে পেয়ে মলো। মোল্লাছাহেব কি: 


তাদের খানা দিয়েছিলেন... 
- বন্ধ 'লুংফর দাঁড়তে হাত বুলিয়ে 
বললো ঃ মোল্লাছাহেব কি আরেকটা 
পাকিস্তান, বানাতে চান? 


৮৫৩. 


এমন সময় প্রায় হন্তদন্ত হয়ে জয়ন্ত 
এসে হাজির, এক মুখ দাঁড় .ওরও! 


ওকে, গেল 
বছর বয়ে করেছে এক বড় ঘরে! 
বস্তুত 'বয়ের পর ওর সঙ্গে 


এই প্রথম দেখা হওয়ায় 

ওর . সমাদরের, জন্যে একট; 
ব্যস্ত হয়ে পড়োছিলাম। আরে দেখবে 
এসো, জয়ন্ত এসেছে। রাল্লাঘরের দিকে 
গলা বাঁড়য়ে আমি হাঁক দিয়েছিলাম 
দেখি, জয়ন্তের অস্থিরতা এতে একট; 
বেড়ে গেলো । শ্রীমতী এসে বললো ৪ 
ওমা, তাই তো, তা একা কেন? 





(৬) অন্যান্য ঘাঁটি 


অন্যান্য ঘাঁটি সম্বন্ধে বহু 'পুঝ* 
থেকেই আমাদের সাধারণ রিপোর্ট 

ছিল। জেল ও .ইম্পারয়াল ব্যাঙ্ক 
‘সম্বন্ধে আমরা আর বিশে তথ্য সংগ্রহ: 
করতে কাউকে নিয়োগ করি নি! তার 
কারণ, প্রথমত আমাদের লোকবল ও 
অস্মবল যা' ছিল তার ওপর নির্ভর 
করে. এই দুটি টার্গেট প্রথম আক্রমণের 
পর্যায় থেকে বাদ দয়েছিলাম। 
দ্বিতীয়ত আমরা "স্থির জানতাম যে 
এই দুটি স্থান থেকে সরকার কোন: 
মতেই সশদ্রপ্রহরণী সরাতে পারবে না] 
তৃতীয়ত, আমাদের সুস্পষ্ট ধারণা ছিল 
যে যাদ আমরা শুর প্রধান দুটি ঘাঁটি 


, এইরূপ বাস্তব ধারণার ওপর 

করে ও আমাদের লোকবল ও 
আস্বলের বাস্তব পাঁরিপ্রোক্ষতে আমরা 
অন্যান্য ছোট ছোট কেন্দ্রগ্ীলকে প্রথম 
আক্রমণের লক্ষ্য বলে মনে কাঁর নি। 

"কিন্তু পাহাড়তলী ওয়াকশপে ও 
ভবল মুরিং জৌটতে যে দুটি অন্নাগার 
ছল সে দুটি সম্বন্ধে আমরা উদাসীন 
$ছলাম না। সেই দুটি অস্ত্রাগারের 
[নিখুত সংবাদ আমাদের আগে থেকে 
টানা ছিল।: সুবোধ চৌধুরী রেলের 


'থেকে অনেক আগেই সব. তথ্যই সংগ্রহ: 


হুদ 8 


ইক 


এহ' অস্তাগার সম্বন্ধে জানা খুর সহজ 


[ছিল।.. তা ছাড়া" এই. আর্মারীর তথয ধন্ন ধংস 
খুব ভালভাবে জানা ছিল। তার ফারণ কাজ 

আমার দাদা, শ্রীনন্দলাল সং, সেই 
ওয়াকশপে কাজ .করতেন। তার কাছ 


করা হয়েছিল। - . - ৮1 সফলতার - সঙ্গেই করত। j 
+ ডবল মুরং জেটি সুপার" বেড়াতে যাওয়া খুব একটা কঠিন কাজ; 
ন্টেণ্ডেন্টের ছেলে, ননী দেব আমাদের ছিল না। তবে কেন আমরা স্টীমারের! 
সশস্থ আক্রমণে অংশ গ্রহণ করোঁছিলঃ বৈতারফল্্ করতে কোন 

বহ : আগে থেকেই তার মারফত করি নি? 


আমাদের এই অস্রাগার সম্বন্ধেও সব 
খবর জানা ছিল। অভ্যুত্থানের পর সত্তেও সেইরূপ ব্যবস্থা না করতে! 
যখন আমাদের. মামলা চলেছিল 
তখন ও পরে অনেকের কাছে মন্তব্য 
শুনোছ: যে, ডবল . মুরং -জেটির 
অদ্রাগার সম্বন্ধে আমরা কোন খোঁজ 
রাঁখ নি তাই - ১৮ই এপ্রিল রাত্রে ছিল না বা পর্যাপ্ত পাঁরমাণে 
জেলাশাসকগ্যেচ্ঠী - -অক্মণ বাঁবস্থাও আমরা করতে পাঁর 'নি। 
করবার সুযোগ পায়। যাঁরা এই দুটি ৯. 


সারির উপ কমা আর কেউ বাক 


বাস্তব তথ্য জানতেন না তাঁদের সেই“ (৭) ইউরোপাঁয়ান ক্লাব 

রূপ ভুল ধারণা হওয়া থুবই সন্ভব। 4. 

তাঁরা, জানতেন ;না আমাদের অস্বল +- দনীর্বচারে ইংরেজ হত্যার প্রোগ্রাম! 
ও লোকবলের সাঁঠক অবস্থা-আর' ৮৬০১৯ 
জানতেন না যে এই দুটি অস্তাগারের চট্টগ্রাম শহর দখল করে অস্থায়ী বিপ্লবী 
খবর আমাদের একেবারে নখদপণে সরকার গঠন করার যে রণ-নশীতি, তার) 
ছিল। : সঙ্গে এইরূপ নিষ্ঠুর প্রাতীহংসাপরায়ণ 


প্রোগ্রামের প্রত্যক্ষ যোগাযোগ ছল না।; 
ত্ব্‌ প্রাতাহংসার বদলে প্রতিহিংসা; { 
নির্দয় নরহত্যার বদলে তাণ্ডব হত্যা“! - 
লীলা; ক্ষমাহীন দয়াহীন, মায়াহীন। 
নরমেধ যজ্ঞে নির্মম প্রাতশোধ নেওয়ার: 
প্রোগ্রাম আমাদের আক্রমণ প্র্যানের * 
অঞ্গীভূত হয়েছিল। . এই - সম্বন্ধে ' 


ব্যবস্থা সম্বন্ধে 
সাধারণ লোকও অবাঁদত নন। চট্টগ্রাম 
ধন্দরে সচরাচর কপট. জাহাজ. থাকে ও 
করশটতে বেতার যন্ত আছে তার সংবাদ 
সংগ্রহ সুকঠিন কাজ ছিল না। তা-ছাড়া 


¥৫৪:, 


-ৰ 


হলে 


' চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত. তখনও নেওয়া 
হয় নি। 

তবু চূড়ান্ত বত সাদেক; 
/ক্লাবগ্‌হ’ ও সেখানে উচ্চপদস্থ সাহেব: 
দের গাঁতাঁবধি সম্বন্ধে বিশদ সংবাদের 


{আমাদের প্রয়োজন ছিল। ক্লাব গৃহটি' 
।ও তার পাঁরপাশ্বক অবস্থা ও 


অবস্থান পরিদর্শন 'ও সংবাদ সংগ্রহের 





ভটা আবার সভ্যতা বিরোধণী। ভারত- 


'বর্ষ ধর্মের দেশ। ধর্ম, সংস্কীতি, 
| সভ্যতা ভারতবর্ষ কখনও বিসজনি দিতে 


[পারে না। এই নাীতি-কথা শুনে শুনে 


।আমাদের কান একেবারে 


অত্যাচারের জবাবে যাঁশখস্টের বাণী 
বা শ্রীচৈতন্যের প্রেম বা গোঁতম বৃদ্ধের 








মশারী আরফৎ যাঁশুর ধর্ম প্রচার 


প্রভীত আমদানী করে নশংস হত্যাকাণ্ড 
চাঁলয়ে যাচ্ছে। প্রেম, ভালবাসা, মায়া 
প্রভৃতি ভারতবাসী যত পারে শিখুক 


ীকন্তু যাঁশুর সেবক ইংরেজদের অবাধ ' 


0574 

চালাবার। . . 
ইত পা তলা 
ও শোষণ করতে এসেছে। ভারত- 
বাসীর ওপর প্রভুত্ব বজায় রাখবার জন্য 
নিভ্যতার আদর্শের খাতিবে 
কখনও চরম নশেংসতা থেকে বিরত 
(থাকে নি। চোরা না শোনে ধদের 
'কাজিনী! ধর্মের ভয়ে বাটিশ শতুদের 
ক্ষমা করা আমাদের দুর্বলতা ছাড়া 
‘আর হই নয়! 
(মণ করা’ প্রীতি আপন দঁবল 
'্রনকে সান্ছনা দেওয়ার পক্ষে প্রযোজ্য, 





জীবে দয়া" প্রচার করা নিষ্ফল মূর্খতা তা: 
বলে মনে করোছলাম। ব্াটশ, তাদের' 


তারা, 


‘কাকত’ শমনাতঃ ' 


বসত, 


নিম নিক্সেষণের কাছে তা হাসা 
-তারা অন্যের অগোচরে 


মৃর্খতার প্রশংসা করেছে, কিন্তু ধস 
ভীরু ভারতবাসীর যয প্রাণের 
দবশালতাকে কখনও মর্যাদা দেয় ন। 


ধর্মের বাণী প্রচারের জন্য আর প্রস্তুত 
নই- তাদের বুকের তপ্ত শোণিতে 
তর্পণ করব_তাদের 


ও পাখা সুইচ বোর্ড, আসা যাওয়ার' 


বাভন্ন পথ প্রভৃতির সব খবরই 
প্রয়োজন। তা ছাড়া জেলা-প্রধানরা 


কারা কখন আসে, কতক্ষণ থাকে, কে 


কোন' গাড়ি ব্যবহার করে, কতজন লোক, 


পাহারার কিরূপ ব্যবস্থা,. বাঁডগার্ড 


‘থাকে কি না, কেউ রিভলভার [পিস্তল 


সঙ্গে রাখে কি না ইত্যাদি অনেক 
খবর চাই? ' 


* আমাদের মত নরেশেরও. বেশ 
অভিজ্ঞতা হোল। 


প্রথমে তার কাছে 
যেন সব অন্ধকার! ইউরোপীয়ান ক্লাব 
শহরের এক প্রান্তে। বড় বড় ইংরেজ 
মার্চেন্ট ও জেলা-প্রধানদের সমাগম 
এই ক্লাবে। এই এলাকায় কোন 
বাঙালীর যাতায়াতের কারণ ছিল না। 
বিশেষত অপ্রত্যাশিত বাঙাল ফুবকের 


গাঁতাবাধ সহজেই সন্দেহের উদ্রেক, 


করবে তাতে আর অনিশ্চয়তার কিছু 
ছিল না। তবু নরেশের সেখানে যেতে 
হবে-ৃতথ্য সংগ্রহ করতে হবে 


হিন্দু-ষুবকের বেশে সেখানে ' 


যাওয়া নরেশ স্টান্তযুক্ত মনে করে ন! 


‘একজন সাধারণ মুসলমানের বেশে সে. 
সন্ধ্যার 'সময় ক্লাবের কাছে ' গেল।” 
বাঁভন্ন মোটর গাড়ির ড্রাইভারদের সে. তুলতে 


দূর থেকে দেখতে পায়। তাদের মধ্যে 


একজনকে সে চিনতে পারে। সে কিন্তু 


হিল্দ1 সেই ' ড্রাইভারের ' বাড়িও 


'ময়মনাসংং জেলার একটি গ্রামে_নরেশের . ফাঁড় 


বাঁড়র কাছে। ' মুসলমান বেশে 
সরা রত ভর পাছে সন্দেহ 
ভা 
নরেশ বুদ্ধি এই 
ইসা সে তকে খাঁর 
করে নেবে_ অবশ্য মুসলমান পোষাকে 
নিশ্চয়ই নয়। 


৪৫৬ 





বিনিময়ে সনাতন 


মনে প্রাণেও' 


দু একদিনের মধ্যে 
' সফলতার সঙ্গে নরেশ ড্রাইভারের সাথে 






পে গেল এবং উদ্দেশ্য গোপন রেগে 


সাহেরদের ‘বল ডান্স প্রভূত দেখল, 
দিনে ও রান্রে ড্রাইভারের সঙ্গে ক্লাব ঘর 
ঘুরে ঘুরে দেখে সব তথ্য সংগ্রহ করল। 


" আমাদের ীপ্রন্টেড'জাজমেন্ট কাঁপর, 
৭৩ পজ্ঠা থেকে উদ্ধৃত করাঁছঃ 
- Naresh Roy yas wearing 
a i Khaki. shirt, khaki shorts 
and. “stockings - . (Ex. CCLI 
series). In his pocket were 
found two plans of the 
European Club, Chittagong 
[ Ex. LVI and LVI (D] 
showing the position of all the 
rooms, “doors and windows. 
Hem Gupta showed them on 
the hill to Mr. Lowis (P. W. 
28) and Mr. Johnson (P.W. 
21) 5১ 
" হেম গুপ্ত সাব-ইন্সপেক্টার জালালা- 
হতে ইউরোপীয়ান ক্লাব ঘরাটর দুশট 
নক্সা উদ্ধার করেছিল তাতে বেশ, 
দেখানো ছিল-কণট ঘর, দরজা ও. 
জানলা আছে এবং এগ্দালর অবস্থান . 
অর্থং কোন ঘরটির সঙ্গে আর একটি . 
কিভাবে সংলগ্ন এবং জানলা দরজা 
আক্রমণ করবার সময় কিভাবে সার্থক- 
তার সঙ্গে ব্যবহার করা যায়, ইত্যাদির 
উল্লেখ ছিল। জজসাহেব সেই নক্সাই 
নরেশ রায়ের পকেটে পাওয়া গেছে বলে . 
লিখলেন। b 


লোকবল "ও অস্ব্ের সংখ্যাও জানা: 





হবে- 
হি 
গ্রহাণের 

টু [লতার সার 


) যুবক ও ছাত্র যুদ্ধ জয়ের পর: ' 


প্রথম আহ্বানের সঙ্গে সঙ্গেই. এসে 


[বিপ্লব গণতন্ত্র বাহিনীতে যোগ দেবার, 
১" স্ট্রাটেজীতে খত রেখে দিয়েও, 


ছ্রত চতুর্থ সারির উপযদুন্ত সত্য । 
প্যানাটকে চূড়ান্ত রূপ 


প্রধানত প্রথম ও". দ্বিতীয়' সারির 


ধিপ্লবা, যুবকদের সংখ্যার উপর নির্ভর: 


ধরতে হয়েছিল। গোপনে পর্যাপ্ত 
পাঁরমাণে.অস্র যোগাড়-করার আর বেশ 


ময় ছিল না রলে তখন পর্যন্ত আমরা, 
আর বোশ অস্ত্র যোগাড় করতে 'প্যার- 
ধন। যা ছিল তার উপরই. নিভ'র, করে: 
আমাদের গণতন্ন বাহনীর সৈন্যদের. 
মধ্যে কেবলমাত্র প্রথম ও দ্বিতীয় সারির. 
যুবকদের সাঁজ্জত করা সম্ভব হয়ে- 


|| ও চারে 

তৃতাঁয় সারির যুবকদের আরুমণ 
গু অস্ত্রাগার দখল করার আগে কোন 
প্রকার আগ্নেয় অস্ত দেওয়া সম্ভব 
হয় নি। কাছাকাঁছ স্থানে তাদের 
বাভিন্ন ছোট ছোট দলে ভাগ করে 
গোপনে তো রাখার ব্যবস্থা করা হয়ে- 
দছল। এই সব গোপন - স্থান ছিল 
আক্রমণ করার ঘাঁটির চারপাশে । তল্- 


3 


বিভিন্ন সমগ্ন গুন্ডাদমন ব্যাপারে যে 
সব ছাত্র ও যুবকদের সাক্ুয় অংশ গ্রহণ 
করতে দেখোঁছ তাদের অগ্রণী অংশকে 


বিপ্রবী সৈন্যবাহনীতে পাব বলে. 


অনুমান করোছলাম। তাই তাদের 
সংখ্যার আন্দাজ পাওয়াটাও আমাদের 
পক্ষে খুব কঠিন ছিল না। চট্রগ্রাম 


(ক) কতজন সভ্য প্রথম আকুমণ 


গন ৭ bal 


লে দাণ্ডাহক ধস; ৮০ ও KE! | 


জার 
ঘণ্টার মধ্যেই এই সংখ্যার সৈন্য ভারতীয় 
গণতন্ত্র বাঁহনীতে ভার্ত করা, অস্তাঁদ 
দিয়ে তাদের সুসাত্জত করা ও তাদের 
শশক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা করার দায়িত্ব 
প্রচুর ও খুব কাঁঠন কাজ। তার জন্যও 
আমাদের একটা মোটামুটি ধারণা ছিল 
ও মনে মনে তারও একটা খসড়া প্যান 


' করে রেখোঁছলাম। 


চূড়ান্তভাবে সামাগ্রক প্লনটির 


i রূপ দেওয়ার সময় আমাদের মধ্যে দুটি 


বিষয়ে মতভেদ দেখা দিল। প্রথম 
প্রশ্নাটি উঠল স্ট্রাটেজী নিয়ে-সম্পূর্ণ- 
ভাবে শহর দখল করার জন্য সমস্ত 
শান্ত নিয়োগ করব, না ক এই মূল 


ইউরোপীয়ান ক্লাব আক্রমণ করবার জন্য 
একটি প্রবল শান্তশালী নিভীঁক যুবক 
দল ৭eploy. (অন্যন্র .নিষুক্ত) করা 
হবেঃ 


(চূড়ান্তভাবে শহর দখল) করার মধ্যে 


কোনরূপ খত যেন না থাকে। আমার, 
বন্ধ গণেশ নিজে স্ট্রাটেজস প্ল্যানের 
স্রচ্টা। "আমার চিন্তাধারা ছিল “গোঁরলা 


যুদ্ধ” চালিয়ে যাওয়া ও যতাঁদন 
পারা . যায়. - চট্টগ্রামের পর্বতশ্রেণী 
আমাদের 73858 "প্রধান ঘাঁটি) 
হিসাবে ব্যবহার .-- কর্যু॥ আজকের 


দিনে ভাবলে হয়ত লৈষের হস্তবাট . 


অনেকের ভাল লাগবে । কিন্তু সেইদিন 


আম গণেশের সঙ্গে আলোচনা করে. 
তার প্রস্তাবেই .এক্মত হয়োছিলাম। - 
অস্থায়ী বিপ্লবী. সরকার . প্রতিজ্ঞ, 
এবং শেষ পর্যন্ত TO DIE AT- 
THE POST (নিজের স্থানে দাঁড়িয়ে - 


মরা) যখন গণেশের কাছ থেকে 


. ভূত. হয়ে পড়োৌছলাম।- .কাঁ চমৎকার! . 
একসঙ্গে তোর হোলাম,. একসঞ্থে- 
আক্রমণ চালালাম, জয়ী হোলাম,- 


হোল, চট্টগ্রাম শাখার ভারতীয় গণতন্ত্র 


তাকে রক্ষা করবে যতাঁদন - 


পারে_আর তারপর একসঙ্গে দাঁড়য়ে 


পর র শশক্ষা- . মরবে তাদের নিজ.নিজ POST-এ! 
শিবিরে, কংগ্রেসের নির্বাচন দ্বন্দে ও. 


একসঞ্ঘে এসোঁছলাম--একসঙ্গে একটি 


দধর্থ বিপ্লবী, দল. সৃষ্টি করৌছলাম 


একসঙ্গে যুদ্ধে প্রাণ দিলাম, কেউ 
আর বেচে রইল না! বেচে থাকার 
প্ল্যান থাকলেই পেছ টান থাকবেই, 
তারপর কে জানে বেচে থেকে কে কি 
করবে? কে কোথায় যাবে? এই 


১ 
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আমার বন্তব্য ছিল স্ট্রাটেজিক প্ল্যান 


২০ 


'থাকবে না! . যার বিশ্বাসঘাতক 
হওয়ার সম্ভাবনা সেও: মরবে একসঙ্গে! 
দুজনে একমত হয়ে মাস্টারদাকে গিয়ে 
গণেশের গ্ল্যানাটি বলোছলাম। মাস্টার: 
দাও বিনা দ্বিধায় তা" সর্বান্তঃকরণে 
সমর্থন করোছিলেন। 

সেদিন গণেশ বলল;-ইউর্যে 
পাঁয়ান ক্লাব আক্রমণ করতেই হবে 
এতদিনের বৃটিশ অত্যাচারের প্রাতশোধ 
নিতেই হবে। তারা যেন ভাবতে না 
পারে “কালা আদমীরা নিজেরা লড়াই 
করে মরছে-_আমাদের গায়ে হাত তুলতে 
তারা সাহস পাবে না।” তাই গরু, 
গণেশের ' দাবি ইউরোপীয়ান ফলা 
আক্রমণের পাঁরকল্পনাটকেও অ'মাদের 
সামাগ্রক গ্ল্যানের অঙ্গীভৃত করতে 
হবে। সেইজন্য আমরা যাঁদ শব্রুঘাঁট 
সবগাঁলকে প্রথম চোটে আক্রমণ বাজে 
না পাঁর তবুও আমাদের জনন, 
«ইউরোপীয়ান নিধন যজ্ঞ” যোগ করতে 
হবে। ্ 

আমার মতে এই “নিধন যজ্ঞ", 
আরম্ভ করব পরে_ আগে নয়। স্ব. 
শনুঘ্ঘাট' আগে অক্রমণ করে খল, 


ক্রব-স্ট্রাটোজক প্ল্যার্দে কোন খত 
রাখব নালযতদ সম. গাঁ তিশা 
সুনিশ্চিত করতে হবে পার্থ! হম 
আমাদের-সব চেয়ে যহুহ করা দশ 


বারো: জনের সশস্ত্র একটি গ্রুপ ক্লাবে 
পাঠাতে' হয় তবে আমরা আর ডবল 
মুরং জেটি (চট্টগ্রাম সাম্যাদ্রক বন্দরের 
একটি অংশ) ও পাহাড়তলী অস্ত্রা- 
গার দুট আক্রমণ ও-দখল করার পাঁর- 
কল্পনা প্রথম আক্লমণ তালিকার অঙ্গ" 
ভুত করতে পারছ না। গণেশ এই 
দুটি ' অস্ত্রাগার আক্রমণের ব্যবস্থা 
পরে করতে রাজী তবু “ইউরোপীয়ান 
নিধন, যজ্ঞ” প্রথম তালিকার অন্তভুক্তি 
করার প্রয়োজন য্যান্ত দিয়ে বোঝাতে 
লাগল॥ - 


প্রশ্ন খ্যব গ্যরূতর! 


আমাদের দুজনের চিন্তা দি, 
ভিন্ন ধারায় বইছে। মন থেকে কোন- 
ছিলাম না! ম্াস্টারদা, অম্বিকাদা, 
নর্মলদা আমাদের এইরূপ গ্ঃরূতরঃ 
প্রশ্নে মতভেদ দেখে খুব অক্বাস্ত 
অনুভব করছিলেন। আমরা কেউই 
এই মূল: প্রশ্নে আপোষ করতে 
চাইছিলাম না। এই প্রশ্ন নিয়ে 
আমাদের খুব গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা 
হোল তিন-দন ধরে অনেক সময় নিয়ে ? 
আমাদের সঙ্ঘে এরুপ গুরুতর 
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্গারীর যদি ভাল থাকে তাহলে ভ্রমণের অঙ্ক 
মানুষ আনন্দে মেতে ওঠে প্রকৃতির সৌন্দ্া 
উপভোগ করবার জন্য । 





সাপনিও স্বাস্থ্য ভাল রাখার জন্য সাধনার আবাক্ষ তাং যোগেশ চলর যোধ, এখ-এ। 
অব্যর্থ মহৌষধ প্রতিদিন আহারের পর আদা, এফ,মি,এস..(লণন), 
দুইবার করে দু'চামচ স্ৃতস্ভীবনীর সঙ্গে ৮১১১৯ ৯৮৭ 
চার চামচ মহাজ্জাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের অধ্যাপক & 
পুরাতন) খাবেন । এতে ক্লান্তি দূর-করে॥') কলিকাতা কেন ডাঃ নদ্বেশ চত্র ঘোষ, 
খিদে ও হজমশক্তি বাড়ে, মি কাশি গন ঠি রি আহ্লাা 
থেকে রেছাই পাবেন । 


৩৬, সাধনা ওঁধধালয় রোস্ত 
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হখনও হয় নি। একেবারে শেষ সময়_ 


আক্রমণের মান্র আগে এই 
ধরণের স্ট্রাটেজী নিয়ে আমার ও 
গণেশের মতভেদ সবাইকে খুব বিচলিত 


করোছল তাতে সন্দেহ নেই। তবু 
সমস্যার সমাধান না করলেই নয়। তাই 
আলোচনা চল্‌ল। 

গণেশের প্রধান ' যুক্তি হোল-_ 
?নখ্তভাবে, কোন ‘বন্তি ছাড়া প্ল্যান 


অনূযায় সমস্ত ঘাঁটি ও শহর দখল - 


করা যাবেই এইরূপ a 
ভাঁবয্যন্বাণ আমরা কেউই: 
পারাছ না। তেনে 
জয়ের নিশ্চয়তা সম্বন্ধে পূর্বাহে যখন 
ভাঁবষ্যদ্বাণী করতে পাঁর - না, তখন 
সেইরূপ আঁনাশচিত ভাঁবয্যৎ - সম্বন্ধে 
দৃষ্টি রেখে প্ল্যানের প্রথম আক্রমণ 
তাঁলকা থেকে দু'শ বছরের ইংরেজ 
নৃশংসতার উপযুক্ত প্রাতশোধ ব্যবস্থা’ 
কোন মতেই বাদ দেওয়া যায় না। 
গণেশের মতে ধূর্ত ইংরেজ যাঁদ এক- 
বার সচাঁকত হয়ে যায় তবে তাদের 
খুজে পাওয়া কষ্টসাধ্য হবে। তাই 
প্রথম চোটে আকাঁস্মক ও অপ্রত্যাশিত 
আক্রমণ করলে “তাদের সবাইকে. আমরা 
একসঙ্গে একস্থানে, ইউরোপীয়ান 
ক্লাব গৃহে পাবো। তবেই চাঁরাদক 
দেওয়ালে ঘেরা, বদ্ধ-দৃয়ার, জালিয়ান- 
ওয়ালাবাগের . হাজার ভারতবাসীর 
হত্যার বদলা নিতে পারব ইংরেজে'র 
ধুকের রক্তে! -. 

এই প্রস্তাবে যেমন য্দভি' ছিল; 
তেমনি আবার ইংরেজের বিরুদ্ধে 
ক্রোধ ও প্রাতাহংসার sentiment- 
(ভাবপ্রবর্ণতা) প্রকাশ পাচ্ছিল এ কথা 
সত্য। কিন্তু সে যুগের-বন্তব পাঁর- 
প্রোক্ষতে ইংরেজের্‌ বিরবচ্ধে এই প্রাতি- 
শোধপরায়ণ ভাবপ্রবণতাও' আর একাঁট 
ষ্ান্ত; একে ভাবপ্রবণতা বলে আজ 
যাঁরা অস্বীকার “করতে "চাইবেন আমার 
মনে -হয় . তাঁরা - ভারতের - 'বপ্লবী 
আন্দোলনের ক্রমাবকাশের ধারাটিকেই 
lik : 
বা তা 
চায় নি। ‘হতে পারে আম একেবারে 
obsessed অর্থাৎ এই মনো- 
ভাবে আচ্ছন্ন ছিলাম যে আক্রমণ একে- 
বারে ন্রটিহাীন হবে, সব ঘাঁটি 'দ্খল. 
করতে পারব এবং শত্রুকে ঝঁটিকাবেগে 
আকাঁস্মক আক্রমণ করে প্রথম চোটেই 
পরাস্ত করতে পারব। 

মাস্টারদা আমাকে বহুবার একান্তে 
ও আমাদের. অনেকের, সামনে, জিজ্ঞাসা . 
করেছেন_-“তুই রেল কোম্পানার অর্থ 


£ ০৯১] er et 
তিক? বসত’ 


= জালোচনা” ইতিপবে “বা” স্পরৈ-আর"” ” লুঠ “করার সময় যৈভাবে “ জেরি দিয়ে” সম্বন্ধে আমি নিসেন্দেহ- ছলীম। তাই 


বলোৌছলি তেমন ি্বিধাহীনভাবে 
আমাদের সামাগ্রক আক্রমণের জয় 
সম্বন্ধে একবারও কি স্ানশ্চিতভাবে 
বলতে পাঁরস?” আম প্রত্যেকবার 
মাস্টারদাকে বিশেষ জোরের সঙ্গে 
উত্তর দিয়োছ--“আমার 'নজের মুখ 
যেমন স্পষ্ট দর্পণে দেখি ঠিক তেমনি, 
চোখের সামনে 'দেখাঁছ প্রথম আক্রমণে 
আমরা জয়ী হবই। প্রত্যেকটি. শত্ু- 


- ঘাঁটি আমরা দখল করতে পারবই-- 
এতে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ “নেই ।, 


তবে আম বলতে পারাছি না এই প্রথম 
জয়ের পর ঘটনার গাঁত কি মোড় নেবে! 
পরের অবস্থা এখন থেকে সাঁঠক বলা 


'যাচ্ছে না। কারণ আমাদের মধ্যে" 
দুর্বল চিত্তের যুবকও আছে।” 


মাঝে মাঝে গোপন বৈঠকে মাস্টার- 
দা ও গণেশের কাছে আমাদের মধ্যেকার 
দু'জন যুবক সভোর মানাঁসক দর্ব 
লতা সম্বন্ধে উল্লেখ করোছ। আমরা 
প্রত্যেকের সম্বন্ধে কষ্টিপাথরে যাচাই 
করে দেখেছি আরুমণের ঘাঁটিগ্লির 
গুরুত্ব অনুযায়ী ‘কার কতখাঁন 
যোগ্যতা আছে। সেই সময় এই 
দু'জন সম্বন্ধে আমার স্হনাশ্চিত' মত 

য়ৌছলাম যে জীবিত ধরা পড়লে 
তারা যে স্বীকারোক্তি দেবে না তা, 
আমি বলতে পারাছ না। তবে আমি 
খুব জোরের সঙ্গে প্রাতবারই মত 
জানিয়েছি যে বর্তমানে তারা পুলিশের 
চর নয় এবং আগে থেকে-যে বিম্বাস- 
ঘাতকতা ‘করবে না সেই সম্বন্ধে আম 
একেবারে. নিঃসন্দেহ! আমাদের সবার 
কাছে সেই কথাটি ছিল প্রথম--আগে 
ধরা পড়ছি না তো? 

ঘটনা ঘটে যাওয়ার পর. এতঅনের 


মধ্যে যাঁদ কেউ জীব্তি ধরা পুড়ে তবে ' 


তখন যে যাই করুক না :: কেন তাতে 
সফলতার কোন ব্যাঘাত হওয়ার 
সম্ভাবনা নেই:। 


দজন অথবা তাদের মধ্যে কেউ নয় 


বরং অন্য কেউ বিশ্বাসঘাতকতা করবে, 


বলা বাহুল্য সেইরূপ অবস্থার জন্য 


ধবগ্লবী সংঘ বর্তমান -ও' ভাবষ্যতে 
সদা সর্বদা প্রস্ভৃত থাকবে ।' গ্রন-২ - 


আশু অভ্যুত্থানের, অর্থাৎ আকাস্মক 
ব্যাপক আক্রমণের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত 


আমরা পালশের তীক্ষম দৃণ্টর অগো-. 


চরে সর্বতোভাবে প্রস্তুত হতে পেরোছ 
কি না এবং তাদের অজ্ঞতার সম্পূর্ণ 
সুযোগ নিয়ে সফলতার সঙ্গে প্রথম 
assault (আরুমণ) পারচালিত 
- করা আমাদের পক্ষে- সম্ভব-হচ্ছে.কি 
না? প্রথম ব্যাপক আক্রমণের সফলতা 


৮৫৮ 


খুব সামান্যই, 
'মাসটারদা এই তিন দিনই আমাদের, 


. সিদ্ধান্তে পেশছতে আমরা 


এমনও হতে পারে যে কেবল তারা. - 


বোধহয় গণেশের বা 
অনিশ্চয়তার আশতকা আমার মনে, 
রেখাপাত করতে পারে ন এবং সেই 
কারণে গণেশের স্ট্রাটেজীর আংশিক, 
পরিবর্তন প্রস্তাব আমার পক্ষে মেনে 
নেওয়া কোনমতেই সম্ভব হাচ্ছল না 
আঁম্বকাদা ও নির্মলদা তন দিন ধরে, 


আর কারোও. 


আমাদের স্হদণর্থ' আলোচনার মাঝখানে “< 


যোগ দিয়োছলেন 


দু'জনের যুক্ত খুব মন দিরে শুনেও, 
ছেন। একাঁটবারও তান আমাদের 
আলোচনার মাঝখানে হস্তক্ষেপ করেন! 
[ন-_পাছে এই গুরুতর সমস্যর বাস্তব 
বিভ্রান্ত! 
হই। সর্বশেষে যখন মাস্টারদা 
বুঝতে পারলেন যে আমরা দুজনের 
কেউই নিজ মত পাঁরবর্তন, করতে 
পারাছ না তখন তিনি তাঁর মত 
জানালেন। 

খুব ধীরে ধীরে অথচ বিশেষ 
জোরের সঙ্গে তাঁর বন্তব্য এইভাবে 
বললেনঃ 

পতন দিন ধরে আমরা এই দশ 
আলোচনা শুনলাম। এইরূপ গুক্রু 
তর বণ-নীতির প্রশ্নে তোসাদের 


দু'জনের খোলাখাল জ.লেনা ও 
তোমাদের নিজ মতের পক্ষে বন্তি 


শোনা আমাদের একন্ত প্ররেডন ছিল। 
সবাঁদক ভেবে ও বিশেষ তা করে 
আম বর্তমান অবস্থায় গণেশের পর" 
বাঁত'ত স্ট্রযাটৌজক প্ল্যান প্রেপারি 
সমর্থন করাছ।। 

“আমার মনে হয় গণেশ হা বলছে 
তাতে যুক্ত আছে। একেবারে ঘট 
হৰনভাবে প্রথম. আক্রমণ চালিয়ে সফল 
হবই--এইরূপ ধারণার ওপর . নির্ভর: 
করে-কোন স্ট্রাটেজশ গ্রহণ করা উচিত, 
নয়। ৮ ১ 


ইংরেজদের সুযোগ দেব না-প 
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উধাও হয়, তাই প্রথম 
আক্রমণ করতে হবে। 1 

«আমাদের অবর্তমানে ভাঁবষ্যৎ' 
বিপ্লবী ভারতবাসীর কথা স্মরণ করেই: 
আম এই পনজ্করুূণ ও নিষ্ঠুর’ প্ল্যান 
সমর্থন করছি। ইংরেজের রতধারায় 


চোটেই ই কাব 


চট্টগ্রামের রাজপথ- প্লাঁবত হউক। 
দুশ বছরের পৈশাচিক হত্যা তাণ্ডবের 
প্রায়শ্চিত্ত তাদের করতেই 'হবে। 'দষ্টের 
‘দমন চাই! বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের ইংরেজ 
অনুচরদের প্রাত কোন ক্ষমা, একটুও 
ভনুকম্পা, সামান্যতম করুণা প্রকাশ 


ব্বীদের পক্ষে অপরাধ। আমরা তো | 
- আদর্শে 


বেচে 


গিয়ে নৃশংস অত্যাচারের সুযোগ পায় . 


তবে বিপ্লবী সমাজ আমাদের 'ধক্কার 
দেবে। কোনমতেই সে সুযোগ তাদের 
দেব না। মায়াহীন দয এক 
প্রয়োজন আছে। ইংরেজ. দস্যুকে 
বুঝতে হবে চরম নিষ্ঠুরতার. এক- 
চোঁটয়া আঁধকার কেবল তাদেরই নেই 
:শআমাদেরও আছে। ইংরেজের সঙ্গে 
“কোন আপোষ নেই। তাদের সঙ্গে 
বন্দী বিনিময় বা প্রাণ বিনিময়ের কথা 
।গঠে না। কে কাকে. কত নৃশংসভাবে 
‘হত্যা করতে পারি তার প্রাতযোগিতা 
চাই। ইংরেজের পশ.-শান্তর তাণ্ডব 
ক্ষমাধমে নির্বাপত হবে না। সেই 
জঘন্য পাশাঁবক শান্তকে একমান্র চরম 
নিষ্ঠুরতা স্তব্ধ করতে পারে। দদর্বল 
সনের ক্ষমার বিলাস আমাদের বিপ্লবী 
7আভধানে স্থান পায়, তা’ আমার ইচ্ছে 
€ নয়। আমরা চাই গান্ধীজীর আহংসা- 
'বাদের বেদীতে রন্তক্ষরা বিপ্লবের ইীতি- 


রায়ে দিল। তাই এতক্ষণ গণেশের 


নাপ্তাহিক বসুমতা 
এই সন্ধিক্ষণের নির্দেশ দিধাহশন-চত্তে 
মেনে, নেওয়া বিপ্লবী দাঁয়ত্ব বলে মনে 


রুদ্ধ করে শত্রুপক্ষের প্রাত-আব্রমণকে 
যতদুর সম্ভব পৌঁছয়ে দেওয়া একান্ত 
প্রয়োজন বলে মনে কাঁর। সেইজন্য 
Zero hour: (ঠিক ধার্য সময়াটতে), 
রেল লাইন উৎপাটন করে দুটি স্থানে 
ট্রেন লাইনচ্যুত করবার সব রকম ব্যবস্থা 
ঠিক হওয়ার পর প্রশ্ন উঠলঃ-- আমা- 
দের প্রথম আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গে বা 


সামাগ্রক আক্রমণের প্রায় 
মিড রেলে মি 
(যেখানে রেললাইন পাটিত হবে) 
.আতিন্রম করবে। এখন আমাদের 
চূড়ান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হতে হবে 
-"াত্রীবাহ? ট্রেন. অতিক্রম করে যাওয়ার 
পর রেল লাইন উৎপাটন করে মালবাহী 
ট্রেন লাইনচ্যুত: করবার - নির্দেশ দেব, 
না কি সামাগ্রক আক্রমণের “জরো 


আওয়ার’ আঁত কঠোরতার সঙ্গে অনু- 


সরণ করে যান্ীবাহ দেন লাইনত 
করা হবে? ) 


সামাগ্রক আক্রমণের রীতির . 


সঙ্গে জাঁড়ত এই 'রণকোঁশল নিয়েও 


(১) হয়ত প্যাসেঞ্জার ট্রেনে আতিক্রম' 
করার পর সংক্ষিপ্ত সময়ের মধ্যে লাইন ' 


উৎপাটন করা: নাও যেতে পারে। 


। €২) আমাদের সার্ীগ্রক আক্রমণের ' 
পরে জেলা-শাসকরা ' যে কোনভাবে ' 


টোলিগ্রাফ বা বেতারে বা মোটর যোগে 


কুমিল্লা প্রভৃতি সংলগ্ন জেলা থেকে ' 


কলকাতা 'সরকারী দপ্তরে খবর পাঠাবে! 
| (৩) ধরে নেওয়া যায় . যে রেল- 
কর্তৃপক্ষ শহর অধিকৃত হওয়ার খবর, 
শীঘ্রই পেয়ে যাবে।' তেমন: ক্ষেত্রে, 
তারা সমস্ত ইঞ্জিন ড্রাইভারকে সতর্ক-' 


দেবে না সেরুপ ভাবা আমাদের উাঁচত, 
হবে না। - 

(৪) এই সব আঁনশ্চয়তা খন 
আছে তখন আমাদের নিছক ৪5enti« 
mental কারণে (ভাবপ্রবণতার জন্যে) 
যাত্রীবাহী ট্রেন - লাইনচ্যুত করার 


কতা নেই। তাছাড়া লাইনচ্যুত 'হলেই 
যাতীদের সমৃহা প্রাণহানির কথা 


আমরা ভাবাছ কেন? দুই বিপরাত- 
গামী চলন্ত ট্রেনের সংঘর্ষ বা ডনা- 


মাইট প্রয়োগে ট্রেন বিধবংস যে ভয়াবহ 
্ষাত করে কেবল লাইনচ্যুত ট্রেনে 
সেরূপ ক্ষতির আশঙ্কা নেই। আমাদের 
সামাগ্রক প্ল্যান অনুযায়ী ট্রেন লাইন- 
চ্যুত করাকে রণনীতি মনে না করে রণ- 
কৌশল ভাবা মূলত ভুল হবে। সৈন্য- 
বাহ ট্রেনের গাঁতপথ রুদ্ধ করে শুর 
প্রাত-আক্রমণের বিলম্ব ঘটানো সামা 


এক কথায় উড়িয়ে ' দেওয়া যায় না। 
আম তার সব যান্ত বিচার করে দেখার 
পরও ভিন্ন মত ব্যক্ত করলাম। আমি 
কোনমতেই যাত্রীবাহী ট্রেন লাইনচ্যুত 
করবার পক্ষপাতী ছিলাম না। 

ভাবপ্রবতা আমার মনে কখনও প্রাধান্য 
লাভ করে নি। এই প্রশ্নে আমার 
আঁভমত যা ছিল নিম্নে দিলাম ৪. 


লাকসাম পেপছতে, খুব কম পক্ষে 
অন্তত- চোদ্দ ঘণ্টা সময় লাগবে । 
তারপর বিনা বাধায় যাঁদ লাকসাম 
জংসন থেকে চট্টগ্রাম পর্যন্ত রেল লাইন 
অতিক্রম করে আসতে পারে তবে তাদের 
কম পক্ষে আরও পাঁচ ঘণ্টা লাগবে। 
জেলা কর্তৃপক্ষ আমাদের প্রথম আক্র- 
মণের পর ছন্রভঙ্গ ও বিহবল হয়ে 
পড়বে ।, তারা টেলিগ্রাম . বা ট্রাঙ্ক- 
টেলিফোনে ঢাকা ও কলকাতার . সঙ্গে 
সংযোগ স্থাপনের চেষ্টা করবে। কিন্তু 
প্রথম আক্রমণের পাঁচ শমানট পূর্বেই 


/কথায় আমি রাজী না হলেও মাপ্টারদার : _ তার সঙ্গে ট্রেন চালাবার ' নির্দেশ যে :' . আমরা টেলিফোন ও:টেলিগ্রাফ আঁফস 


৮৫৯৯: 


ধ্বংস করা সাব্যস্ত করোছি। ' যাঁদ 
গাঁফস ধ্বংস করা নাও হয় তবু 
'ক্ষেত্রে ধরে নেওয়া যায় কর্তৃপক্ষ নিজে- 
বেতারে খবর পাঠাবার চেষ্টা “করলেও 
দু’ ঘণ্টার আগে. তা" করতে পারছে না। 
তারপর . কলকাতার কর্তৃপক্ষ খবর 
পাওয়ার পর প্রদেশের শাসক প্রধানরা 
“মিত হবে এবং খবর 'যাচাই করবে। 
খবর পেরে তাদের পরামর্শ বৈঠক শেষ 
“হতে অন্তত ‘আরও দু” ঘণ্টা সময় 
লাগবে। এই ‘চার ঘণ্টা: আঁতবাহিত 
হওয়ার: পর , তাদের" সৈন্যবাহনীর 
দপ্তরে আদেশ পৌঁছবে! সেই আদেশ 
রর রি 
ener ঘণ্টা নার তি 
গোয়ালন্দ পর্যন্ত যাওয়ার জন্য সঙ্গে 
সঞ্গেই সৈন্যদের স্পেশাল ট্রেন যোগাড় 
থাকবে ক না.সে সম্বন্ধে বই সন্দেহ 
'আছে।। আর/মা ধরে নেওয়।বায় 


'এক ঘণ্টা লাগবে চাঁদপুর 
.পর স্টমার থেকে কোন স্পেশাল ট্রেনে 


"শহর দ্রুত 


স্পেশাল ট্রেন প্রস্তুত থাকবে তবুও 
গোয়ালন্দ পেঁছতে তাদের অল্তত 


-আরও চার ঘণ্টা সময়ের প্রয়োজন। এই 


ভাবে যাঁদ সব ব্যবস্থা" তারা তাঁড়ৎ- 
গাঁততে সম্পন্ন করতে পারে তবুও 
দেখা বাচ্ছে' দশ ঘণ্টা আঁতি 


‘হওয়ার আগে তারা' কোনমতে গোয়া- 
‘লন্দ পর্যন্ত 


পেশছতে পারছে না। 
যদ ইতিমধ্যে কোন স্পেশাল স্টীমার 


গোয়ালন্দ ঘাটে প্রস্তুত রাখা তাদের 
"পক্ষে সম্ভব হয় (যা সম্ভব নয়) তবু 
ট্রেন থেকে নেমে স্টীমারে ওঠার পর 


স্টীমার ছাড়া পর্যন্ত এক "ঘণ্টা সময় 
কমপক্ষে লাগবেই। তারপর আরও 
পেপছাবার 


সৈন্যদের স্থানান্তাঁরত করতে । চাঁদপুর 
থেকে লাকসাম জংসন পেশছতে আরও 
দঃ’ ঘণ্টা-এই মোট চোদ্দ ঘণ্টার আগে 
কোন সৈন্যবাহণ ্রেনই লাকসাম জংসন 
পর্যন্ত পেশছাতে পারছে 'না। তবে 
আমার সুনিশ্চিত ধারণা যে ভাবে আম 
গাঁতাবাঁধর হিসাব দিলাম 
তারা কোনমতে অতখান, যন্ত্রের মত 
কাজ করে যেতে পারে না। তবু যাঁদ 
তকের খাতিরে ধরে নেওয়া যায় যে 
টসনাবাহ? বৌ একেবারে ভা -রেগে 





৫ কচি রাত 
:ভডিজগতের কৌসতভ ভগদ্ভন্তগণের সাধনার ধন, ' ভন্তের-: জালা 
is সদৃশ মহাপ্পাবর ভান্তিশাস্্ সমন্বয়। দল ৯ 


বৈষ্ণব, গন্থাবর্তী : 


ছি - 'শ্্ীমন্মহাপ্রভূর প্রলাপ ও শিক্ষান্টক' " 


HET কানে জন দে 
- কেক্টা, এই ‘প্রলাপে’ তাহা' আভিবান্ত। 
শ্ীমনহাপরভুর ্ীমুখানঃসত 'শিক্ষান্টক 
'খেলাকই? তাঁহার .একমান্ন চন্য! শ্রীল 
কৃষ্ণদাস গোস্বামীর স্মলালত' পদ্যানু- 
বাদে-এই অমিয় মাধুরী লীলায়িত। 
নরোত্তম বিলাস. 
গণের, পরম উপভোগ্য উপজীব্য 
রতামৃত। 
EU 
»১5তন্যমঞ্গাল:রচাঁয়তা শ্রীল লোচনদাস 
িরাঁচত, বৈষফবগণের সংপাঁজত। 
আত্মতত্ব p 
'ন্বে সুক্ষমতম অনুসরণ! 
দনঃশিক্ষা 
দীপ্রেমানন্দ দাস ঠাকুর িরাচিত। 
বফব-সদ্ধান্ত, সাধন-ভজনের নিন 
/ | { 


চমৎকার চান্দরকা | 
পরম পাশ্ডিত শ্রীল, বিশ্বনাথ চক্রবর্তী“ 
প্রণীত সংস্কৃত গ্রন্থ--হইতে তাঁহার 


‘সুযোগ্য শিষ্য পরম বৈষ্ণব’ শ্রীল কৃষ্ণ- 


দাসের ,সুলালত পদ্যানবাদ।,. 
রর পাষণ্ড-দলন. 
মন টা মত ঠাক 
' বিরাঁচত প্রেমভন্তর লহর-লালা।, 
8 ৭.8 ভান্তিততৃসার ' ' 
হাটপত্তন, শ্রীশ্রীগুরুবন্দনা, নাম- 
সংকীর্তন, চৌন্রশ পদাবলণ, শ্রীকৃষ্ণের 
প্রার্থনা, প্রেমভন্তি চান্দ্রকা। সুলভে 
নামমাত্র মূল্যে বিতাঁরত। 
মূল্য ৪ ৩. টাকা। 


ভোঁ প্রাইভেট লিমিটেড ৪ ১৬৬, বাপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কাল-১২ 


£৬০ 


এসে পড়বে, তব হিসাবে দেখা যাচ্ছে 
লাকসাম জংসন পর্যন্ত চোদ্দ ঘণ্টার 
আগে তাদের পেশছান কিছুতেই সম্ভ 
হচ্ছে-না।? এই কারণে লাইন উৎপা- 


“টনের জন্য “জরে আওয়ার, প্রযোজ্য, 


নয়। 
* দ্বিতীয় নী কপ, 
শহরের ঘটনা জানতে, পেরে ties 
ইণঞ্জিন-ড্রাইভারকে পূর্বাহেই সতর্ক 
করে দেবে। সেইক্ষেত্রে 
সতকরতার জন্য ট্রেন লাইনচ্যুত হওঃ 
অনিশ্চয়তার মধ্যে : থাকে। এ 
সম্বন্ধেও বিশ্লেষণ করে আমার মঞ্জ 
জানালাম যে রেল কর্তৃপক্ষ বা সরকার 
ধা সামাঁরক কর্তৃপক্ষ শহরের ঘটনা 
'জানার পর ব্দা্ধ খাটিয়ে আগাম ভেবে 
‘নেবে যে ট্রেন লাইনচ্যুত করা হবে এবং: 
তাই ছ্েন-চালকদের সতর্ক করে দেবে] 
এইরুপ ধারণা হওয়ার সঙ্গত কারণ: 
আছে বলে আমার মনে হয় না। তা'ছাড়া, 
যাঁদ ধরেও নিই যে কর্তৃপক্ষ খবর পেয়ে 
আলোচনা সমাপ্ত করে সেইরূপ নিদেশ্‌ 
্রেন-ড্রাইভারদের পাঠাবে, তব তা” বক 
পাঁচ ছয় ঘণ্টার আগে সম্ভব?  ' 
এই প্রশ্নাট নিয়ে আমাদের প্রশ্নের 
£মত সুদীৰ্ঘ আলোচনা হয় নি। প্রায়! 
তন ঘণ্টা আলোচনার পর আমার মতি 
গণেশ মেনে নল; মাস্টারদা, নির্মলদা 
ও আঁ্বরাদাও সমর্থন করলেন। 1! 
.. এই প্রসঙ্গে আমার সামান্য একটনু 
‘বলার: আছে। - জাঁটল প্রশ্নে ও রণ 
নীতি সম্বন্ধে গুরুতর মতভেদ থাকা 
'সক্কেও যখন আলোচনার পর সিদ্ধান্ত 
নেওয়া হ'ল তখন মূল প্ল্যানটিকে' 
সফল 'করার জন্য আমাদের কারও কোন: 
শাথিলতা ছিল না'। এইরূপ মতভেদ 
,আমাদের- কখনও .দু্বল করেন৷ মরণ 
গণ করা সয় দিশ্লবী পাটির মধ] 
সমস্যা সমাধানের পথে প্রকৃত মতভেদ 
স্বাস্থ্যের লক্ষণ। ন্লুটিহীন িদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়ার জন্য আমার ও 
"গণেশের রণ-নীতি ও র্ণ-কৌশলের 
সামাঁয়ক মত-পার্থক্য, সব বিষয়টি সব + 
এদিক থেকে দেখবার জন্য আমাদের 
সাহায্য করেছিল। তারপর সব বুকে 
মনে অসীম আস্থা আনতে সাহায্য 
করল। 







(ক্রমশঃ), 


শবগত সপ্তাহটি অজস্ৰ ঘটনার দ্বারা 
ধচাহত ছিল। ঘটনাগ্ীলর চাঁরন্র অবশ্য 


সকল ক্ষেত্রেই এক৷ তা হচ্ছে বিক্ষোভ 
গত উনিশ বছরের ইতিহাসে সমাজের 
নানান স্তরের মানুষের এমনতরো বিক্ষো- 
'ভের সম্ম্খাঁন সরকারকে আর কখনো 


হতে হয় ি। 
1 - কতুত সর্বস্তরেই এ 
'আঁশক্ষক কলেজ-কর্মীরা ধর্মঘট করেছেন। 


প্রাইভেট কলেজগ্ালর দয়ার বন্ধ, 
ফলে ক্লাস বন্ধ, ভার্ত বন্ধ। এ ধর্মঘটের 
‘যে আশু সমাধান হবে তার কোন সম্ভাবনা 
“কেউ নিতে চাইছেন না-না কলেজ কর্তৃ- 
পক্ষ, না বিশ্ববিদ্যালয়, না মী কমিশন, 
'না সরকার। 

3 ee HEH fi Hae 
গ্রহ চাঁলয়ে গয়ে ' অবশ্য গত তরা 
সেপ্টেম্বরের ঘোষণায় কিছুটা স্বস্তিবোধ 
করছেন। যে আইনের উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ- 


" ইতিমধ্যে মিষ্টান্ন ব্যবসায়ীরাও 'এক- 
রন: প্রতীক ধর্মঘট করোঁছলেন। দগ্ধ 


"ঘুতের চাহিদা প্রচুর হওয়া সত্তেও 
প্রয়োজনীয় দুধের অভাবে সরকার উৎপা- 
দনের' পারমাণ কমিয়ে দিয়েছেন! 'মজ্টান্ন 
নিয়ন্ণ আইনের 'সিদ্ধান্তটাই আববেচনা- 
প্রসূত,। এ নিয়ে আমরা পূর্বেও 
ঘঙ্গদর্শনে বিস্তৃত আলোচনা করেছি। 

অধ্যাপকেরা অবস্থান ধর্মঘট করলেন 


গত শনিবার ২৭শে তারিখে । তাঁদের দাবি 


সকলের জন্য সমান হারে বেতনক্রম। 
প্রস্তাবিত বেতনতালিকায় তাঁদের মধ্যে 
শ্রেণীভেদ করা হয়েছে ফলে অধ্যপকেরা 


'অবশ্য 


“শিক্ষকেরা আগামী ১০ই সেপ্টেম্বর থেকে 


ক্ষুগ্ন হয়েছেন তাঁরা বৃহত্তর আন্দোলনে 
নামবার কথা চিন্তা করছেন। 

‘তার আগের সপ্তাহে" শনিবার-রবিবার 
২৪ ঘণ্টা সরকারী কর্মচারীরা অবস্থান 


. ধর্মঘট করেছেন, কেন না সরকার প্রদত্ত 
নতুন: স্কেলের ফকি ও ফাঁকি তারা 


তাঁরা জল 


উপলব্ধ করতে পেরেছেন। 
চান মরীচিকা চান না। 


.বেতনক্রম. এমন হোক- যাতে খেয়ে-পরে 


বঁচিতে পারা যায়, ' কমক্ষিমত ' “বজায় 
রাখা যায়। ‘ 

"" উত্তরবধ্গে দার্জীলং iS Si 
অঞ্চলের চা বাগানের শ্রামকদের ধর্মঘট 
প্রত্যাহত হয়েছে। '- গত 
সপ্তাহের বশগদর্শনে এ “নিয়ে কিছুটা 
আলোচনা করা হয়েছে। গত ২৯ তারিখ 
থেকে পরিবহন ধর্মঘট শুর হরে গেছে-- 
মাধ্যমক 


আন্দোলনে নামবেন * বলে ঘোষণা 


'করেছেন। 


ছেন, 'সত্যাগ্রহ করছেন তাঁদের দাবিগুলি 
এমন কিছ প্রকাণ্ড নয়। যাঁরা আন্দোলনে 
নেমেছেন তাঁদের কাছেও আন্দোলনটা 
খুব সুখাবহ ব্যাপার নয়, আর তাছাড়া 
এই ব্যাপারে ঝুঁকিও কম নয়। কিন্তু 


'দ্রবামূল্য যেভাবে দিনের পর দিন বেড়ে 
'চলেছে তাতে বাঁধা আয়ের লোকেরা জাঁবন- 


সংগ্রামে কিছুতেই টিকে থাকতে পারছেন 
না। নিরুপায় হয়ে তাঁরা চরম পথ 
অবলম্বন করতে বাধ্য হচ্ছেন। 

আজ সরকারের সামনে দুটোমানর 
পথ পড়ে আছে, হয় দ্রব্যমূল্য কমিয়ে 
জনসাধারণের ক্রয়ক্ষমতা বাড়াতে হবে, না 
হয় বেতন বাড়াতে হবে, এবং বেসরকাবী 
স্তরেও যাতে বেতন বাড়ে সে চেষ্টা 
করতে হবে। নতুবা এই সব বিক্ষিপ্ত 
ঘটনা থেকেই দেশব্যাপী যে আন্দোলন 
গড়ে উঠবে তার সঙ্গে মোকাবিলা করা 
সরকারের পক্ষে দুজ্কর হবে। আশগ্ছন 


ঠ৬৯ 


' আজও পর্যন্ত এ দৈশে 





জবলে ওঠার আগেই তা নিভিয়ে ফেল 
ভাল। 


প্রাথমিক ও প্রাক প্রাথমিক শিক্ষনপ্রসারের 
শোচনীয় চিত 


পশ্চিমবঙ্গ, বিধানসভার এস্টিমেট 
কমিটির অষ্টম রিপোর্টে রাজ্যের 
প্রাক্‌ প্রাথামক, প্রাথমিক ও বুনিয়াদী 
শিক্ষাব্যবস্থার অগ্রগাতির * 'এক শোচনীয় 
চিত প্রেশ করে, কমিটি দঃ 
সঙ্গে বলতে বাধ্য হয়েছেন যে 
আরোপ করা উচিত ছিল তা করা হয় নি 
এবং এই ব্যাপারে কোন. সমস্থ নীতি অন্দ- 
সৃত হচ্ছে না। প্রাথমিক শিক্ষা বিদ্তারের 
চিত্র অতাঁব শোচনীয় 'কৈন না ১৯৬৩ 


সালের প্রাথমিক শিক্ষা আইন দ্রুত কার্য- 
কর করার জন্য ব্যবস্থা অবলক্বন করা 


হয় নি। কর্পোরেশন পরিচালিত প্রা্থামক 
বদ্যালয়গঠীলর শিক্ষাধুরার সঙ্গে সরকারী 
দশক্ষাবভাগের নীতির মধ্যে সমন্বয়ের 
অভাব 'বদ্যমান। এ কথাটা অবশ্য জেলা 
পর্যায়ের প্রাথামক শিক্ষা স-বন্ধেও 
প্রযোজ্য। কমিটি ব্যানয়াদী শিক্ষার 
অগ্র্গাতর ব্যাপারেও আদোঁ সন্তুষ্ট নন)" 

. আমাদের দেশের "শিক্ষাব্যবস্থার সব- 
চেয়ে বড় গলদ হল য়ে এ ব্যাপারে 
সরকারের তরফে কোন এঁকান্তিক আগ্রহ 
নেই। সরকার “শিক্ষাক্ষেত্রে যে ব্যয় করেন 
না তা নয়, $কল্তু ষথাযোগ্য পারকল্পনার 
অভাবে শেষ পর্যন্ত তা অপব্যয়েই দাঁড়ায়। 
বিনা ব্যয়ে প্রাথামক. শিক্ষাদানের ব্যবস্থা 
সম্ভব হল না। 
সরকারী পরিকল্পনাগণীলতে শিক্ষাথাতে 
বরাদ্দের পাঁরমাণ যংসামান্য। যেটুকু 
বরাদ্দ আছে, তাও সার্থকভাবে ব্যয় করা 
হয় না। শিক্ষাক্ষেত্রে যেন একটা নৈরাজ্য- 
বাদ চলছে। প্রাক্‌ প্রাথমিক, প্রাথমিক 
মাধ্যমিক ও উচ্চ মাধ্যমিক শিক্ষাক্রমের 
মধ্যে কোন সামঞ্জস্য নেই। এত জবৈজ্ঞা- 
নিক সিলেবাস কেনে সভ্যদেশে অনুসরণ 


করা হয় না। শিশ্দবয়দ থেকেই শিক্ষা 


শক্ষার্থীর মনে আগ্রহ সৃষ্টি করা, সে 
রকম কোন ব্যবস্থা এদেশে নেই। বৌশর 
ভাগ ছাত্রের কাছেই পড়াশোনা একাঁট 


কাঁমাটর রিপোর্টে আরও একাঁট বিষয়ের 
প্রাত দৃষ্টি আকর্ষণ করা হয়েছে। সেট 
হচ্ছে একালের হঠাৎ হওয়া বড়লোকেদের 
জন্য বিলাতী কায়দার প্রাক প্রাথীমক ও 
প্রাথীমক বিদ্যালয়সমূহ! এখানে ছাত্রদের 
কাছ থেকে প্রচুর বেতন নেওয়া হয়। এই 
সব 'বদ্যালয়গঠীল সরকারের কাহ থেকে 
কোন আর্থিক সাহায্য গ্রহণ করে না বলে 
এগদালর উপর সরকারের কোন নিয়ল্্রণ 
নেই। কমিটি গভীর উদ্বেগের সঙ্গে 
লক্ষ্য করেছেন যে আজকাল উচ্চ আয়সম্পন্ন 
অভিভাবকেরা এই জব বিদ্যালয়ে ছেলে- 
মেয়েদের ভার্ত করে থাকেন। কোনরকম 
নিয়ন্ত্রণ ছাড়াই যাঁদ এইভাবে চলতে থাকে, 
তাহলে ধন ও দারিদ্রের জন্য দ; রকম 


পাঁরণত হয়েছে। আগেও এই জয় 
মেল একটি ন্ট পাঠের ভাবতে 
উচ্চাশক্ষার 


ভাল কনে নাচাই করা হয় বং ডান 
মাজে অর্থকোঁলিন্যে যারা নিখাদ কুলীন 
তাদের সন্তানাদি এই সব বিদ্যালয়ে পড়া- 
,শানা করে। কিন্তু যাঁদের সে কোঁলন্য 
নেই তাঁরাও এই- কুলীনদের দেখাদেখি 
এই জাতীয় কেতাদ:রস্ত . শিক্ষার দিকে 


প্রভাত শ্রেণীর মানুষ এবং এদের 
চাহিদার অনুপাতে ব্যাং-এর ছাতার মত 


মধ্যে এইরকম [তনাঁট ইস্কুল গাঁজয়েছে। 
অনুসন্ধানে জেনেছি যে এ সব জায়গায় 
পড়ানো হয় ঘোড়ার ডিম, ছাত্রছাত্রীরা, 
+স্শর ভাগ ক্ষেত্রে ছান, শনধ শেখে কিছ 


সাপ্তাহক বসমত 
ইংরাজী বুকনি, এবং সেই সঙ্গে ডিসি- 
গ্লনের নামে কিছ: বিলাতা কায়দা, কথা- 
বাতায় কনফার্মড স্নবার যা শুনলে পিত্তি 
পর্যন্ত জলে যায়। একটি 'বদ্যালয়ে 
শিক্ষকতা করার সময় এই জাতীয় কিছু 
কনভেন্ট ফেরত ছাত্রের সংস্পর্শে এসে- 
ধছলাম (বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই কনভেন্ট- 


. গালতে প্রাথীমক পর্যায়ের পর শিক্ষা-- 


দানের কোন ব্যবস্থা নেই, কাজেই শেষ 
পর্যন্ত বাচ্চাদের সেকেলে - গোয়ালেই 
আসতে হয়) যারা না {শিখেছে মাতৃভাষা, 
না শিখেছে ইংরাজী, না শিখেছে অংক, 
শুধু তারা পেয়েছে কিছুটা কমপ্লেক্স যার 
ফলে তারা হয়েছে না ঘরকা না ঘাটক্া। 
সহজ কথায়, বিধান সভার এস্টমেট 
কাঁমাটির রিপোর্টে যা প্রকাশিত হয়েছে 
তাতে সমগ্র শিক্ষাব্যবস্থায়, বিশেষ করে 
প্রাথামক ও প্রাক্‌ প্রাথামক ক্ষেত্রে এক 
আজব নৈরাজ্যবাদ ব্যবস্থা চলছে। 


এখানে একটি প্যাটার্নের সঙ্গে আর একাঁট 


প্যাটার্নের কোন মিল নেই, বিলাতী 
এবং নকল 'বিলাতী কায়দার এক জাতীয় 
বিদ্যালয়, কর্পোরেশন ও মউনাসিপ্যালাট 
পারচালত আর এক জাতীয় বিদ্যালয়, 
জেলা স্কুল বোর্ড পাঁরচালিত অপর আর 
এক জাতীয় এবং সর্বোপরি নানান ব্যান্ত 
ও প্রতিষ্ঠান পারচালিত বিভিন্ন ধরণের 
অজন্প বিদ্যালয়ের মধ্যে কোন সমন্ধয়ই 


হয় নি, হবেও:না। এই অবস্ধার পাঁর- 


প্রেক্ষিতে একাট সার্ক সুস্থ, কার্যকর 
এবং সর্বশ্রেণীর পক্ষে গ্রহণীয় প্রাথমিক 
ও প্রাক্‌ প্রাথামক শিক্ষার পাঁরকল্পনা গড়ে 
তুলতে হবে। এ বিষরে শুধু সরকারেরই 
দায়িত্ব নেই, শিক্ষানুরাগী প্রত্যেকটি 
ব্যক্তিরই কিছু না কিছ; দায়িত্ব, আছে। 
সকলের জন্যই একই পাঠক্রমের 'ভাত্ততে 
একই ধরণের প্রাইমারা ফাইনাল পরাক্ষা 
নেওয়া উচিত। . 
তোলা 
রাজ্যে প্রাথমিক শিক্ষার উল্লেখযোগ্য তগ্র- 
গাঁত হয়েছে। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের. এ 
ক্ষেত্রে পিছিয়ে থাকার কোন ন্যায়সঙ্গত 
কারণ নেই। আমরা আশা করব বিষয়টি 
পাশচমবঙ্গ সরকার িশেষভাবে বিবেচনা 
করবেন, এবং বেতনভোগী আমলাদের 
উপর নির্ভর না করে প্রকৃত শিক্ষানুরাগী 
ব্যান্তদের দ্বারা এই সমস্যা. সমাধানের 
চেষ্টা করবেন। . 


বিধান সভায় খাদ্য বিতক€ 


গতবারের অধিবেশনে বিধান সভায় 
বিরোধীপক্ষের কোন সদস্য ছিলেন না। 
সেই অবস্থায় পশ্চিমবঙ্গ সরকার নিজে- 
দের সুবধামত.আইন পাশ করেছেন এবং 
বিধান সভার কার্যক্রম থেকে.বিরোধাদের 


বাদ দেবার ফলেই বিধান স্ভার বায 
আন্দোলনের প্রচণ্ডতা বাড়ার সুযোগ করে! 
{দয়েছেন। সুখের বিষয় এবার সেই 
ঘটনার পনেরাবত্ত হয় নি। এবারকার 


' শবধান সভায় বরোধীপক্ষের সকলেই 


আছেন এবং যথাশান্ত আলোচনায় অংশৰ 
গ্রহণ করে তাঁরা দেশের অবস্থা তুলে 
ধরার চেস্টা করছেন। 

=-গত ৩১শে আগস্ট থেকে বিধান 
সভায় খাদ্য নিয়ে বতকেরি সূচনা হয়েছে॥ 
আমরা এতাবৎকাল বঙ্গদর্শনের পাতায় 
সরকারী খাদ্যনশীত নিয়ে যে সব কথা 
বলোছি বিরোধাীপক্ষের সদস্যদের মুখেও 
সেই এক. কথা। বর্তমান খাদ্যনশীতর 
পারবর্তন প্রয়োজন। সরকারী তরফের 
বন্তব্য হচ্ছে খাদ্য উৎপাদন বৃদ্ধিই বর্তমান 
খাদ্য সঙ্কটের প্রাতকারের উপায়॥ 
খাদ্যের উৎপাদন ক করে বাড়ানো যায় 
সে কথাই চিন্তা করা উচত। তাছাড়া 
তাঁরা কেন্দ্রের উপরও অনেকটা নির্ভর 
করতে চাইছেন। জনৈক কংগ্রেস সদস্যের 
মতে কেন্দ্রের কাছ থেকে ১৯ লক্ষ চন 
খাদ্য পাওয়া উচিত, কিন্তু কেন্দ্রের কাছ 


থেকে প্রাপ্তর পাঁরমাণ অনেক কম। 


উদ্বাস্তু সমস্যা, অঁতারন্ত জামতে পাট 
চাষের ক্ষাতপূরণ এবং না বাইরের 


যোগ করেন যে গরীব চাষীদের উপর 
জুলুম করে খাদ্য সংগ্রহ করা হয়েছে, 


অপরাদকে, কংগ্রেসীদের আশ্রিত বড় বড় 
জোতদার ও সম্পন্ন চাষীদের কাছ. থেকে 


খাদ্য সংগ্রহ করা হয় নি। ফলে সরকারী 


কয়েক কোটি লোককে আংশিক রেশনভুন্ত 
করেছেন, অথচ আংশিক রেশন এলাকার 
'বহ স্থানে মাসে একবার কি দুবার রেশন 
.পৌছাচ্ছে। দুঃস্থ ও অভাবগ্রস্ত 


নির্দিষ্ট দর অপেক্ষা কম দরে চাল ববির 


দাবি জানিয়ে তাঁরা বলেন যে, সরকার 


চাষীদের কাছ থেকে ১৪ টাকা মণ দরে 
ধান কিনে ৪০ টাকা মণ. দরে চাল বিক্রি 
করে নিজেই কালোবাজার . করছেন" 
কেউ কেউ তথ্যের সাহায্যে প্রমাণ করার 


চেষ্টা করেন যে, পশ্চিমবঙ্গে প্রয়োজনের 


তুলনায় খাদ্যের ঘাীত নেই। কেন্দ্র থেকে 
প্রাপ্ত খাদ্য এবং রাজ্যে উৎপন্ন খাদ্য নিয়ে 
পাশ্চমবঙ্গে এ বছর প্রায় ৫৭ লক্ষ টন 


,খাদ্য আছে পাশ্চমবঙ্গের ৩ কোটি ৮০ 
লক্ষ লোককে যাঁদ সপ্তাহে সরকার নাট 


৮ 


তেন তত পট ER গাপ্তাহক বষুমত! 
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হারে দু কে-জি'করে খাদ্য সরবরাহ কর. আমাদের দেশে বেআইনী কাজ... করার... সম্প্রতি আমাদের. হাতে দুনশীতির 
হয় তাহলেও বছরে মোট ৫৯ লক্ষ'টন সুযোগ ধনী “ও শক্তিশালী ব্যান্দের কয়েকটি: নমলঃ' এসেছে । তার মধ্যে 


খাদ্যের প্রয়োজন হবেঃ তাহলে উদ্বুক্ত. যথেষ্ট +” আইনের আশ্রয়ে "নাঁরের দাবি : - একটি দ্বাচ্থ্যদপ্তর সংক্রান্ত! যাঁকে ঘিরে 
খাদ্য থাকা সত্বেও খাদ্য নিয়ে এই হাহাকার: এখানে সুদূর "পরাহত। : কোন শরকিয়ান এই দুর্নীতির অভিযোগ তানি দ্বাস্থ্য 
কেন? লোক যাঁদ কোন জাঁম বেআইনীভাবে, দখল আঁধকর্তার অধীনে কার্যরত একজন 

সকলেই এই আভযেগ করেন যে করে বসে তাহলে আইনের সাহায্যে.তাকে কর্মচারী। হান নাঁক কিছুকাল সংযোগ- 


সরকারী পৃজ্পোষকতয় প্শ্চমবঞ্ছে 
৷ উৎপন্ন আঁধকাংশ চাল বড় বড় জোতদার 
৮. ও চাষীরা মজুত করে রেখেছে এবং 
বাজার দাম আকাশছোঁরা হবার পর তারা 
একটু একটু করে সেই চাল বাজারে 
ছাড়ছে। কংগ্রেসী মন্তী ও এম এল এ-দের 
প্রভাবে. বড় চাষী ও জ্বোতদাররা লেঁভ 
ফাঁকি দিয়েছে আর ছোট্ট. চাষীরা লেভিরু 
'ঘাঁতাকলে পড়ে অনাহারে . দিন কাটাচ্ছে॥ 
ধলেন, অথচ কৃষি পরিকল্পনা রূপায়ণ 
ফরেন না, বরাদ্দ অর্থ ব্যর করতে পারেন 
মা। রি রঃ 
ঠিক, এই কথাগ্যালই. আমরা এতকাল 
ঘুরে বলে এনেছ। বিরোধীপক্ষ ফে 
অভিযোগ করছেন সেগুলির মুলে যথেষ্ট 
সত্য রয়েছে। কাজেই এই সকল 
সমালোচনার পরিপ্রেক্ষিতে খাদ্যনশীতর 
সংশোধন হোক এটাই কাম্য 


একটি সামাজিক অন্যায় 


£ সামন্ত. বের্ধমান) থেকে 
ঘ্ীপাঁচিগোগাল বায় . গ্রামালে 


একটি বিশেষ অন্যায়ের প্রাত 
£ আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে জানাচ্ছেন 
। যে গ্রামাণুলের পণ্চায়েং নিয়ান্রত্‌ রাস্তা- 
ঘাট, শ্মশান, ভাগাড় ইত্যাদি ক্রমে মে 
শাঁওশাল! ব্যান্তদের জবর দখল সম্পান্ত- 
স্ূপে পারণত  হচ্ছে-বারো ফন্ট 


প্লাস্তা রূপান্তারত হচ্ছে ছয় ফুটে, 
ঈমশানের অংশাঁবশেষ হয়ে উঠছে ব্যান্ত- 
ধিবশেষের ধানী জাম। শক্তি, অর্থ ও 
প্রীতপান্তর জোরে কছন স্বার্থপর 
মামলাবাজ লোক পণ্চায়েতগলকে 


ধন্ধাজ্গ্ড প্রদর্শন করে সম্পাত্তবানূ 
"হচ্ছে! এদের বিরুদ্ধে আইনানুগ কোন 
-. 'নেই। তা ছাড়া বেশিরভাগ 
ক্ষেত্রেই পণ্চায়েতগ্ীলর এই স্ব 
লোকেরই কবালত। পর লেখক এ বিয়ে 
68152550854 
ছল্ট আকর্ষণ করছেন। : 
পন্ললেখক সত্যই একটি গন্রূতর 


উৎখাত, করতে প্রচ্দর অর্থ ও সময় লাগে 
যা বহন করা অনেক ক্ষেত্রেই অসম্ভব 
হয়ে ওঠে! - 


k নারি 


এতই বিচিত্র যে গ্রানের জন্য প্রকৃত কোন 
গঠনমূলক কাজ করা সেগুলির পক্ষে 
অসম্ভব! গান্ধীজী কথিত পন্যায়েং-রাজ 
আজ একটা নিছক কল্পনার বস্তা 
এখনকার পণ্টায়েতগ্‌ুলিরও উদ্দেশ্য হচ্ছে 
নিছক রাজনৌতিক এবং সেই প্রয়োজনেই 
সেগুলির সাষ্ট হয়েছে। এমতাবস্থায় 
পণ্টায়েতগ্ডলের পক্ষে এ বিষয়ে কোন 
সক্রিয় ব্যবস্থা অবলম্বন করা সম্ভব 
নয়া 

আসলে গ্রামজীবনের নানা দিকের 
তথা গ্রামের সমস্যা এত বোঁশ যে তার 
সমাধান রটটতমত পারকল্পনা ও সময় 
সাপেক্ষ তা ছাড়া অন্যায়ের বিরুদ্ধে 


. রুখে দাঁড়ানোর শিক্ষ্য ও চেতনা যতক্ষণ 


না পর্যন্ত গ্রামের সর্ব পাঁরব্যাপ্ত হচ্ছে 
ততক্ষণ পর্যন্ত অন্যায়কারাঁরা কিছুটা 
সুযোগ পেয়ে যেতে থাকবে। 

" আপাতত, এই বিশেষ সমস্যাটির 
সম্ধান, পন্রলেখক যা বলেছেন তাই হওয়া 
উচিত৷ অর্থাৎ সরকার যেন এই বিষয়ে 
একটি .“ঘোরপ্যাঁচহটন” আইন প্রণয়ন 
করেন। গ্রামের শ্মশান, রাস্তাঘাট ও 
অপরাপর পতিত অণ্চলের জাঁরপ করে, 
এবং সেগ্টিলকে সরকারী সামান্য দ্বারা 
চিহ্নিত করে, এই মনতেই এই 
বিবয়ে কাজ শুর হওয়া উচিত। 


Rd 


একটি দন তির কাহিল! 


কোন বস্ভুর একাংশে যাঁদ পচন 
ধরে কালনূষে ভার সবটাই পচে যায় 
এটাই নিয়মা স্বাধীনতার পর থেকেই 
সমাজের এক অংশে পচন ধরেছে 
দুর্নীতির 'ছিদ্রপথ দিয়ে আর উনিশ 
বছরেই তা. সমগ্র রা্ট্রদেহকে বিষাক্ত করে 
তুলেছে। সর্বন্তরেই দ্ননীত আজ এতৃই 
পারব্যাপ্ত যে তার, সমগ্র বিবরণ ফাঁদ 
কখনো সংগ্রহ কর. সম্ভবপর হয়, তার 
তুলনা বোধ হয়: আর কোথাও ' পাওয়া 


সু 
ay 
রে 


কারী কমচারীরূপেও কাজ করেছিলেন । 
সেই পদে আঁধাষ্তিত থাকার সময় তাঁর 
একজন খাস বেয়ারা ছিলা কিন্তু কিছু * 
কাল ' পরে সংযোগকারী কর্মচারীর 
পদটাই লুপ্ত হরে যায়, এবং আমাদের 
আলোচ্য ব্যক্তি পূর্বপদে আবার ফিরে 
আসেন। এখন সেই খান বেরারাটকে 
কিন্তু অন্য কোন 'বভাঙ্গে পুনর্বাসত 
করা হয় নি। সে এখন অধুনাল/গ্ত 
পদের তথাকথিত কর্সচারাীটির বাড়তে 


পুনর্বাসন লাভ করেছে! সেখানে দে 
গহভৃত্যের কাজ করে। মাসে একবার 


শহধ্মান্র বেতন গ্রহণের দিনে তাকে' 
অফিসে আসতে হয়। 

এই ভদ্রলোকের, কীর্তিকলাপ অবশ্য 
এইট, কুর মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়। মেদিনাী- 
পরের মুখ্য স্বাস্থ্যাঁধক্যারকের একজন 
নন্যম্যাট্রক কর্মীকে. একট ? বি 
আরোগ্যোত্তর কলোনীতে আফসার 
পর্যায়ের পদে নিয়োগের ব্যাপারে নাকি 
তাঁর অদৃশ্য হস্তের যোগাযোগ রবেছে। 


(অবশ্য নিঃসর্তে নয়) আরও বহনে 
প্রসার তা স্বাস্থ্যাবভাগ্ের পারবহন' 


শাখার স্টোর সংক্রান্ত একটি পদের জন্য 
৩০০-৬০০ টাকা স্কেলে একজন বয়'ক 
নন্‌-ম্যাট্রিককে গ্রহণ করার পেছনেও 
এর শ্রীহস্তের কারুকার্য আছে। অথচ 
ওই পদাটির জন্য পৃর্কে বিজ্ঞাপন দেওয়া, 
হয়েছিল, কিল্তু যাঁকে নেওয়া হয়েছে, 
[তিনি পূর্বে ছিলেন নাক সামারক বিভা 
গের একজন ফিটার। স্টোরসংক্রান্ত 
পদটির জন্য যোগ্যতর প্রার্থীর নিশ্চয় 
অভাব ছিল না, কিন্তু বোধ হয় তাঁদের 
পেছনে আলেচ্য কর্মচারীটির মত খুটি 
ছিল না৷ ননম্নশ্রেণীর কর্মচারীদের 
প্রাতিষ্ঞানের কিছু অর্থ আত্মসাৎ করার 
অভিযোগও এই করচিরী ভদ্রলোকের 
নামে আছে। 

জ্বাস্থ দপ্তরের সচিব এবং 
আঁধকতা দু'জনেই কাজের লোক। এই 
কারণেই আমরা আশা করব যে, এ বিষন্কে 


ঘরের প্রতি দুষ্ট আকর্ষণ করেছেন্। _ যাবে না। :.. ' তত যেন 'যথোপযন্তে তদন্ত করা হয়। ৯ 


৮৩৩ 


পড়েছে, সে ত’ 


{ 





'টিতে 


ুজাতাকে 
দেখানো হয়েছে আদি রিপুর তাড়না 
ক ভয়ঙ্কর, ক নির্মম! অবশ্য উ্প- 
ন্যাঁসকের ধর্ম হচ্ছে সেই বিপ্দর ওপর 
সংযম শান্তর প্রাবল্য দোখরে বিপুকে 


শাসিত করা। 
হৃদয়, আবেগসঞ্জাত ভূতি ও 
একান্ত আন্তারকতা। তু 
িয়োগী এই সব গুণের আঁধকারী 
হওয়ার কারণেই তাঁর বৃহদাকার উপ- 


ন্যাসের মধ্যে লিপ্সার লেলিহান শিখা: 
সহানুভূতির বারিপাতে .স্থৈর্য অব-. 


লম্বনের প্রয়াস পেয়েছে। তাই দেখা 
গেছে উপন্যাসের মূল চাঁরন্র সুজাতার . 
মধ্যে এক বিরাট আ্মাজিজাসা। সেটা 
আত্মজিজ্ঞাসা, না, আত্মগ্লান১ যে 


গলানিতে দগ্ধ হলে নিখাদ হয় সন 
*একটি আদম অধ্যায়-এ সুজাতাপর+, 
ওপন্যাঁসক সাধারণ উপ-. 


উদ্বাটিত। 
ন্যাস রচনার রীতিতে এই উপন্যাসের 
শবষয়বস্তু ও চরিন্ন পাঠকদের সামনে 
ভুলে ধরেন নি। তিনি যে আঙ্গিক 


অবলম্বন করেছেন তার মধ্যে যেমন 


আঁভনবত্ব আছে, তেমাঁন সংজাতাকে 
সুজাতার লেখনীর মধ্য দিয়ে আমাদের 
জানবার এক অপূর্ব সুযোগ 'দিয়ে- 
ছেন! সেই কারণে সুজাতা চারন্রের 
ক্লমাবকশ যেমন আমাদের কাছে 
অত্যন্ত আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে 
তেমনি অমাদের কখনো বিস্মিত, 
কখনো আভিভূত, কখনো বা ক্রুদ্ধ 
করেছে। এই কারণে বলা যায়, উপ- 
ন্যাসাট নানাগ্ণে পাঠকদের কাছে 
সুখপঠ্য হয়ে উঠেছে। অপরপক্ষে, 
লেখকের যে উদ্দেশ্য, যে-উত্তরণসাধন 
তাও অত্যন্ত তৃপ্তিদায়ক। 

ফান্ত' এই নামটি 'নয়ে। সুজাতার 
'পত্রাকারে আত্মকথা যার হাতে এসে 
কান্ত চৌধুরী নন, ইনি যে 
নাগশ্ার .. নালুকান্ত  চৌধুরট। 


tel 


কিন্তু 
এই ঘটনা সম্ভব না হলে এই 
আত্মকথারূপে বিরাট সুজাত 

আমাদের অজ্ঞাতই থেকে যেত। কারণ 
সাঁহত্যিক নীলকান্ত চৌধুরী, যান 
সুজাতার ব্যাপারে স্বয়ং পাপাঁবদ্ধ”_ 
তাঁর কাছ থেকে এই কাঁহনী পাওয়া 
{ক সম্ভব ছল? তারপর স:জাতার 
কুমারী 'জীবনের সমাপ্তিও এক করুণ, 


রোমহর্ষক এবং নাটকীয় ব্যাপার বলা ' 


চলে! অবশ্য, জ্যোতিঃপ্রকাশ সমাদ্দার 
যে “স্বার্থপর, 
জানোয়ার ছাড়া কিছুই নয়, সেই 
অবলম্বন হোল সুজাতার। সুজাতাও 
যেন তাকে পেয়ে তৃপ্ত। কিন্তু সেখানেই 


শেষ নয়। জ্যোতি নিয়ে এল আপসের 





জয়ন্তী সেন 


সায়েকে। আর সেই ঘটনার মাধ্যমে 
আত্মগ্লানতে দগ্ধ হোল সজাতা-_ 
“আমার ভাঁবষ্যং সন্তানের প্রয়োজনে 
গড়ে ওঠা সুধাভাণ্ডটা হয়ে উঠল, এ 
কামুকটার লালসার বস্তু” পে 
১৩৫)। অতএব ঠাঁইছাড়া হোল 
সুজাতা । মরতে সে চেয়েছিল, পারে 
নি। রক্ষক রামাবলাসের (নীচ 
ব্যবসায়ে যে রত) কাছে “নজের 
নিরাবরণ দেহটাকে নিয়ে সে কী 
অসোয়াঁস্ত।” সাঁত্য কথা বলতে কি 
এখানেও সুজাতার হয়েছে অগ্নি 
পরাক্ষা। অবশ্য রামাবলাস চাঁরৱাটকে 





লেখক সুজাতার মুখ দিয়ে 
যেভাবে পাঁরস্ফুট করেছেন (পে 


২৭৭), তা খুব একটা স্বাভাবক 
বলে মনে হয় না। যাঁদও 
সুজাতা বলেছে, রামবিলাস আমার 


আশ্রয়দাতা, সে ছিল আমার 
আবিজ্কার। কিন্তু সুজাতার আত্ম- 
গ্লানতে যে দহন তা অত্যন্ত স্পষ্ট 
তাই তার বলেছে, “শুধু 
শিকারীর শিকার হবার জন্য” সে? 


পেঃ ২৬৯)! পরাক্ষার পর পরীক্ষা 
আর বিড়ম্বনা! অবশেষে এতো 
উপন্যাসের উপসংহারের সূচনা 
করলেও সুজাতার জীবনের উত্তরপর্ব 


৮৬৪ 


স্থলরুচিসম্পন্ন, 


উদ্ভাত হয়ে উঠেছে যেন তারই 
কথায়--“অতাতটাকে মুছে 'দলাম।” 


সুজাতার অতীতের জীবন [িভীষকা-- 


পারপূর্ণ 'শবকাশ দেখতে পেয়ে 
আনান্দিত। আশা কার এই সুখপাঠ্য 
উপন্যাস সমাদরে গৃহীত হবে। 


টাপযর-টপ্যর-শ্ীমোৌহত ঘোষ। প্রীভূগি - 
পাবালীশং কোং, ৭৯, মহাত্মা গান্ধী রোড,” 


কাঁলকাতা-৯১। মূল্যঃ ১:৫০। | 

চাঁকামাক--শ্রীমোহিত ঘোষ৷ সাহিতা- 
চয়ানকা, ৫৯; কর্ণওয়ালশ স্ট্রীট, কাঁল- 
কাতা-৬। মূল্যঃ ১-২৫। 


Gore: হার বই দিস Gn 
রচিত। প্রথম গ্রন্থাট পেয়েছে ১৯৬০ পালের 
শিশুসাহিত্যে রাষ্ট্রীয় পুরস্কার বড়দের 
উপযোগী কাঁবতা লেখা যতটা সহজ, বড়দের 
পক্ষে শিশুদের উপযোগী কাঁবতা বা ছড়া 
লেখা ততটা সহজ নর। কেন না, শিশু-গনের 
রহস্য উপলাব্ধ করার মতো শান্ত থাকলেই, 
তাদের মনের মতন কাবতা লেখা যায়। 
বাংলা সাহিত্যে তাই শিশুসাহাত্যকের সংখ্যা 
খুব বোশ নয়। আর আঁধকাংশ যাঁরা তা 
লেখেন আমরা তাঁদের মনীষা-মঙ্গল রচাঁয়তা 
বললে-খুব ভুল বলা হবে না। আনন্দের 
কথা, শ্রীমোহত ঘোষ জানেন, কিভাবে ছন্দের 
মধ্য দিয়ে শিশুর জগৎকে আবিচ্কার করে তা 
তাদের চোখের সামনে তুলে ধরা সম্ভব। 
তাই, তান িখেছেন__ 

আয় খোকা, আয় খুকু, 
ঘুম-রথে চড়তে, 
মাথা নেড়ে তাল ঠুকে 
ছড়াগুলো পড়তে । 
পথের চাকার সাথে 
চোখ যাবে জাঁড়য়ে, 
পথের দু পাশে কত 
হাঁস রবে ছড়িয়ে 
টোপুর-উুপুর £ ঘুমের দুয়ারে 
শালিক পাখি, হাঁস, মজার গুরু, কাকাতুয়া, 
ময়না, চাঁদের পরী, আরো কত কী । সেই 
সঙ্গে খুব মজাদার হচ্ছে হুলোর বিয়ে, মেঘ 
গুড় গুড়, ফুলঝুর। “আম হব কি"তে 
শিশুর মান্সজগতের আশা আকাঙ্ক্ষা সুন্দর- 
ভাবে ফুটে উঠেছে। টাপুর-টপুর-এর এই 
সব মনকাড়া ছড়া পড়ার পর ভালো লাগে 
বেশ "চাকমিকি'র ‘পুতুলের বিয়ে নেমন্তন্ন, 
ফোকলা বুঁড়কেও। িংহরাজের রাজবাড়িতে 
জলসাও খুব মজার ব্যাপার। দুটি বইয়ের 
৬২টি (৩৪+২৮) এমন ছড়া পেলে শিশু ও 
কিশোর দল খুশি হবেই? দুটি বইয়ের 
রঙিন ছবি এ*কেছেন খ্যাতিমান শিল্পী, 
ধীরেন বল। রচ্বপট বোর্ড বহি! হলে 
আরো ভালো হোত& -.. 


চি 


পি 





[দ্রষ্টব্য £ 
সপে এই সং্গে মদত হল।] 


(১২) বনবিহারী মুখোপাধ্যায় 


বনাবহারীর অসামান্য চরিব-বৈশিষ্টয 
এককালে আমাকে প্রবলভাবে আকৃষ্ট করেছিল। 
তাঁর ধারালো চেহারা, ধারালো ব্যঙ্গপূর্ণ কথা, 
প্রথর দ্বতল্ম মতবাদ, চিন্তাকষাঁ ৬ 
আমাকে মাঝে মাঝে, চমকে দিত। ; এ 
জাবন্ত প্রাণোছল মানুষ তার আগে আর 
আম দোখ নি। এক এক সময় তাঁর প্রখর 
(বাগ যেন ত'ভৎ-গাতি সাপের, মতো তাঁর 
সমস্ত দেহে একে বোকে খেলে বেড়াত, কাছে 
{থাকতে ভয় হত। কিন্তু পরক্ষণেই মধুর 
হাসিতে সকল ভয় দূর করতেন। 
গল্প উপ্ননল কাবতা কন ছাব তার 
| এমনই অনায়াস সৃষ্টি, এবং তা তাঁর সমস্ত 
জীবনের আচরণ, বিশ্বাস এবং কর্মধারার 
. সঙ্গে এমনই আবিচ্ছেদ্যতাবে জাঁড়ত যে, 
{ ব্যাক্তটিকে বাদ য়ে তাঁর রচনা যেন সম্পূর্ণ 
নয়। অবশ্য তাঁর সঙ্গে পরিচয় হলেই 
[তবে একথা মনে আসে। তাঁর 
সমস্ত রচনার মধ্যে তিনি প্রবলভাবে আছেন, 
এবং তাঁর নিজের মধ্যে তাঁর সকল রচনার 
উপকরণ সংহত হয়ে আছে। তব: বিস্ময়ের 
।বিষয় এই যে, তাঁর রচনা সেহেতু ব্যন্তিসর্বস্ব 
একেবারেই নয়। কারণ তান তাঁর জীবন- 
'দর্শনকে ব্যন্তিসব্ব করেন নি। তিনি যা 
(দিছ, চিন্তা করেছেন, যা কিছ: রচনা করেছেন, 
‘সার মধ্যে তান আছেন সংস্ক:রকের ভূমিকায় 
তাঁর বাক্যে ববহারেও তা প্রকট ছিল, এবং 
বড় 'বস্মরের কথা এই যে, তান প্রচারক 
শছলেন না। ধর্ম নিয়ে গভীর চন্তা করেছেন, 
'দকল্তু ধর্মযাজক ছিলেন না, তান শ.ধ যুক্তির 
পথে চলার চেণ্টা করেছেন, অসহনীয় বেদনায় 
তান সমাজের মঙ্গল চিন্তা করেছেন, তাঁর 
জীবনে অন্য কোনো উদ্দেশ্য ছিল না। তাঁর 


৮৮. সমস্ত স্জটি ছিল উচ্চস্তরের দাশীনকের 


"এবং তাঁর প্রকাশ ছিল প্রকৃত 'শিল্পীর। 
ধশল্পী হিসাবে তিনি তাঁর রচনায় ব্যজ্গের 
'ফর্মীটকেই অথবা অনেক ক্ষেত্রে শুধু ব্যঙ্গের 
**টোনণটকেই সবচেয়ে উপযোগী মনে করে- 
“ছিলেন, কারণ এ ভিন্ন আমাদের সর্বজাতায় 


এই রচনার অংশ অন্য এক সাপ্তাঁহকের বিশেষ. সংখ্যায় প্রকাশিত হয়োছিল। . 


জর্বাচীনতার বিরুদ্ধে তাঁর মনের ক্ষোভ অন্য 
কিছুতে এমনভাবে, প্রকাশ পেত না। 
সামান্য আলোচনা করতে গেলেও তাঁর নিজের 


সম্পর্কে আগে ছু জানা থাকলে ভাল হয়। 
কিন্তু আমার সঙ্গে যখন তাঁর প্রথম পাঁরচয় 
সেই ১৯২৫ সালে, সে পারচয় অল্প দিনের্‌। 


তার প্রায় তোত্রশ বছর . পরে তাঁকে যখন 
পুনরায় পেলাম তখন আমাদের পরিচয় যথেষ্ট 


ঘানষ্ঠ হবার সুযোগ পেয়েছিল, এবং. আমার 


উপর তান অনেকখানি নির্ভরও করোছিলেন। 
[তান লেক রোড থেকে" উত্তর কলকাতায় 
আমার কাছে চলে আসতেন ' মাঝে "মাঝে, 
অসুস্থ দেহ নয়েও।.- তাঁর অনেক কথা 
আমাকে বলতেন, এবং তাঁর লেখা এবং তাঁর 
ব্যবহার আমি ঠিক অর্থে নিতে পেরেছি বলে, 
এবং তাঁকে কোনো কারণে আমি ভুল বুঝি নি 
বলে, এবং তার' চেয়েও প্রধান কথা- তাঁর 
স্বভাবাঁসদ্ধ উদারতার গুণে তান আমার মধ্যে 
তাঁর সুরের অনুরণন খুজে পেয়েছিলেন বলে, 
তিনি আমাকে অত্যন্ত কাছে টেনে শিয়ে- 
ছিলেন। 

তাঁর চরিত্রে অনেক সময় অসাহষ্চুতা 
প্রকাশ পেত, এবং হ্যংলামি, নিব্দীক্ধতা, 
এবং অন্যায়ভাবে সুবিধা আদায়কামীদের প্রাত 
কিন্তু সেও তাঁর 'নজস্ব ভঙ্গিতে। তার 
কয়েকটি দৃষ্টান্ত আমি স্মৃতীচনত্রণে দিয়েছি, 
তার সঙ্গে আরও একটি যোগ করলাম বলাই- 
চাঁদের কাছ থেকে সম্প্রতি পেয়ে! সেটি 
অবশ্য বিশুদ্ধ কৌতুক--অদম্য. হাস্যপরিহাসের 
প্রেরণা থেকে জাত। 

আমি সবগুলোই বিবৃত কার 

একদিন এক ভদ্রলোক সার্জক্যাল 
ওয়ার্ডে জানতে এসোঁছিলেন, বেড খাল আছে 
ক না, একটা রোগীকে তিনি ভার্ত করাতে 
চান! বনাবহারী তখন সার্জিক্যাল রেজিস্ট্রার, 
তিনি ভদ্রভাবে বললেন এখন খালি নেই, তবে 


রান খালি হলেই 


৷ কিন্তু এই কথাটি ভদ্রলোকের পছন্দ 


না হওয়াতে তিনি অপর, একজন... ডান্তারের 


৩ 


৮১৫ 


চা 


' স্তম্ভিত 
‘ডেকে বললেন, ইনি বাংলা 


কাছে গয়ে এ একই অনুরোধ জানালেন! 

সে ভান্তার তাঁকে পুনরায় বনাবহারীর কাছেই 
দির এলেন বল বহার কাছে যালত ছিলে, 
তাঁকে দেখেই চাঁকতে সব. বুঝতে পেরে 
বললেন বসুন! তার পর হাতের কাজ শেষ 


করে বনাবহারী হঠাৎ দাঁড়িয়ে উঠে ওঁ ভদ্র 
‘লোকের কানের কাছে মূখ নিয়ে আগে যে 


সব কথা বলোছলেন তার পুনরাবৃত্তি করলেন, 
এবং একবার এ কানে, একবার ও. কানে। 
তান ক্রমাগত পালা, করে দু কানে এ একই 
কথা বার বার বলতে লাগলেন। জ্রলোক 
বনবিহারী দু-একজন ছাত্রকে 
ভাল . বুঝতে 


1 


পারেন না, কিন্তু একে বোঝাতেই 'হবে যে 


এখন বেড খালি নেই। 


আর একটি ঘটনা-এক রোগণী. , আউট- 
ডোরের অন্যান্য অপেক্ষমাণ রোগীদের ভিড় 


ঠেলে SL ML re এনে 


এনেছি, আমাকে একট আগে দেখে দিন। 
বনাবহারী এই ভদ্রলোকের আচরণে এমন 
চটে গিয়েছিলেন যে, সে ক্রোধ তাঁর দ্বভাব- 
1সপ্ধ ব্যঙ্গের ভিতর দিয়ে ভিন্ন অন্যভাবে 
তান প্রকাশ করতে পারতেন না। তরি 
চাঠিখানা হাতে উচ্চ? করে ধরে হঠাৎ, চিৎক 
করে ছাত্রদের বলতে লাগলেন, ওহে ইনি 
ডান্তার অমূক-বোসের চিঠি এনেছেন, তোমরা 
এ'কে দিয়ে নাচতে আরম্ভ কর, আমিও 
আসাঁছ কাজ সেরে। 

তৃতীয় ঘটনা_ বাইরের কোনো মহকুমা 
শহরে। সেখানে এক ভদ্রলোক বনাবহারীর 
কাছে অনেক বই দেখে ভেবেছিলেন তাঁর কাছ 
থেকে বই পড়ার বেশ স্াবধা হবে। " তান 
এক দন বই চেয়ে লোক পাঠিয়েছিলেন তাঁর 
কাছে। বনবিহারণ রবীন্দ্রনাথের একখানা বই 


"পাঠিয়ে দিয়োছলেন। ভদ্রলোক সেখানা পড়ে 


বড়ই হতাশ হয়ে ফেরৎ পাঠালেন, “এবং 


"জানালেন, এবারে যেন ডাক্তার সাহেব একখানা 


ভাল বই পাঠিয়ে দেন। বনাবহারণ তাঁকে 
একখানা বড়. পঞ্জিকা পাঠিয়ে দিয়ৌছলেন। 


গল -তাঁর ক্লার্ক. 
আমাকে সম্প্রতি লখে জানাচ্ছে 

.. “আমাদের রাজ ছিল 'দোতলার 'একটা 
ঘরে। সক্যনিদের সঙ্গে দেখা হত নাম 
হঠাৎ এর দিন তাঁর সঙ্ে নচে স্টীন সাহেবের 
দখা স্টীন তখন ওখানকার 'সেকেন্ড সাজগিন্৭ 
তান বনাবহারীবাবুকে বললেন, 'বনাবহারী, 
আজকাল তোমার মুখ দেখতে পাই না, 
ব্যাপার ক?’ বনাবহারী বললেন, ‘এখন 
আম রোঁজস্ট্ার, সেই জন্যই দেখতে পাও না।' 
'সাহের বললেন, 491 আমু জানতাম না? . 
৯. লাহেব চলে খাবার পরাঁদন 'বনিহারী 
“আমাকে বললেন, "চল নিচে, আজ আর কাজ 
ফরব না? 
*. শীনচে গেমাম। 'স্টীন সাহেব ক্লাস 
লেকচার পাচ্ছিলেন বনরিহারণ তাঁর "দরজায় 
“নয দাঁড়ালেন। তারপর 'স্টীন 'যেই -প্রক্ু 
১ঘরজজার "দিকে মুৰ ফারয়েছেন, যনবিহারী 
‘সত্যে সঙ্গে তাঁর সামনে গয়ে 'দাঁড়ালেন। 
মান কয়েকরার হতেই: স্টীন 'ঁজজ্ঞাসা 
. ধরলেন, নক ব্যাপার? তুঁমি আজি আঁফসে 
“নেই কেন?’ বনাবহারী বললেন, "তুমি 
.'জঁভয়োগ করেছিলে আমার, মুখ দেখতে পাও 
, সী, তাই মুখ দেখাচ্ছি ॥» 


রশি, তবু মৌঁডক্যাল কলেজের সার্জক্যাল 
 বরজিস্টারের পক্ষে খুবই" অস্বাভাবিক 'যনে 
'ছবে। শকন্তু বনাবহারী "মুখোপাধ্যায়ের 
নিই এখানে প্রধান, পারপির্বক্‌ বা কম 
, প্ধমর্যাদা ছেদ 'করে তা সময়ে অসময়ে 
* ববোরিয়ে পড়ে। কলমে (যান ব্যত্গ সএষ্ট 
ক্রেন, হাতেও যে দেই একই ব্যাস্ত বাগ 
' করতে পারেন, সে দুক্টাল্ত শরৎচন্দ্র গরাঁণ্ডত 
, 'দোঁখয়েছেন। কিন্তু বর্নীবহারীর এই ব্যণ্গের 
এচহারা উগ্র রকমের স্বতন্ত্র ৷ এর আর জড় 
(ই! বনারহারীর হাতে-রুলমে ব্যহ্গ আঁ 
বে মে পরি অর্থাত ঝা 
কালীকে প্বকছ “নিষ্ঠুর হতেই হয়, বাঁদও তা 
। গরনজের স্বার্থে নয় এবং বনবিহারীর ক্ষেত্রে 
এ সবই উচ্চস্তরের ব্যঙ্গ, যাঁদও এটি বাগ 
সাহিত্য নয়, প্ীলসের লাঠি যেমন ব্যঙ্গ, 
কিন্তু ব্গ্গ সাহিত্য নয়। 
বনাৱহার'ব্র চরিত্রের আর এরু দির ঠক 
ক্র বিপরীত! যেখানে তাঁর অহানু ত্যাগ, 
ব্রার স্বতঃহারত বায়না? সোদকের পাঁরচয় 
. পুলে মন তাঁর প্রত শ্রদ্ধায় ভরে উঠরে। নানা 
. অজ্ঞ ও পট্ঠরুদের অযাদ্থতায়। সে যর আম 
একে একে রক্ত করা! 'থরোঁডরাসাী 
বর্ব্ারহলারর চহুর্থ ভ্রাতা 'বজ্নাবহারাঁ 
, জ্যাক 'যাহাব্য করেছেন, তা ভিন তাঁর পত্র 
কনাইলল ও অন্যন্য যাঁর অন্যকে চিঠি 


সে ' ভাগলপুর থেকে 


“সামীয়কী, ২৪-০৩-৪৬) দেখোছি।-. 
“লালের শপতার সম্বন্ধে স্ব কর্ড কানাই- 
জলকে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে, এই -সত্গে 
‘তাকে আপনার প্রয়োজনের কথা জানয়ে 
'শছলাম।”-এধনোদীবহারী মুখেপপাধ্যায়।, 

এট অবশ্য প্রচ্ছন -ব্ঙ্, কৌতুক অংশ ' 


' নাঁস্তকরপে চীত্রত করা হয়েছে, 


সাপ্তাহিক বসমত 
দিয়েছেন তাঁদের সবার দেখা মলিয়ে বন- 


জীবনের কোন রুথাই জানা নেইন তাঁর কাছে 


আম বরুন কিছু লেখাপড়া ীশক্বোছলাযঘণ ' 


খুব ভাল সড়াতে স্থারতেনধ জাড়াভাঁড় (কোন 
কথা বুঝতে না পারলে আর ধৈর্চ্াত ঘটত" 
ইংরেজী অক্ষর পারিচয়ের পর্বে ইরানী বই 
পড়ে শোনাতেন! রবীন্দুনগের ইংরাজী 
সোপান বাড়তে প্রথম আমি পড়োছ। আমার 
দাদাদের তান ইংর'জী বাংলা অঙ্ক ইত্যাদি 
-আই-এ পর্যন্ত : পাঁড়য়েছেন'.....:সাহত্য 
সম্পর্কে আলাপ-আলোচনা করতে তান 
বেশি পছন্দ, করতেন। সৈয়দ মুজতবা, অলী 
‘ও আঁনল চন্দের কাছে শুনছি আমাদের সময় 


আপনি বিশ্বভারতঈর (5৯২১) ছাত্র ছিলেন। 


আমাকে যেমন আপনর মনে নেই, আমারও 
আপনাকে মনে ' পড়ে 'না। আমার (চন) 
প্রদর্শনী, সম্পর্কে অপনার লেখা (যুগন্তর 
কানাই- 


এই রেরু্ড' বিনোদাব্হারীর অন্বরোধে 
বরজ্জনাবহারী লখেছেন। তা থেকে আমি 


' অংশ রশেষ উদ্ধৃত করব॥ এ সঙ্গে ীবজন- 
,দরহারী আমাকে যে চিঠি দিয়েছেন তা. এই 


: আপনার য়ে আলেচনা 'কছুঁদিন পর্বে 
মৃত্যুর . সপ্তম দিনে ৯২-৭-৬৪ তারিখে) 


যুগ্ান্তরে বোরিয়েছে তা আম পড়োঁছ, 'কন্তু 
হসটা অদম্দচর্ণ ছিল, তাই এ বিষয়ে আপনার 


. আমারও কছু লেখার প্রস্তাবে আম অত্যন্ত 


হাঁশ হয়োছ।...শারদীয় ষুগাল্তরে (১৯১১৫) 


‘সৈয়দ ম্যন্রতরার লেখাটি পড়েছি। তার লেখা 
ভালই হচ্ছে, দু-একটা ছোটখাট ভুলল্রান্ত 
' আছে, তবু ছাল ।..দুর থেকে বনাবহারী- 
রাবুকে কখনো কেউ বোরে ন, বোঝা 'যেত 


না, এবং এঁটেই তাঁর চরিরের, একটি বৈশচ্ট্য। 
ইৈয়দের লেখায় :বনাবিহারী বাবুকে “ঘোরতর 
কল্তু 
আম জান সেটা তাঁর আসল রুপ নয়। 
ধঁতান জ্ঞানব্দপ্ধি বচার পথের পথক ছিলেন। 
তান দয়া ক্ষমা করুণার প্রকৃত সহুদয় লোক 
গছলেন। আবার ইর্য সহিষ্কৃতায় এবং সত্য 
পথে চলায় তান কঠিন কঠোর ও দুঃসাহসী 
বর ছিলেন! তাঁর কোন কাজেই আড়ম্বর 
বা প্রচার ছিল না। এক দিক 'ঁদয়ে তান 
নীরব গোপন, কিন্তু অন্য দিক বয়ে রত্থ- 
ব্লাসরতায় ও বঙ্গে [তান উচ্ছল ও সুখর 
গ্লছলেন। ভান্তার তুলসী ভ্ট্রাচার্য তাঁর এই 
হাল্যবন্থুর রথা বলতে বুলতে প্রায় মাঝে মাঝে 
হলে ওঠেন সে একজন দ্কগান্ন্মা লোক ছল’ 
কথাটি খ্ব মিথ্যা নয়। 


৮৬৬ 


“মধ্যে তাঁকে সম্পর্য 


অথবা বিশ্বাসী ছিলেন, এ 


‘লোঁট বনীবিহযরীরাবুর ' একটি ?দককে খবৰ 
আুল্দরম্রে প্রকাশ করেছে এবং বলাম 
ভাঙ্গতে তাঁর মাস্টার অশায়ের রুপ ধরা 
"পড়েছে... 

“্ফৃংসিরফ রা 'বৈষাঁয়ক ব্যাপারে তান 
উদাসীন ছিলেন সত্য, খুকন্তু সংসার ও 
সমাজপণীড়তদের জন্ম তাঁর চোখের জল 


পড়তেও দেখোছি..-লতাঁর আন একটি 


রোঁশিগ্টয তাঁর অসাম মনোবল। ছোট-বড় 
অনেক 'সাংসাঁরক দুর্যোগ দুর্ঘটনার মধেয 
এবং কর্মজীবনের অনেক জটিল সমস্যার 
আবলল থাকতে 
দেখোছ।” - শ্রীবিজনবিহারী মুখোপাধ্যায়॥ 
কিন্তু বনাবহার' প্রকৃতই নাস্ভক নছলেন 
আলোচনা 
৪০৮ নাস্তিক কথাটাই -এখন পুরনো 
বং “পাঁরত্যন্ত, অতএব ওটা পারত্যাজ্য? 
ও মুজতবা আলণ টি 
ঈব্জনীবহারী যা বলছেন, দুটোরই অর্থ 
“তবে বনীবহারী 'নজে ‘আঁথক’ মি 
'কতথ্ীল নীতি তাঁর “দ্থর করা ছিল, সমাজ 
খবধান সম্পর্কে তাঁর আচরণ এবং *চল্ভাধারা 
হী নিদিষ্ট নীতির পথেই চলত। তান 
ধনলেিভ "ছিলেন, স্বার্থহঈন ছিলেন, পমাজের, ! 


ধর্মের, 'ম্‌ড়তায় তীব্র বেদনা বোধ করেছেন, । 


ঈচব্রের ভিতর "দরে, জাঁতকে (জাতিধর্ম। 
শনীর্বশেষে ) ধর্মের মূঢ়তা থেকে উদ্ধার করতে 
চেয়েছেন, এটাই তাঁর বড় পাঁরচয়। ঈশ্বর, 


বা, কোনো "সচেতন সবষ্টকর্তা কোথাও 


ফেউ আছেন কি'না তা মন্ষের' 
সীমাবদ্ধ জ্ঞানে যখন জানবার, 
উপায় নেই, 'তখন কারো পক্ষে “আম 


'আবম্বাসণ” বলাও যতটা শমথ্যা, "আম 
ঈশ্বর "মান" বলাও ঠিক ততটা মিথ্যা 


অথবা দুইই সমান সত্য। অতএব কেউ দকছহ 
মানেন "ক মানেন না, তাতে কারো এ 
গৌরব বাড়েও না, গৌরবের হানিও * 

না। একদল লোক ভূত মানেন, আর ত 


' ভুত- মানেন না, অথচ দুদলের মধ্যে কেউ 


ভদ্রলোক হতে চাইলে তাঁর সে পথ খোল! 
আছে। কেউ বাধা দেবে না, ভূতও না, 
অভূতও না। 

ধবন্ধনারহারী আরও জানাচ্ছেন--"..বনু- 
ধরহারীর জীবনের প্রথম ভাগে তিনি দুটি 
উদ্দার মহাপ্রাণ ব্যান্জর ঘনিষ্ঠ সান্ধ্য লাভ 
ক্ষরোছনেন এরং এরা দুহ্ধনেই এখন বাঙলা 


রচনাকানে যাৰ যতাগ্ান্ডত ধছলেন এব 
দ্যান অহয়িরি ত্রান্মমর্ধ গ্ুস্তকাঁট সংক্কত 


বনফুলের যে ভাষার সঙ্কলন ও সম্পাদন করেন।...আর 


) 


পি 


একজন সংস্কৃত কলেজের সহকারী প্রধান 
মাথ ঘোষ৷ ...তাঁন আদর্শ পুরুষ ছিলেন।... 
তাঁর জন্ম শতবার্কীতে (১৯৬৪) তাঁর 
ঘহু কৃতী ছাত্র যে শ্রদ্ধাঞ্জলি ?নবেদন করে- 
1ছলেন, তার মধ্যে বনাবহারীও িলেন। 
দেবেন্দ্রনাথ ঘোষের পত্র ডাঃ তারকনাথ ঘোষ 
তার টেপরেকডিং কাঁরয়ে রেখেছেন।... 

বাড়ীতেও পাঁরাঁচত ছিলেন এবং শ্রদ্ধেয় 
ধুদবজেন্দ্রনাথের বিশেষ স্নেহপান্র ছিলেন। 

“পনেরো-ষোল বছর বয়সেই মেজদা 
ঈংস্কৃতে আদ্য মধ্য ও কাব্যতীর্থ পরাঁক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন এবং সংস্কৃত ভাষায় অনেক পদ্য 
লেখেন। তৎকালীন সংস্কৃত কলেজের শিক্ষক 
ও অধ্যাপকদের আঁত প্রিয় বনবিহারী স্কুল 
কলেজ এবং ইউানভারাসাট ইনসটিটা টে বহু 
ল্সাটক অভিনয়ে ও আবৃত্তিতে পুরস্কার পেয়ে- 
শবছলেন, এ বিষয়ে অন্য ছাত্রদের শিক্ষা 
ঠ্দতেও দেখেছি। 

“প্রসঙ্গকুমে বলা যায় যে, আমাদের 
জ্যাঠতুতো বড় ভাই ইন্দভূষণ মুখোপাধ্যায় 
(নউ থিয়েটার্সের কাঁমক অভিনেতা, অধুনা 
মৃত) পাঠ্যাবস্থায় যখন আমাদের বাড়তে 
থাকতেন তখন মেজদার সাহচর্ষে তাঁর 
আবৃত্তি ও নাট্যকলা শিক্ষা হয়। 

“ছবি আঁকা, মডোলং করা, তাঁর হবি’ 
ছল। তানি বহু কার্টন চিত্র একেছিলেন 
(ভারতবর্ষ, শনিবারের চিঠি প্রভৃতিতে 
প্রকাশত)। শত শত কাবতা গান তাঁর 
আুখস্থ ছল, অনেক সময় রবীন্দ্রসঙ্গীত 
গুণগুণ করে গাইতেন। অনেক সমর উচ্চ- 
কণ্ঠেও গাইতে শুনেছি। 

“ধর্ম, সমাজ, সভ্যতা ও স্বাধীনতা নিয়ে 
ধৃতনি প্রায়ই আলোচনা করতেন। মনে হয় 
তাঁর প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শন প্রায় সব পড়া 


ছেন বই না দেখে। হিন্দু ধর্মচর্যার পদ্ধাতি, 
ঘ্ঘুনন্দনের বাধ বিধান, সামাজিক নির্যাতন 
এবং বর্বরতার প্রাতি তাঁর কোন ক্ষমা ছল 
না। এইখানে তাঁকে মনে হত যেন কালা- 
পাহ” 

.তাঁন তাঁর যৌবনকালে সমাজের বাধা 
£৬ নিজ পৌরোহিত্যে তাঁর বিধবা ভগ্নীর 
গিববাহ দেন, হিন্দু শাস্ত্র মতে। তখন সার 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের বিধবা কন্যার 
বিবাহের পর হিন্দ সমাজের একটি পরবর্তী 
£িধবা বিবাহ । এই বিবাহ বাসরে বহু 
শাস্বজ্ঞ পণ্ডিত এবং সার আশুতোষ স্বয়ং 
উপস্থিত ছিলেন। আমাদের মা যাঁদও 
'বিদ্যারক্ষের কন্যা, তবু তিনি এ বিবাহে মত 


ধ্দয়োছলেন। ১৯১৩-১৪ সালে মেজদার 
{বলেত যাওয়া নিয়েও এই রকম অনেক 
সামাঁজক বাধা উপেক্ষা করে আমাদের 


দাঁড়াতে হয়োছল। আমরা কিছুদিনের জন্য 
একঘরে’ হয়োছিলাম। 


“কর্মজীবনেও মেজদার এইরূপ চ্যালেঞ্জ 
বিরল নয়। [তান যখন দিনাজপুরে 1সাঁভল 





অবসর গ্রহণ করেন। জেল পরিদর্শনের সময় 
একবার মেজদাকে ধরেকয়ে তাঁর সঙ্গে জেল 
দেখতে গিয়ৌছল্‌ম। তখন জেলে রাজনৌতিক 
বন্দী অনেক ছিলেন। দেখে অবাক হলাম 
তাঁরা প্রত্যেকে হাঁসমুখে মেজদার কাছে 
এাঁগয়ে এসে বন্ধুর মত অনেক কথাবার্তা 


কইলেন।...একজন তেলের ঘানি ঘোরাচ্ছিলেন, 


পবেপরোয়া”্র দল 
প্রচাতে £ চারুচন্দ্রু ভট্টাচার্য, তুলসণচরণ ভট্টাচার্য । সম্স্‌খে £ বিফচরণ ভট্টাচার্য, বনবিহারাঁ 


মুখোপাধ্যায় 


সাজ্যন, তখন সরকারের একটা সিভিল 
ডিজোবীডিয়েন্স বিরোধী অভিযান শুরু হয়, 
তাতে গভর্মে্ট সব জেলা আঁফসারদের. সহ- 
যোগ দাবী করে, কিন্তু একা মেজদা তাতে 
যোগ দেন নি, সেজন্য তাঁকে খারাপ জায়গায় 
বদলি করা হয়। মেজদা জেলের অনেক 
দৃণ্ডাবাধর বদল ঘটয়েছিলেন, কয়েদীদের 
খাওয়া থাকার উন্নতি করতে  চেয়োছলেন, 
সব পারেন নি, শেষে যথাসময়ের পূর্বেই 


৮৬ 


তান বললেন, সার, এ ঘান দুবাঁতন জনে 
ঘোরাবার কথা, কিন্তু আমাকে একা ঘোরাতে 
হচ্ছে। মেজদা তাকে হাত ছেড়ে দিতে বলে 
নিজে সেটা ঘোরাবার চেস্টা করলেন, 'কন্তু 
পারলেন না। শেষে আমাকে 'দলেন, ভাগ্যে 
{ছল ঘানি ঘোরালাম, এবং বললাম এ ঘানি 
এক ঘণ্টা ঘোরালেই শুয়ে পড়তে হবে॥ . 
মেজদা তৎক্ষণাৎ তাঁকে সেই ঘানি টানা থেকে : 
মুক্ত দিলেন। 






রর দয়াল লোক |; তুমি দল, ছিল I 
.. ঈনজের হাতে অর্থের. ব্যবহার... করেন. লিঃ 
শুনতে আশ্চৰ্য লাগবে. যে তান. ছেলে- 
_ গুলেদের জন্যও একটা..খেলনা বা লোজেঞর 

কখনও. কেনেন: নি । , আয় রুরেছেন অনেক 
ব্যয়ও করেছেন. অনেক, -- ক্ল্হু নিজ হাতে 
করেন নি। ...নিজের পায়ে নিজে 
অপারেশন করেছেন দেখোছ, লোক্যাল 
















রেগা হয়ে 'গয়েছ দেখাঁছ। 


৪ এ উপস্থিত থাকিয়া বিবাহ দেন। 
ই তে হি নো দিবসা গতাই” 


ডাল বেশি খাচ্ছ কুবি? ঠ { 
বাঁললাম, ‘অমাকে চিনতে পাচ্ছেন নাঃ 
আমি জিতেন।, 

“ও! তাই ত। 
ভাবাছলুম কি নাঃ তা বেশ, কিন্তু তুমি তো 


রাখালের কথা 








* গতি = অতন 


জিতেন্দ্ৰনাথ রায় চৌধুরণী। 
দ্বিতশয় চিঠি (ব্যোমকেশ মজুমদার ) 


জা তলা 


| ২৬-৭-৯৯৬৫ এসন্প্রাত যুগান্তর সাম. 


রি  িকীতে প্রকাশিত আপনার  স্যাটায়ারিপ্ট 


টি বনবিহারণী সৃখোপাধ্যায়' নামক রচনাটি পাঠ 


আলাপ হয়। , আমার পৃ কপার, উপরে 


উতহারা ৷ পড়িতেন। . 


শ্রেণীর প্রথম বিধায় আমি তাঁহাদের প্রিয়- 
পাৱ ছিলাম। আমি আঁলপুরে ওকালতি 


করতাম, ও মধ্যে মধ্যে হাইকোর্টে গেলে 
₹ পশ্নপতি শাল্মাঁর সাহত অনেক কথাবার্তা 
হইত। 





নাথ শাম্মীর পিতা ) স্রেন্দ্রনাথ মজুমদার 
" শাল্রী, তুলসী ভট্টাচার্য প্রভাতির স্গে 
বোধ কারতেছি। 
| ভাই বিষফুচরণ (অধ্যাপক) আমার সতীর্থ... ৷ 
-- শরোসিটেশনে ভাল ছিলাম, ও আমার. 


উভয়ই আমাদের দেশে দুললভ। 


গভার সংশয়ের: শীনরশন ঘাঁটল 
. “কয়েক বৎসর পূর্বে পৃজা-সংখ্যা 
'বেতর-জগত'এ.. প্রকাশিত বনফুলের রচনা 
‘অগ্নীশ্বর’ পাঠ করিয়া আমার মনে দে 
বিশ্বাস জন্মে যে, অগনী*বর হত নিশ্চয় 


আমার, ধারণা কতদূর সত্য সে সম্বন্ধে প্রন 





বনফুলকে একখানা চিঠিও লিখি। 





প্রবন্ধে অত্যন্ত অপ্রত্যাঁশতভাবে সেই প্রশ্নের 


সঠিক জবাব প্রাপ্ত হওয়য় বড়ই আনন্দ 


“নষ্টা বনব্হারণ ও ব্যাস্ত বনবিহারণী 
আমাদের 
দেশের মাটি হয় তো এইরূপ প্রতিভার 
পক্ষে অনুকূল নয়। ন্ট 
অতি শৈশবে বিগত ১৩৩৮ সালে বনাবহারণ- 
বাবুর সংস্পর্শে একবার আসবার সুযোগ, 
আমার হইয়াছিল। গিনি তখন সেখানকার 


টন মেডিক্যাল স্কুলের "শিক্ষক ও সূ্যকাল্ত 


রা ছে মা 


চাদর 























ES aw সালের, না অ নিন: রতি. 


বালকের সং্গে খোলতে খোঁলতে হঠাৎ পড়িয়া 
গিয়া আমার ডান হাতখানা- ভায়া যায়। সেই 
ভাঙা হাতের এচকিৎসার জন্যই: আমাকে তাঁহার 
শরণাপন্ন হইতে হইয়াছিল। তাঁহার সেই 
উজ্জ্বল গোঁরবর্ণ সুঠাম চেহারা ও সরস 
কথাবাত্নআজও আমরা. ভুলিতে পার নাই। 

প্রবতদিকালে তাঁহার সব্বন্ধে অনেক 
কথা তারাশঙ্কর, বনফুল) দজলঈকান্ত ও 
আপনার লেখা হইতে জানিতে পাঁর। বোধ 
হয় সজনীকান্তেরই লেখা. হইতে ইহাও 
জানিতে পার যে, বনবিহ্নরী সন্যাস অবলম্বন 
করিয়া রামকৃষ্ণ: মিশনে অরস্থান কারতেছেনঃ 

= “এক্ষণে: আপনার কাছে : আমার একটি 
প্রশ্ন অহছ।---দয়া করিয়া আমার এ প্রশ্নের 
উত্তর-যাঁদ দেন তাহা হইলে.সদ্য পরলোকগত 
বনাবিহারাীর- একজন... অকৃত্রিম অনা, 
অশেষ কৃতজ্ঞভাজন হইবেন? 

,. “ব্নবিহারী :.সর্বমোহমূস্ত বাস্তববাদ? 
দেদেজ পু কোন প্রকার ন্যাকামি 
বা ভণ্ডাঁম তাঁহার কাছে কখনও প্রশ্রয় পার 
নাই। বিশ্বাসের সঙ্গে আচরণের স:মঞ্জস্য 
এইরূপ চাঁরত্রে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। ব্যাস্ত 
গত জীবনে 1তান আস্তিক নাস্তিক কিংবা 
অন্কেয়বাদ কি ছিলেন, জান না। তবে তাহার 
লেখ। পাঁড়য়া.যাঁদ তাঁহার ধর্মমত সম্বন্ধে 
কোনও ধারণা, করা সম্ভব হয়, তহা হইলে 
তাঁহাকে নাস্তিক. না বাঁললেও অজ্ঞেয়বাদণর 
উপরে, রোধহয় আর. কিছুই: বলা চলে নাঃ 


অবলম্বন  কাঁরয়া একটা টিটি 
অন্তর্ভুক্ত হইতেই বা যাইবেন িরুপেঃ 
তবে ক শেষ জীবনে তাঁহর মধ্যে কোনও 
পাঁরবর্তন আঁসিয়াছিল? অথবা বাহ্য কাঠি 
শোর অন্তরালে ভন্তিরসের প্রচ্ছল ফল্গুধ.রা 
বরাবরই..প্রবাহত ছিল--পরবর্তী জাঁবনে 
কোনও. করণে তাহাই বাহিরে প্রকট হইয়াছিল 2 
.এবনারহারীর মৃত্যু সংবাদ কোনও সংবাদ- 
পত্রে প্রকাশিত হইতে দেখিয়াছ বলিয়া মনে 


পড়ে না।  বিদ্মাতর অন্ধকারে [তিনি 
সম্পূর্ণ অব্লুপ্ত। কিন্তু তাঁহার, অস দান 


চাঁরত-কথা - বাঞ্গালশকে শুনাইবার প্রয়োজন 
আছে। .. আপনাকে সেই মহৎ কার্যে অগ্রণী 
হওয়ার জন্য আহবান জানাই । তাঁহার রচনা- 
বলীর একখানা সংকলন গ্রন্থ প্রকাশিত 
হওয়া উচিত।”--. ঝোমকেশ মজুমদার । 

. আমি এ 


শিয়েছিলেন, বেতন. নিতেন অবশ্য নামমাত্র ॥ 


শ্রোতা জ্যোতির্ময় দেবীর লেখা পরবতী 


পর ুষ্টব্য।) তবু এ চিঠির প্রশ্নগুলি নানা 
কারণে উল্লেখযোগ্য । . 

কিন্তু সন্ব্যাসজশীবন তান বিশেষতাৰে 
কোথাও. অল্পাঁদনের জন্য গ্রহণ করেন নি. 


চির ব্যান্তগত উত্তরে রর 
জানিয়েছিলাম যে তানি আশ্রমে চাকরি করতে 9 










এ 


দঁতাঁন যৌবনকাল থেকেই প্রায় সন্যাসজবনে 
অভ্যস্ত ছিলেন। গব্জনবিহারীর লেখা থেকে 
ভা এতক্ষণ অবশ্যই জানা হয়ে গেছে! অতএব 


পন্রলেখক যা আগে বুঝোঁছলেন তা সত্য। 


পরবর্তী সংবাদটাই সত্য নয়। 

কোনো য্যান্তবাদদী মানুষের পক্ষেই এ 
কথা কখনো বলা সম্ভব হয় না যে, ‘আম 
শৈষ সত্য জান? অতএব এটা ধরেই তে. 
হবে যে, তান ধর্মীবষয়ে ব্যান্তগতভাবে 
কোনো দলে ভেড়েন নি, এবং ভন্তি .নামক 
শায় না। সম্প্রাতিকালে শিক্ষিত . ব্যন্তিদের 
অনেকের মধ্যেও দেখা যায় একদল বলেন, 
“জান, আম ঈশ্বর মান নাঃ” আর একদল 
ঠিক একই দাম্ভিকতার সঙ্গে বলেন “জান, 
আম ঈশ্বর মানি?” য্যন্তিবাদী এর কোনো 
দলেই নেই। তিনি এ সব বাদ দিয়েও শ্রেষ্ঠ 
ধার্মক হতে পারেন, কারণ মাত্র 'পঁচ-ছয়টি 
আতি সরল এবং সাধারণ নিয়ম মেনে চললেই 
ধাঁ্মক হওয়া যায়। ভদ্রলোক হতেও 
আটকায় না। এ বিষয়ে বনাবহারীর মত 
অনেকটা পাওয়া যাবে তাঁর 'দশচক্র' নামক 
উপন্যাসে। বারঘ্রাণ্ড রাসেল যাকে বলেছেন 
ক্কালেকাটভ ইনস্যাঁনাটর বাইরে ছিলেন। 

আমি তাঁর জীবনের ছোট্ট একটি 
করি। কাহিনীটি সম্প্রাত জানিয়েছেন বন- 
£বহারীর ছাত্র ডাক্তার ধারেন্দ্র চৌধুরী, 
ধৃরুস্ট্ফার রোড ীস-আই-টি 'বাজ্ডং থেকে 
তান জানাচ্ছেন, “বনাবহারী ষ্খন 
মৈমনসিংহে, তখন সুসং রাজবাঁড়িতে একাঁট 
কল পান। জায়গাটা দূরে, আসা যাওয়া 
বাদে তাঁকে এ জন্য তাঁরা পাঁচ শত টাকা ফী 
দেবেন স্থির হয়। যাবার কিছু পূর্বে দূর 
পল্লী থেকে এক অত্যন্ত গাঁরব ব্রা্ণ এসে 
ঘার কোনো আশা নেই, তবু শেষবারের জন্য 
যনীবহারীবাবু যাঁদ একবার তাকে দেখেন, 
তবে তাঁর নিজের আর কোনো অনুতাপ 
থাকবে না! বনাবিহারীবাব কিছুক্ষণ চিন্তা 
করে বললেন, আপনার ছেলেকে দেখব। 
তান সুসংএর ডাক বাতিল করে 'দিলেন, 
এবং নিজের খরচে দুর পাড়াগাঁয়ে গিয়ে 
ছেলেটিকে দেখলেন?” 

এই যে কাজ তান করলেন, এটা শোনার 
পরেও কি জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছা হয় বনবিহারী 
কোন্‌ সম্প্রদায়ভুন্ত অবথা তাঁর ধর্মীবশ্বাস 
ক ছিল? যেটুকু করলেন এইটুকু কি তাঁকে 
* জ্বানবার পক্ষে যথেষ্ট নয়? 'কল্তু এটি তো 
শুধু তাঁর একমান্্ কাজের দষ্টান্ত নয়! 
ধৃতনি সমস্ত জীবন এ কাজ করেছেন। ' 

“দশচক্র' নামক উপন্যাসের একটুখানি এই 
প্রসঙ্গে উদ্ধৃত করি-_শকল্তু ধর্ম ত এত 
উপেক্ষার বস্তু নয়।' “আমি যাহা বুঝ না 
তাহাই সত্য!" - ইহাই ধর্মের মলে কথা। 


ঠাপা মত 
অতএব নিজের বুদ্ধিতে না চলিয়া হরি-নারর 


বাঁধ লইয়া চালব’ এ কথা যে না বাঁলতে 


পারে তাহার কোন 'স্থরতা নাই।” 
" আর একটা উদ্ধৃতি দেশচক্ু), ' “এক- 
জনকে ভাবতে দেখিলে আর একজন জলে 
ঝাঁপাইয়া পড়ে তাহাকে উদ্ধার করিবার জন্য। 
যে সাঁতার জানে না. সেও ঝাঁদাইয়া, পড়ে; 
এমন “ঘটনা প্রায় শোনা যায়। ধর্ম-প্রচারকেরা, 
বলেন, মানুষের মনে এই প্রবৃত্তি দিয়াছে ধর্ম। 
হইতে" পারে বিশবচরচরে এমন মহাপুরুষ 
কেহ আছেন যান ধর্মপ্রণোদিত ' হইয়া 
আর্তন্রাণ করেন স্বর্গের আশায়, ভাল 
অপ্সরার পাশে বাঁসবার লোভে, বা 
পরমে*বরের সাক্ষাৎকার কামনায় -পরের- দুঃখ 
দূর কারবার ‘চেষ্টা করেন। - কন্তু- সাধারণ 
লোক যে অনের সময় “নজেদের ববপন্ন 
কাঁরয়া পরকে বাঁচাইতে যায়, সে শুধু পরের 
দুঃখে তাহাদের প্রাণ ': কাঁদে বাঁলয়া।... 
পাড়ায় আগ্দন লাগিয়াছে, এমন সময় যদি 
দেখি একজন ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছেন, বাছিয়া 
বাছয়া শুধু হিন্দ বা মুসলমানের ঘর 
বাঁচাইবার' জন্য--তবে বুঁকঝতে পার ইনি 
সহজ লোক নন! ইনি ধার্মক।» 

বিশুদ্ধ মানবিকতার জয়গান, অথবা 
মন্ষ্যত্বের জয়গান, এর" চেয়ে বোশ আর 
কি করা যাবে? ধর্মই যে -বিকারগ্রস্ত হয়ে 
মনৃষ্যত্ধকে চেপে রাখে, এই বিশ্বাসের আরও 
দৃজ্টান্ত আছে এ বইতেই--সর্বব : ছাড়িয়ে 
আছে। আমি আরও একছু উদ্ধৃত কর্ি__- 
“এত বড় দেশের মধ্যে এই ছোট মানুষটির 
দাঁড়াইবার স্থান কি কোথাও নাই? নাশ 
লোকের .. সাঁহত...আলোচনা কাঁরয়া এটুকু 
বুঝিয়াছে যে, সে যদ আজ মুখে বলে যে, 
খ্ঠীষ্ট বা মহম্মদ তাহাকে: উদ্ধার কাঁরতে 
পারেন, আর কেহ পারেন না, তবে হাজার 
হাজার লোক পাওয়া যাইবে যাহারা ছটিয়া 
আসিয়া ইহাকে কোলে তুলিয়া 'লইবে। 'কিল্তু 
সে মানুষ, বিপদে পাঁড়য়াছে_কেবল এই 
কারণে কেহ তাহাকে আশ্রয় দিবে না! সে 
যাঁদ আজ দেহ বিক্রয় করিতে প্রস্তুত হয়, ত 
রয় করিবার লোকের অভাব হইবে না। 
সমাজের শরোমাণরাও তখন দলে দলে আস- 
বেন, টং-কাঁরয়া টাকা ফোঁলবেন, ইহার গা 
ঘেশসয়া বাঁসয়া যাইবেন। ইহাকে মাথায় 
কাঁরয়া লইয়া গিয়া- শ্রাম্থসভার বুকের উপর 
নাচাইবেন। ' ইহার রাঁধা ভাত...নরুদ্বেগে 
উদরস্যৎ কারবেন। কিল্ভু এ যে দেহটাকে 
অস্পষ্ট রাখতে চাহিতেছে! ভোগ্যবস্তুর 
এ স্পর্ধা সমাজ সহ্য করিবে কেন 2...৮ 

এই যে প্রশ্ন, এর মধ্যে বেদনা কি 
পরিমাণ ফুটেছে তা আঁত স্পম্ট। বনবিহারী 
এ' দেশের মেয়েদের অসহায়তায় যে তান 
বেদনা বোধ' করেছেন, তার প্রমাণ তাঁর বহন 
রচনায়: কার্টুন ছবিতে ৷! 'দশচন্র" উপন্যাসেও 

‘৮৬৯ 


ওঁ একই বেদনা এবং পুরুষের কাপুরুষতার 
বিরুদ্ধে তাঁর পাঁরহাস। আরও একটি 
তাঁর “সরাজির পেয়ালা’ (বঙ্গবাণী ষ্ঠ বর্ষ, 
১৩৩৩ আশ্বিন) নামক ছোট উপন্যাসে। 
মেয়েদের অসহায়ত্বের এমন 'বপ্লবাত্মক ছাব 
বাংলাভাবায় এ পর্যন্ত রচিত হয় নি! শরৎ- 
চন্দ্র এমন স্যাটায়ার, লিখতে পাবেন নি। 

কিল্তু 'সরাজ্রির পেয়লার কথা বলবার 
আগে -স্যাবখ্যাত লেখিকা শ্রীষুক্তা জ্যোতিময়ী 
দেকীর একখানি চতি উদ্ধৃত করা প্রয়োজন 
বেধ করছি। চিঠিখানা এই 

“আপনার প্রবন্ধে (যুগান্তর সাময়িক 
১১-৭-৬৫ ) জানতে পারলাম, প্রায় ৪০ বছর 
আগে আমাদের সেকেলেদের সমসামায়ক লেখক 
বনবিহারী মুখোপাধ্যায় 'পরলোকগমন করে- 
ছেন! আপনার এ লেখাটি না বেরুলে তাঁর 
তৎকালীন রশিষ্ট এবং ' এখনকার বিস্মৃত 
এই'একটি লেখকের লোকাল্তরের খবর জানতে 
পারতেন না। কোন না কোনো কাগজের 
একটি কোণেও মনে হচ্ছে 'এ খবর বেরোয় 
নি। সম্ভবত: সাহত্যক্ষেত্রেও তাঁকে মনে 
করার মত আর কেউ নেই! 

“কিন্তু আজ থেকে চলিশ-পক্পতালিশ 
বছর আগে বঞ্গবাণী, শনিবারের চিঠি, প্রভৃত্তি 
পত্রিকায় তাঁর অন্যরাগী ভন্ত পাঠক-পাঠিকা 
কম ছিলেন না। যাঁরা মাসের পর মাস 
বঙ্গবাণীতে দশচর্ল পড়ার জন্য উৎসুক 
থাকতেন।...কোন এক সময়ে নরকের কাঁ 
পড়েছেন শাঁনবারের চিচিতে। পসরাজির 
পেয়ালা কঠিন শাণিত ব্যঙ্গ পড়ে বিধবা- 
সধবা মেয়েরা কঠিন - পাথর হয়ে গেছেন, 
ভাবনা আর বেশ এগোতে পারেনি তাঁদের 
ভীরু, মনে। এবং আজও ভুলে ষান ন তাঁর 
কঠিন উত্তিময় রচনা।: তাহলে কি মন্ত 
আমরা দু-একজন মাঠ বেচে আ'ছ?... 
আপান তাঁর স্যাটায়ারধর্মী রচনার কথা নিয়ে 
তাঁকে স্মরণ করেছেন সেটাই তো কাঁর ণত.নত্”। 
পরার্ণতা, আবার তাদের নিজস্ব ব্যান্তমতবাদ 
পড়তে পড়তে লেখকের দুধরে কাটা শাণিত 
উদ্ভি ও খযান্ত,'আর তাঁর তীক্ষ দৃষ্টি ও 
বাচনভন্গিতে ও অ.জকালকার সমস্মামূলক 
গজ্প-উপন্মাসের কথাবার্তার ভাঙ্গতে যে 
কত পার্থক্য তা 'বলে শেষ করা যায় না! 
দশচক্লের তীক্ষ! সমাজদর্শনও যেমন আছে, 
"_ প্তাঁর গল্প উপন্যাস নাটকের যে ভাব- 
সঞ্ঘাত, তা বেশীর ' ভাগই ' দ্লেঘ-ব্যঙ্গ- 
বিদ্ুপের মধ্যে ফুটে উঠলেও সনচ্ত বন্তব্য, 
সত্য দর্শনই প্রচ্ছন্ন রয়েছে। নিম্দা ধিরার 
দিতে গিয়েও সহসা আর এক দক দেখতে 
পেয়ে থেমে গেছেন যেন! িরাজির পেয়ালা 
আর নরকের কাঁট ঘুটি- গ্রল্পের ছয়ে ছত্রে 


লেখকের মন আলোর মত দেখা যায়। 
ভন্ডাঁম ভানের আড়ালে মানবমনের ক 
বৈদনাময় দন! 

বছর চোদ্দ আগে (১৯৫১) একবার 
ছারদ্ব'র গিয়োছলাম। কনখলে রামকৃষ্ণ 
ধমশনে আতাঁথ হয়োছলাম। সেখানে সহসা 


এক পাঁরাচত সাধু মহারাজ আমাকে, 


বললেন, “মা, আমরা ডান্তার বনবিহারী 


মুখোপাধ্যায় মহাশরকে আমাদের ভান্তরে করে, 


পেয়েছি এই ক’ মাস হল। খুব চমৎকার 
লোক ।*-তাঁন জানতেন আম একট বাংলা 
সাহিত্য পাঁড়।- আম খুব খুশি - হয়ে 
বললাম, ''নিয়ে যাবেন তাঁর বাড়তে?” ' 
“সন্ধ্যাবেলা। গেলাম মহারাজের সহ্গে। 


..তিনি আমাকে চিনতেন: না, চেনবার কথা - 


নয়। ..বললাম তাঁর -লেখার একজন - ভন্ত 
পাঠিকা ছিলাম আমি। ' কোথায় গেছে 
কোন্‌ লেখা! - কোনো মোহই- আর তাঁর 
নেই। আম তাঁর দ-একাঁট বইয়ের নাম 
করলাম। বললেন, ' “নরকের কাট 
পড়েছেন ?.. 

HE Te বু 
হয় তখনও লুকনো ছিল 'দ:-একাটি লেখার 
জন্য। কিংবা আমার আগ্রহ দেখে বললেন। 

“আপনার লেখায় দেখাঁছ তান মুক্ত হয়ে 
ধগয়েছিলেন লেখাসণুয়ের মোহ থেকে... 
সেই সময়েই কয়েকাঁদন পূর্বে "তাঁর পত্রের 
1ববাহ ঠিক হয়েছিল--তাঁর এই. মিশনের 
কর্মভার গ্রহণের সময়েই।' কিন্তু তানি তা 
ছেড়ে এখানেই চলে এলেন! - পল্জাশ টাকা 
বেতন এবং বাসস্থান! . চলে এলেন. পুত্রের 
শুভাববাহের সময়?” “সে সেখানের সবাই 
দেবেন, অথবা যারা বিশ্বে" করবে, : তারাই 
ব্যবস্থা .করবে।” জ্ঞান মহারাজের কাছে 
শুনলাম ছেলে নতুন বৌকে নিয়ে .পিতার 
কাছে এসেছিলেন, প্রণাম করে :গেলেন।... - 

“আগে তাঁকে দেখি নি। তাঁর কথা মুগ্ধ 
হয়ে শুনলাম। দেখলাম চম্ধকার : সুন্দর 
দীর্ঘ ধজুদেহ, তীক্ষ] নাক মুখ চোখ।-তখনো 
চল কালো।, পাঁরপূর্ণ কর্মক্ষম শিক্ষিত 
মান্মষটিকে পেয়ে শিক্ষিত সাহিত্যরাসক সাধু" 
মণ্ডলীর মধ্যে নতুন আনন্দের পরিবেশ সৃষ্ট 
হয়েছে।...” জ্যোতর্ময়ী দেবী। 
. বনীবহারী মুখোপাধ্যায়কে এইভাবে 
শারী-পুরুষ সবার দৃষ্টির সঙ্গে. মিলিয়ে 
দেখতে চেষ্টা করলাম়। শ্রীবক্তা জ্যোতির্মরী 
দেবীর চিঠিতে একটি প্রশ্ন আছে" “তাহলে 
(তাঁকে স্মরণ ক্রবার .মতো) কি. আমরা 
দু-একজন মাত্র বেচে আছ” _এ প্রশ্ন 
গনয়ে পরে আলোচনা করব। : : 

.. প্রথমেই একটা কথা পরিষ্কার, হওয়া 
দরকার--বনাবহারণ কি, নৈরাশ্যবা্ী ছিলেন? 
মনে হয় ছিলেন। তান -সমস্ত জীবন যা 
বিশ্বংস করেছেন সেই, মতো. কাজ করতে 
চৈয়েছেন, তাই “তানি নৈৱ্যশ্যবাঢুণী. হয়েছেন। 


দীপ্তাঁহক বসত? 
আম একটি প্রাজ্ঞ উন্তি অনুসরণ করে এ 
কথা বলাছ। মুল ইংরেজী কথাটি তর্জমা 
করলে এই রকম দাঁড়ায়, “যান এককালে 
দূর্দান্ত আশার সঙ্গে নিজের বিশ্বাস অনু- 
নৈরাশ্যবাদী।” এই সংজ্ঞা অনুযায়ী বন- 
বিহারী নৈরাশ্যবাদী। তাঁর রচনায় কৌতুক 
অংশ খুবই কম, শুধু ভাগ্যের পরিহাস ও 
ব্য্গ- বিশুদ্ধ ব্যঙ্গ-এবং তা পাঠককে 
হাঁসয়ে দিয়ে মজা সৃষ্টির জন্য নয়। তাঁর 
সমস্ত রচনা তাঁর মনের বেদনাময় আলোড়ন 
থেকে জাত, এবং তাঁর বঙ্গের আরুমণ কদাপি 
কোনো বান্তি নয়। .ল্যামপুন রচনা তান 
করেন, নি। . তাঁর আক্রমণ--কেথাঁটিকে : ষাঁদ 


আরুমণই বলতে হয়) তাহলে - তা. সমাজ 


ধর্মের "মধ্যে (যে-কোনো সমাজ বা ধর্মের) 
যে জন্ধতা আছে, শুধু তার - বিরুদ্ধে। 
র্জ্গের- ভঙ্গিতে পূর্ণ তাঁর যাবতীয় রচনা, 
এবং সব সময়েই তার লক্ষ্য এক। রঢচনা- 
গুলির ' দেহে ' যেন ব্যত্গের : ইনষ্রাভনাস 
উানেরসন রে দওয়া হয়েছে। 


হক SEARLE সঙ্গে 
আর দেখা হয় নি। 'তাঁর সম্পর্কে খবর 
শুনতাম মাঝে মাঝে, আজ -এখানে কাল 
সেখানো শেষ পর্যন্ত তাঁকে “স্কলার 
জিপাঁস” ছাড়া আর কিছু ভাবতে-পাঁর নি। 
কেউ তাঁকে সম্পূর্ণ পায় না, 1তাঁন কোথাও 
স্থায়ী বাসস্থান গড়েন না, দেখা দিয়েই 
মলিয়ে যান। - তাই দেখা হওয়ার আশা 
ছেড়েই দিয়েছিলাম। এমন সময় ঠিকানা 
মলে গেল। ৭৩ 

তাঁকে পেলাম ন্িশ বছর: পরে। সে 
চেহারার বদল ঘটেছে, শুধু কণ্ঠদ্বরাট তেমনি 
স্পষ্ট মধুর সত্গীতধর্মী। শুধু তা শুনলেও 


এতাঁদন পরে. সোঁট কার কণ্ঠ . চিনে তে 


দোর হত না। . কৈলাস বস: স্ট্রীটে .তখন 
থাঁক,, সেখানেই তান আসতেন, সঙ্গে 


থাকতেন তাঁর ভাই: বগকুবিহারী। . 
... আমার “স্মা্তাচত্রগে' “তাঁর. কথা একট;- 


খানি : . লিখোঁছলাম।. সেই প্রথম - পরিচয়ের 
কথা. ধদ্বতাঁয় স্মৃতিতে লিখলাম একটি 
অধ্যায়।, যখন 'লিখাছ. তখন কলার 
জপাঁস’ পাঁলয়ে গেছেন. আন্দামানে। 
সেখানে গিয়ে চিষ্ঠি লখেছেন। আবার ফিরে 
এসেই চলে এসেছেন আমার কাছে। 
একখানি ব্য সংকলন গ্রন্থে (ব্যজ্গমা 
ব্যগ্গমী) তাঁর নরকের কাঁট নামক ব্যখ্গ 


করে পঢুনর্মদদ্ুত করলাম। সেই হল কোনো 
সাহত্য গ্রন্থে তাঁর, প্রথম স্বীকীতি। ভুমিকায় 
ৈখোছলাম (২য় সং ১৯৫৯) “যদি ইউ- 
রোপের.. রোজার . বেকন. বা এমন ..ি 
ভোলতেয়রের . যুগেও আমাদের . দেশের 
আরবানক যুগের র্যঙ্গ রচাঁয়তারা, জন্মাতেন, 
তা হলে সংখ্যঞ্করুর সমজে.ব্যরস্থার বিরত 


FAS 


বাঙ্গ বর্যণের দরুন বাংলা দেশে প্রথম শহা 
হতেন বনবিহারী মুখোপাধ্যায় ।” 
বনাবহারীর যত অপ্রকাশিত লেখা, 
ছল, (অন্যত্র যা ছিল তা তান উদ্ধার 
করতে পারেন নি, ছাপাও হয় নি) সমস্য 
আমাকে দিয়ে নিশ্চিন্ত হলেন, একখানা চিথি 
{লিখে জানালেন আমাকে । লিখলেন_-তোমার 
যেমন ইচ্ছা এগুলির ব্যবস্থা করবে! আম 
অনেক জায়গাতেই সেগাঁল ব্যবস্থা করে". 
ছিলাম, কিন্তু এখনও অপ্রকাঁশত কিছ; 
হাতে আছে। . এই লেখাগ্ালর মধ্যে 
'কর্মফল' নামক একটি রচনা আছে, তার 
প্রথম দিকটা আম এখানে উদ্ধৃত করছি 


এটি তাঁর স্বচ্ছ যুক্তির . অন্যতম একাঁট 


নিদর্শন মাত।-_. ’ 
" “কমফিলে ঈঁবশ্বাস করেন? এ প্রশ্ন 
প্রায়ই শুনতে পাওয়া যায়। রাম ছল 


ছুড়ল, এবং তাহাতে শ্যামের' মাথা ফাটিল। 
রামের, কর্মের ফল শ্যাম ভোগ কাঁরতেছে। 
এ. কথা কে না বিশ্বাস করে? কিন্তু এ 
বিশ্বাসে চাঁলবে না। বিশ্বাস কাঁরতে হইবে 
শ্যামের মাথা ফাটা শ্যামেরই কর্মফল । ইহ- 
জন্মের না হউক পর্ব জন্মের। 

প্ধারয়া লওয়া যাক, ফল 'দতেছেন 
একজন বিধাতা পুরুষ তান রামকে 
নিমিত্ত কাঁরয়া শ্যামের মাথা ফাটাইলেন, 
কোন্‌ অপরাধের দণ্ড 'হসাবে ফাটাইলেন 
তাহা বুঝতে দিলেন না। অর্থাৎ দণ্ড দয়া 
কাহারও সংশোধন করা তাঁর উদ্দেশ্য নয়। 
উদ্দেশ্য শুধু নিজের হিংস্র প্রবাত্ত 


পূর্ণাঙ্গ বন্তব্যের এটি আরম্ভ মান্র। 
এটুকু আম উদ্ধৃত করলাম আরও একটি 
[বশেষ উদ্দেশ্যে । আমার মনে হয়, এর মধ্যে 
স্যাটায়ারস্টের ভূমিকা কি, তারও নিশ্চ্ 
আভাস পাওয়া যাবে। তা 'হংস্র প্রবৃত্তি 
চাঁরতার্থতার' জন্য নয়, ' শিক্ষা দেবার জন্য? 
হন্দুর বিধাতা . ইল সারার (হলেন 
না৷ 

- কিন্তু বনাবহারা স্যাটায়ারস্ট ছিলেন। 
স্যাটায়ার কথাটা আমরা পেয়েছ ইংরেজী 
থেকে; ইংরেজরা পেয়েছে ল্যাটিন থেকে। 
বাংলায় ব্যংগ ভিন্ন আর কিছু চলে না। অথচ 
স্যাটায়ারের মুল অর্থ যা ছিল কয়েক শতাব্দী 
ধরে তা বদল হতে হতে .ইংরেজন স্যাটায়ার 
সাহিত্য বলতে একটা 'নীর্দস্ট অর্থ বোঝায়, 
বাঁদও তার 'নার্দস্ট সংজ্ঞা রচিত হয় নি, এবং 
শনারদস্টি কোনো চেহারার মধ্যেও তা আবদ্ধ 
নেই৷ সাঁহত্যের . সব রূপই মান্রাভেদে 
স্যাটায়ারের রূপ হতে পারে। আমাদের দেশে 
কিন্তু ব্যংগ বলতে ঠিক কি বোঝার সে 
সম্পর্কে স্পম্ট ধারণা সাধারণ পাঠকের নেই। 
সাধারণ িউমারকেও সেজন্য বাগ. নামে 
চালানো হয় এদেশে! কিন্তু.এ বিষয়ে 
আর কিছু বলার, প্রয়োজন নেই। তবে আশা 


করা. বায়. যে, দূর. ভাঁবষ্যতে কোনো . দিন 


ন্ট 


E 


'ধাঙ্া শব্দাট আরও নাদ অর্থে ব্যবহৃত 
হতে পারবে। 

দূর ভবিষ্যতের কথা বলাঁছ এ জন্য যে, 
আমদের পশ্ডিত্েরা অনেকে বাংলা সাহাত্ের 
ইাঁতহাস লিখেছেন, কিন্তু আম যে কখানা 
বই দেখোঁছ .তাতে ব্যংগ যুগ বা ব্যঙ্গ সাহিত্য 
নামক কোনো অধ্যায় দেখি নি, এবং বন- 
ঠবহারী মুখোপাধ্যায়ের নাম কোথাও নেই। 
ব্যঙ্গ দুরের। কথা, উপন্যাস, অধ্যায়েও [তান 
লেখক রূপে কোথাও স্বীকৃত পান। নি: 

বাংলা; সাহিত্যে ব্য অপাংন্তেয় বলেই 
মনে হয়।, কিংবা এর শক্তি সম্পর্কে পশ্ডিতেরা 
সচেতন নন ইংরেজ; সাঁহত্যের ইতিহাসে 
স্যাটায়ার বিশেষভাবে স্থান. ও মর্যাদা-পায়, 
অনেক সময়: সাহিত্ের-না হলেও এঁতি- 
'ক্চলা। শুধু বাঙগ-নয়, তা উচ্চশ্রেণীরসাহিত্য 
এবং. বাংলা, কথা-সাহিত্যের, হীতিহাসে তার 
উচ্চস্থান “নীর্দন্ট, হওয়া, উচিত ছল, এরং 
,স্বছেয়ে বিস্ময়ের ব্যাপার এই যে, বনবিহারী 
তাঁর "শচন্া, যোগত্রম্ট' অথবা 'সিরাঁজুর 
পেয়ালায় যে'সর চরিত্র সৃষ্টি' .করেছেন 
“তেমন, স্পষ্ট, প্রবল এবং পূর্ণ মানবিক চরিত 
মোংল। সাহত্যে.খুর, রোশ আছে. বলে 
বোধ হয় না। এ সব. উপন্যাস, উপন্যানরূপে 
বংলা সাহিত্যের ইতিহাসে শ্রেষ্ঠ গৌরবলাভ 
'ফ্ররতে পারত, কিন্তু চাপা পড়ে গেল। ৷ 
- * বাংলা " সাহিত্যে হাস্যরসের বিষয়ে 
(গবেষণামূলক কয়েকখানা বই আম দেখোঁছ, 
হত 'ব্ত্গ সাহিত্য নিয়ে কোনো বই নেই। 
« এক দ্জ্জেয় ঘটনা । বড় বড় “পশ্ডিতেরা 
করলেন বনবিহারীকে চেপে রেখে! “কেউ তাঁর 
ও শোনেন "রন এমনই গবেষণা! তাঁর 
মৃত্যু 'সংবাদও কোনো কাগজে ছাপা হল না। 
ভ-৭-৬৬$ "তারিখের স্টেটসম্যানে ব্যক্তিগত 
ঈফলমে মৃত্যু এশরোনামার নিচে টীকা ' দিছে 
সংবাদ ছাপানো হল 

+ .On July 8,968 at 6-25. A. M. 
in Calcutta, peaeefully Dr. 
Banbihari, M.B. . retired Civil 
‘Surgeon. aged ‘80. “Rest in 
peace”. 

এতবড় দুভ্গ্য। সবার চোখের ' সামনেই 
ঘটল! তান কোথাও সভাপতিত্ব করেন নি, 
“প্রধান আঁতাঁথ হন; নি, জন্মাদন করেন ন, 
"কিন্তু দে তাঁর অপরাধ: নয়! [তিনি তো তাঁর 
দান সাঁহত্যজগতে রেখে গেছেন, তাঁর নিজের 
সম্পর্কে আাহত্য, ইাঁতহাসের অধ্যায় লেখা 
তাঁর, কর্তব্য নয়, সে. কর্তব্য সির 
লেখকের... 
:.. ধৰ্মচার {যে বা সমাজ be চর্ম 
হতে, পারেন; রব কোনো না কোনো 
সম্প্রদায়কে আহত, করে; ব্যঙ্গ . সাহত্যের 
।উচ্ভবই, এই উদ্দেশ্যে। উচ্চশ্রেণীর .. ব্যহ্গ 


" শ্রেণীর উপন্যাসেই থাকো? | 
ধারণ করে থাকে, তা সমস্ত উপন্যাসের | 


সাহিত্য সে জন্য, সভ্য দেশে! আদৃত। বিট 


ব্যঙ্গ সাঁহত্যের ইতিহাস - পড়লেই; তা 


-রোবা। ষাবে। 


অতএব কোনো রক্ষণশ্দীল। সম্প্রদায়। বা 
ব্যান্ত, বনবিহ্বরীর. সাহিত্যকে গছন্দ না করতে 


পারেন, এবং না করলে: বলরার৷ কিছু নেই। 


দশচক্র, যোগভ্রষ্ট বা' সিরাজির, পেয়ালা, নামক 
যে সর উপন্যাস, উচ্চমূল্য পেতে, পারত: সেই 


ইতিহাসের এই শুন্যতা। মেনে, নিলেন, কেন? 

গ্রশচক্র” সব: দিক দিয়ে উল্লেখযোগ্য৷ 
শুধু সফল ব্যঙ্গ সাহিত্য বলে: নয়, সফল 
উপন্যাস বলে।' এর' পাঁররেশ্ বাস্ত্র। যে 
যুগের পটে গল্পটি সাজানো.. হয়েছে; সে 
যুগের যথার্থ:- চরিত্র. এতে প্রকাশিত। 
ফেজীরনাচতত এতে আঁরু হয়েছে. তা বাস্তব 
প্রত্যেকটি, মানুষ; জীরন্ত, এরধ শুধু জাঁরুত 
নয়, তারা প্রত্যেকেই এমন। ব্যন্তিত্বপূর্ণ য়ে 
তাদের ভোলা, যায়' না. তদুপরি। - তারা 
িউম্যান।. মানাঁরক: পূর্ণতা: তাদের আছে, 
হিউম্যান, তার পরে প্লট: 
চিত্তাকর্ষক ষে। শেষ, পর্যন্ত. প্রবল, একটা 
:আরুর্ষণ, পাঠককে ট্রেনে নিতে, থাকে? তার” 
পর এর ভাষা। রা্নসমূদ্ধ ভাষা: যাঁদ 


"সাহিত্যের অন্যতম. বড় পাঁরিচয়। হয়; .তা হলে 
এরকম চরিত্রানুগ সরস জীবন্ত, এবং ধারালো 


ভাষা: অন্যত্র দুলে, মনে,হরে॥ এর, পাতায় 


পাতায় এমন চমৎকার সব উপমা; এবং 
এঁপগ্ল্যাম আছে, ঘা. গল্পকে, গভীরতার্‌ দিকে | 
অতি সহজে বস্তার করে, দিয়েছে। এর | 
, ভায়া, ন্মাকাম-বাঁজতি, একল্তু, .সেশ্টিমেপ্ট- | 
সর্বকালীন যুক্তিবাদী অথচ 


বাজত নয়! 
আঁত সহৃদয় একটি স্রষ্টা মন আছে. এর 


পিছনে, প্রত পদে.তার. স্পর্শ বিস্মিত করে, 
॥চমকিত করে 


. কোথাও. তা. উপন্যাসের, 


মোরে! নামক কত প্রচার, “গোরা” উপন্যাস 
প্রচার, War ; 8nd .' Peace 
প্রচার, ঠিক সেই অর্থে দশচ্প্রচার। এবং 
এ সব ছাড়াও এর. মধ্যে এমন কিছু, আছে 
যার জন্য এ বই একবার পড়া শেষ হলে আরও 
একবার পড়তে ইচ্ছা হয়। পিছনে য্যক্তিবাদী 
আধুনিক মন, কিন্তু ভাষার ক্ল্যাস্ক্যাল 


জোঁলুশ₹ এর মধ্যে শিল্পীর" একটি মেসেজ 


বা বাণী আছে। এই মেসেজ; সকল প্রথম 


তা সমস্তকে 


থাকে, তার স্পন্দন অন্তরে এসে বাজে, সে 


বাণী পাঠকমনকে নতুন আলোয় ভরে তোলে। ূ 


পড়তে আরম্ভ করলে মনের মধ্যে সব 
সময় এ চেতনা ‘জাগতে, থাকে যো একখানি 


গেছি 


পট. এলই [ 


মল বাঁধন থেরে | 
পৃথক হয়ে যায় নি.। RE | 


খালো ঢাকা ধারালো ৷ ছোর্য এর, পাশাপাশি 
চলছে। এ+ ছোৱা য়ে-কোন মুনে খাপ থেকে 
রোরয়ে এসে. আঘাত. হেনে, আবার খাপে গিয়ে 
চুকবে। 

বনবিহারী ভাল সংস্কৃত জানতেন, 
সংক্কৃতে, শাদ্তাদ, সবই ভাল পড়া ছিল, 
লেখরার সময় তান. তার সদ্ব্যবহার কগেছেন। 
তাঁর, উপমাপ্রয়োগ, যুক্তির কথা ও এপ্রগ্র্যামের 
সামান্য, কয়েকাঁট দ্টান্ত তুলে 'দাঁচ্ছ। 


দশচকের নানা, স্থান, থেকে। 


৯. এখনকার, . রাজনীতির মত ধর্মের 
পশহরাজ্ঞ তখন. সদ্য প্রসূতি, তাই তাহার 
গ্ায়ে। অনেকগুলো" দাগ ছিল--কৃশ্চান ব্রাহ্ম 
হিন্দ প্রভীতি। সেদ্য প্র্ত ?সংহশাবকের 


গায়ে৷ চিতার মতো দাগ থাকে, পরে 'মাঁলয়ে 


যায়, তাই উপমা, সার্থক।-লেখক ) 
* ২1 ধূমকেতু য়েমন: সোজাপথে আসিতে 


অতুলনীয় প্রসিন্ধ | 
সুগন্ধি অগুরু উৎসবে, 11 
মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানে ও | 
নিত্য ব্যবহারে, 

ভারতের ঘরে ঘরে: 

ব্যবহৃত হইত ৷ এ 
সুগন্ধি হিসাবে আজও & 
ইহার সমাদর Fl 
অব্যাহত আছে।, ! 


Hj বেঙ্গল 
৮ কেছিকহাল 


মী কাকা” হাই = কানপুর 





* তাঁহার অনেক বড় বড় সঙ্কজ্প গাহিণীর 
ক্রাছাকাঁছ আসিয়া বাঁকয়া যাইত। 
(৩1... শুখান দূরের কথা, বৈধব্যের 
অবাবাঁহত পরেই তাহার সমস্ত দেহ একটা 
| লাবশ্যের বন্যায় কূলে কূলে ভাঁরয়া উঠিল... 
সকলেই অনুমান কারল, এই লাবণ্যের উৎস 
কোন একজোড়া পাতলা কাল গোঁফের 
| পশ্চাতে লুকাইয়া আছে। কিন্তু লাঞ্ছিত 
ক্াঁলরমণনর কণ্ঠলগ্ন শিশুর মত তাহার এই 
লাবণ্য কাহারও তোয়াক্কা না রাখয়া নিশ্চিন্ত 
খানন্দে কারণে অকারণে হাসতে লাগিল। 

৪। চাগড়া কাল...এইখানেই জগত্তারণার 
প্রধান ভরস!। " তান জানতেন মীনকেতুর 
ধারালো ধারালো শর কতবার চামড়ায় 
প্রাতিহত হইয়া ফারয়া গিয়াছে...চামড়া ত তুচ্ছ 
ময়! টাদড়ারই ত ঢাল হয়। 

৫1 কতকগুলো ছড়ান লোহার গড়া 
একটা চুদ্বকের সান্নিধ্যে আসিয়া যেমন 
সুলম্বদ্ধ, সযাবন্যস্ত হয়, গৌরীর আবর্ভাবে 
প্লামময়ের নংসার সেইরূপ হইল...আমের মধ্যে 
দুষ্ট রসের মত গোর গৃহস্ধালপর শিরায় 
£শরায় আপনাকে পারিব্যাপত করিয়া দিল। 

৬1 কোথা হইতে এক সন্যাসী উড়িয়া 
।গাঁসলেন। শুধু ক্ষাণকের জন্য তানি রাম- 
| ময়ের জীবনকে একবার স্পর্শ কারয়া আবার 
' কোথায় উড়িয়া গ্লিয়াছেন। ফলে কিন্তু 
ব্লামময়ের মাথায় একটি শিখা গজাইল। 

৭। বহুরূপী খন গা বাহয়া উঠিতে 
থাকে তখন তাহার রুপ দেখিতে পারে 
(ফরজন? . . " 

৮। শশী যখন 'ফাররা আসিল তখন 
সে বিছাটর মত কাঁটায় ভরা-কোন দিক 
দয়া তাহাকে স্পর্শ. করিবার উপায় নাই। 
| ৯1 “নিশি খনীষ্টান হতে গেল] 
অবমানন.ই বাদ করে, ত হিন্দু জৈন, ব্রা্গ 
হ্যান্টান যে কোন ধর্ম গ্রহণ করতে পারে 

“অন্য. ধগগিদুলো তবু একটু 
ধুলবারাল। বলে না যে তাদেব দিক 'দিয়ে 
না গেলে একেবারে অনন্ত নর * 

“ও বলাবালতে কিছু এসে যায়-না। 
রালজন হচ্ছে নিতান্ত বাইরের জানস 
ওতে রূপ বদলায়, মন বদলায় না! মানুষ 
বর্বর অবস্থায় এটাকে ব্যবহার করে, সভ্য 
হলে ছেড়ে দেয়।॥ 
৷  ৯০। ঁতনি-সাপ মারবার জন্য নেউল 
শপাষলেন। সে দু-একটা সাপ মারিয়াছে সত্য, 
ফিন্তু সঙ্গে সঙ্গে হাঁড়র মাছ ও খোপের 
পায়রাও নিঃশেষ করিয়াছে। 

১১। সকল জিজ্ঞাসার শেষে 'তাঁন যে 
বস্তুবাদের দাঁড়ি টানিয়াছিলেন, শঁকল্তুগ্র 


চাপে বাঁকিয়া তা একটি প্রকাণ্ড জিজ্ঞাসার. 


শে পারণত হইয়াছে। 


১২। সন্ন্যাসী দোখলেন ভেড়ার মত 
ইহ্যাদুাকে -যতবার..?পছনে ঠেলিয়া দেওয়া, 


রা নর রা 


‘যাইবে, ততবার ইহারা ঘাড়ের উপর আসিয়া 


লাফাইয়া পাঁড়বে। - - * 
হত 

সায় উপনীত হয়, আর ধার্মকেরা মীমাংসা 

হইতে ্যান্ততে অবতরণ করেন। | 

১৪। সমদ্রগর্ভ হইতে ত্বারতোথিত 
ডুবুরির ন্যায় এই আকাস্মক ভার লাঘবে 
তাহার চোখ ফাটিয়া রন্ত ঝাঁরতে লাগল। 

১৫। শাস্ত্রের প্ল্যাসেন্টা হইতে যাহাকে 
সত্য সংগ্রহ কাঁরতে হয় অনায়াসে,...তাহার 
পক্ষে ফাঁকা হাওয়া একেবারে অনাবশাক। £ 

১৬1 গঙ্গাজল দিয়া আ্যারোরুটকে 
গুলিয়া কাদা করা যায়, ' কিন্তু প্যারস 
প্লাস্টারকে যায় না। 

৯৭1 জলৌকার মত নিশির উদ্যত প্রেম 
চারুশীলার হৃদয়ে কোথাও একটা আশ্রয় 
খাঁজতে খুজিতে যখন আতিদীর্ঘ হইয়া 
উঠে, ঠিক সেই সময়ে চারুশঈলা দু-একটা 
বাক্যের মম ছিটাইরা তাহাকে নিরন্ত সক 
খচিত করিয়া দেয়।'- 

১৮। কেন সে এমন করিয়া তাহার হৃদয়- 
চণ্চল কৃষ্ণ ছাগাঁশশুর মত? তাহাকে লব্ধ 
করল, তাহাকে' পাছ পাছ: ছনটাইয়া হয়রান 


'কারিল, এবং স্পর্শ ' কারবার পূর্বে লঘ্ঃ 


ললিত-লম্ফে' কোন্‌ অনধিগমা অনির্দেশ্যতার 
মধ্যে অদৃশ্য হইয়া গেল! ' 

১৯। তাহার উন্মুখ আশার মূখে এই 
আঁপ্ন-সংযোগের পর সে হাউইয়ের : মত 
ছুটিতে না পারলে, পটকার মত ফাটিয়া 
যাইত। - 

২০। “আপনি ওকে একা ছেড়ে দেন?” 

"কেন বল দেখি? তোমার ভয় 
হচ্ছে এতে ওর দেহেব পবিন্তা রক্ষা না 
হতে পানে ০ 

হা” 

' "দেহের পবিত্রতা রক্ষা কয়া তো ওর 
কাজ নয়।...নারীর পারত: রক্ষা করা 
পুরুষের কাজ: হয় সে. সভ্য হয়ে তার 
সম্মান রক্ষা করবে, নয় সে সবল হয়ে তাকে 
অত্যাচার থেকে রক্ষা করবে। নারীর কাজ 
শুধু নিজেকে পবিত্র রাখার চেস্টা করা।৮+ 

“তা ত বটে।» 


“আমার স্তী সে চেষ্টা করবে না মনে 
হচ্ছে?” 

“না তা কেন বলব?* 

“তান চেষ্টা করবেন, এর চেয়ে বেশী 
কিছু ত আমার জানবার দরকার নেই। চেষ্টা 
করে নিষ্ফল হলে আমার কাছে তাঁর দর 
কমবে না।” 

“কিন্তু 

“আর তাঁর যদি পবিত্র থাকবার চেস্টা বা 
ইচ্ছা না থাকে, তবে বেধে রাখলেই-ক তিনি 
সাধু হবেন? তা বাঁদ হয়, ত সকলের চেয়ে 
বেশী "সাধু আছে জেলখানায় & : ১ 2" 


৮৭২ 


. ঠাসা। 


সম্মান রাখতে শেখোঁন এখনও লোকে ।” : 

“তা বদি হয় ত সেই লোকগ্ুলোকে 
দন্ড দাও ঘরে বন্ধ রেখে, আমার স্তর উপর 
অত্যাচার করতে চাও কেন?” 

২১! পা কাটিয়া বাদ দেওয়া হইল, 
এখনও অবর্তমান আঙুলের বেদনা সে 
ভুলিতে পারিল না? 

২২। গৌরী নারী বাঁলয়া সেও কি 
সাধারণের মত তাহাকে : প্রপার্টি মনে করে 
পশ্চিমের বাগান বাঁড়র মত ফোঁনয়া রাখবে, 
নিজে দোঁখবে না, অপর কাহাকেও দেখতে 
দিবে না, সময়ে অসময়ে নিজে গিয়া মাতলামি 
করিবে, অথচ অন্য কেহ বাস করিতে আ।সলেই 
জিজ্ঞাসা কাঁরবে, সে তামাক খায় কি * 

২৩। বংসরান্তের ধ্ংসজ্রংহে3 কার, 
কদলীকাণ্ড হইতে আরম্ত মোচার ন্যায় তাহার 
হৃংপিন্ড একাট প্রাণজোড়া বাসনার বৃন্তে 
বাঁহর হইয়া আদতে চাঁহল। 

২৪। ধিক ধিক ... দৌ্ঘ অসুখের 
পর) দেবতার কাছে আর কি কিছু তোমার 
চাঁহবার নাই? ভারতবর্ষের স্বাধীনতা, 
মানবজাতির মোক্ষ, জলাতঙ্ক রোগ নিবারণ, 
পাঁতর দীর্ঘ জীবন...কিছুতেই ক তোমার 
প্রয়োজন নাই? শুধ ঝোলভাতঃ ,. ; 

২৫! শিক্ষা দিবার সময় তিনি ছা 
দগের মনের দিকে লক্ষ্য রাখতেন, কানের 
দিকে নে। 

২৬। উৎকট আনন্দ-বিরহের 1তিক্ততার 
সাঁহত মিশ্রিত হইয়া স্যাকাঁরনের মত শশার 
মনকে 'ঁকছুকাল তন্ময় কাঁরয়া রাখল । 

এরকশ উপমার ফুলবার, আপগ্রযাম, 
সমাজাঁচন্ত:, ধর্মচিন্তা এবং ধানযুক্ত অথচ 


'সংকোনাপীগ ভাষায় মনের কথা প্রকাশের 


দস্ট- প্রথম পজ্ঠা থেকে শেষ পৃষ্ঠা পর্যন্ত 
সমাজচিদ্তার শিকড় তাঁর মনের 
গীত হাজার শাখা মেলেছে ? 

১৯২৯  খনাীন্টান্দে দশওক্ষা প্রথমে 
বিজয়চন্ত্র মজুমদারের সম্পাদনায় ব্গযাশীতে 
প্রকাশিত হয়! পরে পুস্তকাকারে, শনিবদন 


-প্রেস-থেকে। এই বঙ্গবাণীতেই তাঁর ?সরাজির 


পেয়ালা নামক ২৬ পৃষ্ঠার বড় গল্প 
(অথবা ছোট উপন্যাস) ১৯২৭ সালে প্রকা* 
শিত হয়! সিরাজর পেয়ালা পড়তে গিরে 
মেয়েদের মনে কি প্রাতিক্রিয়া হয়োছল, তার 


বেদনা প্রকাশ করেছেন। এ গল্প (যেমন 
দশচক্র) সহ্য করার মত পাঠক খুব বেশি 


ছিলেন বলে মনে হয় না! কিন্তু এ যুগের 
বাংলা সাহত্যের ইতিহাস-লেখকদের হাতে যে 


এট- তাঁর অন্যান্য লেখার মতোই অবজ্ঞাত 
হয়েছে ভার প্রমণ তো তাঁদের থীসিসের 


মধ্যেই আছে। শরংচন্দ্রের নারীর মূল্য 
(প্রবন্ধ) ও তাঁর উপন্যাসের কয়েকটি বিখ্যাত * 
নায়িকার সব কথা একত্র করলেও এ বইতে 
“নারীর মূল্য” যেভাবে প্রখর দিবালোকে 
পারবে না। এত বড় অয়রান বাংলার 
ধলে আমার জানা নেই! বদ্ধজ্রীর্ণ ফাঁসল 
হয়ে খাওয়া মনের ভিতর এমন নির্মম অথচ 
_স্বস্থ্যকর ল্যান্সেট চালানো, ভান্তার বন- 
ধবহারী মুখোপাধ্যায় ভিন্ন অর কারো সাধ্য 
fছল কি না কল্পনা করতে কষ্ট হয়। 

আম 'স্রাজির পেয়ালা গল্পের আশ্চর্য 
সনন্দর ভাষা, উপমা, এ্পিগ্্যাম ইত্যাদির 
উদ্ধৃতি থেকে বিরত রইলাম, এমন একটি 
'অখণ্ড জিনিসকে কোনো ভাবেই খণ্ডত করার 
ইচ্ছদ আমার নেই। আমি শুধু একটি মেয়ের 
একটি প্রার্থনার একটুখানি অংশ উদ্ধত 
ফরাছ_ 

“গাগা সকল কালের অন্তর্ধামী, সৃষ্টর 
আদিম বসন্তোৎসবে, যে দিন অগাণত সূর্য” 
আকাশে ছ'ড়িয়াছিলে, সোদন এই উৎক্ষিপ্ত 
কণিকাগ্মীলর মধ্যে কি কোন' জাতিভেদ 
ছল? সেদিন ক জানিতে, ইহাদের দড- 
একটা কণা, তোমার বিরাট ব্যোমর'জ্য হইতে 
বচ্যত-বিক্ষিপ্ত হইয়া ধহদ্ত-বিগালত-দেহে 
ধরণীর মাটণর মাঝে মুখ লুকাইয়া আত্মলোপ 
কাঁরবে? যাঁদ জানতে, তবে দুঁদনের জন্য 
তাহাঁদগকে চন্দ্র-সূর্যের কোঠায় স্থান দিলে 
কেন? তাহাদের অন্তরে ধূমকেতুর অনন্ত 
গ্রাতবেগই বা কেন 'িয়াছিলে ?” 

সিরাজির পেয়ালা পড়ে সমগ্র লেখাটির 
সম্পর্কে আমার মনে একটি মান্র ছবি জেগে- 
ধছল__পর্বতের গা বেয়ে প্রচণ্ড বেগে ধস 
মামার ছবি। বৃষ্টিতে, ভূমিকম্পে, তুষারপাতে 
এবং অন্যান্য অনেক কারণে পর্বতের গায়ে 
ফাটল ধরে। তারপর একদিন হঠাৎ হুড়মুড় 
ধরে সেই ধস বা ল্যান্ডাস্লপের বোঝা 'িচে 
ছুটতে থাকে। গাছপালা মানুষে বাড়িঘর 
তার পথে চূর্ণীবচূ্ণ হয়ে বায়, বাধা দেবার 
শান্ত কারো থাকে না। এই বেগ আমি 
অনুভব করোছি তাঁর এই গল্পে । বহু দিনের 
ধহ; গড়ে তোলা জানস ভেঙে পড়েছে তার 
মুখে" তার কলমে সত্য বাক্য ‘খরখড়া সম! 
ধলকিত হয়ে উঠেছে। তবু বাংলা দেশে 
বনাবহারী অবহেলিতঃ না, শুধু সেই 
কারণেই? তাঁর লেখা পড়তে বসলে মনে 
হবে একজন প্রকৃত শাক্ষিত উচ্চরাঁচসম্পন্ন 
এবং আঁত গভীরে প্রসারিত চিন্তার আঁধকারী 
ব্যক্তির সম্মুখে বসে আছি, তাই কি তান 
অবহেলিত ? 

কাটুন ছবি, ছন্দোরচনা এবং গল্প 
উপন্যাস প্রবন্ধ রচনা এই তিনটি বিভাগেই 
অসাধারণ শান্তর আঁধকারী বনবিহারী। এবং 
এই তিনটি শক্তির পাহাষ্যেই তান সমাজের 


গ্লাপ্তটহক বসুমতী 


ইন্ট করতে" চেয়েছেন। 
দুর্বলতা ভেঙে দেওয়া এবং সামাঁজক 
অন্য,য় অন্ধকারের স্থানে প্রখর আলোকপাত 
এই ছিল তাঁর সমস্ত শিল্প প্রেরণার মূলে। 
তান কৌতুক শাঁন্টতে হাসানোর চেষ্টা 
করেন নি, ব্যঙ্গ সৃষ্টি করে ভাবাতে ও 
কাঁদাতে চেষ্টা করেছেন। তাঁর আঁকা কাটুন 
ছবি যাঁদ কেউ দেখে থাকেন, তবে এ ব্যাপারেও 
শতাঁন যে অদ্বিতীয় ছিলেন তা বোঝা যাবে। 
বাংলা দেশে দুজন মার শান্তশালী কার্টু- 
নিস্টেরে আবির্ভব ঘটেছিল গত যুগে 
বনবিহারী মুখোপাধ্যায় ও গরগনেন্দ্রনাথ 
সকুর! গগনেন্দ্রনাথের বিরূপ বন্দর বই 
আকারে প্রচারিত হয়োছল, যাঁদও তার প্রতিও 
গোঁড়া মহলের বরূপতা প্রাসদ্ধ। তখন তা 
অর্ধদ*্ধ জবলম্ত উচ্কাপণ্ডের মতোই এসে 
পড়েছিল সমাজের মাথায়। বনবিহারীর 
কাটুনও বস্ত্র, কিন্তু লাইটানং অর্থে। মাথার 


" উপর কয়েক হাজার কোটি ভোল্টের আঘাত 


এসে লাগে। বনাবিহারীর কাটনগ্লি নানা 
মাঁসকপরত্রের পাতায় - ছড়িয়ে পড়ে আছে।- 
কোনো সদাশয় ব্যান্ত যাঁদ কার্টুন ছবির মূল্য 
কখনো বোঝেন, তবে তান হয়. তো তা 
সংগ্রহ করবেন। কার্টন ছবির - বর্ণনা হয় 
না, দেখতে হয়।' তবু বঙ্গবাণী (আশ্বিন, 
১৩৩৪) মাসকে প্রকাঁশত তাঁর পাঁচখাঁন 
“স্বরাজ” কানের পাঁরচয়ের কিছ; নম্মনা 
দিচ্ছি। সেগুলি পদ্যে লেখা। ছবির সঙ্গে 
মেলালে তবে তার পুরো সৌন্দর্য বোঝা 
যেত। তব সর্বনাশে সম্ৎপনে-একটি 
ছড়ার কিছু অংশ ও একাঁট পুরো উদ্ধৃত 
করাঁছ-তাঁর ব্যঙগ কবিতার নমুনা হিসাবে ।-- 


€এক) 
স্বরাজ, স্বরাজ ! 


সব সুখআশা-ণমরাজ?!... 


(দুই) 


স্বরাজ না হলে এ দীম দেশের 
বিভব বাড়াবে 'কে? 
নিরদামীর নিদ্রা ছাড়াবে কে?. 
বাঁশের বাগিচা অক্ষত রেখে . 
মশক তাড়াবে কে? 
বাসের 'গারাজ॥ 
' সকল জীর্ণ চূর্ণ তাহার 
'_ পর্ণ করিবে স্বরাজ 
ধাংলার মেয়েদের অসহায়তা স্মরণ করে 'তাঁণ 
বেদনা বোধ করেছেন, তাঁর হৃদর থেকে রন্তু 
ঝরেছে এবং তাঁর অনেক স্যাটায়ারের প্রেরণাই 
এই বেদনা থেকে, এ কথা আগে বলেছি: . 
বনবিহারী ১৯২৩ খুস্টাব্দে বেপরোয়া, 
নামে : একখানা; পত্রিকা প্রকাশ করেন। 


৮৭৩ 


বাঙালীর চিন্তার ' 


বেপরোয়া একাঁট দল ছিল (সে দলের গ্রুপ 
ফোটোগ্রাফ এই প্রবন্ধের সঙ্গে ছাপা হল, 
এই দলের বিজয়চন্দ্র মজুমদার, এই ফোটো- 
গ্রাফে অনপাঁস্থত)। দলের অন্যান্যরা 
চার,চন্দ্র ভট্টাচার্য, তুলসীচরণ ভট্টাচার্য ও 
[িফচেরণ ভট্টাচার্য । শবষদুচরণ ছিলেন 
সম্পাদক। এই কাগজে বনাবহারপরই সবচেয়ে! 
বেশি স্থান আঁধকার করে আছেন। তাতে: 
সন্দেহ থাকে না যে, এর পরিকজ্পনা রহ 
(ব্জিয়চন্দ্র মজুমদার ছিলেন বঙ্ঘবাণীর | 
সম্পাদক । বত্গবাণী ৭৭ আশুতোষ মুখার্জি: 
রোড থেকে স্বত্বাধিকারী রমাপসাদ মোঃ 
পাধ্যায়ের পরিচালনায় প্রকাশিত হত, এ 
কাগজের একজন প্রধান লেখক ন্‌) 
বনবিহারী।) 

এই বেপরোয়াতেও বনাবহারী মেয়েদের | 
অসহায়তার কাহিনণ ব্যন্গের ভিতর ফুটিয়ে! 
তুলেছেন। (বেপরোয়া, ১৩২৯, ইং ১৯২৩১ 
তৃতীয় সংখ্যা) এই সময় প্রবাসীতে একটি 
বালিকাকে কুষ্তরোগীর সঞ্গে বিয়ে দেওয়াতে 
তারা আত্মহত্যা করোঁছল। 1 

এই ঘটনযয় বিচালত বনাবহারী 
ফের, নামক ব্যজ্গ কবিতা লিখলেন। এট 
গল্পের আকারে পদ্যে লেখা! গ্লটটা এই! 
এক মেয়ে নাকখসা কুষ্ঠরোগীর সণ্গে বিয়ে! 
হবে শুনে আপত্তি করেছিল, তাতে 
বাবা তার উপর চটে গিয়ে বলল- 

নাক নিয়ে কি ধুয়ে খাবে? 


কর্তা বললেন চডে। 
শালগ্রাম যে দেবতা, তার ত 
নাক নেই ক মোটে। 

{বয়ে ঠেকানো গেল না৷ ল্তু মেয়ে 


স্বামীর ঘরে থাকতে অস্বীকার করল, তখন 
গগাস-মাঁসরা এসে বোঝাতে লাগল 


আজও এ সব দেখে! 

ধনাবহারী ৫-১২-৫৯ তারিখে আমাকে 
গ্রকখানা চিঠিতে লিখোঁছলেন, %...... আমি 
কিছু সণ্যয় রাখি না। রাখবার আধারও, 
নেই। আঁফাশয়ংল খামের পিছনে অ্ড নার 
কালি কলম দিয়ে ছাঁব এ'কে ছাঁড়য়ে দিয়োছ £ 
পয়সা চাই নি, আযাপ্রীসয়েশনও ভরসা কার 
1ন।” এর এক সপ্তাহ পরে ৯ই ডিসেম্বর 
ভারখে লিখছেন-“তোমার লেখা পড়ে 
তোমাকে আমার সগোন্র বলে মনে হয়েছে॥ 
তোমার মতামতকে আম অত্যন্ত মূল্যবান 
মনে করি। আমার সমস্ত লেখা (অতাঁত্‌ 
বর্তমান ভবিষ্যৎ) তোম:র হাতে দিয়ে নিশ্চিন্ত 
হলুমা এদের সম্বন্ধে তুমি যা করবার 
করো? কোনটা ছাপবে, কোনটা ফেলবে তা 
তোমার বিচারের উপর ছেড়ে [দিলুম।” 


রে আমরা সবাউ নীরব --' 


পাপী a 
চি 


এটির 
রাতের অন্ধকারে কিছু দেখা .. কতাঁদন রেখে দেওয়া যায় 
যায় মাই, ভোরের আলোর রেখা: | খুজে আন! ব্রসায়ন শাস্তে কিবা আছে 
. দরওয়ালের ফাঁক "দিয়ে প্রবেশের সাথে কি সে আরক! 
দেখা দিল এক শর। গবেষণা চলে নান্ন-চন্তা ভয়ানক । 
ল্যান আসে, চারদিকে সাজ সাজ রব 
মৃত, গালত, খসে খসে গেছে অঙ্গ তার, আর আমরা সবাই নীরব। 
বীভতস- তব কর্সগ্রতার নদীর স্রোতে ভাঁদয়ে দাও। 
ৃ দাহ আছে! আর আমরা সবাই নীরব, দকংবা আগুনে জ্বালাও, 
পা বলে “না 


ভোরের পাখীর গান, উষার আলোক 
কুহক আর গাঁলত এই শব, 


্ ও উধাও করে ভাবালোক। , 
তেহেঁ 


আমাদের সম্পর্কের মধ্যে কোনো কৃঁত্মতা দলে পরাজিত করোছলাম। 


ছিল না বলেই আসাদের পরস্পরের 
অন্তরঙ্গতা এএতখান গাঢ় হওয়া সম্ভব 
হয়োছিল। বাংলা সাহিত্যে এই একমান্ন ব্যঙ্গ 
রচাঁয়তাকে কাছে পেয়ে আমি ধন্য হরোছিলাম? 
আমার কাছে তাঁর মনের কথা সবই বলতেন 
একবার {লিখোঁছলেন, “আমার শ্বাস, আমার 
মত করে আর কেউ বলে নিছক সংসারের 
মঙ্গলকামনায়1” 

একথা সম্পূর্ণ সত্যণ ব্যঙ্গ রচনা আরও 
অনেকে করেছেন, কিন্তু তা অনেক সময়েই 
জন্য। যে সাধারণত আমরা ব্যঙ্গ রচনা 
বালি, তাতে ব্যঙ্গ অংশ কম, হিউমার অংশ. 
বোশি। কিন্তু প্রকৃত ব্যঙ্গ স্রষ্টা, এবং 
ঘাত্গই যাঁর ধর্ম, ভান বলীবহারী মুখো- 
পাধ্যায়। এই তাঁর, নিজস্ব প্রকাশ, রুপ। 
এরই ভিতর দিয়ে. তন সংস্কারকের ভূঁমকা 
নিয়োছলেন! ব্য যে উচ্চ সাহিত্য হতে 
পারে, তার প্রম্মাণ, একমার ‘তান! তান 
নিজের "বিশ্বাসের সঙ্গে জদবনধারণের 'সামজসা 
করোছলেন বলে বতীন পপুলার ছিলেন না; 
এবং নিজের 'বশ্বাস ও মত ব্লগ সাহিত্যে 
বা [বরে ফৃটিয়েছেন বলে তাঁর রচনাও 
প্রগলার ন নয়। কারণ সভ্য দেশের তুলনায় 
আর্ক থেকে আমাদের এখনও কিছ ভরাট 
য়ে গেছেন আশা করি এতক্ষণে জ্যোতিমময়ী 

এই চিরসন্যাসী পরম স্নেহশীল দন্ত 
মানুষাটর কথা বলতে বিস্তৃততর জায়গা 
প্রয়োজন! . 

তবে আমার একা গরু .এই আছে বে: 
এই মোহসুত্ত মান্ব্বটিকে ব্যাধি আন্তরিকতা 





আম তাঁর 
লেখা বা তাঁকে পূনরায় পাঠকসমাজে আনায় 
রাজি করিয়েছিলাম। "তান স্বীকার করতে 


বাধ্য হয়েছেন যে, এতে 'ঁতান আনন্দ 


পেয়েছেন, আমার কাছে ধনী হয়েছেন। 
প্রথমে তাঁকে না জানিয়ে তাঁর নরকের কাঁট 
গুনদীদ্রত কার, এবং তাঁর লেখা প্রচার যে 
অন্তত সমাজের কল্যাণের জন্য দরকার এ 
কথা শেষ পর্যন্ত 'তাঁন স্বীকার করে নেন। 
তান বে'কে দাঁড়িয়োছলেন মাঝপথে। কিন্তু 
এজন্য তাঁকে চোখের জল ফেলতে হয়োছিল, 
সে কথা তান লিখে .জানিয়োছলেন। 
ম্যারন ড্রাইভ পোর্ট বেয়ার থেকে ১৩-৪-৬১ 
তাঁরখে লখছেন, পাঁরমল,' ঠিকানা বদ্বলোঁছ। 
এবার ফেরার। তুমি ইদানীং আমার জন্য 
যা করেছ তার জন্য' অত্যন্ত: খঝণী আছ। 
কণী লোকের ফেরার হওয়া দেখতে খারাপ! 
তাই ঠিকানা জানালুম॥ ্ | 
ঠিকানা : জমকালো। জমকালো- "ছল 
হয় তো পণ্যাশ বছর আগে। এখন যা 
অবাশষ্ট আছে তা হচ্চে একাঁট টিলার ওপরে 
একটি পোড়ো কাঠের বাঁড়। ঘর ও বারাণ্ডায় 
দরাজ 5৭€€, তবে সকালে চোখ. খুলেই 
সামনে সম্দ্রের ওপর সূর্যোদয় দেখি। 
ডাইনে বাঁয়ে পাহাড়। আর চারপাশে 


নারকোল গাছের দল “‘stand at ease” 


দাঁড়িয়ে আছে। 
"আমি কুনো মান্য 
পেয়োছি। 

উত্তর দেবার চেস্টা কোরো নাঃ 


মনের মত 'কোণ' 


কারণ 


উত্তর আমার হযুতে পেশছবে কি না, সন্দেহ॥ 


৫৪ 


এ যে হাজার বছরের কল্পনা; 
ব্রত আত্মার এই ত অব . 
. আমরা, সবাই নীরব 





আঁমও সহজে চাঁ ধীলখাঁছ না। তোমার, 
মঙ্গলকামনা কাঁর। ০০০০০৮৮ 
মুখোপাধ্যায় 

গড় আমার সে আছে আনল ভই 
“_ঁচরসহচর ৷ 

এই পঁচরসহচর” ভাইয়ের নাম শ্রীব্কু 
{বিহারী মুখোপাধ্যায়। বনাবহারী যখনই 
আমার কাছে এসেছেন তখনই ঁতান সঙ্গে 
এসেছেন। ভাইদের মধ্যে বনাবহারণ দ্বিতীয়. 
হান তৃতীয়। . 

কল্তু আরও একবার দুঃখ প্রকাশ করতেই, 
হবে যে, আমাদের সাঁহতোর, ইতিহাসে বহন, 
অভাজ্রনের নাম আছে! এমন ক যাঁদের, 
কোনো কাঁতিত্বের দাঁব নেই, এবং স্বভাবতই, 
থেকে তাঁদের নাম টেনে বার করে সাহিতর 
ইতিহাসে বাঁপয়ে দেওয়া হয়েছে, 'কল্তু 
বনীবহারীর মতো এমন প্রচণ্ড শক্তিশালশ 
সাহিত্য স্রষ্টা এবং ব্য সাহিত্য স্রষ্টার নাম, 
কোথাও নেই। ee 
RSEONITO রদ TS EES 
এক দুর ভাঁবষ্যতে, আমাদের রাষ্ট্রনৈতক''বা' 
সামীজক বা সংস্কীতর হীতিহাসের ক্ষেত্রে 
যে বৈজ্ঞানিক দুষ্টিভীচ্গ বাংলা দেশে পণ্চাখ 
একই দৃষ্টভাঁঙ্গ আমাদের সাহিত্য ক্ষেত্রেও- 
একাদন পারব্যাপ্ত হবে, এবং সোদন্‌ নিশ্চগ্ন 
বনাবহারীসাহত্যের সব্যসাচাঁ, সব্যগামা, 
চন্রাশল্পাটী, ব্যত্গ-বঙ্জ্রপাণি, বনারহারী মহখো= 
পাধ্যায় অবহোঁলত থারবেন নাঃ ' by 








এই জোয়ারের তরঙ্গ 
সাঁহত্যকেও রীতিমত আঘাত করে- 


আসে। 


ছিল। এথেন্সে পোরক্লেসের যুগে 

ধচন্তার ক্ষেত্রে যেন স্বর্ণযুগ এসৌছল। 

পোঁটক্রেসের এথেন্সে সাহত্যের সব 

কটি ধারার মধ্যে সবচেয়ে বেশ বিকাশ- 
ঘটোছিল 


তান বিরোগান্ত 


"তান নিজেকে 
J হয়েছিলেন। 
৪৫৯ খস্টপূর্বাব্দে রাজনৈতিক 'কারণে 
তান এথেন্স পরিত্যাগ করে 
সাসালতে ফিরে যান এবং সেখানে 
গেলা নামক স্থানে আকস্মিক দুর্ঘটনায় 
তরি মৃত্য হয়। 
৷ এস্কাইলাসের ' নাটকের : সংখ্যা 
৯০ট। ' তার মধ্যে. ৮২টির' নামটুকু 


অবস্থায় পাওয়া গেছে। (১) দি 
সাপ-প্রায়াস্টস--এই 


ডানায়নস তাঁর বংশের আদি প্রতষ্ঠা্রী 
আই-ওর দেশ আর্গোসে উপস্থিত হন 


করে। 


হাইপারমেনস্ট্রা পিতার আদেশ অমান্য 
পলায়ন করে। সাপ্‌প্লায়াল্টস নাটকের 
এই হচ্ছে গ্রীক: নাম 
লাপৃপ্লিকেস। (২) দি পারাসয়ান্জ 
জাপ্‌ 1 
(২) দি . Wr REE 
নাটকটি প্রথম 'আভনীত' হয়ে 
ছিল ৪৭৩ খস্টপূর্বাব্দে।' ' নাটকের 
. " ফ্রা র. ফিনিশে-র 
অনুরূপ, সালামসের 'যুদ্ধে জারাক- 
হসেসের পরাজয় 11 21 si 


0 দি সেভেন এগেনদ্ট বস 


এই নাটকাঁট এসকাইলাসকে বশের 
উচ্চতম শিখরে আরোহণ করিয়েছিল। 
এতে আছে একটি 'থবীয় উপকথার 
চক্ষ। মূল রচনাটি তিনভাগে বিভন্ত, 
প্রথম দা ভাগ হচ্ছে লেইয়াস ও 
ইডিপাসের কাহনী . এবং তৃতীয় 
ভাগে আছে 'স্ফংক্‌সের কাহিনী, 
তৃতীয় অংশটি স্যাটায়ারধম। 
লেইয়াস' ছিলেন ল্যাব্ডাকাসের 
পুরু, থিবসের সম্রাট । তাঁর রী ছিলেন 
মেনিসিউসের 


" অতঃপর য় 
পত্র ইডিপাস জন্মগ্রহণ করলে তাকে 

করার জন্য লেইয়াস ' আদেশ 
দেন।যেক্রীতদাসের ওপর এই আদেশ 
হয়োছল সে শিশুটিকে হত্যা না করে 
কাঁরন্থের রাজা পাঁলিবাসের হাতে তাকে 
তুলে দেয়, এবং অপতুত্রক পাঁলবাস এবং 

পত্নী “পোঁরবিয়া ইডিপাসকে 


সফোকর্েসের 
উল নাকে এই কাহিল 
আছে। 

"অতঃপর হীডপাস যৌবনে 
উপনীত হলে ঘটনাচক্রে সে একাঁদন 
ডেলাফিতে গেল। সেখানে আযাপোলো- 
দেবের মাঁন্দরে নিজের ভাগ্য সম্বন্ধে 
জানতে গিয়ে সে এক নিদরূণ বার্তা 
শ্রবণ করল যে সে তার পিতাকে নিহত 
করে নিজের মা'কে বিবাহ করবে। এই 
ভয়ানক ভাঁবষ্যদ্বাণী শ্রবণ করে সে 
আর করিন্থে ' ফিরে গেল না, কেন না 
সে জ'নত যে পাঁলবাস তার বাবা এবং 
পোঁরাবিয়া তার মা।' সে হাঁটতে আরম্ভ 
করল" থিবসের আভমূখে।  ফোকিস 
নামক স্থানে একটি সরু রাস্তার ওপর 
তার সঞ্গে' দেখা হল, রাজা লেইরাসের 
সঙ্গে যানি' তার আসল জনক তিনি 
আসাঁছলের্নঁ ত, কেন ' নী থিবস 


ও ছক 
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গর্ভ 


ভাল 


ধারে “কটি পাহাড়ে, উপর" শিকল 


তখন রণ মত ; নত্যাচার ' ' করাছিল। । ধারণা ও স্ব 'আইওকাস্ট, আত্মহত্যা দিয়ে বেধে রাখা হয়। যেহেতু প্রাম- 


তার অত্য 'র থেকে-কি,করে উদ্ধার ' 
পাওয়া য় সেটাই ' ‘জানতে, চাওয়া ' 
উদ্দেশ্য, এবং 

উদ্দেশ্যেই "তান দৈববাগাীর- জন্য দত 
ঘাচ্ছ লেন -= ডেল্ফতে ৷ 
পথে সাক্ষাৎ হল ন্তু উভয়েই উভয়ের! 
অপারিচিত। &% ০৭ দ্রুত ' 
সম্বন্ধে যে টি ভবিষ্যদ্বাণী, 
হয়েছে তরপর একমনহূর্ত তার আর'-+ 
কারন্থে থাকা চলে না। কে কাকে 
আগে ;পথ...ছেড়ে,.দ্রে ই - খঁনয়ে 
উভয়ের বাগড়া: হল,:এবং শেষ .পর্যহত 
রাগের মাথায় ইাড়পাস নিজের অজ্ঞাতে 
নিজের. পিতাকে হত্যা করল।. ..- 
.তারপর, ইডপাস: .থিবসে: গিয়ে 
হাঁজর- হল।. এখানে. এস্ফংকস নামক 
একাট অদ্ভূত জীর বছরের প্র .বছর 
অত্যাচার নানা কাঁথত আছে 
দেবী হেরা রাজা, . লেইয়াসের কোন 
অপরাধের জন্য এই .জীবাঁটকে,-থবসে 
গ্রাঠিয়োছল। .সে। পথচারীদের ; একটি 
ধাঁধা জিজ্ঞাসা করত,.এবং তার: উত্তর 
দিতে না পারলে : তাদের. প্রাণহানি 
ঘটাত। ধাঁধাটি ছিল. ৪ কে সকালে 
চারপায়ে হাঁটে, দুপুরে দুপায়ে হাঁটে 
এবং. সন্ধ্যায় ?তন,.পায়ে হাঁটে? ইীডি- 
পাস এই : ধাঁধাঁটর. : উত্তর দিতেই 
চি বস, ছেড়ে :চলে: যায়.। 
নগরবাসীরা. এই ..রিপদের ‘হাত. থেকে 
ম্যান পাওয়ায়, :গ্লারম আনন্দে:তারা 
তদের: . মৃত .. রাজা *.. লেইয়াসের 
জায়গায় ইডপাসকে", রাজা... - করল। 
তারপর 'বধবা,: রাণী: আইওকাস্টর 
সঙ্গে ইডিপাসের 'র্বাহ: হল । এঁনজের 
অজ্ঞাতে এইভাবে -ইডিপাস-তার নিজের 
মাকেই বিবাহ করল এবং .এই বিরাহের 
er 
.কয়েক বছর. কেটে যাবার: পর 
রসে দারুণ ১অনার্ন্টি ও; শস্যহাঁন 
দেখা গেল। এর. প্রাতকার , কভাবে 
করা সম্ভব .তা জানবার. জন্য. আবার 
ডেলাফর মান্দরে যাওয়া. হল। সেখানে 
দৈববাণী হল. যে,. মৃত:. লেইয়াসের 
হত্যাকারীকে দেশ.থেকে নির্বাসিত লা 
করা পর্যন্ত "দর্ভক্ষ বন্ধ হবে না। 
2 
খুজে বার করবার জন্য আদেশ. দিল 
শেষ পর্যন্ত অনুসন্ধানে জানা, গেল 
যে ইডিপাসই তার :পিতা-লেইয়াসের 
হত্যাকারী, এবং. . লেইয়াসের : বিধবা 
পত্ধীকে সেই বৰাহ, করেছে। হতভাগ্য 
ইডিপাসের. নিধ্ারত জ্দস্ট..এইভাবে 
কাজ কররা।...এই.ক্যহনা, জানা যাবার 


সেই... 


' করল, এবং; ড়া: £ 


দুটি নিজেই উৎ 


ণ্ “চক্ষু 
করল এমন, 


উন অমর দেই হেতু তার জন্য এক 
নির্মম: যন্ত্রণাদায়ক শাস্তির ' ব্যবস্থা 


একটি অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত-করতে যে ! করা হর ।- একটি ঈগলকে তাঁর কাছে 


-অপরাধের জন্য-তীর-বিল্দঃমান্ন দাঁয়ত্ব - 


তাড়িয়ে 1দিল।. 

হাড় পাসের্‌-! EAA শেষ 
ls ভ্রম, 
| আছে। Ws টে সফোক্রেস---তাঁর 
ইডিপ৷স এট কলোনাম নাটকে 
দৌঁখয়েছেন যে তার উপর আরোপিত 
পাপের:১ প্রায়ধ্চিতত- করতে করতে 
ইডিপ্যস কলোনাসে এসে..হাজির হয় 
লণানচে, তার 


(8) 
মঙিশ্ড তন অংশে বিড: প্রথম দুটি 
অংশের একত্র নাম - প্রাঘাঁথয়া এবং 
তৃতীয়. অংশাঁটর নাম! -ওরোস্টিয়া। 
প্রামাঁথয়া- আবার তিনাঁটি অন্তীর্বভাগে 
বিভস্ত-প্রোমাঁথউস, “দি ফায়ার বিয়ারার, 
প্রামীথউদ্দ বাউণ্ড এবং- প্রামাঁথউস 
{রালজড। .এসরাইলাস' তাঁর 'নাটকে 
পরামীথউসের মূল পোরাণক কাহনীর 
অনেক বর্ন ঘটিয়েছেন।- | 
: - প্রমাথিউস- ছিলেন: টা 
চিনি তিনি এক দেৱান 
একটি ভন্নতর:-শাখায় অরস্থান কর- 
তেন:। "দেবতাদের -সঙ্গে- 
সদ্ভার. “ছল. না৷: “নকন্তু 'তা সত্তে 
প্রামাথউস শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন: - টি 
দেবতীরাও অনেক: সময় তাঁর উপদেশ 
৬ ' জিউস 
তাঁকে ঈর্ধা-. *প্রমিথিউসের 
আর একটি সহ ছিল এই যে তন 


একটি. যুদ্ধে*জয়ট, হন। কিন্তু পরে 
প্রামা্থউস জানতে পারেন যে; দেবরাজ 
করছেন।- মানবদরদণ প্রামাথউস এতে 
ভীষণ-দুঃখ পান এবং ' মানবজাতিকে 
বাঁচানোর জন্য তিনি তাদের আগুনের 
ব্যবহার . শিখিয়ে দেন, এরং এই 
আগুনের . ব্যবহার 'শিখে মানুষ 
উন্নততর জীবনযাত্রা পদক্ষেপ করায় 
দেবরাজের চেস্টা ব্যর্থ হয়ে যায়। এই 
অপরাধে প্রামাথউসের ..প্রুতি কঠোর 
শাস্তির বিধান হয়। . তাঁকে. সমুদ্রের 


৬৭৬ 


“পাঠিয়ে দেওয়া হয় যার কাজ ছিল 


তাপে) --নেই !- তার পরী তাকে-খবস থেকে - প্রতাহ্‌ প্রীমাথউসের- 'দেহকে:- 


জা 


'াচ্ছির্মকরা। বছরের পর বছর বন্দ 


| প্রামাথিউসু ও এই যন্ত্রণা . ভৌগ্ঠকরেন। এ, 
প্রচলিত! শৈষ , পর্যন্ত মহীরীর হেরারে্স সেই 


-- ঈগর্লটিকে-বধ "করেন ও "প্রামথিউসকে 
উদ্ধার করেন। 
এসকাইলাসের্‌ পরের তিনটি নাটক 
হচ্ছে (6) তআ্যাগাঘেমনন, (৬) দি 
সেয়েফার এবং (৭). ইউমেনিডেস,এবং 
এ ছাড়া, গুবে খত ন.টকের তৃতীয় 
অংশ :ওরে্টিয়া। একটি ঘটনা, .পরঃ 
ম্পরাকে অনুসরণ ক্রেই সব-কাঁট 
নাটকের কহন, গড়ে উঠেছে। আযাগাঃ 
মেমনন ছিলেন ট্রয় . যুদ্ধে গ্রীক 
বাহনীর্‌ সববাধনায়র। এই যোদধা 
যখন টয় যুদ্ধে ব্যস্ত, হিলেন,, সেই 
সময় তাক স্ৰী ক্লাইটিমেসস্টরা এ 
স্থাস নামক এক _ব্যান্তর : 'সঙ্গে 
ব্যাভচারে ' লিপ্ত হয়। আযগামেমনন . 
ফিরে এলে এরা দুজনে চক্রান্ত করে 


ত্যার পা ন্বে.র ডু 


করেন ওরে ষ 
অংশ . ইউমোনিডেস নাটকে বণিতু 
158 ওরেস্টেঃ 

: বিচার *. হয়োছিল। আ্যাপোলো 
2 ওরেস্টেন 'এথেন্সের 
গণ আদালত বা বি আত্ম- 
সমর্পণ করেন। ' এই বিচারে দেবী 
আথেনী ছিলেন বিচারক এবং প্রধান 
সাক্ষী, ছিলেন দেবতা আ্যপোলো?। 
“বিচারে ওরেস্টেসের পক্ষে এবং বিপক্ষে 
ভোট সংখ্যা 'সমান :হয়। তখন দেবী 
আথেনী: তাঁর কাস্টিং ভোটাট ওরে 
স্টেসের পক্ষে দেন। ফলে ওরেস্টেস 


' এসকাইলাস ছিলেন EE 
গপিথাগোঁরয় দার্শীনক মতে শবশবাসশ; 


মানবচাঁরন্রের বাভল্ন দিকগলিই তাঁর /* 


চারন্রকেও তিনি মানুষের মত করেই 
গড়েছেন। পোঁরাণক কাঁহনীর 
বিশৃদ্ধি বজায় রাখার জন্য তিনি 
কষদ্রাতদ্ষুদ্র অংশগ্যালকেও বাদ দেন 


শন, . ফলে তাঁর নাটকের গাঁত অবুশ্য 


১ 


ছিব 


be 


পূর্ণতা 


'বোশ রচনা পাওয়া যায় ন। ' 


৬ কা 


এস HT 


সংলাপ ও মঞ্চের অঙ্ঞসজ্জার ॥ঁদকেও 
- তান প্রখর দৃষ্টি রেখোঁছলেন. এবং 
তৎকালীন রাত অনুযায়ী তান 


নিজের নাটকে নিজেও lr 
করেছেন। : 'সব 
বিয়োগান্ত - নাট্যকার হিসাবে ls 


কাইলাসের খ্যাতি কালের . নির্মম 
fal Sel SALLE 


' লাস। 
574 
এবং মান্র সাতাশ বছর বয়সে একটি 
নাট্য প্রতিযোগিতায় এসকাইলাস্‌কে 
পরাঁজত করেন। তাঁর বন্ধু চিওসের 
আইওনের অনুরোধে তিনি রাজ- 
নীতিতে অংশগ্রহণ করেছিলেন, 
৪৪০ খস্ট-পূবাব্দে এথেন্দের স্যামোস 
' অভিযানের দশজন সেনাপতির মধ্যে 
তান একজন ছিলেন, ৪৩৫ খস্ট- 
, পৃবদব্দে তিনি রাষ্ট্রীয় কোধাধ্যক্ষের 
পদে নিযান্ত হয়োঁছলেন, এ ছাড়া তিনি 
প্‌রোহিতের কাজও করেছেন। খীতি- 
হাঁসক হেরোডটাস্‌ তাঁর বন্ধু ছিলেন। . 

বদি এসকাইলীসকে গ্রীক ট্রাজেডির 
স্রষ্টা বলা হয়, সফোক্লেস্রে হাতে 'তা 
লীভ' করোঁছল . একথা 
ধনঃসন্দেহে: বলা যায়।" :এসকাইলাস . 
একটি কাহনীকে তিনাঁটি নাটকে ব্যক্ত ' 


“করতেন যেখানে 'সফোক্রেস এই রীতির ' 


'পাঁরবর্তন করেছিলৈন। - মণ্ণরীতির 
“দক থেকেও তান এসকাইলাসের উপর 
"আরও সংযোজন করেছিলেন। ' কোন 
কোন পাঁণ্ডতের মতে ' রসসংষ্টতে 
: সফোরেস আরও বেশি সার্থক .' 
সফোক্লোসের ' ie HET 
“১৩০টি, কিন্তু এতগুলি নাটকের মধ্যে 
মার ১০০টর নাম" আমাদের জানা 
ভি 
755 ও 
ইউারিপেডিসের নাটকের বিষয়বস্তু 
আভন্ন। তাঁর' সাতাঁট নাটক হচ্ছেঃ 


'{১) ইডিপাস - টাইরান্নাস, (২) হীডি- 


পাস এট কলোনাস--এই দুটি নাটকের 


হয়েছে। (৪) আ্যাজাকৃপ নাটকে তিনি 
য়যুদ্ধের অন্যতম প্রধান সেনাপাঁত বড় | 


সাপ্তাঁহক ৰ্সমতী 


আ্যাজাক্‌সের 
5 
কাহিনী বর্ণনা করেছেন। এই বার, 


যোদ্ধার প্রকৃত সম্মান দেওয়া হয় নি। 


শ্রেষ্ঠ ষোদ্ধাকে আঁফালসের বর্ম ও 


নত পুরস্কার দেবেন ঘোষণা ... 

এবং ন্যায়ত . তা: 
১ 
তে উসকে তা দেও হয়। 


_ আতহত্য নাছিল 


0: ভয় লয় ইও Ll La 
' সফোক্রেস হাডপাসের কন্যার ক্দাহনী EX 


বলেছেন। নিজের. অজ্ঞাতে ই'ড়পাস 


তাঁর পিতাকে হত্যা. করেছিলেন এবং 
শছলেন। -- 


ইাডপাসের পাত্রগণ তাদের 
অন্ধ পিতাকে থিবস থেকে তাড়িয়ে 
দেয়। এই হাঁডপাসের .কন্যা ছিল 
. আযন্টিগোন। ইডিপাসের মৃত্যুর পর 
আ্যান্টিগোন থবসে ফিরে যায়। এদিকে 
ইডিপ্রাসের দুই পুত্রের মধ্যে সিংহাসন 
নিয়ে বিরোধ বাধে এবং শেষ পর্যন্ত : 
এক পূত্র.এটিওকরেসের হাতে অপর পত্র 
লিনে র মৃত্যু হয়। আান্টি- 
গোন তখন মৃত 'ভ্রাতার শেষকৃত্য 
সম্পন্ন করে। এই অপরাধে আযান্টি- - 
,গোনকে একাঁট ঘরে জীবন্ত সমাধি 
“দেওয়া হয়।. তার রাকদত্ত হেমোন 
তার মৃতদেহের পাশে নিজেও আত্ম- 
; হত্যা ক্রে। 

(৬). ফিলোকটোটস- এই আখ্যান- 
টির নাট্যরুপ দান এসকাইলাস, সফো- 
লেস ও ইউরিপোঁডস তনজন্ইে করে- 
_ছিলেন। িলোকটেটিস ছিলেন 'এটার 
ডা মালয়দের রাজা 'পুয়াসের ' 

উত্তরাধিকারসূবে তান হেরা- 
নরেন পেয়োছলেন।. ট্রয়ের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধের সাতাঁট জাহাজের তন 
ছিলেন অধিনায়ক। কিন্তু যাত্রাপথে 
লেমনসে তিনি সপ'দষ্ট হন এবং সেই ' 
‘ক্ষতের জন্য আঁডাসউসৈর নিদেশে ' 
তাঁকে রেঁইসি দ্বীপে ফেলে রেখে 
“যাওয়া হয়। সেই দ্বীপে দাঁ্ঘ দশ 
অসহনীয় যন্ব্রণা ভোগ 


“ অনুষারণ ‘হেরার্লেসের তণর ব্যাঁতরেকে 
ট্রয় বিজয় অসম্ভব ছিল, এই কারণে 
ডাইওমেডেস এবং আঁভাঁসউস িলোক- 

ফিরিয়ে আনেন এবং মাচাওন 
তাঁকে নিরাময় করেন। তাঁর তীরেই ' 
“শেষ প্ষন্তি প্যারিসের মৃত্যু হয়, যার 
“ফলে ট্রয়াবজয় সম্পূর্ণ হয়। (৭) 
ইলে নাটকে স্ফোরেস আযগামেমনের 
কন্যার কাঁহনী বলেছেন - (পর্বে ' 


“৮৭৭ 


'গেছলেন। 


দুজন ডীঁলাখিত আ্যগামেমনন ও তংপত্ৰ 
ওরেস্টেসের কাহিনী বা) ই 


করোছলেন, 
কারার বিরল রা 
,গোরাস এবং প্রোডিকাসের কাছে। 
রাজনশীতিতে আগ্রহ থাকলেও তান! 
: নিজেকে. লিপ্ত করেন নি, তাঁর সময়ের 
. অধিকাংশই কাটত গ্রন্থাগারে । তান 
দুবার বিবাহ করেছিলেন, কিন্তু 
দাম্পত্যজাবনে সুখী লেন . না। 
৪০৯ খ্‌স্ট-পূ্বান্দে {তান এথেন্স 
পাঁরত্যাগ করে থেসালতে গিয়ে বসবাস 
করেন এবং সেখানেই ৪০৫ খ্‌স্ট- 
: পরাব্দে তাঁর মৃত্যু হয়। ; 
১. তাঁর রচনার সংখ্যা নিয়ে পণ্ডিত 
দের মধ্যে মতভেদ আছে। কেউ বন 
৭৫, কেউ বলেন ৭৮, কেউ বলেন '৯২। 
এ পর্যন্ত তাঁর আঠারটি নাটক পাওয়া 
গেছে। (৯) আলসেস্টিস_ এই নাটকে 
ইউরিপোঁডস পোঁলিয়াসের কন্যা আল- 
সেস্টিসৈর প্রেম ও আত্মত্যাগের কাঁহনী 
বর্ণনা করেছেন। তাঁর বিবাহ হয়োছুল 
ফেরেসের পুত্র আ্যাডমেটাসের সঙ্গে 
আকস্মিক 'দূঘটনায় আযাভমেটাসের 
মৃত্যু হলে আলসেঁস্টস তাঁর নিজের 
আয়; দান করে তাঁর স্বামীকে বাঁটিয়ে- 
'ছিলেন। ' 2৬ নাটকে 
 উুঁয়ভরসা 'হেটরের পত্নী আ্যান্দ্রোমাকির 
জাবাত জনের কথা বল 
৷ (৩) বাঁকিক নাটকের 'বষয়- 
45 হে বলা ডাৱিস তের ভা 
এবং পেনাথউসের হত্যা। পেনাথউস 
ছিলেন থিবসের রাজা, ইডিপাসের মা 
, এবং স্ত্রী আইওকাস্টর প্রপ্রীপতামহ। 
দেবতা ডাওনিসাস খিবসে এলে 
সেখানকার নারীরা চিথেরন পাহাডে বে 
মদ্যপানের উৎসব শুরু করোঁছল, 
তাতে বাধা দেবার জন্য তান ছুটে 


কোন বন্য পশু মনে করে তাঁর মা ও. 
অপরাপর মেয়েরা হত্যা করে। 
45 
এটিওক্লেস ও পাঁলনেইসেসের- 
হিতে স্তর 
কথা এই নাটকে ইউারিপোঁডস বর্ণনা 
করেছেন। 

এর পর আসে তাঁর (৫) হেকুবা, 
(৬) হেলেনা, (৭) ইলেষ্ট্রা ও (৮) 
র কথা ৷ ট্রয়ের রাজা প্রায়ামের 
ক্ষেত্রজা কন্যার জীবনকাঁহনী হেকুৰা 
মাটকে আলোচিত হয়েছে। ট্রয়ের 
পতনের পর হেকুবা বান্দনী হন এবং 
লুঠের মাল হিসাবে আডাসিউসের 


ঘোষণা করোছলেন যে. পাঁ্সয়ুস্র 
জনৈক বংশধর পৃথিবীর আঁধপাতি 
হবে। সেই বংশধর ছিলেন হেরার্লেস। 


পাঁসয়স-বংশীয় অপর একজনের . 


ইউীরস্থেয়াস। জিউস-কাঁথত সৌভাগ্য 
অতঃপর তারই উপর বার্ধত হল, 
আর তার চেয়ে শতগুণে শ্রেষ্ঠ হওয়া 
সত্বেও মহ্‌বীর হেরার্লেস্‌ ভাগ্যের দোষে 
তারই দাস হয়ে রইলেন। এই ইউি- 
স্থেয়াস হেরাক্রেসকে অত্যন্ত ঈর্ষা 
ছিলেন ততাঁদন তাঁর কোন ক্ষাত করতে 
পারে নি। হেরাক্রেসের মৃত্যুর পর 
তাঁর প্যত্রদের উপর ইউরিস্থেয়াসের 
কোপ পড়ে, চি পুত্র 
ডেমোফুন ইউীরিস্থেয়াসকে নিহত করে 
. হেরারেসের পূত্রদের রক্ষা করেন। 
ইউিপেডিসের অপরাপর নাটকের 
মধ্যে এর পর উল্লেখযোগ্য হচ্ছে (৯) 
{হপ্‌পোলাইট.স, . (১০) আইওন, 
(১১) দারা, (১২) ওরেস্টেস, (১৩) 
রোঁহসাস, (১৪) ট্রোয়াডেস এবং (১৫) 
'সাপুপ্লিয়ান্টস। হিপ্পোলাইটাস ছিল 
_-ঘাজা খিঁসিউসের প্ত্র। তার সংমা 


“দই সাপ্তাহক বসতি. 


ENS রে 


কিন্তু হিপ্পোলাইটা তা প্রত্যা- } 
।স কর্তৃক তা প্রত্য 


খ্যাত হয়। তখন ফেড়া 

ণনকট এই মর্মে আভিযোগ করে যে, 
িপ্পোলাইটাস তাকে ধর্ষণ করার চেষ্টা 
করেছে। এতে থিসিউস কুঁপত হয়ে 
হিং খতম করবার জন্য 
তাঁর পিতা দেবতা পসেইডনের সাহায্য 
চান। একাঁদন যখন 'হপ্পোলাইটাস 
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সময় দেবতা 

উন্মত্ত বৃষকে পাঠিয়ে দেন, নর 
ঘাতে হিপ্পোলাইটাসকে নিহত করে। 


এই ঘটনার পর ফেড্রার মনে অনুতাপ - 
আসে এবং সেও আত্মহত্যা করে৷ - 
1হপ্পোলাইটাস 


গর্মাডয়া নাটকে বার্ণত রে 
প্রীতশোধের কাঁহনী। ঈশনের পন 
যেসন ইয়া দ্বীপ থেকে সেখানকার 
এসোছল। দশ বছর সখী দাম্পত্য 
জীবন যাপন করার পর যেসন ক্লেয়নের 
কন্যা কেরুসাকে বিবাহ করতে ইচ্ছুক 
হয়। তখন মিয়া যেসনের নব- 
বিবাহতা বধুকে একটি বিষান্ত পারচ্ছদ 
পাঠিয়ে দেয়, যা পাঁরধান করে তৎক্ষণাৎ 
তার মৃত্যু হয়। 


যে টোজান পক্ষে যুদ্ধ করতে এসে 
আকাঁস্মকভাবে ডাওাঁমডেস ও আঁড- 
দিউসের হাতে . প্রাণ হাঁরয়োছল। 
দ্রোয়াডেস নাটকটি ট্য়নগর . ধ্বংসের 


. পরবর্তী . কাঁহনী অবলম্বনে রচিত। 


সাপ্‌প্রিয়াণ্টস নাটকটির বিষয়বস্তু 
হচ্ছে রাজা-থাঁসউসের নিকট সাতজন 


নাটক হচ্ছে (১৬) হেরারেস ইন ম্যাড- 
নেস, (১৭) ইফিজেনিয়া এট অউাঁলস 
এবং (১৮) ইফিজেনিয়া এমং দি টোঁরি! 
মহাবীর হেরাক্লেসের জীবননাট্যের এক 
করুণ অধ্যায়কে ভিত্তি করে প্রথমোন্ত 


"ও - ওরেস্ট্সের 


সম্প্ক'ত। ইফিজোনয়া ছল আ্যাগা- 
মেমননের কন্যা এবং ওরেস্টেসের 
ভাঁগনী। গ্রীক নৌবাহিনী যখন উয়ের 
অভিমুখে যাত্রা করোছল তখন দেব 
হাওয়া বন্ধ করে সর্ব 
জাহাজের গাঁত রুদ্ধ করে দেন। তখন 
দেবার জন্য নিয়ে যাওয়া হয়, 
কিন্তু দেবী বাঁলদানের 
স্থানে একটি হারণ রেখে ইফিজে* 
নিরাকে টৌরি 


ছিল যে, কোন বাঁহরাগত টৌরতে 
গেলে তাকে সেখানে দেবীর সামনে 
বাল দেওয়া হবে। ওরেস্টেসকেও বলি: 
দেবার জন্য নিয়ে আসা হয়। সেই| 
সময়  ভ্রাতা-ভাঁগনীর নাটকণয়: 
সাক্ষাৎকার ঘটে এবং শেষ পর্যন্ত দেবার 
কাঠের মৃর্ত নিয়ে দুজনেই গ্রীসে 
চলে আসে। ইাঁফজেনিয়ার এই কাঁহনী 
ইউারপোঁডিস উীল্লাখত 


বৈশিষ্ট্য হচ্ছে যে, তাঁর প্রাতটি 
নাটকেরই সুর বিভিন্ন, গুণগত দিক 
থেকেও তাই। করুণ দৃশ্যের সৃষ্টিতে 
ইউারপোডিসের হাত ছিল অতুলনীয় & 


- ধর্মীয় আদর্শের দিক থেকে এসকাই-! 


|] 


লাস ও সফোকর্লেসের থেকে তাঁর মনো-, 
ভাব ছল পৃথক। তাঁর চোখে দেবতারা, 
মোটেই উচ্চ পর্যায়ের জব নয়, বরং, 
নৈতিক শান্তিতে তারা মানুষের নীচে ॥ 
মেয়েদের. প্রাতও তাঁর দৃষ্টিভঙ্গী উদার 
ছিল না, বরং তাঁকে নারীবিদ্বেষী বলা 
যায়। পরাণ থেকে তান সেই সব 
কাহনীই 


বাহুল্য পছন্দ করতেন না এবং মণ্চকে 


বর্ণঢ্য করে তোলাও ছল তাঁর আদর্শ" 
বিরুদ্ধ। তাঁর চরিঘ্রগুলি কেউই 


সাধারণতার উপরে উঠতে পারে নি, 


. মহৎ ভাবের চেয়ে জাগাঁতক জ্ঞানই 
. তাঁর নাটকে প্রাধান্য পেয়েছে বোঁশ। 
র এই সব মালিয়ে এসকাইলাস ও 

-সফোর্লেসের :. 
পাৰ্থক্য অনেকখানি a 


সঙ্গে, ইউাঁরপোডসের 


জক্ষযণকে উদ্দেশ্য করে৷ নন্দ বলল 


দেখিস, একট: সাবধানে নামাবি। 
জোয়ার আসার অপেক্ষায় ছিল ওরা । 
লক্ষ্মণ আর কেন্ট। নদীর ঘাটে উবু 
হয়ে বসে বাঁড় ফ:কৃছিল দু'জন ।' 
প্রায় হাত পন্টাশ উচ্চবতে, আড়ত- 
খানার চালা থেকে মনে হচ্ছিল, 


পাশাপাঁশ দুটো অশরাঁরী ছায়া।- যেন" 


ন্‌ দক গভীর শলা-পরামর্শে ব্যস্ত। 


সেই সন্ধে থেকে বসে আছে: 
জোয়ার আসতে এখনো, ঘণ্টা-' 


মন্দ। 
খানেক বাকী। ততক্ষণ তারি কাকের 


মত হা-পত্যেশ করে বসে থাকে-_কখন: 


জোয়'র আনবে ॥ 


' অবশ্য একদিক থেকে নন্দ নিশ্চিন্ত 


হয়েছে৷ একট; রাত, গা ঢাকা অন্ধ" 


'টিমূটিমে একটা  হোঁরকেন 
জবালয়ে দিয়েছে গোকুল, উন 
গচমূনির কাচ কালো হয়ে গেছে? দুর, 

৯. থেকে প্রেতচক্ষু মনে হয়। 
গোকুলের সঙ্গে নন্দর আলাপ 
আজকের নয়" বহুদিনের আলাপ! 
অনেক বছরের কারবার তার সঙ্গে। 
গ এই আড়ুত ধান, চাল, পাট, 
তের শস্যে বোঝাই হয়ে থাকতো । 
র নৌকা ভিডতো? 
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বাংলাদেশে তখন লোভ ছল না। 


ভা ঘাটে অস্পষ্ট দুটো দুটো ছায়ামতকে : 
দেখে একগাল হেসে ফেলল গোকুল।। ১ 

লক্ষ্মণ আর, বেম্টর কথা বলছেন? 
নন্দ নিঃশব্দে ঘাড় দোলালো। 

ওরা তো এই করে এখন, খাচ্ছে! ' 

হাঙ্গামা কিছু করবে না তো? 

নি 

সংশয়ের চোখে নন্দ আবার ওদের ' 
দিকে তাকালো । 

. আবার একগাল হাসল গোকুল। 

বিশ্বাসী, লোক-মা হলে কৈ আক 5 
বাবুর সাথে দিই। আপাঁন নিশ্চিন্ত 
থাকতে পারেন। 


না। বাজার গঞ্জে ঢালাও ধান চাল। বাক 
হোত,। দুরাল্তেরা ব্যরসায়ীীরা, আসতো: 
জেডিসি 
গলে তর্‌ তরু করে এগদ্ুতো ৷ 

এখন বাংলাদেশের মজ্জা গেছে, 
শুকিয়ে, তাই আডুতগুলো শূন্য, 
বিল:প্তপ্রায়। বর্ষার পর আসন্ন শীতে 
সোনালী ফসল মাঠে দেখা যায়, কিন্তু 
তারপর যে- কোথায় যায়, কৈউ জানে- 
না। সারা বছর চাকীর ভিটেতে শেয়াল. 
কাঁদে॥। অনাহারে মানুষ :মরে। 
দুভক্ষ লাগে। 

ভাঙা ঘাটের দিকে তাকাল নন্দ। 


গড়ান-জাঁমটা-দিয়ে-_হুসাঁড়-খেয়ে---- গোকুল উঠে দাঁড়াল+-ফ্যাচ্‌ ফ্যাট -. 


সব অন্ধকার যেন ওখানে গিয়ে করে. দরবার নাক বাড়ল। চিট; 
পড়েছে। নিচে ভাঙা, সড়ুর স্তুপ, কাপড়ে - মছলো।।-- 4 ২. 
কার ইট। আরো: নিচে ঘন -রোপ-! '. আরো এই; জোয়ার. এলো রে? 
জঙ্গল।- তারপর/নদী| / ++: 5 নিচে 
নন্দ চমৃকে ।/ ওখানে কি জবাব এলো, আসবার 
করছে দুটোতে £ থেকে থেকে আগুনের, দর হয ৬5 
দুটো লাল ফুটুক জ্বলে গোকুল. খানিকক্ষণ চুপ্‌ করে 
অন্ধকারে। যেন ধূর্ত অতি সজাগ সামনে তাকিয়ে রইলো! তারপর 
কোল নিশাচর জাব মাটি শকে শকে - 
কি অন্বেষণ। করছে. তারই দুটো. 
চোখ দপ্‌ দপ্‌ করে জবলছে। - . 
নোঁকা বাঁধা আছে আরো, এদিকে । 
মাল নামবে আড়ুতের পেছন দিয়ে। রাঁসকতায় 
শালারা কি বসে বাঁড় টানার আর হোল! 
জায়গা পেল না। রঃ 
ওহে গোকুল, তোমার ব্যাস. ব্যাটাদের । - 
লোক তো? এ 
আজ, কাদের কথা, বলছেন 8. 


28৮০২, 


দটোতে- গ্যাঁ?" 


এবার অন্য গলার জব্বাবা। 


J মন্দ কিছু না বন্দে সামনের দে. 


লদীর শোভা দেখাঁছ গো, বাব 
হেসে কুটোকুটি : 
নন্দ বলল, সাপখোপেরও ভয় নেই - | 


সে na হেসেই ছিল। - 


AULA ৮ সিম 


HLL 


বসেছে বোধ হয়। ওর গন্ধে সাপ 
ধারে-কাছেও ঘে'ষবে না। 

যেন নাকে 'গন্ধ আসছে, পুচুক 
করে থুতু ফেলল নন্দ। 

জোয়ার এলো! অন্ধকারে নিচে 
ছলাক্‌ ছলাক জলের শব্দ উঠলো। 
আড়তের চালে বাতাস এসে ধাক্কা 
দিল।. লক্ষণ কেস্ট ওপরে উঠে 
এলো। - 

এতক্ষণ ভেতরে অধৈর্য নিয়ে 
চুপ্‌ করে বসে থাকার পর এখন নন্দ 
দারুণ ব্যস্ত, সরব হয়ে উঠলো। 

বস্তাগলো নাবা। দেখিস, 
একট; সাবধানে নাবাস। 7 


চালার পেছনে ধাপ কাটা, পড়, 


নদীর কোল, আব্দি নেমে, গেছে। 
এখানেই লক্ষযণ্রে, নোঁকা বাঁধা 'আছে। 
পনের মণ ধান যাবে নৌকাতে। 

, হোরিকেন নিয়ে গোকুল . .চালার 
ধাইরে এলো। লক্ষ্মণ আর কেন্টর 
মাথায় বস্তাগ্দলো নিচে "নামতে 
লাগলো । 

- এখন নন্দ নিশ্চন্ত। লক্ষণ 
কেষ্ট বস্তাগুলো উঠিয়ে নৌকা ছেড়ে 
দিল। জোয়ারের টানে, বতাসের 
ধাক্কায় নৌকা তর্‌ তর্‌ করে এগৃতে 
লাগলো। 

বড় খুশি নন্দর মনটা । বস্তা- 
গুলোয় হাত ছোঁয়ায় সে। এই ধান 
দেড়া দামে বিক্রি করতে পারবে শহরে 





শ্রীরারিং-মানন 


অধ্যাপক FE 


যহ গুণী ও জ্ঞানীজন লেখনী ধারণ করিয়া 
আত্মোৎসর্গ, করিয়াছেন। সেই সকল অমর 
লেখনীর প্রতভা-নির্বারে : ভারতবর্ষের 
মহাকাব। পৃথিবীর: সাহিত্যে স্বীয় বৈশিষ্ট্য 
সমুজ্জহল। ভন্তকাঁৰ গোস্বামী 

ভন্মধ্যে অন্যতম-_- যান সহজ্ঞ সরল ভাষায় 
গাততগাবন লীতা-রামের চরিত্র বর্ণনা 


মূলা-১ম খণ্ড দুই টাকা, ইয় খণ্ড দুই টাকা? 
৯৬৬, বাপনাবিহারী গলগল স্ট্রীট, | 


গঙ্গোপাধ্যায় টি বঙগানুবাদ 
as বন্দনা-গানে ভারতবর্ষের কারয়াছেন সুমধুর সঙ্গীতের -মাধ্যমে। | 


সাপ্তাহিক বসত 
রাইস মিলগুলোতে। প্রতি বছরই এই 


সময় সে গ্রামে আসে ধান কিনতে।. 


কোমরে গেজেয় থাকে কাঁচা টাকা। 
মুখে মিষ্টি হাঁস। আর সঙ্গে থাকে 
ঝানু ধূর্ত এ গোকুল। সেই বেছে 
বেছে চাষাবাঁড় তাকে নিয়ে যায়। 
দর-দস্তুর তার সঙ্গেই চলে। অভাবে 
পড়া চাষী বাঁজধান পর্যন্ত বাক 
করে। খুশ মনে ধানে বস্তা বোঝাই 
করে নন্দ শহরের দিকে ফেরে। 

আরো, আরো তাকে ধান যোগাড় 
করতে হবে। শহরে গন্দামে এনে 
ভরতে হবে। মাঘ-ফান্গুন যাবে, 
তারপর আসবে চৈন্রবৈশাখের তাঁর 
খরা। ধানের দর তখন আগুন? গ্রামে 
গ্রামে তখন দুঁভক্ষের করাল ছায়া 
স্পর্শ করবে। শহরে রাইস মিলগুলির 
অচল অবস্থা । 


হাসল নন্দ। 

দাঁতে দাত চিপে লাঁগর খোঁচা 
মারলো কেম্টা রুগ্ন পাঁজরগ্লো 
ফুলিয়ে চাপা ক্রোধে হিস্‌ স্‌ 
করলো। চোলাই িলেছে কিনা কে 
জানে, দু'জনেরই চোখ ক্ষ্যাপা শেয়ালের 
মত লাল দেখাচ্ছিল। ভুষো পড়া 
হোরকেনের আলোতে সেই চোখের 
ভাষা পড়া যাচ্ছিল না। ওদের হাব- 
ভাব কেমন রহস্যজনক ঠেকাঁছল। 

প্রায় পাড় ঘেষে চলেছে নৌকা, 


তুলসীদাসের জীবনসবর্ষব মহামানব শ্রীরাম- 


চন্দ্রের সেই বন্দনা-গানের সুললিত বাংলা "| 
প্রথম-বসুমতী সাহিত্য | 
মন্দিরের অপূর্ব কণীর্তর নুতন এক পরিচয় | 
বহু রঙশন চিত্রে | 


| পারবি? বাব খ্শ করবে। 


অনুবাদ এই 


এই শ্রীরামচাঁরত-মানস। 
সুশোভিত। 





হাত দশেক দূরেই বোধহয় ডাঙা॥: 
নদীর নিচে থেকে উচ্চ পাড় পর্যন্ত 
আলকাতরার মত ঘন অন্ধকারে লেপা।. 
জায়গা। ধোঁয়ার মত অস্পষ্ট নদা 
বক্ষে দৃত্টগোচর হয় না। 

মন্দর বুকের রন্তে দি রকম হম 
ধশহরণ লাগলো । 

ঘণ্টা চারেকের মধ্যে পেণঁছে দিতে 
পারাঁৰ তো? 

নন্দ জিজ্ঞেস করলো । 

মাল আপনার ঠিক জায়গায় 
পেশছে দেব, বাবু। 

দাঁতে 'বাঁড় চেপে দাঁড় টানাছল 
লক্ষ্মণ, উত্তরটা তাই কেমন চাপা, 
আক্লোশভরা শোনাল। 1 
নন্দর। পাড়ের দিকে ঘে'ষাছল নৌকা, 
লাঁগর ঠেলায় নৌকার মুখ ফিরিয়ে 
দিল লক্ষণ । 

নন্দ ভাবলো। না, কাজটা ভাণো 
হয় নি। রাতটা অপেক্ষা .করে সকালে 
নিজের লোক, নৌকা নিয়ে এলে 
ভাবনা থাকত না। সে রকম ব্যবস্থাই 


নদীর ভাঙা ঘাটে বসোছল কেন্ট॥ 
কাজ ছিল না। তাই সকাল থেকেই: 
উপোসী পেটে নদীর ধারে এসে 
বসোছল। এক সময় সে উঠে গোকু- . 
লের সামনে গিয়ে দাঁড়য়ে ছিল। 1 
করুণ মুখ করে বলোঁছল, বাবু, 
কাজ 'দন। ] 

কাজকম্ম {ক আছে। নিন 
বসে ধুধঃল চুষাঁচি। 

ফের এ ভাঙা ঘাটে গিয়ে উড 
যাচ্ছিল কেষ্ট, পেছন থেকে গোকুল্‌ 


[] 


; ডেকোঁছল, আরে এই বাটা শোন। 


ভাগ। | 
লক্ষ্মণকে বললে নৌকো দেবে। 

ওর কাজ নেই। রর 
গোকুল চোখ তুলে ভা ছল, 
এগুলো ছে রে 









চোখে বস্তাগুলো 
তাঁকিয়েছিল কেন্ট। তার 


) 4 


ঁকছু বলে নি। মাথা নেড়ে সম্মাঁত 
জানয়ে চলে গয়োছল। 'ফরোছল 
ঘণ্টা দুই বাদে--সঙ্গে লক্ষযুণ। 

তখন থেকেই মন খতখ:ত করে- 
ছল নন্দর। কাজটা ভালো হল না। 
ওদের কথাবার্তা, হাবভাব ভালো 
ঠৈকে না। গোকুল বলেছে বটে, তার 
{বশ্বাসী লোক! এ কাজ তারা অনেক- 
বার করেছে। বিশবাসভঙ্গের মত 
কাজ তারা কোনদিন করে নি। হাতে 
দু দশ টাকা দিলেই তারা যথাস্থানে 
মাল পেশছে য়ে আসে। 

নৌকার গলুইয়ে বসে নিঃশব্দে 
মদীর মাঝে চেয়ে আছে কেন্ট। ক্াঁচ্‌ 
ক্যাচ, ছলাং ছলাৎ। নিঃশব্দে দাঁড় 
টানছে লক্ষমণ। 
' খক্‌ খক্‌ করে কাশলো নন্দ 
ভৈতরে চেপে বসা উদ্বেগ তাড়াতে 

1 হ 
: -তোমরা তা’ হলে' এই কাজ কর? 

5778 

বেশ কিছুক্ষণ পরে এলো । 
উত্তর দিল লক্ষণ । 

উত্তর একটা পেয়ে আরো সহজ 


হয়ে নন্দ কেস্টকে শুধোল, তুমিও 
নৌকো চালাও নাক? 

না। 

জাঁমজমা আছেঃ 

বেচে দয়েছি। 

ঘর-সংসার ? 

ভাঁসয়ে দিয়োছ? 

ছোঁড়া রাঁসকতা করছে নাক! 
ঘাটে বসে রসের গান গ্রাইীছিল। হাস- 
ছিল এ লক্ষণের কোমর জড়িয়ে ধরে। 
হাতে কাঁচা টাকা এলেই 
ধ্যাটাদের স্ফসার্ত। বলোছল গোকুল। 

সেই কেষ্ট নৌকায় ওঠামান্র গম্ভীর 
হয়ে গিয়েছিল। দূরের পানে ক 
যেন ঠাওর করে। 


নন্দ চুপ করে গেছে। নদীর 
ধুকে গাঢ় অন্ধকার এখন ফিকে হয়ে 
গেছে। চাঁদ উঠলো । নিজের মলেই' 
বলল নন্দ। নৌকা গন্তব্যের 1দকে 


অনেকটা এগিয়ে গেছে - আর কিছু, 
অমরপুর- 


দুর এগুলে অররপর। 
পোরয়ে এলে আর ভাবনা নেহী। 
সেখানে নন্দর লোকজন আছে। 

' নন্দ. তাই এখন অনেকটা 
নির্দ্বেগ। না, সে মতলব ওদের 
নেই। থাকলে বাঁওড়ে ঘন অন্ধকারে 
ঘন জঙ্গলভরা অমন জায়গার সুযোগ 
ছাড়তো না। তব বলা যায় না। কে 
জানে, কি আছে ওদের মনের তলে 


অবরুদ্ধ। নদীর .এঁদক প্রায় মজে 


নৌকা 'ধারগামী। স্রোত এখানে 


১, আ্াপ্তাহিক বসংমতী 


এসেছে। অনেকখানি চড়া জুড়ে 
মমশান। হাড়গোড়, আধ .ড়া শব 
ছড়িয়ে থাকে। গৃধনী আর শেয়ালের 
রাজত্ব। দিনের বেলাতেও দেখা যায় 
মড়া শেয়াল-শকুনে টানাটানি করছে। 

লাগ তুলে নৌকা ঠেলতে লাগলো 


কেম্ট। হে-ই, হ্যাট্‌। 
পাড়ের দিকে লাগ উপচিয়ে ধরলো 
কেন্ট। 


বোঝা যায়, বা নিয়ে 
টানাটানি চলেছে। 


হায়! গোটা নদীর চড়া ' শ্মশান 
হয়ে গেল গো! :' টি, ৮ 
তবু শেষ হয় না। ও 
বড় অন্ধকার গো! 
আবার হিম শিহরণ জাগল নন্দর 


বুকে । ধক্‌ করে উঠলো বুক! চাঁদের 
অস্পষ্ট আলোতে নদণর চড়ায় শ্মশান 
স্পষ্ট হয়ে উঠলো। চতুর্দিকে ছড়ানো 


হাড়-গোড়, করোটি, শিয়াল-শকুনে 
খাব্‌লানো মৃতদেহ ৷ 
নৌকার ওপর সটান হয়ে দাঁড়িয়ে- 


ছল কেম্ট। পরনে জীর্ণ ট্যানা, ৪৪ 
কায় কেম্ট। 
রামপদর ঘরে ধান ছিল না, চাল 


দেশ সেবায় নিয়োজিত, 


ছল না। 
ক্ষুধা 

গলা শুঁকয়ে আসে নন্দর হেই, 
এ কি কথা! 

সেই জোয়ান মন্দ পড়ে গেল, 
পেটে যে দানা ছিল না এক মাস। 
শুকনো গলায় ঢোক গেলার চেষ্টা 
করলো নন্দ। 


জোয়ান মন্দ, পেটে বড় 


হেই, এ কি কথা! " 
রামপদ মরে গেল! 
নন্দ উঠে দাঁড়াল। আঁতকার 


স্থল দেহাপিন্ডটা তার আকুণিত্ 
হোল। 


চোখের সামনে নদীর চড়ায় সে 
অগাঁণত ছায়া দেখল। নরকঙকালের 
স্তূপ কি. উঠে দাঁড়িয়ে : তার দিকে 
আঙুল দেখায়! হেই বাপ! 

দাঁতে দাঁত চিপে চোয়াল পাথরের 
মত শক্ত করলো কেষ্ট । ; 

এই দ্যাখ রামপদ, ক্ত-ধান শহরে 
যায়! আর তুই; জোয়ান :মন্দ; না খেয়ে 
মরে গোল! তোদের চোখের সামনে 
ধদয়ে ধান পাচার হয় শহরের গুদামে, 
আর তোরা জোয়ান মদ্দ-_নদীর পাঁল- 
মাটির নিচে সজোরে হাতের লাগ পুতে 
দিল কেম্ট। নদীর চড়ায় কারা যেন 
অপেক্ষারত। এবার তারা ছুটে আসে। 

এই খবরদার! এ আমার কেনা 
ধান! নন্দ কাঁকয়ে উঠলো । 


দেব না, এ ধান মোরা শহরে যেতে 
দেব না। 

নদীর চড়ায় অস্পম্ট আলোতে 
ওরা চিৎকার করে উঠলো । 





এ্যালবাট ডেভিড লিমিটেড 


্‌  কন্নিকাতা_-৫০ 
নীতি ও বিজ্ঞানানুষায়ী ওঁষধ 
প্রস্ততকরণের অগ্রণী 


-ত্রাঞ্চ সমুহ 
বোম্বে - মাদ্রাজ - দিল্লী - লাগপুর 


বেজওঘ়াড। : 


গৌহাটী 












সই মন ভবের হত 


পাজি তার বাঁণার তারে 

বালের মানো বত নত 
কী -মহাতানে ॥'* নট 
:8৮১৮ই জ্যৈত্ঠ' ১৩১৭ সালে রাঁচিত 
9০ নং কাঁবতা গঁতাঞ্জলি)। 


১৬ই জানুয়ারী, ১৯১৬ সালের 
ফথা_। কলকাতার রাজপথে আরমার্ড 
কার তখনও পাহারা রত। সংবাদে 
প্রকাশ--5৪% another political 
outrage was‘ecommittied in Cal. 
Ccutfta on Sunday morning at 
9-30 a.m. on S. I. Madhu Sudan 
Bhattacharjee ofthe Caleutta 
C.ID. When.he was' proceed- 
“Ing south to-.north :-along.- 
: College Street towards College 


টিটি উপাস্য 


অবস্থা ও মনোভাব একটু জানা দরকার । 
আলোচনা প্রসঙ্গে একজন প্রখ্যাত 


কাদা 'ছিটাবার জন্যে। দেখ হয়, আজও 
ভুলতে পারেনা না”? আঙসলা কথা; 


ছাড়া. আর গত্যন্তরা থাকত না॥ 
উপরোক্ত “সণ. youngmen” 
দের, পাঁরচয়, সম্বন্ধে জানতে চাওয়ায় 
বিপ্লব ডাঃ যাদুগোপাল ৪4১ 
তাঁর” ৪1৬।১৯৬৪' তারিখের চিঠিতে 
১৯১৬ সালে মৌডকেল 


একজন! তাঁর উপাধি তুলে গেছি। 


Square. .in front of the 11০59 সন্দরয়োহন ঘোষ, {.এস:াঁপ অথ 


? No. 52-11, Street,” 
near sProtayp., - 


* ane; ০৪১ বিটি, Him. . ~ This; 


College 


মধধবাবধর কাছে” সংবাদ নেবেন» 


Chatterjee’s . -পরবরী পত্রে ৩০1৭1১৯৬৪ তারিখে 


0৯৯৯৬ সালে মধধসদেল 


" স্ম্9 cobumittéd! by ‘to yOUDE ! ভ্টলৰ্ষ কে শ্যনিব। যারা : ।গুলীটিরেন 


। men.” --“কলকাতা গোয়েন্দা বিভাগের 


তাঁদের ভিতর মন্মথ বিশ্বাস ওরফে : 


: এস আই মধুসূদন ভটুচার্ষের ওপর... ধন ছিল,” ছদ্মনামধারী যে বধূর 


. কলকাতায় আবার এক " ‘আক্রমণ হয়েছ" 


, গেছে রাঁববার সকালে ৯-৩০ 'মানটের 
, সময়। তান, যখন৷ কলেজ স্ট্রীট ধরে. 


, কলেজ ক্কোয়ারের' দিকে যাচ্ছিলেন... 


, লেজ স্ট্রীটে অবাস্থত ই নং 
ধাঁড়র সামনে, প্রতাপ 

* গাছে তানি গুলপীবিদ্' হন. এইভাবে 
. ফুটপাতের ওপর পড়ে গেলে তাঁর ওপর 


আরো দুটি গুলীর আঘাত লাগ্গে.€ 


* এই কাজ অনুষ্ঠিত হয়েছে, দু'জন 
যুবকের দ্বারা !**: - ৫ এ বি পিক) 
নোমবার--১৭৯।৯৯১১৬)। এই ঘটনার, 
ছা ডল কয়ে বড্ড হয়ো হল 


০০ 


কথ্য, সতী 


লোক।” অতঃপর শ্রদ্ধেয় শ্রীসনেন্দ্র- 


উব্pবতাঁ* বলেন, ধৃতান অন্য fl 


" লোডেড মশার পিস্তল ॥ 


রায়, তখন 1রগন কলেজের (বর্তমান, 


অবস্থাক্র। আমার সঙ্গে আর একটি 
আত্মগোপনকারী থাকতেন- মেদিলী- 
পরের; মোহিনী সামল্ত। মধুসূদল- 
ঝবু তাঁর বাত্জীবনে উন্নাতকল্পে 
স্বার্থ নিকধন বিধু মেসে গিয়ে 
করতে আর কব্রেন॥ ভা ছাড়; নরেন 
ঘোষ চৌধুরী একাদন কাঠগডাক্ম 
দাঁড়িয়ে বলে ওঠেনা-এসার্দ হয়েছে, 
মধ চাই” এই ই্গিতেই স্বনমেধলা 
সম্যৃহ ক্ষতি হওয়ার সম্জরনা ॥ তখনই, 


বিপ্লবীবীর সুধীন্্র ও উপেন্দ্র- তথা" 


জাগ্ুক তাঁর চেতনা ॥* 
(* ২৬ জৈম্ঠ, ১৩৯৭ সালে রাচত প্র 
নম্বর কবিতা, গ'ঁতাঞ্জলি) 


সেই সময় বিপ্লকাঁদের কাছে বুলেট 
ছিল, পিস্তল ছিল, কিন্তু “বুলেট 
আটকাবার বেল্ট ছিল না ॥ সেই কারণে 


তাঁরা নিজ হাতে তৈরি করে নেন মোটা! 


২/৩' ইণ্ডি' ক্যাস্বিসের ফিতার সাহায্যে 
নিজেদের ব্যবহারের উপযোগ প্রয়ো” 
জনয ক্রুশ বেল্ট। সপীন্দ্নাথ সোৌদন' 
সেইরুপ৷ একটি' বেল্টে ৫০টি বুলেটেরা 
 গাঁচিটি তবক ক্লিপের সাহায্যে আটকে 
কাঁধে ঝূলান, আর' হাতে নেন একটি 
অপর্না" 
তথা উপেন্দ্নাথ ওরফে 'বিধু সঙ্গে নেন 
৪৬০-বোরের একাঁট' লোডেড. রিভলা= 
' জার॥' তারপরে ৯৯৯৬ সালের উহ 


রেরিয়ে পড়েন মধুসূদন 


মোহনঘোষ তাঁর ১০1৬ তারিখের 


'টিঠ্রিতে লেখেন_ “আপনি ধাহা জানিতে 
চাহয়াছেন, তাহা জানান আমার পক্ষে 
লেনের . সম্ভর৷ নয় 1,:একুজনের নাম বিধু ঠিক 
কিন্তু" জামালপুরের বিধু সেন .নয়।” " বোঁশা 


সর্বশেষ ডাঃ যাদুগোপালের স্মৃতিতে 

এমন্রমনাসং গ্রুপে” উল্লিখিত শ্রদ্ধেয় 

শ্ীসতশ ঠাকুর পের-৬৬৬) ওরফে 
: সোঁজন্যে- 


সতনশ "চকবতর বিপ্লবী 
বার শব নিলা বসু (রায়) জ্বানয়ে- 
ছেল 


8৮৬ 7 


1178 "কলেজ রো?) ‘কমলা- 


: স্তযাগে এসে হাজির হন? এই স্থানো 
লেনের কোনে (বর্তমান 


স্টোর্স* নামে 


2 


Nal সাধন হন পর 


গবিগ্লবী বন্ধুদের মধ্যে “বধু'বাবুই প্রথম . 


দেখেন তাঁদের লক্ষ্য, সেই বহু কলঙ্কিত 
এস আইটিকে কমলা স্টোর্সে দাঁড়য়ে 
ঘাকতে। এই সূত্রে জানা দরকার যে, 
সংবাদে প্রকাশিত, টিটি ইয়ংমেনদের, 
সঙ্গে আরও একটি বিপ্লবী সাইকেল 
যোগে দূর থেকে সমস্ত ক্রিয়াকলাপই 


অনুসরণ করাছিলেন -- শ্রীদেবেন 
৮ চৌধুরী । অতঃপর সমধীন্দ্রনাথের 


না এগিয়ে গিয়ে এস 
মধুসূদনের সঙ্গে আলাপ জমিয়ে 
কলেজ স্ট্রটের পূর্ব দিকের ফুটপাথ 
ধরে চলতে থাকেন দাঁক্ষণ 'দিকে। 
গোয়েন্দা মধুসুদন 'তিলার্ধও বুঝতে 
পারেন নি, এবার তিনি কত বড় বিপ্লবী 
গোয়েন্দার ফাঁদে পড়েছেন। এইভাবে 


'অধ্সৃদনবাব সোঁদন একটি ১৮1১৯, 


দোকানের কাছাকাঁছ এসে হাজির হন, 
।ঠিক সেই সময় সুযোগ বুঝে উল্ত 
দ্লাস্তার পশ্চিম ফুটপাথ থেকে সুধান্দ্র- 
মাথের পিস্তল গর্জে ওঠে মধুসূদনের 
ওপর। অব্যর্থ লক্ষ্য। এক গুলীতেই 


স্বার্থাণ্বেষী গোয়েন্দাবাবর দেহ 
ঘ্লাস্তায় লুটিয়ে পড়ে। অবশ্য কাজে 


গদ্থরানিশ্চয় হওয়ার জন্যে সুধীন্দ্রনাথ 
তার ওপর আর একটি গুলী নিক্ষেপ 
রে, প্রতাপ চ্যাটাজৰ স্ট্রীটে ঢুকে 
গপড়েন। তখন এ অণ্চলে খোলার 
ধঘসাতিই বৌশ ছল, আর এ রাস্তাটি 
থেকে বাঁহরে যাওয়ার দ্বিতীয় পথ 
ছিল না। কাজেই সংধান্দ্রনাথ তখন 
একটি পাঁচিল টপকে, অপর দিকে 
'অবাস্থত খোলার বসাঁতর ভিতর "দিয়ে, 
ধহৃবাজার স্ট্রাটে (বর্তমান বাঁপন 
গাঙ্গুলী স্ট্রগটে) এসে হাজির হন? 
এই বহদবাজার স্ট্রীটে তখন বঙ্গবাসী 
কলেজের একটি হোস্টেল ছিল, আর 
সেখানে থাকতেন সধীল্দ্নাথের এক 
ভাগিনেয়, নাম সুকুমার বস: দলীয় 
লোক। এই সুকুমার বসুর কাছে 
।ঈুধীন্দ্রনাথ 'তাঁর চাদর ও অস্ব্রগ্ল 


জন্যে। গিয়ে দেখেন সেই সময় মিস্টার 


লোম্যানের উপস্থিতিতে মধ্‌্সূদনবাবর- 


দেহ তখন মেডিকেল - কলেজ হাস- 
পাতালে সরান হচ্ছিল। - লোম্যান: সেই. 
সময় একটি প্যান্ট ও গেঞ্জি পাঁরাহত. 


একটি, বিভলভার। এই-সকল: খবর: 


সংগ্রহ করে রপনবা লুধীন্দরনাথ। পুরি 


পাপ্তাহিক' বদমেতণ 


ব্যবস্থা মত এবারে চলে যান মিরজাপুর 
স্কোয়ারের. (বর্তমান শ্রদ্ধানন্দ পাক) 
একটি পূর্ব নীর্দন্ট স্থানে । সেখানে 
তখন অপেক্ষারত ছিলেন শ্রদ্ধেয় 
প্রীদেবেন চৌধুরী । খবর শুনে সুধীন্দ্র- 
নাথের ওপর তৎক্ষণাৎ নিদেশ হয়, 
লোম্যানকেও সাঁপ্বয়ে দেওয়ার জন্যে। 
কিল্তু কাছে তাঁর অস্ত্র না থাকায়, সেই 
কাজ তখন সম্ভব হয় নি, যা পরবতাঁ 
বাবুর গ্রুপের (শ্রদ্ধেয় শ্রীহেমচন্দ্র ঘোষ) 
বিনয় বসুর দ্বারায়। অন্যত্র এই 
আলোচনা করা হয়েছে! 

অপরদিকে শ্রদ্ধেয় শ্রীবিধ রায় 
ওরফে শ্রীউপেন রায় প্রত্যক্ষভাবে এই 
কাজ না করলেও পুলিশ তাঁকে গ্রেপ্তার 
করে তাঁর ওপরে যথেষ্ট নির্যাতন 






শেষে 


আযাক্টের সাহায্যে তাঁর ওপরে হুকুম 
জারি হয় দীর্ঘ নির্বাসনের। সংবাদে 
প্রকাশ -- “Upendra Krishna.. 


arrested on suspicion in connec. 
tion with the murder of S. I. 
Madhu Sudan Bhattacharjee of 
the Special Branch, C.I.D..., 
was produced before Mr. 
Loman, D. C.. .was discharged. 
Immediately after this a copy 
of internment order was made 





দিত রি কেশিনী বলেন 
পা ৮ 
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কেয়ো-কাদিন মাথা ঠাণ্ডা রাখে, 

হুল রেশমের মত নরম করে। নিয়দিত 
ঘাবহারে চুলের এমন কমনীয় আভা 

হয় যা আগে কখনও হয়নি । আর 
কেয়ো-কাপ্রিনের গন্ধটাও সত্যি মনোরষ হ 





কলিকাতা,« বোদ্বাই * দিলী 
খাড্রাগ *পাটন!+ গৌহাটি * কটকী 
জয়পুর * কানপুর * আন 
নেকেল্রাাদ * ইন্োর 


(বোর Srp শা 


-- 8০,৯১৪ ৮87 ২ 


: পৃথিৱী দেখছে : “আজ; .. ."? 7.০ 


বরন, সাহারার 


- 
t 


SE 5 টিটি রর 


বেদনার ক্লান্ত সরে আমাকে করেছে অধিকার; বন্দুকের শব্দ কাঁপে।-' মাঠভরা পাখির নিদাদ। 
সহজে কি: দিতে পারি? :,"' '' 1071 বন্তমাখা: ফসলের বকে চলে, শুধু 0 চা 
এখন এ দেহ কহ বত তেণ্টা মেটাবার। ১... পাখিরা, দেখছ আজ নিলাজ ম মনের, বস্রাদ।.. ০... 
টি 2 “আমন মতেই লক্ষ্যে তেরা 'জাগাও" 'চতর্দিক। :. রঃ ৮. ২ মা 
১৮১8 ৮) লাল'রন্তে.প্রথ :একে. সারারাত বাঁধো' শক্ত :ফাঁদ। ' EEN. 
bi ED SCENE "যা, অগ্নিফ্গের গড়াূএ যগেও, তেমনি আছে ঠিক। : j ELA 
3 218,285 sie Tat Po ক ৯. 2. ৮ ভিটা 29 


পাঁথবী দেখছে আজ oe. মনের রক্তস্বাদ... 


—— ০ ০০ তালা ত এন ত ত শি পি কত্ত 


লস ও 





over to: রি চু, section 
2 of the Defence of India Act. 

Jt is: said" Upendra’ ‘is ‘a 
student of the:dth-year class.”* _ 
(* এ বি 'পিকা-৪1২1১৯১৬)17- 
অর্থাৎ যৌবনের” অভিযানে, -দৃষ্টকে 
দমন করার প্রচেষ্টায়: সহায়তা. করতে 


টির 


তাহ 
প্রকাশ, 'গেয়ে.থাকবে। কোন কোন 


: মনুৰ. মনের এই -তকিিরকটাকে ; 
হোক, গ্রেপ্তারের পরে সুধন্দ্রনাথ তাঁর : 


স্বভাবতই ' 


একেবারে, উপেক্ষা করা যায় না। 


বিরুদ্ধে অভিযোগগলি 


: হুকুম হয়, চা নানা" 
ঘুরিয়ে ১৯১৯ সালে তিনি তি 
পান। * 

: এই সবল চিরোন্মত্ত যৌবনের জল- 
তরঙ্গ আজও জীবিত-কম্তু অজ্ঞাত। 
88 
“আজকে তোমার :আলিখিত নাম " 


গিয়ে উপেন রায় ওরফে-বিধ দায় উত্ত , দৃঢ়তার সঙ্গে অস্বীকার করেন। শেষে : .. 


আমরা বেড়াই খুঁজি- "* 
ঘটনার প্রায় এক মাস্‌ “পরে সন্দেহে ' তাঁরই ভাষায়_ | ; 


ভা প্রাতে র শুকতারা সম. 


গ্রেপ্তার ইন,” আর প্ীলশৈর ডেপুটি 
কমিশনার লোম্যান সাহেব তাঁকে নিয়ে 
বদ্ধ দরজায় বিচারের, এক প্রহসন, করে, 


প্রমাণ’ তাভাবে ছেড়ে দিতে বাধ্য হম 1. 


কিন্তু তখনকার প্রচালত ডি 


য়! অপর-. 
দিকে আত্মগোপনকারী  সংধীনদনাথ 


“টেগার্ট সাহেব বলে--Are Jou! .. .- 


a sportsman ?’ 
উঃ— Of course, I am so 


টেঃ- 
-390৮১৪]1-তার-পরে পিঞ্রাবদ্ধ "সিংহ 


কিছ 
্ষণের মধ্যেই তান জ্ঞান হাপ্লান। শেষে 


আরো কিছ্যাদন কাটাতে থাকেন “আত্ম ৮ সংজ্ঞা ফিরে এলে দেখেন বীরপৃঙ্গের 


গোপন অবস্থুতেই, - বিপ্লবের কাজে 
ইন্ধন য্ব্গিয়ে। তারপর ' ১৯৯৬ 
সালের শেষের দিকে মালুটি ;নামক 
গ্রামে অবাস্থত' নিজের পিক, বাঁড় 
থেকে তাঁকে গ্রেপ্তার করা হয় সন্দেহের 
আভিযোগে। 7 

চর্ভ-৯),; .মধুস্দন ভট্টাচার্যের 
হত্যা; 

(২)" কর্পোরেশন স্টেম মোটর. 
ডাকাতি; 

(৩) হাতাঁবাগানের্‌ মোটর ডাকাতি; 
ত্যাদ। । ০ 

পা 
যায় নিকসন সাহেবের ফ 
(বিপোডের তেল আহা থেকে বা 
মাথ বলেন--গ্রেপ্তারের পরে তাঁর 


টেগার্ট” সাহেব আর সেখানে নৈটু বদলে ' 
মাথার কাছে দাঁড়িয়ে. আছেন একজন : 
বাঙালী আফসার, আর একটি ফ্যান 
ঘুরছে পুরো দমে* শেষে তাঁকে 
নিয়ে যাওয়া হয় জেলখানার অন্তরালে । 
. পিন্তু-তখনকাত্ব ড আই ' আ্যাক্ের ; 
আওতায় এক মাসের বেশি রাখা যেতো 
না। তাই তাঁর ওপরেও শেষে নির্বাসনের 





, ৯ এ হচ্ছে ১৯১৬ সালের ঘটনা। 
ডি আই ত্যান্টেরে বলে তখনকার 
পুলিশের উলঙ্গ "তান্ডব আরো 
৯1১৬ বছর পরের ঘটনা 
(প্রেসিডেন্সি জেল হইতে দেউল যাত্রার 
৩1৪ দিন আগে “ই জুন, ১৯১৩২, 
বাতি দ্বপ্রহরে দেউলশী জেলে রাজবন্দশ 


৮৮৪ 


i 
Let me-play, with you H 


অমানুষিক ' কিসের সঙ্কেত 2. ১৮ 


নেপথ্যে আছে পি 
(* রবান্দ্রনাথের-নবজাতক_পঃঃ Sot 


মূণালকান্তি রায়চৌধূরণ ' আত্মহত্যা 
.. মূণালকান্তির, মৃত্যু এ 





আত্মহত্যা . করিলেন...আমাদের জন্য 
। শুধ একটি প্রশ্নই:..সত্যই কি মণাল- 
। কান্তি আত্মহত্যা: করিয়াছেন ৯. হারাণ, 
' (সাধারণ কয়োদ) আঁসিয়াছিল কিছুদিন 
পরে। “এ প্রশ্নের উত্তর সে’ কেবল" 
। জানত ৷. ‘সে বাঁলত ‘না বাবু এ হতেই 
| পারে না। : 


' কাজা” 
: শ্ৰীনিকুঞ্জ সেন রা 
: - অতঃপর দেশের স্বা 


, হয়েছে। 
, ১৯৬৬ সালে বেলেঘাটার থানায় একটি 
'১৮ বছরের যুবক *২১শে মার্চ 
গ্রেপ্তার” হয়ে “বৃহস্পতিবার (২৪শে 
মার্চ)...গলায় দাঁড় দিয়া আত্মহত্যা 
: করিয়াছে... !”* (* দৈনিক বসুমতী 


২৭1৩ ।৬৬--সম্পাদকায়) ৭. 22 


'্বাবুরা কি কখন আত্মহত্যা 
| করেঃ..আম নিশ্চয় জানি এ ওদেরই' 
& জেল ও "জেলখানা 


নাতো প্রন রাত তি; 
সংবাদে প্রকাশ- মার্চ মাসের: 


পা 


টি 


¥ 





৯৩৩৫ . সালের অগ্রহায়ণ মাসে 
নাটামান্দরে  শিশিরকুমার যোগেশ 
চৌোধ্যরীর "দীগ্ৰজয়ী - নাটক. 'মণ্টস্থ 
করেন। প্রথম রাতের, ভাকালাপ 
রদ এইরকমঃ ত 
নাদির টির 
সালেবেগ_ বিশ্বনাথ ' 
ll আক্বর-যোগেশ চৌধুরী 

আমেদ খাঁ-জীবন গাঙ্গুলী 

রহমং রা রার 
রেভাকল- শৈলেন চোঁধুরা 
আসফ জা- রামময় চক্রবর্তী ' 
'সাদৎ আঁল- শীতল পাল . . 
'মিজশী মেহেদী--অমলেন্দ লাহিড়ী 
নেককদম-নৃপেশ রায় 
সিতারা--কৃৰ্চভাঁমনণ 
সিরাজাীবেগম_ চারুশীলা 
শেষ দাযানক +শাঁশরকুমার প্রায়ই 
বলতেন ?দাপ্বজয়ী হল মহম্মদ শাহের 
রাজত্বের সময় নিয়ে লেখা।. তেমান 
(তখৎ-এ-তাউস জাহান্দর সাহের রাজত্ব- 
থাকে ফারুকাসয়ার অর্থাৎ জাহান্দরকে 
যে মেরেছিল এবং তারপর হল আমেদ 
আবদাল- এদের দুজনকে নিয়ে দুটো 
নাটক লিখতে পারলেই একটা চমংকার 
দঁসারজ হতে পারে। 

দিগ্ৰিজয়ীর ভারতনারী চাঁরন্রাট 
একট: . নাটুকে-তার , আগে অবাধ 
মাটকাঁট এঁপসাঁডক -- ভারতনারীকে 
এনে একটা টিম্বলিক টাচ দেবার চেষ্টা 
করা হয়েছে_ প্রথমে এ চাঁরত্রে অভিনয় 


চায়ের. মতে িপ্বিজ্ঞয়ী হল শক্তি" 
মত্ততার মিথ্যামরী পাঁরণামের- ছঁব-- 
শাক্মত্ততার ফল কখনই ভাল হুর না। 
ধশাঁশরকুমারের কাছে শুনোছ যে, 
দদ্বিজয়ী প্রথম লেখা হয় ১৯২১-এ 
তান তখন :ম্যাডান কোম্পানীতে 


'চাকাঁর নিয়েছেন। নাটক পড়ে, ওদের 
পছন্দ হয় নি। সালেবেগ একটি 


ধ্রতহাসিক চীরন্রলেকটি ছিল 
'পারস্যসম্াট  তামসের ভাগনে। 
তামাসকেই বন্দী-করে নাঁদর সম্রাট হয় 
-তামাসের বে মেয়েকে নাদর 'বয়ে 
করে, আি-হল-' তারই - কাজিন॥ 


SARA 


রহম "হল অহিংসবাদী-_ প্রিস্টাইন 
পিওীঁরটীর মূর্ত প্রতীক - 

: সালেবেগ কতৃক নাদির হত্যা, 
বুটাসের সিজার ' হত্যার মতই ট্র্যার্জক :" 


এবং রসঘন। ১৯২৮ সালের ২১শে । 
ডিসেম্বর 1দগ্বজয়ী সম্বন্ধে! 


ছিলঃ - ৫ 
: শীদ্বিজরীর ভূমিকায় শিশির- 
কুমারের আঁভনয়! কি করে. তার 
পরচয় দেব, অবর্ণনীয়কে কি ভাবায় 
বর্ণনা করা যায়? তাজমহলের ' 
উপযোগী বর্ণনা আজও পাঠ কার নি: 
* তাজমহলের . স্রষ্টাও ভাষায় তাকে ! 
ফোটাতে পারতেন: বলে বিশ্বাস করি 
না। দিশ্বিজয়ীর অভিনয়ও এ? 
‘তাজমহলের মত।. তা বর্ণনা করবার ' 


£নজেও তা কথায় 
পারবেন না। 
“অনেকে আমাদের জিজ্ঞাসা করে- 
ছেন, নাঁদর সাহের ভুমিকায় শাশর- 
কুমারের আভিনয় {ক আলগগণরের 


প্রকাশ করতে 


মতই ভাল হয়েছে? এ-সব জিজ্ঞাসার 
উত্তর নেই। কারণ যে শিল্পীর এক 


সম্ট.আর এক সন্টিকে স্মরণ করিয়ে 
দেয়, তাঁর শ্রেষ্ঠতা সন্লন্ধে সন্দেহ 
প্রকাশ-করবার অবকাশ আছে -ষথেস্ট। 
আসল কলাবিদের প্রত্যেক সৃন্টিই হয় 
. আপুনাতে... জাপান... সম্পূর্ণ, তারা 
পূরস্পরের সঙ্গ, তুলনারিহন এবং 
নূতনত্বের বিস্মুরে অপর্ব। ) 
. একী সক্ষম এই নাদির সাহের 
/আঁভূনয়। অসংখ্য স্থলেই শাশরকুমার 

তাঁর মৃহতস্থায়ী অঙ্গভঙ্গী বা কণ্ঠের 
উনি অধস্ফূট ধ্বানর ভিতরে এমন 
বৃহৎ ভাব বা অর্থকে প্রকাশ করতে 
চেয়েছেন, বাংলা : দেশের আর: ক্রেন 
অভিনেতাকে তেমন চেষ্টা করতে দেখি 
নি। এবং তেমন, চেষ্টা করবার মত 
মাঁস্তজ্ক- তাঁদের আছে কি-না, সেও 
একটা ভাববার কথা। .. ; 


পশশিরকুমারের মত ভাববাঞ্জরা 


০9৮ কণ্ঠদ্বর যে এখন আর কোন বাঙাল, 





কেরা এ 


আভনেতার নেই, তিনি 


রূপে প্রমাণত হয়ে গেছে। 


তাঁর এই বহু প্রশংাঁসত কণ্ঠস্বরের 
লীলা হয়ে উঠেছে আঁধকতর অভাবনীয় 
ও শবাচন্রগতমধুর। সে যেন এক 
ধর্বান-তরবার - নিপুণ ওস্তাদের 





সৈক্পীয়রের নাটক সাগরবৎ, 
কালিদাসের নাটক নন্দনকাননতুল্য। 
--বঙ্কিমচন্দ্র 
i সংক্ষপ্ত অনুবাদ নহে। 
মহাকাবর নাট্য মাধুর্যের প্রতি . 
দৃষ্টি রাখিয়া অনুবাদ। 


দেক্সপায়র গ্শ্থাবলী 
(প্রথম ভাগ) 
এই ভাগে আছে 


%&। ম্যাকবেথ-অনুবাদক | রি 


লি 


মদখোপাধ্যায়। 


দেবেন্দ্রনাথ 


সক? 


সাপ্তাহক বসমতট 


সক ০৩ পে এছ 


শাসনে-লীলায়িত হচ্ছে: অকল্পিত -- দুই বিখ্যাত আভিনেতাকে মণ্যাবতরণ 


কৌশলে । 'বদ্যতের মত! " ও কণ্ঠ 


রহস্যের ভাণ্ডার, ওর ভিতরে কী. না. 


সা্চত আছে-বজ্রের নির্ঘোষ, বসন্ত 
বায়ুর উচ্ছ্বাস, তপ্ত মরুর আর্তনাদ, 
কুঁঞ্জকাননের অক্ফ:ট মর্মর গণীত। 

.' “কে নাদির, কে শাশরকুমার জান 
না। ভূমিকার ভিতরে আঁভনেতা ডুবে 
গেছেন, না অভিনেতার ভিতরে ভূমিকা 
লপ্ত হয়ে গেছে? নাঁদর সাহের 
ভূমিকায় আমরা নটের অভিনয় দেখ 
নি. শতাব্দীর অন্ধকার ঠেলে এ্রাত- 
হাঁসক নাদর সাহ: চোখের উপরে 


জ্যান্ত হয়ে জেগে .উঠেছে_তার রক্তের 


স্রোত, মাংসের তগ্ততা, হৃৎপিণ্ডের 
নৃত্য আমরা নিজেদের জাগ্রৎ অনুভূতির 
ভিতর লাভ করেছি।” 

দিগ্রিজয়ী করবার জন্য স্টেজের 
খুব বোশ ডেপথের  দরকার-বিশেষত 
প্রথম জন্য।  নাট্য- 


০ 


মন্দিরের যুগে কর্নওয়ালশ মণ্ডে এ 
নাটকটি আঁভনীত হয়ছিল। 


স্টেজের 
স্টাট ফট ডেপথ ছাড়াও, তার পেছনে 
বিশ ফুট একটা ঘর, চার পাল্লা দরজা 
খুলে কানাত লাগয়ে তাঁববর দরজা 
করে তার পেছনের বারো ফুট প্যাসেজ 
মায় গাছপালা শুদ্ধ দেখিয়ে দেওয়া 
মোট ডেপথ প্রায় একশ 


দেখোঁছল:ম। শাশরকুমারের আঁভিনয়ে 
নাঁদর চারত্রের এই কথাটাই সব থেকে 
স্পষ্ট হয়ে উঠোছল- একজন 

ক্ষমতা পায় তো তার মনে একটা মত্ততা 
আসে-তা সে যে. অবস্থা থেকেই 
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ধিন্ভু সাদাং আলৈ 


খাঁ আর চিন. কালিচ খাঁ এক সঙ্গে 
" লড়েন ন। 


সাদাৎ আল প্রথম দুদিন 
যুদ্ধে ঠেকা দিয়ে রাখার পর তৃতীয় 
দিন সকালে বন্দী হয়ে গেলেন আর 
সঙ্গে সঙ্গেই তাঁর . সৈন্যদের হার 
হোল এ নাটকের উপাদান নেওয়া 
হয়েছে আঁভভন.এবং বিশেষত মার্টমার 
ডুরাণ্ডের বইয়ের .থেকে। 


দেখাই যায় না। 


আঁভনয়ও 


করতে ' দেখোঁছ- প্রথমে মনোরঞ্জন 
বাবুকে এবং পরে রাঁব রায়কে । দুজনের 
ভ ভাল , তবে তুলনায় 
রা রায়কে শ্রেষ্ঠ বলতে আমি বাধ্য। 
অথচ নাট্যমান্দরের যুগে রবি রায় 


লাগে নি- আভনয়ে ডেপথের অভাব 
ছিল। শৈলেন চৌধুরীর রেজাকুলি 


রা এবং প্রভার 'পরাজী প্রত্যেক 
দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করোছল। 

ভারতনারী রূপে কঙ্কাবতাঁর 
আঁভনয় হয়োঁছিল অনবদ্য-_তবে চাঁররাট 
এত মেলোড্রামাটিক এবং অস্বাভাঁবক 
যে এ চাঁরন্রকে ঠিক মন থেকে গ্রহণ 
করা যায় না। | 

তবে একটা কথা এই প্রসঞ্গে .বাল- 
{দাগ্বজয়ীতে ব্লাড এণ্ড থান্ডার যথেষ্ট : 
আছে বটে এবং খুব সহজেই দর্শক- | 
দের মাতিয়ে দিতে পারে। কিন্তু 
পরবতাঁ যুগে অর্থাৎ শ্রীরং্গমে মণ্চস্থ 
তখৎং-এ-তাউস নাটকাঁট আমার 'দাগ্ব-' 
জয়ীর থেকে নাটক হসাবে অনেক ভাল 
লেগেছিল। যোগেশ চৌধুরী মশায়ের 
বেশ কয়েকটি নাটক প্রচুর মণ্ট সাফল্য 
পেয়েছে একথা অনস্বীকার্য, তবে তরি 


লেখায় artistic polish-«e- শ্ত্যন্ত 


অভাব। 
দিগ্বজয়ী দেখে আমার বারবার 
মনে হয়ে আমেদ আবদালের 
'ভূমিকায় ভূমেন রায়কে নির্বাচিত 
করলেই.এ রোলটি সব দক দিয়ে উঠে 
যেত। ভূমেন রায়ের মত আঁভনেতা 
সে যুগেও দুলভ ছিল-আর এ যুগে 
তো ওই ধরণের শাঁন্তশাল অভিনেতা 
রাধিকাবাক্ব পর 
ভূমেন রায়ের মত সাহেবের ভূমিকায় 


অভিনয় করবার মত কেউ ছিলেন না। 


সাজাহানে তাঁর যশোবন্তের 
হত অনবদা_ কোটীসনে 
no রূপে ' দা্যর্গ“দাস, 

ননর্মলেন্দ; লাঁহড়ীর সজ প্রথম শ্রেণীর 
তি তিনেও ক ভন নানান যশোবন্তের 


'কাছে নাতি স্বীকার করতে রড 


রা ‘সত্তেও . গিরিশ যুগে .এরং 


আম একজন জরা স্বাধীন 
যে আহক: বসা পাঠ কাযা 
এই চিঠিখানা লাখলাম_কিছু মনে কারি- 
বেন না। বলাই বাহুল্য, আপনার দ্বারা 
ঈম্পাদিত পত্রিকার মান ঘথেম্ট উন্নীত 
বালিয়া দাবি করিতে পারেন! আপনার 
সম্পাদকীয় ভাষণে প্রেবন্ধে) রহিয়াছে 


7. মানবজীবনের নানা অভাব-আভিযোগ, 


দাবির স্বতঃস্কূর্ত প্রকাশ এবং সেখানে 
।অযত্তিকর কোন কথা নেই জোরগলায় 
বলতে পার এবং ধন্যবাদ সেজন্য 
বড়ই বিচিত্র, আমাদের হাতে, স্বাধীন 
ভারতে পত্র-পন্িকার 'স্থান, স্বাধীন 
নার একালের গল্প, ব্লাহম- 
দিনের ' “ফাগুন ফোটে ঝড়ে; দুর্গাপুরে”, 
*আই, সি, এস-এর রূপান্তর, প্রভৃতির 
.লেখকগণকে অন্তরের ধন্যবাদ "জ্ঞাপন 
ফাঁরতোছ। কুকুরের মাংস আজ মানুষের 
খাদ্য হল- এটাই ' আমাদের” জীবনের 
'গিবরাট ধিক্কার তথা ট্র্যাজোঁড! আজ 
সোনার আসামের বুকে চাল নেই 
সেটা অসমীয়া কাঁবদের কণ্ঠে দৃপ্ত হয়ে 





"জাগছে, তা হ'লঃ আমর 
ও ‘কাঁ পাই নি? - 
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হয়}. তরে ..ক তাঁরা. তাঁদের ' কাব্যে. । 


. | ৰ এম কোব্দ অল : 
১ ০1  সেন্টাল এোভীনউ : করার বদ পে পেয়ে আঁ 


রে EA ৬622 োহাটি-১১ সর্বজন রূপটি, কাঁ, পাঠকসাধারণ' তা 
Ee ধারণা, করতে, পারবেন; আর একমাত্র 
 আজাহিক তার পক্ৰাধানতা “তখনই তাঁদের সব হিসাব-নিকাশ তাৎপর্য 
সংখ্যা" গড়ে বিশেষ আনন্দ প্লে, ময় হবে৷, 
সৰ্বাশ্গসনন্দর'এ সংখ্যাটির জন্যে আপনাকে “ 
অশেষ, ধন্যবাদ৷ 


মঙ্গলনৈ আসাম) 





শাশর যুগে ছিল প্রাণবন্ত বাঁলষ্ঠতা, 
ীনভীকতা এবং অন্যায়ের বিরুদ্ধে বুক, 


ফুলিয়ে দাঁড়াবার মত সাহসিকতা ৷ 
সেই কারণেই ওঁ দুই যুগে জাতীয় 
জীবনের দপণণরূপে বাংলার রঙ্গমণ্ড 
বাঙালীর পরিচ্ছন্ন বালম্ঠ এবং নির্ভীক 
দের সামনে এবং তাদের মনে জাগিয়ে 
তুলতো কর প্রেরণা এবং সত্যের পথে 
এগিয়ে চলবার অভীপ্সা। | 

. আর অজ? জাতি যবে মরে 
অনশনে, সদা হয় নারীর লাঞ্ছনা। 
রক্ষক যখন ভক্ষক হয়ে- দাঁড়িয়েছে, 
- তখন রঙ্গমণ্যের থেকে কই বা আমরা 
আশা করতে পারি? জাতীয় জীবনের 
ফলসপ্রেটেড এবং বিকৃত চেহারার বীভৎস 
রূপায়ণই দেখা বায় বেশির ভাগ ক্ষেত্রে 
আজকের বাংলার নানা রঙ্গমণ্টে ।* তবে 
শক এ অবস্থার কোন পারবর্তন সম্ভব 
ময়? নিশ্চয়ই সম্ভব। এই সময়টাই 


হচ্ছে নানা “ধরণের সমস্যার অবতারণা :* জর ক জাকের দিনে বাড়ী 
করে সেই' সব জম্স্যার সমাধান দিয়ে .রঞ্গজগ্রতে -সাঁত্যকার ভাল নাট্যকার 
সমস্যাম'লক নাট্যরচনার প্রকৃষ্ট সময়।.. ॥ এবং ভাল নাটকের. সাক্ষাৎ মিলবে নাঃ 
অরশ্য একথাও: সত্য .যে সমস্যামূলক - নিশ্চয়. মিলবে-সমাজের . যে কোন 
নাটকের: সবচেয়ে বড় দুর্বলতা এই যে “ক্ষেত্রেই একটা গোল্ডেন এইজের পর 
সময়ের সঙ্গে সঙ্গে এসব নাটক ডেটেড আসে একটা ডার্ক এইজ। . আমাদের 
7৮৮ পাত ০ 2৬৮ 
ভেতর সাঁহ'ত্যক: মূল্য থাকলে :: সে '- গোল্ডেন এইজ-সুতরাং এই সময়টার 
নাটকের আবেদন চিরল্তনতার স্তরে পরে চলেছে বাংলা থিয়েটারের ডক 
গিয়ে পেশছ এমন" ইবসেনের এবং. এইজ! 725 ্ 

কিন্তু আজকের বাংলায়: ঈমস্যা- ৬ 
মূলক নাটক লেখবার -মত নাট্যকার : আগামণ দিনের বালষ্ঠ নট এবং না্া- 
কোথায়?" অথচ-বাঙাল'র, জীবনের '' কারের দল। যাঁরা নব নব রচনার 
সর্বদিকেই তো. আজ সমস্যা । . এইসব. আবার বাংলার 'রণগমণ্ডকে তুলে ধরবেন 


সম্স্যাকে;.ভালভাবে বুঝতে হলে ' যে ' সেই উচ্চস্তরে। যে স্তরে বাংলার 
রাজনীতিক; 'অর্থ'নণীতক, সমাজতন্ত্র খিয়েটারকে উঠিয়ে এনোঁছলেন গিরিশ- 


বাদ ইত্যাদ বিষয়ক প্রকৃষ্ট জ্ঞান থাকা, চন্দ্র অর্ধেন্দুশেখর, জমৃতলাল : এবং 
দরকার তেমন নাট্যকার তো এখন পর্যন্ত পরবর্তীকালে নাট্যমান্দির এবং . আট 
চোখে পড়ল না। ইথয়েটার সম্প্রদায় 


চি 





(রিও এবং রেকর্ডে নকুল সঙ্গীত 


" রোডওয় এবং গ্রামোফোন রেকর্ডে আবার নজরল সঙ্গীত শোনা যাচ্ছে। 
আজকাল রেডিওয় প্রতিদিনই নজরুল সঙ্গীতের প্রোগ্রাম থাকছে । কিছুকাল উপেক্ষান্ন 
গর নজরুল সঙ্গীতের প্রাত এই সমাদর দেখে সত্গীতাননরাখশ মাত্রই খশ হয়েছেন, 
এবং রেডিও কর্তৃপক্ষকে ধন্যবাদ জানাচ্ছেন। নজরুল সঙ্গীতের অনন্ঠানসচশতে 
. শ্াভনের সঙ্গে নতুন শিল্পীরাও সুযোগ পাচ্ছেন। - পরাতল ও নতুনের এই সমন্বয়ে 
মজরুল সঙ্গীত প্ননর্বার বিকশিত হয়ে উঠবে আশা করা যায় । বাংলা দেশে যে কয়টি 
ধবাশষ্ট স্গাণতধারা বাঙালীর . মনেপ্রাণে সিশে রয়েছে তার মধ্যে নজরল সঙ্গীত 
১ অন্যতম! একদা নজরল সঙ্গণীত বাঙালশর জনে এক বিদ্যুৎ চমক সৃষ্ট করেছিল। 
-* রই খানের কথা ও দরের সাধে বাঙালন পাঁরাঁচত' ছিল-না।" {শিথিলগাঁত জগবনে এই 
'কিথা ও" সুর 'এক জঙ্গী উন্মাদনা আনে, পরাধীনতার শৃঙ্খল মোচনের আহবানে এই 
. গান বাঙালী তরুণদের মাতিয়ে তোলে । জাতির মস্তি সংগ্রামের 'অভিজান সঙ্গভ'-এর 
সাদা লাভ করে। এই রযদ্রসের-গানে নজরুল সঞ্গীত যেমন জাতির ঘুম ভাঙিয়েছে, 
তেঘন ঝড়ের পরে উদার বর্ষণের অবিরাম ধারার মত প্রেম সঙ্গীতের রায় তরচণমনকে 
পলামধন্যর রঙে রাঙিয়েছে; নতুন জশবনের 'স্বগ্ন 'জাগিয়েছে। ' ভক্তির গানে হৃদয়মন 
উজাড় করে দিয়েছে। দেশ-বিদেশের সংরের, সঙ্গে ভারতের লোকসত্গীত ও র্লাগ- 
জাতের সমন্বয়ে নজরল সঙ্গীত বাংলার এক বিশিষ্ট সঙ্গীতধারার্‌পে ব্ববীন্দ্ 
সঙ্গীতে পাশে স্থান লাভ করেছে। কাজণ নজরুল ইসলাম প্রায় চার হাজার সঙ্গত 
রচনা করে দর দিয়েছিলেন, কিন্তু বর্তমানে শিল্পীদের হখে যে গানগলৈ শোনা যায় 
তার সংখ্যা ভ্রিশাটর বোশ নয়। একই গান বিভিন্ন শিল্পীর মুখে শোনা যায়। নজরুল 
প্গীতের শিক্ষাদানে আজো যাঁরা নিষ্ঠার সঙ্গে ব্রতী-তাঁরা মার দুজন, 
শ্রীকমল দাশগনপ্ত ও শ্রীিদ্ধেশ্বির মুখোপাধ্যায়। আর কাজশী নজরল ইসলামের কাছে 
সুর শিখেছেন এমন শিল্পী যাঁরা আজো নজরুল সঙ্গত গেয়ে থাকেন তাঁরাও সংখ্যায় 
কয়েকজন মান । অথচ নজরুল-লঞ্গাঁতের সূচনা ও বিকাশের কাল খুব বোশদিনের 
নয়। যে কারণেই হোক রেডিও কর্তৃপক্ষ বর্তমানে নজরল স্পা অনুষ্ঠানের যে 
উদ্যোগ গ্রহণ করেছেন তা খুবই সময়োপযোগণী। 

[ও গ্রামাফোন কোম্পানী অসংখ্য নজরল সংগীত রেকর্ড করেছিলেন। সেসব 
ধানের অধিকাংশ রেকর্ড এখন. পাওয়া যায় না। সেসব রেকর্ড লপ্ত হওয়ার সঙ্গে 
রঙ্গে নজরুলের গান ও সুরের স্ঞ্গে. কয়েকজন বিশিষ্ট শিল্পীর কণ্ঠ শোনবার সৌভাগ্য 
- থৈকেও বর্তমানের শ্রোতার 'বণ্চিত হয়েছেন। ' আওগরবালা, ইন্দ;বালার মত অসাধারণ 
ক্ষমতাশালী শিল্পীর কণ্ঠে গত অনেক গানের রেকর্ড আর 'রিপ্রন্ট করা হয় নি। 
বিষয়ে দেশে; সঙ্গণত-রাঁসকদের, মধ্যে কি ছনশবক্ষোভ রয়েছে। গত কয়েক বছর যাবৎ 
জনবল জন্মজয়ন্তী কাটি (বর্তমানে নজরল একাডেমি ) এ ব্যয়ে, দৃষ্টি আকর্ষণ 
করছে গ্ৰামোফোন কোম্পানী দদ্্ঘাদন, পরে, নজরল সম্গণতের কয়েকটি লং প্লেস 
রেকত* ধার করেছেন আধ্মানক শিল্পীদের 'গানের। সম্প্রতি গ্রামোফোন কোম্পানণ 
নজরে ইসলামের “বিদ্রোহী কবিতার আবাত্ত এবং দড-টি নজরল সঙ্গীতের রেকর্ড 
পার কর্বেছেন।: আবৃত্তি রুরেছেন . কবিঙ্যন্র "কাজী সব্যসাচী এবং গান গেয়েছেন 
বোস্রাইয়ের {র্খ্যাত 'তালাভ .মাহমদদ।-.. এই প্রচেষ্টা, অভিনন্দন'য়।, কিচ্তু তালাত 
ঘাহসড়দের কণ্ঠে গণিত শুনাশ ভোর হল জাগিয়া'.গানাট নজরুলের বিখ্যাত গান হওয়া 
'সতেও প্রকাশ যে, “রেকডে” সরকার হিসাবে নাম ছাপা হয়েছে শ্রীকমল দাশগ্যপ্তের। অথচ 
বং গীতে গৰা নিও কৰবাত কক এই'গাটির লরাকারপৃহসানে রর ইসলামের 
নাম রয়েছে ।. এরুপ ভুলের জন্য শ্রীকমল দাশগুপ্ত নিজেও নাকি বিভ্রত বোধ করছেন 
ঘলে- জান্য গেল৷ গ্ৰামোফোন 'কোম্পানী না. কি এই ভুলের কথা মৌখিক স্বীকার 
করেছেন, তরে এখন্যে প্রয়োজন'য় .সংশ্যেধন করেন নি। এই ভুলের কারণ সম্পর্কে 
বিধায় তদন্ত করার স্যে গ্রীমোফৌন কোম্পানীর আবিলমবে রেকর্ডে ভুল সংশোধনের 
ব্যবস্থা করা উচিত ' '* ' সৃজন 


ররর 


৮৮৯ 





(ঁজ, সি, ফিল্মস) 


কুমার বিজয় সিংহের হত্যার রহস্যকে 
?বরে 'সন্নাটা” হিন্দী ছবির কাহিনী গড়ে 
উঠেছে। জামদারপত্র দেশে আসার পথে 
টা 2 
বাড়তে এসে জানল জমিদারের সেে-] 
টারী আত্মগোপন করেছে। প্রথমে মা'র, 
ব্যবহারে তার. সন্দেহে সৃষ্টি হল॥! 
তারপর একে একে বহনের প্রত 
সন্দেহ জাগবার পর একক চেষ্টায় ছে 
হত্যার রহস্য উদ্ঘাটন করল। শ্ব 
পর্যন্ত জানা গেল, দুই যমজ ভাঁগনীর, 
ঈর্ষা এই হত্যার মূলে .রয়েছে। পাঁর-' 
চালক প্রথম থেকে এক. রহস্যময়তা এবং 
প্রশ্ন সৃষ্ট করে ধারে ধারে কা 
পারণাতর দিকে নিয়েছেন! এই কাহিনীতে | 
কয়েকাঁট হিন্দী ছবির এবং বাংলা গদল-' 
মোহর’ ছাঁবর প্রচ্ছন্ন ছায়া রয়েছে। পার! 
চালক নতুন, নিজস্ব কল্পনাশক্তি অপেক্ষা, 
ছাঁবতে পুববিতশ ছবির ছায়া পড়া। 
অস্বাভাবিক নয়। গানগ্ীল সুগ্ধীত॥' 
তবে এক্ষেত্রেও বহু পূর্বের 'মহল' অথবা 
শবশ সাল আগের ধরণ ব্যবহৃত হয়েছে 
ব্রহস্যমময়ত জাগাবার জন্যঃ 


7 পীা্ল্যয 


স্কিল বল্ল? 


ছাঁধতে জমিদার ও জাঁমদারপাত্রের 
দ্বৈত ভূমিকায় অভিনয় করেছেন অনিল 
চ্যাটা£ - বোম্বাইয়ের : প্রতিষ্ঠিত 
নায়কদের তুলনায় আনল চ্যাটাজনীর 
অভিনয় দুরন্ত নয়। তিনি সাফল্যের 
সাথে চারন্র রুপাঁয়ত করেছেন। নায়িকার 


ভুমিকায় তনজাকেও দর্শকদের ভাল 
লাগবে। অন্যান্য চরিত্রে অভিনয় করে- 


ছেন বীণা, ডোভড, রাজ মেহ্‌রা, পার্ণমা, 
আসত সেন, প্রাতমা দেবী, জানকনী দাস 
প্রমুখ। সঙ্গীত পাঁরচালনা করেছেন 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায়।  ছাবাটর  পাঁর- 
চালনা ও চিন্রনাট্যের দায়ত্ব পালন 
করেছেন মাহন্দর সুবেরওয়াল। কাহনীর 
বিন্যাসে যৌন্তকতা ও সঙ্গতর প্রশ্ন না 
"হলেই ছবিটি দেখতে হবে। সে প্রশ্ন 
তুললে উপভোগ করা চলবে না। 


না 


শের আফগান 


নান্দীকার জম্প্রদায় পাশ্চমবঙ্গের 
মাট্যজগতে প্রাতজ্ঠালাভ করেছেন। তাঁদের 
'হয়েছে' ইতালীয় প্রকাতিবাদী নাট্যকার 
ঘপরাণদেলোর 'ছয়াঁটি চীরন্রের সন্ধানে” 
করে যাঁদও তাঁরা সর্বাঁধক 


ট্বীকাত লাভ করেছে__মঞজরা, আমের 
মঞ্জরী'। এই নাটক বিখ্যাত নাট্যকার 
চৈকভের নাটকের ভাবানূবাদ। নান্দী- 
'কার সম্প্রদায়ের কীতত্ব বিদেশী নাটকের 
বআঁভনয়ে। এবার তাঁরা যে নাটক 
ঈআভিনয় করছেন-সেোঁটও লুইজি পিরাণ- 

র দি ফোর্থ-এর পিরাণদেলোর দৃষ্টি 
৪ চিন্তার বিশ্লেষণ। 


ভাব বা মূল বন্তব্য বজায় রেখে! এরূপ 
[ভাবানবাদের ভালমন্দ দুদক আছে। 
একদিকে বিদেশ চারত্রগল দেশীয় 
নামে ও পোশাকে দর্শকদের মনের কাছা- 
কাছি আসতে পারে সত্য, কিন্তু মূল 
নাটকের সাথে দর্শকদের পারিচয়ে কিছুটা 
বাধা সৃষ্ট হয় বলে আমাদের ধারণা। 


___ গাপ্তাঁহক বসুমতী 


এরূপ ক্ষেত্রে মূল নাট্যকার আড়ালে চলে 
যান, ভাবানুবাদক প্রধান হয়ে ওঠেন। 


ধারণা হয়েছে সেই শের আফগান। এই 
ধারণার সমর্থনে তাকে শান্ত করার জন্য 
সেভাবে পাঁরষদবর্গকে সাঁজয়ে, অতীত 
ইতিহাসের. নকল. পাঁরবেশ রচনা করে 
তাকে রাখতে হয়েছে। 
এসেছে তার চাঁকৎসার জন্য। 
এসেছে তারই (শের আফগানের) 


সঙ্গে 


সহ্‌- 





কান যাগ" - এশা ক্ল দাদি 


এক মনোবিজ্ঞানী 


লা তারা 


পাঠী অধ্যাপক মুখোপাধ্যায় এবং 
শ্রীমতী মুখোপাধ্যায় এবং তাঁদের কন্যা 
টুটু। এদের আলোচনায় বোঝা গেল 
সহপাঠিনী শ্রীমতী মুখোপাধ্যায় বর্তমানে 
ববাহতা হলেও আজও তার মনে 
পুরানো দিনের স্মৃতি প্রধান হয়ে আছে ; 
এবং হতভাগ্য নায়কের প্রতি তাঁর আকর্ষণ 
শেষ হয়ে যায় নি। একদা শ্রীমুখো- 
পাধনয় এবং নায়কের মাঝখানে ছিলেন 
[তান। এরা চারজনেই চারটি ভূমিকা 
গ্রহণ করে শের আফগানের কাছে 
এলেন-তার মানসিক অবস্থা বোঝবার 
জন্য। এই সাক্ষাৎকারের প্রীতাক্রয়ায় 
নাটকের চরম নাটকীয় পাঁরস্থাত সৃষ্টি 
হয় এবং মল বক্তব্য প্রকাশত হয়। 
যেমন চমকের মধ্য দিয়ে নাটকের শুরু, 
তেমনই নাটকের শেষ। শেষ মূহূর্তকে 
আরও চমকপ্রদ বলা সঙ্গত। ঘটনা- 
গুলি এভাবে ঘটতে থাকে যে, শুরু 
থেকে দর্শকমনে পারণাত জানার জন্য 
উৎকণ্ঠা জেগে থাকে। সরস সংলাপ- 
গুণে প্রাতাট মুহুর্ত দর্শকরা উপভোগ 


মেদ্রোয় সমারসেট মমের “জব হিউম্যান বগ্ডেজ' ছবির..একটি দশ্যে লরেন্স 
হার্বে ও সওভ্যান ম্যাকেনা 


৮৮৯ 
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নাটকের আভনয় করে এই সংস্থা নাটক- 
ব্রাসকদের কাছে গাঁরাচিত। অনুবাদ 
নাটক আঁভনয়ে এই সংস্থা বিশেষ এক 
রীতি অনুসরণ করেন। মূল নাটকের 


এ'রা মূল নাট্যকার এবং নাটকের বিশেষ 
পাঁরবেশ দুর্বল করার বিরোধী । এদের 
স্যামুয়েল ব্যাকেন্ত এবং সেন্ট জন 
আভং-এর. নাটক এ কারণে দর্শকদের 
কাছে আবকৃতভাবে উপস্থিত হয়েছে। 
এদেশীয় দর্শকরা বিদেশী নাট্যকারের 
চিন্তা ও ধ্যান এবং সমাজকে বোঝবার 


সুযোগ পেয়েছে। 


"এই সংস্থা গত ২৭শে আগস্ট বিশ্ব 
নাটক। নাটকাট জে, বি, 'প্রস্টলীর ‘আই 
হ্যাভ বিন 'হয়ার িফোর-এর অশোক 
সেন-কৃত অনুবাদ । মূল নাটককে যথার্থ- 
ভাবে রেখে অনুবাদক এ ক্ষেত্রে চাঁরত্রের 


চ্‌ +? ip; তপ্ত ‘অয দিয়ে লেখা' ছবির একটি দৃশ্যে অনিল চ্যাটার্জি ও জ্যোৎস্না বিশ্বাস 


তার রঙে বা কার্যক্রমে যা এফট: গাঁর« 
বর্তন। স্বতঃস্ফ্ারত এই ধারাপথে যারা 
দাঁব করতে পারে। ঘটনায় গা ভাষয়ে। 
না দিয়ে অথবা প্রকাতির দুর্বলতায় বশ্যতা। 
স্বীকার না করে হস্তক্ষেপ করা৷ 
প্দরুষকারের লক্ষণ। | 
দূরবর্তী অঞ্চলের. এক হোটেলের 
পটভূমিতে আবর্তনের ' কাঁহন' গড়ে 
উঠেছে। এখানে এসেছেন অধ্যাপক 
নারদ মৃখাজী, ফান এই হোটেলে 


ঘটবে তা পূর্বাহ্েই অনুমান করতে: 


পারছেন, তাঁর  বৈজ্ঞানক িশ্লেষর্ণ*। 
শাক্ততে। এখানে আছেন। রবীন্দ্র গ্তপ্ত: 
নামে আর এক . অধ্যাপক, পরে এসে 
উপাস্থত হলেন শিল্পপাঁত মল্লিক ও তাঁর 
স্ব, দাম্পত্যজীবনে যাঁরা অন্তখী, কিন্তু; 
আভজাত ও সুখের জীবনে অভ্যস্ত॥ 
জীবনের এই অস্মখী দক মালককে 
করে তুলেছে পলায়নী মন্যেভাবসম্পন্ন ॥ 
সারাদিন তান কাজে ডুবে থেকে নিজের 
অতৃপ্তকে ঢাকতে চান। স্ত্রী অতসঈ 
এখানে এসে ক্ষাণকের সান্নিধ্যে রবান্দ্ 
গুপ্তের সাথে নতুন করে ঘর করার 
সঙ্কল্পে পালিয়ে যাবার সংকল্প করল॥ 
মল্লিক, রবীন্দ্র অথবা অতসী এরা কেউ 
বাস্তবের মুখোমুখি দাঁড়াতে পারছেন নাচ, 


৪ 


ক্ষেপে এরা পলায়নী মনোবাত্ত 
গিরে এলেন বাস্তবে। পলায়নী বৃত্ত 
থেকে বাস্তবের মুখোমখি দাঁড়াতে 
পারাটাই মানুষের কাজ, এখানেই যাবতীয় 
ঘটনায় ইতিহাসের ভুমিকা । এভাবেই 
ইতিহাস রচিত হচ্ছে প্রাতীদন, প্রাতাঁট 
মানুষের জীবনকে নিয়ে। 

অভিনয়ে মল্লিক ও অতসীর ভূমিকায় 
অশোক সেন এবং িনতা রায় অনবদ্য 
জাঁভনয় করেছেন। 1বশেষ করে অশোক 
সেনের ভাবাবেগপূর্ণ ইংরেজী আবৃত্তি 
চমৎকার। এ দুজন দক্ষ আভনেতার 
সঙ্গে নারদ মুখার্জীর চাঁরন্রে সুখময় 
সেন প্রশংসনীয়। অন্যান্য চরিত্রে আভ- 
নয় করেছেন দিলীপ দে, অশ্রুমুকুল সেন, 
অরুণ চ্যাটার্জী, পাঁরমল রায় এবং 
ফাঁকর। নাটকটি ষুপ্মভাবে পাঁরচালনা 


করেছেন অশোক সেন ও বনতা রায়॥ 


ভারতীয় নৃত্যকলা মান্দিরের বার্ক 
: উৎসৰ 


গত ২৫শে আগস্ট সন্ধ্যায় মহাজাতি 
সদনে ভারতীয় নৃত্যকলা মান্দরের 
১৯তম বার্ক উৎসব উদ্যাঁপত 
হরেছে। নত্যাবদ্‌ নীরেন্দ্রনাথ সেন- 
গুপ্তের পাঁরচালনায় শিক্ষাকেন্দ্রের ছাত্রী- 
দের দ্বারা উচ্চাঙ্গ নৃত্য, গ্রাম্য-নৃত্য ও 
প্রশংসা অর্জন করে। নৃত্যে সহকারীরূপে 
ছিলেন অনুপশন্কর ও শ্রীমতী স্বপ্না 
(সেনগ-প্তা। 

আলো বাগচী, শুরা সেনগুপ্তা, 
পাপড়ি বোস, কৃষ্ণা রায়, মহুয়া ভৌমিক, 
শুভ্রা গাঙ্গুলী, শেলী দাস, সঙ্বামন্্রা 
সূচাঁরতা ঘোষ, রুণু সেন, ইন্দ্রাণী দাশ- 
গপ্তা, স্বপ্না দে, কৃষ্ণা ঘোষ, মায়া ভট্টা- 
ঈর্য, তন্দ্রা রায় ও অনপশঙ্কর প্রভাতি 
নৃত্যে অংশ গ্রহণ করেন। কণ্ঠসঙ্গীতে 
ও যল্সঙ্গীতে অংশ গ্রহণ করেন ষথা- 
কমে" বিপুল ঘোষ, কৃষ্ণা ঘোষ, - স্বপ্না 
সেনগুপ্তা, কৃষ্ণা সেনগৃৃপ্তা, কমলা নন্দী, 
গীতা মালক, বন্দ; চৌধুরী, লীনা 
মজুমদার, ীবগ্লব বক্সী, শিখা বক্সী, 
অরাবন্দ মিত্র, সুনীল গাঙ্গুলী, বিষ্ণু 
গত, নেপাল ঘোষ, ফেল চন্দ প্রসভীতি। 
অন্ূষ্ঠান উদ্বোধন করেন শ্রীদক্ষিণারঞ্জন 
ডাঃ প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র। অনুষ্ঠানে বাংসাঁরক 
গুরস্কার বিতরণ করা হয়। - অনুষ্ঠান 
পাঁরচালনা করেন সংস্থার সম্পাদক 
শ্রীআসত চক্রবতী। - 


কে. 





গৃছন্দীী ছাঁব “কুমারী'-তে ন্ত্যাশজ্পী হেলেন 
ইংরেজী পান্রকাঁটর অঙ্গসৌম্ঠব এবং 


চলাচ্চত্রম-এর [বিশেষ পাত্রকা 


চলাচ্চন্রম-নামক এক সংস্থার মাসিক 
ধূলোটনের, বিশেষ সংখ্যা 58 Muse’ 
প্রকাশিত হয়েছে৷ এই সংখ্যা একান্তভাবে 
সত্যজিৎ রায়ের ‘নায়ক’ ছাঁবর আলো- 
চনায় নিবদ্ধ । নায়ক সম্পর্কে শ্রী প, 
লাল এবং মৃণাল সেনের সাঁচিন্তিত লেখা 
রয়েছে। এই সংখ্যার বিশেষ আকর্ষণ 
সত্যাজৎ রায়, উত্তমকুমার, দুলাল দত্ত, 
সুব্রত মিত্ৰ, বংশীচন্্র গপ্ত, আর, ভি, 
বনশাল এবং রণাঁজৎ সেনের সঙ্গে সাক্ষাৎ- 
কার। এই সাক্ষাৎকারে নায়ক সম্পর্কে 
করে সত্যাজৎ রায়, উত্তমকুমার ও দুলাল 
দত্তের সঙ্গে সাক্ষাংকার কৌতৃহলা পাঠক- 
দের অনেক প্রশ্নের জবাব 'দিয়েছে। এই 


৮৯১ 


ছাপা চমৎকার। সকলে আগ্রহের সাথে 
পন্নিকাটি হাতে: তুলতে চাইবে। এই 
পাত্রকা সম্পাদনা করেছেন শ্রীসদ্ধার্থ 
মুখাজাঁ। 


ধঁসনেমা সমালোচন? 


ile সমালোচনা’ নামে একটি 
চলাচ্চত্র সম্পার্কত নতুন পত্রিকা প্রকাশিত 
হয়েছে ৪।এ রাণী শঙ্করী লেন, কাঁল- 

কাতা-২৬)। 


ও সংরুচির-পরিচয় রয়েছে। প্রথম সংখ্যা 
[থেকে শ্রীধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
(ডি, জি) স্মৃতিকথা আকর্ষণীয়, এ ছাড়া 
'রয়েছে। - তবে লেখাগুলি পুরানো - 
সুস্থ লেখাগলর মধ্যে একমাত্র বিদেশ? 


.. এবং বিশ্লেষণমূলক হওয়া উচিত। প্রথম 
মংখ্যা দেখে মনে হয় পাত্রকাটি সুরুচি- 
ঈম্পন প্যঠকদের কাছে সমাদর লাজ 
করবে। 


একক দশক শতক 


গত্‌ ২৩শে আগস্ট স্টার রঙ্গমণ্টে 


বন্দ বিমল মিত্রের “একক দশক শতক” 
মাটকাঁট  মণ্চস্থ করেন--এ'দের নাট্য 


মজ;ম্দার এ নাটকের নিদেশিনায় ছিলেন? 
আঁভনয়ে প্রথমেই নাম করতে হয় শিবদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং খগেন সাহার যথারুমে 
কেদারনাথ রায় এবং নিরঞ্জনের চিরে, 
অপরাপর  কয়েটি গ্র্যন্থপূর্ণ চরিত্রে 
মাণজয়, চিত্ত মির, সত্যজিৎ নিয়োগী, 
্বীপেন দত্ত, মুরারি সরকার, স্মকুমার 





যে মহাপুরুষদ্বয়ের.. জলন্ত 
উদ্দীপনা, প্রাণপণ : প্রয়াস_আত্মসূখ, 
এশবর্যবিলাস উপেক্ষা-ত্যাগে সমুক্জবল 
আদর্শের প্রভাবে পদদালত-_নাদ্ূত 
ইটালী বণোন্মাদনায় অধীর হইয়া 
স্বাধীনতা-সংগ্রামে বিজয়ী হইয়াছল-- 
সেই স্বাধীনতার 
চ্লজাগ্রত 


{মল ৷ নত ত গ্রন্থরাজি 
১, ঢাকা । 
{বাপিনবিহারাী গাঙ্গুলী স্ট্রীট 
১৬৬, 
কাঁলকাতা_-১৯ 





ভারতীয় নৃত্যকলা আন্দিরের পাঞ্জাবী লোকনৃত্যের একটি দৃশ্য 


কর, প্রদ্যো চট্টোপাধ্যায় এবং পরেশ 
বসকে. বুর্জ 


চরিত্রে অভিনয় করেছেন সাঁবতা মজুমদার, 
মমতা বন্দ্যোপাধ্যায়, স্ামত্রা নাগ ও 
কল্যাণী পাল। কাঁবিতা রায় ও ইয়া 
মিত্রের অভিনয় হুটিপূর্ণ। আবহ 
সঞ্থতের কাজও তুটিপূর্ণ। 


দি চিলড্রেন্দ নভেল থিয়েটার 


চিলড্রেল্স নভেল থিয়েটারের (সি, 
এন, 1উ) নৃতন নাটিকা ‘লাল নেকড়ে'র 
জন্য কলিকাতা ‘ও কাঁলকাতার বাঁহরে 
অভিনয় কাঁরতে ইচ্ছুক শিশু শিল্পী 
নেওয়া হইবে৷ অভিভাবকদের  ষম্পা- 
দকের সঙ্গে শিল্পীসহ সাক্ষাৎ করিতে 
রলা হইতেছে। ৬ কংগ্রেস একাঁজাবসন 
রোড, কলিকাতা-১৭ (পার্ক সাকার্স ট্টায 
ডিপোর নিকট) 


জীবনাৰসান 
বাংলার সুপাঁরচিত আঁভনেত্র? 
শ্রীমতী জ্ননন্দা বন্দ্যোপাধ্যায়ের গত 


২৮শে আগস্ট লন্ডনের এডিনবরা হাস- 
পালে জাবনাবসান হয়েছে। তিনি 
কিছুকাল যাবৎ অসুস্থ ছিলেন, এক 
জটিল অস্ত্রোপচারের জন্য তাঁকে লণ্ডনে 
নিয়ে যাওয়া হয়েছিল। ২৬শে আগস্ট 
তাঁর অস্ত্রোপচার হয়। মৃত্যুকালে তাঁর 
বয়স হয়েছিল ৪৫ বছর। মৃত্যুকালে 
তানি চিত্ৰ প্রযোজক স্বামী শ্রীসুধীর 


৮৯ 


বন্দ্যোপাধ্যায় এবং এক ছেলে ওঁ এস্ঠ 
মেয়ে রেখে গেছেন।॥ 

শ্রীমতী বন্দ্যোপাধ্যায় প্রথম চলাচ্চব্রে 
আঁভনয় করেন “নিদ্রিত ভগবান’ ছাঁবতে।! 
তখন তাঁর বয়স মাত্র সাত-বছর। তারপরে 
১৯৪২ সাল হতে তিনি নিয়মিত অভিনয়; 
হিন্দী ও 


কল এক শপ 


দি এ বি'র কেরামতি 


ক্রিকেট  এ্যাসোসয়েশন অফ 
বেঞ্গলের “বিরুদ্ধে অভিযোগ আজকের 
নয়। এদের নানাবিধ, কার্যকলাপে 
ঘাংলার ক্লিকেট-রাঁসকরা বরন্ত এবং 
অসন্তুষ্ট । দনের পর দিন ক্রিকেট 
এ্যাসোসয়েশন অফ বেঙ্গল - তাঁদের 
ব্যাক ব্যালান্স বাঁড়য়েই চলেছেন, 
কিন্তু বাংলার ক্রিকেটের উন্নতির জন্য 
চেষ্টা বা ক্লীঁড়ামোদীদের সুখ-সুবিধার 
দিকে দ্‌চ্টিদানের ক্ষেত্রে তাঁদের প্রচেষ্টা 
শূন্য বললেই চলে । আমাদের : প্রশ্ন 
ফেস এ বি একবার িজরাই চিন্তা 
করে দেখুন যে তাঁদের ভাল কাজ 
্ষতট-কু আছে পঠাঁজতে। 
_..কয়েকাদন পূর্বে সি এ বি'র অর্থ 
অপব্যয়ের যে একটি সংবাদ পাওয়া 
গিয়েছে সে সম্বন্ধে স এ বি কর্তৃপক্ষর 
ক বন্তব্য। বছরখানেক পূর্বে খুব ঘটা 
করে ?স এ বি কর্তৃপক্ষ প্রচার করে- 
যে, তাঁদের সম্মুখে বিরাট 
পাঁরকল্পনা। কলকাতায় ইডেন উদ্যানে 
ইনডোর স্টেডিয়াম তোর করা হবে, 
এবং তার প্ল্যান নাক তোরও হয়ে 
গিয়েছিল। কিন্তু সেই নক্সাবন্দী প্ল্যান 
দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না। 
আমাদের বাংলা থেকে, সর্ব 
ভারতীয় ক্রিকেটে তরুণ খেলোয়াড়েরা 
{কভাবে আত্মপ্রকাশ করার সুযোগ 
পাবে? কারণ অনুশীলনের সুযোগ 
নেই ঠিকমত। আমাদের বাংলা দেশে 
গকেট খেলার আয়ুদ্কাল মাত্র তন 
মাস। আর সর্বভারতীয় ক্রিকেটের 
প্রতিনিধিত্বমূলক খেলায় সুযোগ পেতে 
হলে যে সময় ট্রায়ালে যেতে হবে, তখন 
আমাদের বাংলায় ফুটবলের শেষ রেশ 
আছে, ক্রিকেট বেশ দুরে । ফলে একে- 
ঘারে অপ্রস্তুত অবস্থায় বাংলার 
ছেলেদের কোন ভাল ফলাফল প্রদর্শন, 
করা সম্ভব হয় না। 'রুকেট এ্যাসো- 
[সয়েশনের কর্তাবাস্তরা যাঁদ সত্যই 








ছায়দ্রাবাদ এবং এরয়ান্স ক্লাবের শীল্ড খেলার দৃশ্য 


বাংলার "ক্রিকেটের উন্নাতর জন্য ভাল 

করতে চান তবে তাঁদের. ইনডের 
স্টেডিয়ামের ব্যবস্থা প্রথমেই করতে 
হবে। 

আর একটি কথা এই প্রসঙ্গে 
আবার উল্লেখ না করে পারছি না; 
তরুণ ক্রিকেটারদের অন্য রাজ্য সফরের 
কথা বোধহয় একেবারে ভুলেই 'গয়েছেন 
{স এ বি'র কর্তাব্যান্তরা। অবশ্য ভূলে 
যাওয়াই স্বাভাবক করণ সামনেই 
আসছে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 'ক্রকেট দল। 





শ্রীআঁমতাভ 





এই তো একটা সুবর্ণ সুযোগ 
সি এ বর, এরই জন্য তো আমাদের 

- র কাকের 
মত প্রতীক্ষা। এখন ক্রীড়ামোদ'রা 
বেশ বুঝেছেন যে কোন বছর টেস্টের 
পাট না থাকজে একেবারে ফাঁকা গেলে 
আসর জমাবার জন্য সি এ বর কর্তা- 


জনসাধারণের অর্থ নিয়ে 1ছানি- 
মান খেলার আঁধকার বসি এ বকে কে 
দিয়েছে। একবার চিন্তা করে দেখুন 
কুঁড়ি টাকার সিজন টিকিটে অথবা 
স্টেডয়ামে দৌনক টিকিটে যাঁরা খেলা 
দেখেন তাঁদের . ক. অবস্থায় খেলা 
দেখতে হয় এবং তাঁদের টাকায় সি এ ধৰ 


৮৯৩ 


তহবিল ভরাচ্ছেন কিন্তু অপব্যয়ের ' 


সীমা ছাঁড়য়ে যাচ্ছে। 

কলকাতায় 1কছাাঁদন শেষ 
হল ভারতীয় রকেট কন্ট্রোল বোডে'র 
ওয়ার্কং কাঁমাঁটির সভা । এই সভা 
অন্াষ্ঠত হয় গ্রেট ইস্টার্ন হোটেলের 
শীততাপ 'নয়ন্তিত কক্ষে। আমাদের 


প্রশ্ন যে সাংবাঁদকদের এই সভায় 
প্রবেশের আঁধকার দেওয়া হয় নি কেন 
এবং শুধু তাই নয় সভাকক্ষের বাইরেও 
সাংবাঁদকদের অপেক্ষা করাটাও অনেকে 
পছন্দ করেন ন। কোন গলদ না 
থাকলে এত রেখে-ঢেকে কাজ কখনও 
হয় না। এই সভায় এক রাজাসক 
ভোজের - আয়োজন করা হয় এবং 
পরাদন ছল আম্পায়ার সৌমনারে এক 
নৈশভোজ ॥ সব লয়ে সি এ বি 
উদারহজ্তে জনসাধারণের অর্থ অপচয় 
করে চলেছেন। 


জোঁলসহ'ন শীল্ডের আসর 


সাঁত্য বলতে ক শীল্ডের খেলা 
দেখে মন ভরছে না, এত নেমে গেছে 
আমাদের ফুটবলের মান তা' আর ক 
বলব। আর একটা কথা হল যে 
আমাদের ফুটবলের মানের কোন 
স্থরতা নেই । শীল্ডের আসরে এবার 
হায়দ্রাবাদ ফুটবল দলকে দেখে মনে 
হচ্ছে যে অতীতের সেই দূর্ধ্য 
হায়দ্রাবাদ দলের এরা ছায়া মাত্র । অবশ্য 
এই বছর হাবিব, নঈম এবং আফজলের 
মত 1তনজন দলের নর্ভরযোগ্য 
খেলোয়াড়কে হারিয়ে তারা অনেকাংশে 





১ 


যান _ 


যাইরের দল শীল্ডে অংশগ্রহণ করেছে 
তাদের মধ্যে এমন কোন দল নেই যাদের 
খেলা উল্লেখযোগ্য বলে মনে হয়েছে। 

এবার শীল্ডের আসরে দেখা যাচ্ছে 
হ্যাট্রকের একেবারে ছড়াছাঁড়। এর 
মধ্যেই অনেকগুলি হ্যাক হয়ে 
গগয়েছে। বি এন রেলের 'প্রয়লাল 
মজ্‌মদার এবং জলম্ধর লীডার্স ক্লাবের 

করেছেন। 

দ্বিতীয় রাউণ্ডের খেলার ফলা- 
ফল দিয়েই সরু করছি। আসাম 
পৃলিশ ২-০ গোলে উীঁড়ষ্যা একাদশকে 


সঙ্গে। উঁড়ষ্যা দলের পুরোভাগের 


এল সি বোস দর্শকদের দৃষ্টি আকর্ষণ \ 


করেছেন। মধ্যপ্রদেশ দ্বিতীয় রাউণ্ডে 
৯-০ গোলে পরাজিত করে বিহার 
রেজিমেণ্টাল পুলশকে। কিন্তু 
আশ্চর্যের কথা যে একাঁটও হ্যাঁট্রক 
হয় নি এই খেলায়। তৃতীয় রাউন্ডে 
মধ্যপ্ৰদেশ দল ২-১ গোলে পাঞ্জাব 
পুলিশকে পরাজিত করে কোয়ার্টার 
ফাইনালে উন্নত হয়৷ রাজস্থান ক্লাব 
দ্বিতীয় রাউণ্ডে পরাজিত করে গোয়ার 
কর্পস অফ 'সগন্যালসকে এবং পর- 
বর্তী খেলায় রাজস্থান খেলছে 
ইস্টবেঙ্গলের সঙ্গে। 









দি 2 a বির ৭ 


মরি হযে, সরাদে অর বা 


সুকুমার সমাজপাঁত 


জেলা দলের সঙ্গে প্রথম দিন খেলা 
১-১ গোলে অমীমাংীসতভাবে শেষ 
করার পর দ্বিতীয় দিন ৪-১ গোলে 
জয়ী হয়। লাডার্স ক্লাবের ইন্দার 
সং হ্যাট্রিক সহ একাই দেন চারাটি 
গোল। ব্যাঞ্ালোরের এ এস সি 
৫-১ গোলে পরাজিত করে এলাহাবাদ 
ইয়ং স্টারকে। তৃতীয় রাউন্ডে 
এ এস সি মোহনবাগানের সম্মুখীন 
হচ্ছে। 


অন এসে আনত রা যোঁগতার ৪4১০০ টার বিলের দৌড়ে 
বিশ্ব রেকর্ড স্াষ্টকারী আমোরকার 


৮৯৪ 


- নি - 
নু ৬ 
1. é ns 


বালী প্রতিভা সির একা- টি 
দশকে অনার রা গেজে যজি i 
করে। বালী দল আরও বেশি গোলের 
ব্যবধানে জয়ী হতে পারত; বালী 
দল তৃতীয় রাউণ্ডে মিলিত হবে 
নিও রক গা এক হন 
দ্বিতীয় রাউন্ডে পরাজিত করে 
পোর্ট কমিশনার্স দলকে ৪-১ গোলে। 
প্রিয়লাল মজুমদার হ্যাট্রিক লাভের 
কৃতিত্ব অর্জন করেন। অন্য একটি 
দ্বিতীয় রাউন্ডের খেলায় প্রথম দিন 
খেলা গোলশন্যভাবে শেষ করে 
দ্বিতীয় দিন ভারতীয় নেভী ৩-০ 
গোলে পরাজিত করে স্থানীয় স্পোর্টিং ও 
ইউনিয়ন ক্লাবকে । 2 
এর মধ্যে উল্লেখযোগ্য খেলা ছিল 
এঁরয়াল্স এবং হায়দ্রাবাদ দলের তৃতায় 
রাউন্ডের খেলাটি । এই খেলায় প্রচূর 
দর্শক সমাগম হয় হায়দ্রাবাদ দলের 
খেলা দেখার জন্য। কিন্তু হায়দ্রাবাদ 
দলের খেলা দেখা গেল জোলুসহারা। 
যদিও হায়দ্রাবাদ ১-০ গোলে জয়ী 
হয়েছে, খেলার ধারা অনুযায়ী 


রী, চা 





এরিয়ান্সের জয়ী হওয়া উচিত ছল। 
কয়েকটি গোলের স্বর্ণ সুযোগ 
এরিয়াল্স ক্লাব নষ্ট কলল্ভ। 


দল। ০9 





মশ'দাবাদ সূইংনং এ্যস্যৌসয়েশন পর চালত ঝাহ্ছন্তর চিলোরনটার এবং উনিশ ?কলে্টমটার সন্তরশ্ব প্রতিযোগিতার 





পূর্বে ডাক্তার পরীক্ষা হচ্ছে। 


কে কে মণ্ডল ৷ গত দু বছরের 'বজয়'ী 
এল এন ভোক এবার পরাজিত হন? 


কাঁতত্ব অর্জন করেন নেউইন ভন ঁচউ ৷ 
তবে 'ভয়েতনামের জয়ের পেছনে 


মধ্যে অনুষ্ঠিত হয় এবং প্রায় প'য়াৱশ 
হাজার দর্শক খেলাটি উপভোগ করেন৷ 
ভারত পরাজিত করে দক্ষিণ কোরয়াকে 
১-০ গোলে। ভারতের পক্ষে বিজয়- 





প্রদীপ ব্যানাজ* 





ভারতীয় ফুটবল জগতে পেশা- 

২. ক্ীরত্ব এবং _ অপেশাদারত্ব নিয়ে, 
২ 1িবতকের ঝড় ওঠার দিন হয়েছে। 
?কন্ত এখন আমাদের দেশে পেশাদার 
ফুটবলের প্রবর্তন করার সময় হয়েছে 
{ক? অবশ্য বর্তমানে আমাদের দেশে 
ত কলকাতা ময়দানে যে প্রথা 
|. চাল; আছে তাকে বিশুদ্ধ অপেশাদার 
ফুটবল বললে বোধহয় একটা হাস্যকর 
ব্যাপার হবে। কারণ যে প্রথা বর্তমানে 
চাল; আছে তা আমাদের ফুটবলকে এক 
নোংরা পরিবেশের মধ্যে টেনে নিয়ে 
যাচ্ছে একথাও অস্বীকার করা যার 
ই. না। আমাদের দেশে পেশাদার ফুটবল 
প্রথা প্রবতনের যে রব তোলা হয়েছে 
তাতে মুখ্য এবং সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণ 
করেছেন রাজস্থান ক্লাবের শ্রী বি পি 
[হম্মতাঁসঙকা মহাশয় । 
গত বছর শ্রীহিম্মংসিঙকার তং- 
পরতার আঘাতে প্রায় কক্ষচ্চুত 
হয়েছিলেন আমাদের ভারতীয় ফুটবল 
জগতের কয়েকজন উজ্জবল তারকা। এই 
.. জন ফুটবল তারকা কোন এক দৈনিক 
সংবাদপত্রে খেলার বিবরণ িখোছলেন - 
ও র নামে এবং এ*দের মধ্যে এক- 
জন তারকা আবার 'সনেমা 
তারকা হিসাবে অবতীর্ণ হয়েছিলেন 
ছবির পর্দায়। শ্রীহিম্মংসিঙকার টানা- 


3 ক 
এখানে ফুটবলের ভাগ্যাবধাতাদের কাছে 
এ বিষয়ে প্রাতবাদ' জানিয়ে লিখলেন 
যে, উত্ত খেলোয়াড় কয়েকজনকে পেশা- 
দার বলে ঘোষণা করা হোক। কিন্তু 
আমাদের দেশের , ফুটবলের ভাগ্য- 
বিধাতাদের এত সময় কোথায়. যে এ 
স্ব বিষয়ে চিন্তা করার, তাই হিম্মৎ- 
কিরাত বদর কর্ণপাত 
করলেন না এরা । 
ত কিন্তু হিম্মংসঙকাজী অত সহজে 
.... ছাড়বার পাত্র নন। তিনি এখানে ব্যর্থ 
বিস্তারিত বিবরণ সহ এক চাঠ 
আন্তজাতিক ক্লীড়া সংস্থার 
{ত আভেরা ব্রাশ্ডেজকে। ব্রাণ্ডেজ 
স্রাহেব উত্তরে লিখলেন যে চিঠির 
বন্তব্য এবং বিবরণ অনুযায়ী উক্ত ফুট- 













(প্রাঃ) 'লঃ-এর 


a টু 


যে বিষয়টি এখানেই ধামা চাপা দেবার 
ফুটবল 


প্রয়োজন, এবং সর্বভারতীয় 
সংস্থা ১৯১৯০ বনতব্য বিবেচনা 


সংবাদপান লিখেছেন তাঁদের লাম 'দয়ে, 





চন গোস্বমন 


আর একজন সিনেমা করেছেন বটে 
কিন্তু তাঁরা এখনও নির্ভেজাল বিশুদ্ধ 
অপেশাদার খেলোয়াড়, কোন . দোষেই 
তাঁরা দোষী নন। এই সব খেলোয়াড়েরা 
অবশেষে লাভ করলেন নির্মল চারব্রের 
সাঁ্টীফকেট। 

এবার শ্রীহিম্মতসিঙকা আমাদের 
দেশে পেশাদার ফুটবল প্রথা প্রবর্তনের 
জন্য ভাষণ ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন। 
বোধহয় তিনি আমাদের কলকাতা 
ময়দানে পেশাদার প্রথা চালু করে এক 
বি*লব.সৃষ্টির চিন্তায় মশগুল ৷ অবশ্য 
একথা স্বীকার করতে হবে যে, 
শ্ৰীহিম্মংসিৎকার বন্তব্য খুব দূর্বল নয় 
এবার. তিনি কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী 


আসম্পাঁদকা-জয়ন্তণ সেন 


পক্ষে ১৬৬, 


৮৯৬ 


আসার সুযোগ পান। তাঁর মতে 
বিশেষত কলকাতায় ফুটবল হল একটা 
লাভজনক ব্যবসা । বর্তমানে আমাদের 
অবনতি ঘটাচ্ছে। এ কথা সকলেই 
জানেন যে, তলায় তলায় অর্থের বান" 
ময়ে অনেকেই খেলেন যাঁদও অপেশাদার 
প্রথার বাধ বাঁহর্ভুত কাজ এটা । ফলে 
খেলোয়াড়েরাও মনে মনে কিছুটা 
থাকেন এবং ক্লাব কর্তৃপক্ষও 
অনেক ক্ষেত্রে অবৈধ জুযোগ গ্রহণ 
করেন। আর পয়েন্ট ছাড়ার কথাও ভুলে 
গেলে চলবে না, কারণ ফুটবল লীগের 
জঘন্যতম কার্য হল এই পয়েন্ট 
ম্যানেজ। আমাদের ফুটবল খেলোয়াড় 
দের অর্থের প্রয়োজন, ফলে তাঁদের 
টাকার বিনিময়ে অল্পই করায়নত-করতে, 
সক্ষম হন জংয়াড়ীরা ।.. 
শ্রীহম্মৎসঙ্কা আরও বলেছেন যে 
অন্য দেশে পেশাদার ফুটবলের চলন 
থাকার.ফলে ফুটবল খেলোয়াড়েরা বৈধ" : 
উপায়ে ফুটবল থেকে উপাজ'ন করতে 
পারেন এবং পেশাদারত্বের - ফলে 
খেলোয়াড়দের উৎসাহ বাড়ে -এবং 
ফুটবলের মানের উন্নাত নিশ্চিত এরই: 
বিষয়ে আগামী অল ইণ্ডিয়া স্পোর্টস 
কাউন্সিলের ব্রিবেন্দ্রামের সভায় 


আমাদের আজ না করলেও অদৃর- 
ভবিষ্যতে করতেই হবে। কারণ পেশা- 
দার ফুটবল প্রথার প্রবর্তন না করলে 


হল যে এ্যামেচার এবং প্রফেসনালের” 
মাঝামাঁঝ স্থানে ত্রিশঙ্কুর মত সেমি- 
এ্যামেচার হয়ে আর কতদিন অবস্থান 


করবে। 
"সমীর দত্ত 


বাপনাবহারী পাগলী স্রীটদ্থ কলিকাত-১২ 
= কতা প্রেস হইতে শ্রীসকুমার গহমজমদার কর্তৃক মাদ্রত ও প্রকাশত। 








ডর পঞ্চানন ঘোষাল এম, এস, সি প্রগতি 


দেখ। মেয়ের 


(রহস্য ঘোমাণ্ের স্বর্ণখান) 
ধারা, ‘অপরাধ বিজ্ঞান ও “বিখ্যাত বিচার 
ট ৭ নামক সপপ্রাস্ গ্রন্থগলির লেখকের সত্যঘটনামূলক 
{বিভিন্ন ও বাচতর নারী-চারন্রের রহস্য উদ্ঘাটন ও যথাযথ 
প্লূপদান। মেয়েদের মন আর মতি স্বয়ং দেবা ন জানন্তি। 
| অভিজ্ঞ ও দক্ষ লেখকের রচনার বৈশিল্ট্যে বাংলা দেশের 
নারী-সমাজের অজানা অংশ সাধারণের চোখে সুস্পষ্ট 
5 হয়েছে । পড়তে পড়তে বই শেষ না করে ওঠা যায় 
্‌ পান্ত রুদ্ধশ্বাস উদ্বেগ ও আঁনশ্চয়তা॥ 

উপন্যাসের চেয়েও সুখপাঠ্য 

মল্যে চার টাকা 


মাইকেল নং দের 


ভাগ ঃ-মেঘনাদবধ কাব্য, বাঁরাষ্গানা কাব্য পদ্মাবতী 


তলে [সম্ভব কাবা, বরজাঙ্গনা কাব্য, চতুদ্শপদী 
কাতাবলাঁ, বিবিধ কাব্য, মায়া কানন, হেকটের বধ। 


2 হা SE 


সমালোচনা, সম্পাদকের দপ্তর, ১: 
কাশ্মীর, এক যাত্রায়, কুলং 
মিলের 


১ চলার পথে (উপন্যাস) 

২1 মনীষা উপন্যাস). 

৩। বিদ্যংশখা (১১ খা 
দাঁপশিখা ( 


৪1 





[হম়েন্্র রায়ের 


মীহেমেন্দুকুমার রায় প্রণীত 


যাহার চাগ্চলাকর কাহিনীগুলি পাঠ করিয়া বাংলার কিশোর | 
?কশোধীরা আতঙ্কে, বিস্ময়ে গু কৌতুহলে হতবাক হয়, আমতা 
বাংলার সেই প্রখ্যাত প্রবাঁণ কথাশল্পণ শ্রীহেমেন্দ্কুমার রায়ের 
শ্রেণ্ঠ রচনাগণাল চয়ন কারা এই গ্রচ্থাবলণ প্রকাশ কারলাম। 


১1! যকের ধন, ই। প্রদীপ ও অন্ধকার, ৩। রহস্যের আলোছায়া, | 
91 ক্ষদরামের কাত 61 বেসা দেওগে তেসা পাওগে, 


(৯৪ নতুন বাংলার প্রথম রি টা বিতর সানা | 
১১। হলিউডের টাকার পাহাড়। 
যে তিন টাকা। 












শ সংখ্যা-মূল্য ২৫ পয়সা 


কলকাতার বুকে এ যাবৎ যে সব 


্ লা ছিল সহ দিয়েন, 
“কী জন্য এই আন্দোলন? কেনই বা আজ 
চা ত 

বং শিক্ষকগণ সংগ্রামের পথে নামলেন? 
এই প্রশ্নের উত্তর অত্যন্ত সহজ ও 
সরল। কোনো রাজনোতিক সুবিধা আদায় 
করা রী নাদের উল্দেলা হওয়া সমৰ 








পদ গলং 
ৰ থেকে এই রাজ্যের বিদ্যালয়- 


ব্যাপারে সরকার কিছুটা. শক্ত হবেন। 
ফিড ঘা আবি, কেন কার পা 


বাংলা ভাষায় ছ্িতঁয় সর্বাধিক প্রচারিত 
সাপ্তাহিক পাঁত্কা 


আগামী ২২শে ও ২৩শে সেপ্টেম্ব- 
রেরই বা আর কতো গবিলম্ব। এই দুই 
দিবস বাংলা বন্ধ-এর ডাক দিয়েছেন 
[বিভিন্ন রাজনৌতক দল। এদের 'বাভন্ন 
দাবির মধ্যে মূল দাঁব হচ্ছে-_খাদ্য। 
সাধারণ মান্য আজ খাদ্যের অভাব আর 
মূল্যবৃদ্ধির সমস্যায় একেবারে নাজেহাল। 
আমাদের সরকার এই দুই ব্যাপারে 
কতোটা সার্থক, তা আর বলার দরকার 
হয় না। একথা আজ কে অস্বীকার করবে 
যে, মূল্যবাদ্ধর জন্যে কার্যত যারা 
দায়ী তাদের শায়েস্তা করার মতো শন্ত 
সরকারের নেই, অথবা সে সব ক্ষেত্রে 
সরকার নীরব। কিন্তু অসামর্থ্য বা 
নীরবতা রাষ্ট্র পাঁরচালনার ক্ষেত্রে শুভ 
ফলদায়ক নয়। কারণ এই দুই ব্যাপার 
সরকারকে এমন অবস্থায় আনতে পারে 
যা আমাদের কম্পনাতীত। আর এই 
অবস্থার সুরু তো হয়ে গেছে। তাই 
কোনো হুমাকতে আজ বাগ মানানো যায় 
না শান্ত প্রীতির কর্মচারী ও নিরীহ 
িক্ষকদের। এ'দের ছাড়া সরকারেরও 
গ্রত্যন্তর নেই। সুতরাং সরকার কি 
করবেন? মূল্যবাদ্ধ রোধে সরকার আজ 
রাখাও সম্ভব নয়! এই অবস্থায় শাসন- 
যলন্মের কি পাঁরণাঁতি হতে পারে-তা 
আমাদের সরকার 'স্থিরমস্তিজ্কে চিন্তা 
করবেন বলে আমরা মনে কাঁর। 
সরকারের সবাঁদকেই যখন এই অবস্থা 
তখন লরী ও টেম্পোর চাকা বন্ধের 
ঘটনাটি রীতিমতো চাঞ্চল্যকর । লরী ও 
টেম্পোর চাকা বন্ধের দরুন রাজ্যে পাঁর- 
বহন ব্যবস্থায় যে সঙ্কটের সৃষ্টি হয়ে- 
ছিল--তা কোনো কারণেই তুচ্ছ নয়। 
এই বন্ধের 











































মধ্যে এই ছিল বন্ধুত্বের স্ব্ণসূত্র; সে- Sia 

বন্ধন আরো নিবিড়, আরো অচ্ছেদ্য হয়ে- গলল্দাজদের ধ এর পরে প্রত্যক্ষ 
শি পর তল 
htt ভিত উট (হক পারত এবং তাঁর কট 
বিরুদ্ধে, উপনিবেশবাদের বিরদ্ধে দু 

দেশ পরস্পরের আরো কাছাকাছি এসে- 


- কর্ন। | রা লিভ কান কনা রান বে আতর, 
সরকার ছল আতা চীন পড়েছিল ইন্দোনোশিয়ার ওপর, সে-বিষান্ত বাদ! ওলন্দাজদের বিরুদ্ধে এবং অধিকার 
নিশ্বাস দুই বন্ধ রাষ্ট্রের মধ্যখানে রচনা ্‌ 





এবং এ সত্য. কারও স্বীকাতির অপেক্ষাও 


রাখে না, এ হল প্রয়োজনের সত্য।. এই 
অপর দেশের আর্ক সাহায্যের 
মুখাপেক্ষী হওয়া সত্তেও ইন্দোনেশিয়ার 
উন্নাতিকল্পে তার দিকে সাহায্যের বাহ্‌ 
এগিয়ে ধরেছে। দশ কোটি টাকা খণ 
দানে স্বীকৃত হয়েছে। 

তাসখন্দ ঘোষণার মাধ্যমে ভারত তার 


ও. এতাদ্‌শ নাজির গণতন্ত্রে বিসদৃশ। 


এম চস খুলে তা সেন্সর 
স্বতন্ব শ্রী এন জি রঙ্গ এবং পি এস পি 
শ্রীহেম বড়ুয়া একযোগে এই অভিযোগ 
কিক নে রানা 


সর্বত্ও যে খুব একটা সামাল শান্ত 


আবহাওয়ায় বিরাজিত এমন নয়। কিন্তু 


হাল” 
ধিক্ষোভকে দমন করতে সরকার অনেক 
কড়া ব্যবস্থা গ্রহণ করছেন শুধ্ জন 
কাজে ব্যর্থতা প্রমাণ হয়ে পড়ছে বলে। 


নিলি দল নেতাদের লে গজ 





Hist: 
11111111 


ধমীলত হওয়ার সুযোগ তাঁর ঘটে ওঠে 
ঠন । তাঁর মনোথত ইচ্ছাও এ পর্যন্ত 


শ্রীসদ্দাশব পাঠ 


অপ্রকাশিত আছে। ভ্রীত্রিপাঠী এই [বপ- 
য় সম্পর্কে কোন মন্তব্য করেন নি। - 


উপস্থাপিত করেন। গ্রীন্রিপা্ঠী তাঁর সহ- 
কার্মবৃন্দের জঙ্গে একত্রে কাজ করায় 


- যেহেতু কতকথুি বাস্তব অস্বাঁবধা ভোগ 


করাঁছলেন, সেজন্য ভান নিজেই মান্দ্রসভা 


থেকে সরে দাঁড়াতে চেয়েছেন এ সম্পর্কে - 


দিল্লীতে তাঁর পরও পেশীছে গেছে, উত্তর 
আসে ন! তৰে যতদুর জানা গেছে, 
কংগ্রেস হাইকমান্ড বর্তমান নেতৃত্বের রদ- 
বদলে আনিজ্ছ্ক অথচ পদত্যাগ মান্তি- 

অন্যাবাধ 


অন্যান্য অনেক রাজ্যের মতই এখানেও 
মুখ্যমান্তিত্বের আসনাঁট কোন আঁব-: 
সংবাদ নেতৃত্বের দখলে নেই। অন্তদহ ৃ 

তাই ধাক শীরধাক জবলাছলই। এখন 
আগ্নারধপাত গে রি 


ভূতপূর্ব কেন্দ্রীয় মন্ত্রী শ্রীহামায়ন 
কবীরের পদত্যাগ্ষপত্রের একটি বিশেষ 
অংশ এখানে তুলে ধরে কংগ্রেসী সাজানো 


বাগান শুকিয়ে যাওয়ার অন্তার্নীহত রহ- 


স্যের কিছু নমনা উদ্ধার করা যেতে পারে 
শ্রীকবীর কগগ্রেষ থেকে পদত্যাগ 
করার কারণস্বরুগধ যে যে বিষয় উল্লেখ 










ও স্বতন্ত্র জনসম্ঘের সঙ্গে লড়তে হবে। 
পি এস পি বিধানসভায় শ’' খানেক ও 
সংসদে সতেরটি ভোটপ্রার্থণ খাড়া করলেও 
নির্বাচনী যুদ্ধে দল হিসেবে খুব একটা 
পাত্তা পাবে বলে কেউ বিচলিত বোধ 
করছেন না। 

বাম ফ্রন্ট আগামী নির্বাচন সম্পর্কে 
নির্বাচনে কংগ্রেসের শক্তি: ধারাবাহিক ক্ষয় 
হয়ে এসেছে। এবারে বাম ফ্রন্ট অন্তত 
চল্লিশ শতাংশ আসন সংগ্রহের আশা 
রাখেন। গত নির্বাচনে এস এস পি 
কাঁমউনিস্ট ও রেপাবলিকান একত্রে শত- 
করা আঠাশ দশাঁমক তনাট আসন সংগ্রহ 


করে। এবার জনসজ্ঘকেও এস এস পি 


দোসর। তন্াচ অনেকেই এখনও হাল 
ছাড়েন নি। 

কংগ্রেস পক্ষে তো ভাঙা হাট। সি এম 
(মুখ্যমন্ত্রী) সি সি কেংগ্রেস চীফ) এবং 
সি বি (চন্দ্রভানু গৃপ্ত)-র সি কিউবে 
এখনও পোড় খাচ্ছে। সৃতরাং কংগ্রেস 


পক্ষে হতাশা বেশ ঘনীভূত। 


২ সালের নির্বাচনে কংগ্রেসপক্ষে 
ভোট পড়েছিল শতকরা সাতচাল্পশ দশ- 
মিক পণ্চানব্বই। ৮৫৭ সালে কংগ্রেস 
পেয়েছে বিয়াল্লিশ দশামক  বিয়াল্লিশ 


শতাংশ এবং বিগত বাষাটুর নির্বাচনে 


দশমিক তিনাঁট ভোট। চারশত পণশচশ 


আসন সংশ্লিষ্ট সভায় কংগ্রেসের শান্ত 


ছিল দুইশত উনপন্ঠাশ। 
এবার এস এস পি প্রার্থী খাড়া 
করছে বিধানসভায় দু'শ দশ, সংসদে 


চল্লিশ। দাক্ষণ সি পি আই চে 





কংগ্রেস সভাপতি যাঁকে আমরা সি সি ঝা 
কংগ্রেস চীফ বলেছি) শ্ত্রীকমলাপার্ত 
ব্িপাঠীর. জন্য মুখ্যমন্তীর আসনটি 
গররাজি, ওঁদকে চন্দরভানর গৃপ্তের দঙ্গ 
আনতে অচেস্ট। . ই 
০ জনি টা 
একটা মীমাংসার চেষ্ঠা অবশ্যই করবেন। 
a যায় অক 
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বিচারপাঁত শ্রীআনন্দ: নারায়ণ মূল্লা উত্তর- 
প্রদেশ সরকারের সাম্প্রীতিক বন্ধ নিবারণী 
সৃষ্টির প্রতি একটি পদক্ষেপ বলে বর্ণনা 
করেছেন। তান বলেন, জনসাধারণকে এই 
অঁডন্যাল্স বিচারালয়ে বিচারপ্রাথশ 
হওয়ার সুযোগ দান করে নি, পৃলিশের 
হাতে বরং তুলে দিয়েছে অসীম ক্ষমতা 
একট সাধারণ কনস্টেবল, ধর্মঘটী : 
চারী বা শিক্ষককে গ্রেপ্তার করার মাঁলক। 
সরকার 'বক্ষোভ নিবারণের. আর কোন 
৮ 24 
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বৃটেন£ 


তখব্র উত্তেজনার মধ্যে ৬ই সৈপ্টে- 
স্বর মার্লবরো হাউসে কমনওয়েলথ 
প্রধানমন্ত্রী সম্মেলন শুরু -হয়েছে। 
দাক্ষণ রোডেশিয়ায় আইয়ান স্মিথের 
সংখ্যালঘু শ্বেতাঙ্গ শাসনের বিরুদ্ধে 
বুঢেন উপযুক্ত ব্যবস্থা গ্রহণ করতে 

পারে নি। এতে আফ্রিকায় রাষ্ট্রগুল 
ea সামেন 
মীমাংসা না হলে জাম্বয়া কমনওয়েলথ 
ত্যাগ করবে বলে হুমকী 'দয়েছে। 
আরও দুই-একটি রাষ্ট্রও হয়তো সে- 
ক্ষেত্রে পথ অনুসরণ করবে। 

কমনওয়েলথের মোট ২৩টি সদস্য- 
রাষ্ট্রের মধ্যে ২২টি রাষ্ট্রের প্রধানমন্ত্রী, 
রাজ্ট্রপাত বা অন্য কোন 'বাশষ্ট মন্ত্রী 
সম্মেলনে যোগ 'দয়েছেন। কেবলমাত্র 
তানজানিয়া এবারের সম্মেলনে যোগ 
দেয় নি। জাম্বিয়ার রাজ্ট্রপাত কেনেথ 


সভাপাঁতিত্ব করছেন। আর যাঁরা সম্মে- 
লনে যোগ "দয়েছেন, তাঁরা হলেনঃ 
ডোনাল্ড স্যাংস্টার (জ্যামাইকা), আল- 
বার্ট মারগাই (সিয়েরা লিয়ন), সাইমন 
কাপুইপি (জাম্বিয়া), 'রিগোঁডয়ার 
ওগানাডপে (নাইজোৌরয়া), জোশেফ 
মুরুম্বি (কোনিয়া), আর্চাবশপ ম্যাকা- 
{রয়স (সাইপ্রাস), ফরবেস বার্নহাম 
(গায়না), স্বরণ . সিং (ভারত), 
দাওদা জওয়ারা (গাম্বিয়া), পপি সোলো- 
মন (ন্রীনদাদ টোবাগো), লি কুয়ান 
ইউ. (সিঙ্গাপুর), জে ডাবাঁলউ কে 
হাটশল (ঘানা), সারফাীদ্দন পরজাদা 
(পাকিস্তান), এ এফ বজেমান্নে 
(সংহল), হ্যারল্ড হল্ট (অস্ট্রেলিয়া), 
হোস্টিংস বান্দা (মালাউই), বোর্গ ওাঁল- 


{কছু শ্বেতাঙ্গ আবার "স্মথের পক্ষেও 


কমনওয়েলথ প্রধানমন্ত্রী সম্মেলনে জোসেফ ম.র,ম্বীর (কেনিয়া) গর 
বরণ সিং 


বন্তব্য রাখার চেষ্টা করে। ঘানায় বর্ত- 


হয়। কমনওয়েলথ রাজ্ট্রগুলির প্রবীণ 


সাঁচবদের মধ্যে প্রারম্ভিক আলোচনার 
দ্বারা এই সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়। এ 
ব্যাপারে ভারতের পররাষ্ট্রমন্ত্রী সর্দার 
স্বরণ সং বিশেষ উদ্যোগ গ্রহণ করেন। 
হ্যার্ড উইলসন সভাপাঁতর আসন 
ত্যাগ করে প্রবীণতম প্রধানমন্ত্রী লিস্টার 
পিয়ারসনকে সভাপতিত্ব করার জন্য 
অনুরোধ করোছলেন। কারণ, রোডে- 
শিয়ার ব্যাপারে বূটেনের বিরুদ্ধেই প্রধান 
অভিযাগ, এবং উইলসন তাঁর চাতুরীর 
দ্বারা মূল ‘বিষয়টি এড়িয়ে যাচ্ছেন 
আইয়ান স্মিথকে রক্ষা করছেন, কেনেথ 
কাউন্ডা প্রভাত এই সমালোচনা *করে- 
ছেন। তি উইল চেয়োছলেন, 
আলোচনা যাতে ঠিকভাবে হতে পারে, 
তার জন্য আলোচনার সময় তাঁর সভা- 
পাঁতর আসনে না থাকাই বাঞ্ছনীয়। 
কিন্তু উগান্ডার রান্ট্রপাতি মিলটন 
ওবোটে, গায়নার প্রধানমন্ত্রী ফরবেস 
বার্নহাম, এমন কি জাঁম্বয়ার পররাম্ট্র- 
মন্ত্রী সাইমন কাপৃইপিও এতে আপত্তি 
করেন এবং সবাই বলেন, উইলসনের 
সভাপাঁতর আসন ত্যাগ করার কোন 


রোডোঁশয়া নীতির তাঁৱ সমালোচনা 
করে বন্তৃতা করেন। এদের মধ্যে 
জাঁম্বয়ার সাইমন কাপুইপি, সিয়েরা 
[িয়নের আলবার্ট মারগাই, উগান্ডার' 
মিলটন ওবোটে ও কোঁনয়ার জোশেফ 
মূরুম্বির নাম বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য। গায়নার ফরবেস বার্নহাম, 
ভারতের স্বরণ সিং, ক্যানাডার লিস্টার 
গপয়ারসন ও সাইপ্রাসের ম্যাকারয়স 
মেটামুটি আফ্রিকার বন্তব্কে সমর্থন 
করেন। এদের বন্তব্য হলঃ বৃটেন 
দক্ষিণ রোডোঁশয়ায় আইয়ান স্মিথের 
অবৈধ ও সংখ্যালঘু শ্বেতাঙ্গ শাসনের 
বিরুদ্ধে ব্যর্থ হয়েছে। বৃটেন কর্তৃক 
অবলাম্বত অর্থনোতিক অবরোধ সফল 
হয় নি। 'সৃতরাং তাঁদের দাবিঃ 
(১) স্মিথ শাসনের অবসানের জন্য 
কার্যকরা ব্যবস্থা গ্রহণ করতে হবেঃ 
(২) রাম্ট্রসঙ্ঘ সনদের সপ্তম ধারা অনু" 
যায়ী নিরাপত্তা পারষদের কাছে দাক্ষণ 
রোডেশিয়ার বিরুদ্ধে অবরোধ গ্রহণের 
জন্য আবেদন জানাতে হবে; এবং 
(৩) ‘এক মানুষ, এক ভোট’ নগীতির 
ভান্ততে সংখ্যাগুরু আফ্রিকীয়দের 
শাসন প্রতিষ্ঠা না করা পর্যন্ত বৃটেন 
দক্ষিণ রোডোঁশয়ার স্বাধীনতা স্বীকার 
করতে পারবে না। 

বন্তৃতা প্রসঙ্গে অনেক রাষ্ট্রনেতাই: 
বৃটেনের সরকার বিশেষ করে প্রধান; 
মন্ত্রী উইলসনকে তীব্রভাবে আবুমণ 
করেন। তাঁদের অভিযোগ, বৃটিশ সর- 
কার আন্তারকতার সঙ্গে স্মিথ সর- 
কারের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা গ্রহণ করছেন 
না, স্বজাতি শ্বেতাঙ্গদের বিরুদ্ধে 
তাঁরা কঠোর হতে পারছেন না। শেষ 
পর্যন্ত স্মিথ শাসনকে স্বীকার করে 








সম্মত হবেন। বাঁটশ সবরোধ ব্যবস্থাও 


ভেরউড" 


পারবত ন দেখা দেবে? 





উত্তর ভিয়েতনামের ঘুবকেরা সো ভয়েট রাশিয়ায় সামারক 
শিক্ষা গ্রহণ করছে। 


হয়েছে। নির্বাচনের পর সরকারের পক্ষ 
থেকে দাবি করা হয়েছে, ভোটদাতাদের 
মধ্যে তিন-চতুর্থাংশ ভোটে অংশ- 
গ্রহণ করেছে। ৫২ লক্ষ ভোটদাতার 
মধ্যে প্রায় ৪০ লক্ষ লোক ভোট 
'দিয়েছে। কোন কোন স্থানে সংঘর্ষে 
কছু লোক নিহত হলেও ‘নিৰ্বাচন 
মোটামুটি শান্তিপূর্ণভাবেই হয়েছে। 
সরকারের পক্ষ থেকেই এই কথা বোঝা- 
বার চেষ্টা হচ্ছে, দেশের আঁধকাংশ 


লোক কমিউীনস্ট বা বৌদ্ধ নেতাদের 
সমর্থন করে না-_তারা গণতন্ত্রের প্রাত 
আস্থাশীল, এই নির্বাচনে সে কথাই 
প্রমাণ হয়েছে। 

দক্ষিণ ভিয়েতনামের নর্বাচনের 
চূড়ান্ত ফলাফল এখন পর্যন্ত জানা 


‘না গেলেও, কাও কাই সরকারের 
ধনর্বাচনের কাতিত্বের দাঁব মেনে নেয়া 
যায় না। কোন 'বচারেই একে স্বাধীন 
দনর্বাচন বলা চলে না। প্রথমত, বেছে 
ছে ভোটার করা হয়েছে। আইন অনু- 
সারে কমিউনিস্ট ও নিরপেক্ষবাদীরা 
ভোটার হতে কিংবা নির্বাচনে দাঁড়াতে 
পারে না। দেশের অধিকাংশ লোকই 
এই ‘বিচারে ভোটার তালিকা থেকে বাদ 
যাবে। তাছাড়া সরকার যাকে খাঁশি 
"কমিউনিস্ট বা “নরপেক্ষবাদী' এই 
অভিযোগে বাদ দিতে পারে। এভাবে 
অনেককে বাদ দেয়াও হয়েছে। নির্বাচন- 
প্রার্থী এরূপ অন্তত ৬০ জনের 
মনোনয়নপত্র এই কারণ দেখিয়ে বাতিল 
ফরা হয়েছে। ভিয়েত কং-রা তো বটেই, 
দেশের রাজনীতিতে যাঁদের প্রভাব 
অত্যন্ত বোশ সেই বৌদ্ধ নেতারাও 
নির্বাচন বর্জন করার ফলে 'নর্বাচনের 
মর for ethos 
টেন গার ১৯৭টি 


আসনের জন্য, ৫&২াট নির্বাচন কেন্দ্র 


মোট ৫৬৮ জন প্রার্থী প্রাতিদ্বান্দ্িতা 
করেছেন। প্রত্যক্ষভাবে এ'রা কেউই কোন 
দলের প্রার্থী না হলেও, 
এদের অধিকাংশই উগ্র দক্ষিণপল্থী 
বৌদ্ধ-ীবরোধী ন্যাশনালিস্ট পার্ট ও 
উগ্র কামউীনস্ট বিরোধী দিয়া িয়েত- 
এর সদস্য। প্রার্থীদের মধ্যে ৫০ জন 
সামারক আফিসারও আছেন। 
ওয়াশিংটনের কর্তারা এই নির্বা- 


কলাপ বেড়ে যাবে এবং তাতে আরও 
বোশ সংকটের সৃষ্টি হবে। “ 
* 


প্রস্তাব একেবারেই গ্রহণযোগ্য নয়। 
তাঁরা সৈন্য অপসারণ করবেন কেন? 
উত্তর ভিয়েতনামই আসলে জেনেভা 
চুক্তি ও রাষ্ট্রসঙ্ঘ সনদ লঙ্ঘন করেছে। 
সুতরাং উত্তর িয়েতনামকেই প্রথম 
সৈন্য অপসারণের জন্য উদ্যোগ গ্রহণ 


৯০৭ 


য়নের পক্ষে আর চুপ করে বসে থাকা 
সম্ভব হচ্ছে না। প্রত্যক্ষভাবে উত্তর : 


চান্তের পেছনে দেশের কিছ রী 
সঙ্গে বিদেশীরাও আছে। বাথ পার্টির 
ঘোষণায় এই ব্যাপারে প্রকাশ্যে 
আরবের রাজা ফয়জাল ও জর্ডানের 
রাজা হুসেনের নাম করা হয়েছে ॥_ 
বর্তমান সিরীয় সরকারের উচ্ছেদের : 
জন্য এরা চেষ্টা করছেন, এবং 
সর্বতোভাবে বিরোধীদের সাহায্য 
করছেন। আঁভিযোগে বলা হয়েছে, 
সরয়ার বার্ষিক বাজেটের মোট টাকার 
সাতগুণ বোশ টাকা রাজা ফয়জাল 
সিরিয়ায় বর্তমান সরকারের উচ্ছেদের 
জন্য খরচ করেছেন! 












এডিলেডের প্রান্তসামা দিয়ে ওয়ালাষ্গা 
যেতে যেতে এইসব দেখাঁছলাম। আর 
দেখছিলাম চাষ না-করা সর্ষে গ্রাছ; 
রাস্তার দু'পাশে এলোমেলোভাবে ভাই 
ফংড়ে উঠে মাঠকে মাঠ হলদে ফলে 
রায়ে রেখেছে । এই স্বয়ন্ভু সর্ষে 
ক্ষেতের বাহার এদেশে অনেক দেখা: যায়। 
কিন্তু কাঁপর ঘস্ট খায় না, মটুরশঃটির 
কচুর করে না, সর্ষে মটরের শাক কাকে 
ইয়াক লোকগ্যলোর কিন্তু ফল-সক্জী 
টাটকা অবস্থায় খাওয়া ঘটে নাঃ সব কিছ 
ওদের পেটে যায় ঠাণ্ডা ঘর ঘুরে। এডি- 
লেডের মানুষের দিকে তাকিয়ে দেখেছ? 


খাওয়া ভেড়ার টাটকা মাংস খেয়েই 
এডিলেডবাসীরা এমন তাড়া ।_এই মাঠে 
মাঠে সেই তাজা, রসের যোগান আছে। 
আমি কললাম--আমাদের মাঠে কিন্তু আর 
একটি বাড়াতি আকর্ষণ আছে; রাখালশ 
গ্রান। চলার পথে গান গাওয়া রাখালের 


খেলা করার অনুরোধ করে। এমন কল্পনা 
তোমরা করতে পার কি? এ হচ্ছে মটরের 
; এ 








সন্দর। সামনে সাগর। পেছনে: পাহাড়: 


টাটকা: ফল-সন্জাী আর সবুজ খাস-. 


পা, জাড়িয়ে ধরে মটরশুঁটি একট্‌খানি 





































করে নিরাপদ কোন স্থানে গয়ে: আশ্রয় 
নিতে। ঠিক এর পরই ১৬৫ ঘর লোক 
দেশ ছেড়ে চলে এলো: অস্ট্রেলিয়াতে । 
অনেক: ইংরেজও এলো? এমনি করে 
স্বাধীন মানুষ নিয়ে দক্ষিণ, অস্ট্রেলিয়া 
রাজ্যের পত্তন হল। রাজধানী স্থাপিত হল 
এডিলেডে।, 





১২০ ইটালীয়; ইংরেজ 
স্কচদের' চেনা যায় এক বিশেষ দৃষ্টিকোণ 
থেকে বাঙালাকে বেমন চেনা যায় বাংলার 


চওড়া ভূরুর নিচে ভাবাল্‌ চোখ, সমস্ত 
মুখমণ্ডলে গ্রীক ভাস্কষেরি এদ্বর্য। ওর 
জন্মভূমি ম্যাসেডোনিয়া ছিল তুরস্কের 
অন্তগতি। ১৯২১ সালে গ্রঁক-তুরস্কে 
লোক পালটি হয়। সেই লোক বিনিময়ের 
সঙ্গে সঙ্গে ঘটে ফুগবদল।' গ্রণকরা চলে 
আসে গ্রীসে, তুকণীদের যেতে হয় তুরস্কের 


- স্যামসুস্ডায়। ফেলে-জাসা সামসূম্ডার 


কথা, জারা আজও ভোলে নি। 

















| ৃ "তাঁর কারণ, সরা রাজার রর না 


_ লাক বসমতাঁ 


*এতছিনে' | 
আনি আবিষ্কার 
কৰেছি l 
কুগ্মঘ 
বনস্পতিতে 
রধনে' 
খাবারের স্বাদ) 
তয়. মেরা” 





কুম্থমে রেঁধে দেখেছি---প্রত্যেকটাই খেতে হয়েছে বেশ সুস্বাদ 1* 


(“নে মনে হচ্ছে সাভ্যকার ভাল বনম্পতি--কুস্থম চ 
| [সহজে পাওয়া যায় তো? আর টাটকা কিনা?" ' 


“একেবারে টাটকা এবং খীটি।' সীল-করা ২ কেজি, ৪ কেজির টিন-্আর্নতৈ নিতে] 
স্ুবিধে। কোনো বঞ্চাট নেই--সব জায়গায় পাবেন)” 


| 
| ৯ তাঁহলে তো কস্নম বনস্পতি কিনে দেখতে হবে?” 


J কুহুম বনুম্পতি ‘এ’ আর ‘ডি’ ভিটামিনে লমৃদ্ধ। এ বিষয়ে je MIE 
[I 4 নিঃসন্দেহ থাকতে পারেন--জিনিস ভাল হবে॥ কারণ, 
ft হুম বনস্পতি উৎপাদনের প্রত্যেকটি স্তরে ল্যাবোরেটরিতে { ২ 
Al এ পরীক্ষা ক'রে স্বাস্থাসন্মতভাবে টিনে ভ'রে কারখানায় 

‘জীন কারে দেওয়া হয়। সব জায়গায় টাটকা স্টক পাবেন। 


sl বাদ পেতে হালে 
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পদ্মার ওপারের মানুষদের সত্যে এদের 
{মিল আছে। স্যামসূুণ্ডার কাস্টোরিয়া 
গ্রামে গ্রেগরিয়াসের জন্ম হয়েছিল। 
সেখান থেকে স্যালোনিকা মাত্র ২৫০ 
মাইল। স্যালোনিকা গ্রীক বীর আলেক- 
জান্ডারের জন্মস্থান । 

গ্রীক আছে। সব চাইতে বৌশসংখ্যক গ্রীক 
বাস করে মেলবোরনে। 'স্ডানতে প্রায় 
পণ্টাশ হাজার, এাঁডলেডে '্রিশ হাজার 
ধাদবাকাঁ চারাঁদকে ছড়িয়ে আছে। গ্রীকরা 
বৌশর ভাগ ফলের দোকান করে, রেস্টু- 
রেন্ট চালায়, নয়ত ফিশ এণ্ড চিপসের 
দোকান। গ্রেগারয়াস বুইগারস তার 


পেশীবহূল হাত নেড়ে মুখে তৃপ্তির ' 


রেখা ফুটিয়ে বলল-গ্রশকরা খেতে জানে। 
তাই ত’ এত খাবারের দোকান খুলে বসে 
আছে। বৃটিশদের খাবার? আ রে দুস্তোর, 
ওরা আবার খেতে জানে? ওদের রান্নার 
পদ্ধতি ত’ সেই এক আর আঁদ্বতায়; 
শুধু সেদ্ধ, সেদ্ধ খাবার। অমন খাবার 
তোর করতে না লাগে ব্যাদ্ধ, না কৌশল। 
তাই ত এত খাবারের দোকান খুলে বসে 
ঢুকতে হয় মশল্লাপাচ্য খাবার চাখতে। 
বুইগারস থামল। ওরা সাত্য সত্য খেতে 
জানে। গ্রীকরা বাড়তে হামেশা খায় 


করে। র র 
অনেক শাঁরক ছিল। চিলতে চিলতে ভাগ 
হওয়ার পর সে জাঁমতে নির্ভর করার মত 
উপায় গ্রেগরিয়াসের ছিল না। 


এখন বেশ আছে। বাঁড় করেছে। গাড়ি 
করেছে। তারপর গ্রীসে গিয়ে ক্রিয়োপেট্রার 


শনি-রাবিবারের শহরগুলি দেখেছ? মৃতের 
শহর। ভাল বার নেই, নাইট ক্লাব নেই, 
আমোদ-আহয্রাদ নেই! 'পলাফিড নেই। 
আছে শুধ কাঁড়ি কাঁড় টাকা। বই- 
গাঁরসের মত সব 'বিদেশীর মোটামুটি 
এই মত। অবশ্য ছ:ঁটর দিনে অস্ট্রেলিয়া 
সত্যই বড় নিঃসঙ্গ নির্জন। নাইট লাইফ 


খাঁ খাঁ করে। ছোট শহরের রাস্তাঘাটে ত’ 
লোকজন চোখেই পড়ে না--দেখলে মনে 


. আ্তাহক বত 


টার 
ত্যাগ করে সবাই যেন কি দুঙ্ঞে'র কারণে 
সরে পড়েছে 

কিন্তু এসব সত্তেও স্মরণ করিয়ে 
দিতে সাধ হল, ভূমিহীন, গৃহহীন, 
অর্থহীন ব্দইগিরিসের খাস মুলদকে বার 
নাইট ক্লাবে যাওয়ার মত অবস্থা ত' আর 
তার ছিল না। বৃইগিারসের দমে যাওয়া 
মুখটি কম্পনা করে বাক সংযম করতে 
হল। হাওড়া স্টেশনে নেমে ব্রীজ পার 
হয়ে কলকাতায় এসে অনেক অবাঙালী 
রুটি ছেড়ে ভাত ধরে, মাছ খায়, রোজ- 
গ্রারের পয়সা পাঠায় দেশে। আর ঘরে 
ফিরে গিয়েই ভেতো বাঙালীর মুন্ডপাত 
করে। অবস্থাটা প্রায় একই। 

তুকশী ভাষায় বৃহীার শব্দের অর্থ 
হচ্ছে গোঁফ। গ্রেগারয়াসের বাবার ইয়া বড় 
গোঁফ ছিল। সেই সূত্রে তুকীরা তাকে 
বলত বৃইীগিরিস। শেষ পর্যন্ত তাই হল 


. পদবাঁ। গ্রেগারয়াসের গোঁফ নেই! গোঁফ- 


ওয়ালা দরিদ্র পিতার পূত্র--এই তার 


পিতৃপারচয়ের সামান্য গৌরব। গ্রেগরি- 
মাস স্বনামে পররুষ-ধন্য। 
অস্ট্রেলয়াবাসী গ্রীকরা আজও 


ম্যারাথনের গৌরবে শিহরিত হয়, থারমো, 

পাইলীর কাহিনীতে রোমাণ্চিত হয: 
স্যালামসের নৌধষাম্ধ তাদের উজ্জীবিত 
করে। পারস্য থেকে পাঞ্জাব পর্যন্ত 


হয়ত l 
গ্রেগরিয়াস বুইাগারসের সঙ্গে কত 
আলাপ হল; সুদূর রোম গ্রীস থেকে 
পর্যন্ত কত আলোচনা হল। 
অথচ বুইগিরিস ভারতবর্ষ সম্বন্ধে একটি 
কথাও জিজ্ঞেস করল না। ইটালীয় গ্রীক 
জার্মান ইংরেজদের শহধৃ ভারতবর্ষ কেন, 
অন্য কোন দেশ সম্বন্ধেই যেন কিছুমাত্র 
কৌত্হল নেই-অস্ট্রেলিয়ার সুখ ও 
স্বাচ্ছন্দ্যের মধ্যে যে যার মত ব্যস্ত। 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কারও বা সামান্য একট; 
কৌত্হল আছে; তবে প্রশ্নগ্যীলি সেই 
মামুল ধরণের-তোমাদের দেশে কি 
এখনও দ:ার্ভ'ক্ষ চলছে। ভারতে বন্ড বেশ 
লোকবাদ্ধ হয়, তাই নাঃ 
এডিলেডের এডিথ রীডের নাম এত 
শুনোছলাম যে তাঁর সঙ্গে দেখা করা 
অবশ্য কতব্য মনে হল। আশ্চর্যের 
ব্যাপার তাঁর সঙ্গে আলোচনা হল শুধু 
ধর্মকথা! 


তাই ত’, আমার আবার ধর্ম কিঃ না ক 
এডিথ রীড জানতে চান আমার ধর্মমত 
কি বা জাত কি? হাজার হোক, মেয়ের 
বিয়ের সম্বন্ধ ত আর তান করছেন না! 


মান্দরে রাখা হয় না, কাউকে শিক্ষাও 
দেওয়া হয় না। গনতার মাহাত্ম্য লেখা 
আছে পাথর পাতায়; বহ জ্ঞানের ব্যূহ' 
উৎকলন করা সম্ভব নয়। বাড়তে পরতে 
এসে মাটির মৃর্তিতে ফুল ছিটিয়ে যায়, 
আর সবাই ভাব, আম্রা ভার 'হন্দ। , 

আমার জবাব দিতে দৌর দেখে ধর্ম: 
প্রাণা মাহলাট বললেন- ব্যাপারখানা কি 
নল ত’? তোমার ধর্ম কি আধ্ানক 
জাপানীদের মত এখনও ঠিক হয় নিঃ 
অবশ্য এমন সোজা প্রশ্নের জবাব দিতে 
দের হওয়া কাজের কথা নয়। ইউ- 


আর কি! অজস্র ছেলেমেয়ের সংসারে 
জন্মতারিখটি পর্যন্ত বাবা মায়ের টুকে 


রাখার অবকাশ নেই--তার কোন হিসেবও 


নেই, গুরদত্বও নেই; যেমন তাদের 'বয়ে- 
বার্ধকীর উৎসব নেই। 

পাশ্চাত্য পাঁণ্ডিতেরা বলেন, ভারতবর্ষ 
মামক দেশে হিন্দ; নামে একটি ধর্ম ছিল; 
হাজার বছর আগে তা বাঁস-মড়া হয়ে 
পড়ে আছে-উপযযন্ত সংকারের অভাবে 
তার প্রেতাত্মা এখনও সবার ভয়ের বস্তু। 
এই মতের প্রতিধবান অস্ট্রেলয়াতেও 
এসেছে। নবাগত ভারতীয় পেলে অস্ট্রে- 
'লিয়ানরা অনেকে জানতে চায় হিন্দ কি 
না; হিন্দ; হলে আবার প্রশ্ন ব্রাহ্মণ বক 
না। এসব হচ্ছে আসলে ইয়াঁঙ্ক ঢং! 
আজ আমেরিকার পত্র-পত্রিকায় ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে যত প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় তার 
মধ্যে হিন্দু ও ব্রাহ্মণ-এই দুটি শব্দের 
প্রয়োগ প্রায়শই থাকে৷ এই নিয়ে ভারতকে 
একটু চিমটি কাটা আর কি! মিসেস 
এঁডথ রীডের জবাবে শেষ পর্যন্ত বলে- 
ছিলাম_আঁম খুস্টকে ভান্তি কার, মহ- 
ম্মদকে শ্রদ্ধা কার, ব্ণ্ধকে পূজা কাঁর। 
এঁডথ রাড চোখ তুলে এমন করে চাইলেন 
যার অর্থ ঢাকতে পার, লুকোতে পার 


১৮৬৩ সালে তান 


Ed 


বু 


দল যাদু পর ঘই লেশ) 


তবু এই অস্পষ্ট 


এ Og HARTSON 


জীবন তো তারই নাম। এবং তারই অর্থ 
খুজে খুজে এখনো অশেষ, 


আকাঙ্কায় আন্দোলিত হয়ে এই সমদ্র-সমিল 

{নাহত নদীর দেশে ফিরে আসে--আলো হাওয়া কাঁপে; 
এ প্রাণের প্রাণের ভাষ্যে অতীন্দ্রয় হয়ে যেতে পারে! 
ক একটি বলয় থেকে আর এক বলয়ের পিছু 

এ পাঁথকী বহমান, স্নেহ সেই শত্তির ভায়নামো। 
,মাজন্ম লাভ কাঁর বার বার স্নেহের প্রসারে। 

এবং সে স্নেহ মানে বাসনার অন্ধকার ছাড়া আরো কিছ 
আরো এক প্রত্যয়ের আলো। এই সম্দ্র-গাঢ়তায় নামো 


দের সংখ্যা চাল্লশ লক্ষের মত। বাহাইরা 


'আল্লাকে মানে। এদের ধর্মের কোন আচার 


উপাচার ভড়ং নেই, মোল্লা নেই পরত 
নেই! যে-কোন পোশাকে যে-কেউ প্রার্থনা 
পাঁরচালনা করতে পারে। সমস্ত পাঁথবীর 


ফার, একটি সহকারী সাধারণ ভাষা-এই 
হল বাহাই ধর্মীদের লক্ষ্য। বাহাই ধর্ম 
ও সভ্যতাপ্স্ট রাজ্যের রাজধানী স্থাঁপত 
হবে কোন একটি বিশ্ব শহরে- সেইখান 
থেকে শুর; হবে নবীন সভ্যতার জয়যাত্রা! 
জাতিভেদ, বর্ণীবদ্বেষ, দারিদ্র্য এবং 
আয়ের অসাম্য থাকবে না বিশ্ব বাহাই 
ন্নাজো। 

বাহাইদের উপাসনালয় নয়াট কোণ- 
শবাঁশস্ট_বাহাই মতে নয় অওকাঁট সমস্ত 
এঁক্যের প্রতীক। নয় পর্যন্ত এসেই ত’ 


রত 
ক 
+" জন্মদিনে 


মাঁচকেত্ম ভরম্বার্জ 


এক একটি নবজ্ঞন্ম এক একাঁট আলোর আকাশ 


স্পর্শ করে যাওয়া, আর এক একাঁট শাঁদ্ধর ঠিকানাও 


এ হয়ে ওঠার এই 'বশ্বাস রয়েছে বলেই 


আমরা আজ এত কাছাকাছি, এই আশ্চর্য বাতাস 
স্পর্শ করে গেল এসে, সূর্ষের সাহানা 


আজ এত ভালো লাগে। জন্মের তারিখ জান, 
তার চেয়ে জানি আরো বোঁশ 
আমার স্নেহের ঘরে নবজন্ম তোমার এখন। 
জন্মাঁদন দিয়ে গাঁথা এই মালা দিয়ে যেন মৃত্যুদিনে উপেক্ষা করা 


স্পর্ধা থাকে,এই ছদ্মবেশী 


বাকী চারাট দিন এক এক করে অন্য 
মাসে যোগ করে ৩৬৫ দিন পূর্ণ করা 
হয়। ২১শে মার্চ বাহাই নববর্ষ ৷ 
বর্ধারম্ভের আগে সূর্যোদয় থেকে সূর্যাস্ত 
পর্যল্তি প্রত্যেক বাহাইয়ের ১৯ দিন উপ- 


- বাস করবার নিয়ম! 


, বাহাউল্লার পূর্ব নাম ছিল মীর্জা 
হোসেন আলী। ১৮১৭ সালে জন্ম। 
পিতা ছিলেন পারস্য সরকারের মন্ত্রী । 
১৮৬৩ সালে মীজা যখন নিজেকে 
ঈশ্বর প্রেরিত পুরুষ বলে ঘোষণা করেন, 
তার ঠিক ১৩ বছর আগে রাজদ্রোহের 
অপরাধে আরজে মীর্জা আলী মহম্মদ 
নামে আর একজন লোককে গুলী করে 
মারা হয়। তিনিও ১৮৪৪ সালে নিজেকে 
ভগবানের দূত বলে ঘোষণা করে বলে- 
ছিলেন, তাঁর চেয়েও যে শান্তমান দূতের 
আবিভগব আসন্ন তাঁর নাম বাহাউল্লা। 


৯১১ 


ধূসরের অন্তরালে-ফজ্গুকে বরণ 
চরার ওদার্য থাকেঃ তোমার জল্মাদনে 


তুমি মুক্তা পাবেই, পাবেই এই থাক শুভেচ্ছা আমায়, 
ব্যবহার 
রবান্দ্র গৃহ 
বড় বোশ দ্‌ঢ়তার ছাপ শরীরে তোমার 
এতো আলোর সম্ভার 
সহ্‌তে পারি না 
‘তাই জাগে হৃদয়ে যন্ত্রণা! 
* এতো কোলাহল চতুীর্দকে এতো দেখ উতুনি'কে, কেন বে তথাপি কুটি 
' তথাপি অন্ধকারে কেউ কেউ নির্জনতা হাঁকে ্ব্ন ভালোবাসো] 
কদাপি পার না যেতে দৃশ্যহীন ফুলের ভিতরে এই হাস, ভালোবাসা 
নিরাপদে ৷ প্রত্যুষে কুয়াশার জলস্তম্ভ ছুয়ে . শব্দে শব্দভরা আমাদের আশা * 
অলৌকিক দীপ্ত ব্যবহারে এঁক্যতার অপূর্ব ঈশ্বরে 
হি উহ রঃ ধরো যাঁদ রর EO 
উন্দেকে টন প্রেরিত পর বলে সংখ্যার পাঁরসমাঁপ্তি। প্রত্যেক বাহাইকে বাহাউল্লা বললেন, ১৮৪৪ সালের এক 
টধাষণা করেন। রোজ প্রার্থনা করতে হবে, নিজের নিভৃত হাজার বছর পর অর্থাৎ ২৮৪৪ খস্টাব্দে 


পরবতশী দূতের আ'বর্ভাব ঘটবে। বাহা- 
উল্লার আধ্যাত্মক নবষৃগ প্রবর্তনের দাবি 


পৃথিবীর একমান ধর্ম এবং সোঁদন আগত 
ওঁ! অস্ট্রেলিয়া থেকে বেবাক ধর্ম লোপ 
পেয়ে বাহাই প্রবর্তন না হলেও আাঁডথ 
রীডদের কখনই ধর্মীয় 'নর্যাতনের কবলে 
পড়তে হবে না। কারণ অস্ট্রেলিয়ার রাজু” 
নীতির ভিত্তি ধর্মের ওপর নয়--অস্ট্রেব 
িয়ানরা অধার্মিকও নয়। মিসেস রাঁর্ড 
ধর্মপ্রচারে নিজে উৎসাহ হলেও পন 
কন্যার দল শুধু জন্মসূত্রেই বাহাই। তারা 
আসলে গড়পড়তা {হিন্দুদের মত- শব 
চাকুরির দরখাস্তে ধর্ম ক’ এই প্রন্নেয়। 
জবাব দেওয়া ছাড়া আর কিছ্তেই 
তাদের ধর্মের ধার ধারতে হয় ন্য। 





ছামকাটি তো ছিল 'আমার বাঁধা। শহর 
থেকে তো আর চোর সাজার জন্যে গ্রামে 
যাই নি। উঃ কী ঠ্যাঙানিই না দিতাম 
অপরাধীদের! বাগ মানানো যেতো না 
মেজমামার মেয়ে ানটাকে। বলাই 
বাহুল্য, চার, অপরাধ বা পুলিশ সবই 
ফাল্গানক, কিন্তু শাস্তিটা ছিল কঠোর 
বাস্তব। তা 'রানর ওপর ছাঁড় তুললেই 
ও ঠোঁট উল্টে বলতো £ হু, পুলিশ না 
আরো কিছ! সব ঘুষ নেবার জন্যেই 
লাঠি ঘোরানো হচ্ছে। বলেই কেচিড় 
চথকে একটা স'দুরে-আম ছুড়ে দিলে 
ওকে বেকসুর খালাস 'দয়ে 'দতাম। 

আত্মকথা থাক! শহরের সর্বশেষ 
ধবর শুনেছেন? কর্পোরেশন নাকি 
চোর-প্ালশ খেলবে । মেয়রসাহেব গভর্ন- - 
মেন্টের কাছে দাঁব জানিয়েছেন গুদের 


নিজস্ব প্ীলশফৌজ চাই, কারণ সময়ে 


দরকারী পীলশ মেলে না! 

তাই ও নিয়ে কিপিং মগজ পাঁড়ন করতেই 
ছচ্ছিল। কিন্তু পাঁচকাঁড়বাব এক 
কথাতেই আমার ভাবনা-চিন্তার প্রায় 
অবসান ঘাঁটয়ে দিচ্ছিলেন ' £ কেন 
ধাখবে না মশাই? মাগা-দুধ দিয়ে ছেলে 
ধাঁচানো যায় ক? 

অবশ্যই যায় না। পাঁচ বাঁড় থেকে 
দুধ চেয়ে নিয়ে মাতৃহীন শিশুকে 
ধাঁচানো যায় না, তার জন্যে স্থায়ী কিছু 
ধ্যবস্থা করতে হয়। সবই মানলাম, কিন্তু 
অবস্থাটা কী দাঁড়াবে, পাঁচকড়িবাবুরা 
ভেবে দেখেছেন ক? অর্থাৎ এর প্রাত- 


সখ্যতা, কিন্তু কৈ পারলো মগ ন্যাটোর 
ওপর ভরসা ফরতে? ওখানে আমোরকার 
প্রাধান্য রয়েছে বলেই না ফ্রান্স আজ 
নিঞজ্জেকে বা ইয়োরোপকে ন্যাটোর হাতে 
সপে 'দিয়ে নিরাপদ মনে করতে পারছে 
না। কর্পোরেশনই বা পরের দয়ায় থাকতে 
যাবে কেন? 


তুলনাটা আমার ভালো লাগে নি, 
কিন্তু ওর ফার্ট ক্লাশের স্বপ্ন পাছে ভেঙে 
যায় সে জর্নে চেপে যেতে হলো 
আমাকে। তবে বিজন সরখেলের স্পম্ট- 
ভাষণে বিষয়াট আর একটু খোলসা 
হলো। পুলিশের রোলটা কি মশাই? 
বিজন প্রশ্ন ছ'ুড়োছল আমাদের তাগ: 
করে। তারপর জবাবের প্রত্যাশা না করে 
শনজেই বলে চললো £ ঠ্যাঙানো, স্রেফ 
লাঠি-পেটা করে ঠান্ডা করে দেওয়া নয় 
কি? তা পলিশ ফোর্স যার নেই তার 
টিকে থাকারও কোন রাইট্‌ নেই। 
দেখলেন না, নিজস্ব পলিশ ফোর্স না 
থাকার জন্যে রাষ্ট্র সঙ্ঘ কঙ্গোয় কোরিয়ায় 
কেমন মারাট খেল! 


ভণ্ডুল হয়ে যাচ্ছে একের পর এক। 
-কলকাতা 'িশ্বাবদ্যাল় আইনের 
অমুক ধারার তমূক উপ-ধারার বলে 
তোমাকে টযকালফাইং-এর দায়ে গ্রেপ্তার 
থেকে কোন ছাত্রকে বিশ্ববিদ্যালয় প্ীলশ- 
বাঁহনী হাতকাঁড় লাগিয়ে নিয়ে গেলো । 
কাঁ, কোশ্চেন শক্ত হয়েছে...ইয়ার্ক 
পেয়েছোঃ পেপারসেটারকে সিলেবাস 
দেখাতে এসেছো ফচ্‌কে উল্লুকের দল? 


. বলেই ঘাড় ধরে পরাক্ষার্থীকে চালান 


করে দেবে থানায়...... 
বেরাঘাত এমন কি নীল ডাউন বা 
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স্ট্যান্ড আপ অন দা বেণ-এসব শাস্তি 
এখন সেকেলে হয়ে 'গয়েছে। এখন সে 
পারেন £ হোম টাসক আনিস ন কেন রে 
ফাঁকিবাজ ছাত্রের ওপর। শাঁস্ত দেবার 
ভার মাস্টারদের ওপর থাকবে না, তাঁরা 
লেকচার দিয়েই খালাস, পড়া আদায় 
করার দায়িত্ব স্কুলের প্ীলশবাহন্ীর॥ 
মাস্টারমশাইকে চশমাজোড়া নাকের ডগায় 
হাসলেই চলবে। 

গ্রেডের সাকউাঁরাট আঁফসারের পোস্টাটর 
জন্যে যে প্রান্তর সামরিক পুরা 
ইশ্টারাভিউ দিতে এলেন, তাঁকেই দেখা 
যাবে ইন্টারভিউ নিতে £ - 


মশাই, আগে বলুন, আমার আণ্ডারে 
আর্মড পাীলশ থাকছে ক'শো 2...আপনা- 
দের ১০ হাজার মজুরের মহড়া কি আর 
দুটো রভলবারে নেওয়া যায় ঃ...লেবর 
আফসার তো টাকা খেয়ে আগেই হাওয়া 
হয়ে যাবে_ 

স্টোডয়াম সমস্যারও সুসমাধান হয়ে 
যাবে, প্রত্যেক ক্লাবকে দুশো করে আর্মড 
পুলিশ আগে পুষতে দিন! পুলিশদের 
দুটো কাজ থাকবে £ খেলার আগে 
কয়েক রাউন্ড ফাঁকা আওয়াজ করে 
(প্রয়োজন বোধে ফাঁক না দিয়েও) 
দর্শকদের মাঠে ঢোকাবেন; খেলার শেষে 
দশ রাউণ্ড গুলী চালাবেন হেরো দলের 
সমর্থকদের উদ্দেশ্যে_চুকে যাবে ' 
ল্যাঠা। দেখবেন কোন িঞ্াই আর 
বাপের জন্মে স্টেডিয়ামের নামাঁটি নেবে 
না, দিব্য গাছের আগা র্যামপার্টের গোড়া 
থেকে খেলা দেখে তুরীয় আনন্দলাভ 
করছে দর্শকসাধারণ। স্টেডিয়াম-পাগলদের 
কাছে টিকিট বেচার আগে প্যালশ 
সাহেবরা ওদের কানে ধরে ওঠ-বস কাঁরয়ে 
এই মর্মে কবুলও করিয়ে নিতে পারেন 
যে, স্টোঁডয়াম তাদের কাছে হারাম। 

হাসপাতালগ্লো এখনো কেন ্ষে 
আউটডোরে পাীলশ পোস্টিং করছে না 
তা ওপরের ওই সবজান্তা ভদ্রলোকই 
বলতে পারেন। রথীন কাঁঞ্জলাল .এ- 
প্রস্তাব একাধিকবার রেখেওছে, কিন্তু 
ফল হয় নি কোন। পরে অথারাঁটবে 


সম্ভব মশাই? নতুন 
দেখাছ। রথীন বিয়ে করেছিল সম্প্রীতি, . 
যাবার বাসনা রয়েছে, কিন্তু তা আর 
হতে দেবে না কর্তৃপক্ষ । রোগীদের সঙ্গে 
মিষ্টি ব্যবহার সে করবে কোথেকে 
গভর্নমেন্ট কি তার মুখে মধু জমতে 
দিচ্ছেন? থাকতো যদ রাইফেল. : 


ফাঁকা, রোগীর নাড়া টিপে সুখ তখন, 
ঘাঁ চোখের অপারেশন করতে গিয়ে ডান 
চোখ উপড়ে ফেলছে না। রাইফেল 
উপচয়ে ছুটে আসতো তখন পালিশ- 
সাহেবটি £ ক্যা, পেট্মে দরদ, দিলাগী 
ক্ষর্তা ডাগ্‌ভরকী সাথ...ভংখ লাগা 
তেরা, যা ঘর যাকে রোটিগোস্ত খা, 
ধ্যাপারটি ছেড়ে দিতেন তবে স্বর্ণ" 
নিয়ন্রণ আদেশ জারী করে তাঁকে 
খামোকা বদনাম কিনতে হতো না। 
-খদলাছ খুলি, মুখপোড়ারা, এই 
নিয়ে যা, তোদের মন্ত্রীদের বৌয়ের গলায় 
পরিয়ে দিগে যা-বলে গিন্নিরা হয়তো 


পুলিশকে মুখনাড়া শোনাতেন, কিন্তু 
তাবং সোনাদানা সবই সরকারের জমা 
গড়তো। 


হ্যাঁ, মশাই, কর্পোরেশন চোর- 
পলিশ খেলবে কার সঞ্গে? 


লাইনে জনৈক দার্শীনকমন্যের প্রশ্ন। 


সিনেমার 


পাপ্তাহক বসুমতী 


সকার সঙ্গে আবার, নিজেরই সঙ্গে! 
বাদাম চিবোতে চিবোতে অপর চিন্র- 
রসিকের জবাব পাওয়া গিয়েছিল। 
কর্পোরেশন নিজেই চোর আবার নিজেই 
গ্যালশ। কার্সকান ব্রাদার্সে ডগলাস 


বলেন মশাই, ২৯ হাজার শ্রীমিক-কর্মচারী, 
চাট্রখানি কথা নাঁকি......কথায় কথায় ওরা 
কেন বিকল্প ব্যবস্থা দেখবো না_ বলতে 
পারেন £..এ-গরমেন্টকে বিশ্বাস আছে 7... 

না, না, লোক ঠ্যাঙানোর কথা নয় 
বাদই 'দলাম, বৃন্দাবনবাবও সমর্থন 


* জানিয়ে এগিয়ে এলেন, কর্পোরেশন তার 


রুটিন ওয়াকর্ছুলো করতে গেলেও 
পুলিশের দরকার । এই জল দাও রে, 
এঁ ময়লা সাফাই করো রে, এই রাস্তার 


জমে-যাওয়া জল কাশী করো রে, ও 
আবার আলো জবালো রে......কাজ কি 
মশাই একটা? ৃ 

তবে মশাই বাঙাল পুলিশের কম্ম 
নয় কর্পোরেশন চালানো, সুষেণ বাঁড়- 
ওয়ালা বলাছল, ওনারা শুধু প'ক পক 
করে সিগ্রেট ফদকতে আর ফ্যাক ফ্যাক্‌ 


"করে পানের পাঁচ ফেলতেই জানেন... 


বেশ তাগড়াই পাঠান প্যলৈশ চাই, যেমন: 
কাজটি হবে, দেখেও আমাদের চোখ, 
জনড়োবে......হ্যা দেবো, বাড়তি টাক্সা, 
লাগে তাও দিতে রাজা... জানবো টাকা 
আমার জলে যাচ্ছে না...তারপর ময়দান 
ঢঙে বললেনঃ কমরেড স্লোগান তুলদন 

গবরমেন্টের ভরসা নাই! 

না, মা এ আর সহ্য হয় না 
বাবাকে এবার পুলিশের কাছে হ্যাণ্ড* 
ওভার করতে হয়...গভর্নমেণ্ট বলছে 
অঢেল মাছ পাওয়া যাচ্ছে গভর্নমেন্ট 
স্টলে, আর উাঁন এক হপ্তার মধ্যে এক- 
দিনও মাছ কিনতে পেলেন না...চালাকণ 
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ওই শোনো শৌনো সাড়া জাগিয়াছে 
কালের দ্বার্ণপথে-- 

ভাঙনের গান গেয়ে ছুটে আয় 
মরণের জয়রথে। 

ওই দেখ, কারা আসে দলে দলে, 

দেশজননীর পূজা বেদীতলে, 

অক্লেশে প্রাণ করে বাঁলদান 
হোমের আহুতি হতে। 

তাই দ্বারে দ্বারে ডাক 'দয়ে যাই 
‘চল চল ছুটে চল__ 

কে ওরা ভাঙছে বান্দনী মা'র 

-. 'চরণ্রে শৃঙ্খল | 

ওদের সঙ্গে দে িলায়ে হাত, 

বৃথা পশ্চাতে কর আঁখপাত, 

বধিবে ি'তোরে শিশুর হাসা, 

১ শীশ্রয়ার অশ্রুজলঃ - 

এখনো, না খাদ ভাঙিতে পারিসঃ 

£ পড়তে' পড়তে থেমে যায় আঁম্বকা! 

ক কুণ্ঠা হাস হেসে বলে, দূর, এ 

নিশ্চয় আপনার ভাল লাগছে না 

৷ . ভাল' লাগছে. না! 

লাগছে .না মানে? কে বলেছে ভাল 


সে অনাত্য় .তো দুরের কথা, নিকট 
. আত্মার পররুষের ঘরেও এমন একা বসে 


আনন্দের স্বাদ এনে দিচ্ছে। সাত্য, এমন 
করে এমন একটা আগ্রহ-উৎসুক মনের 
সামনে কবে আম্বকা নিজের লেখা 
কাঁবতা আবাত্ত করতে পেয়েছে? 
তাছাড়া, অস্বস্তি যেমন ওদিকে, 


দুর, উন কত বড়, গররুজরন, ওর 
কাছে আবার 
অতএব আবার গলা বেড়ে পড়া 
শুরু করে দেয় আম্বকা, 
“এখনো না যাঁদ ভাঙতে পারিস, 
কখনো কি হবে আর? 
লৌহান্গড় গড়বে আবার 
প্রবলের অনাচার 
মরণকুণ্ডে ঝাঁপ দিতে এসে, 
নতাঁশরে কি রে ফিরে যাব শেষে? 
মস্তকে বাঁহ কাঁটার মুকুট 
ললাটে অন্ধকার! 
{বশ্বজগৎ টিটকার দেবে 
ধিক্কত উপহাঙে 
কাপ্রুষ ক্রীতদাসে! 
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ভাবী তনয়ের ললাটে ক ফের-. ' 
এই সেরেছে! 

আঁম্বকা হাতের কাগজগুলো উল্টে- 
পাল্টে দেখতে থাকে। বিপন্নমূখে বলে" 
‘এর পরের পজ্ঠাটা আবার কোথায় গেল। 

‘নেই?’ 

সুবর্ণ চমকে ওঠে। 

আশাভঙ্গের উত্তেজনায় বলে, ‘কি 
করে রাখো কাগজপন্রঃ কাঁ করলে ছাই! 


ভাবকের ভঙ্গীতেই ক্রুদ্ধ তিরস্কার করে 
ওঠে, ‘ধান্য ছেলে! অমন ভাল 'জানসটা 
হারিয়ে ফেললে? 

আম্বকা অপরাধী অপরাধীভাবে 


বাঁলশের তলায় হাত বুলোয়, তোষক 


উল্টে দেখে। সুবর্ণও চৌকির তলায় 
মনোরথ হয়ে বলে, 'নাঃ! সে নির্ঘাং 
হাওয়ায় উড়ে বনেজঞ্গলে চলে গেছে। 


মুখস্থ নেই?’ 


আম্বকা কুণ্ঠিত হাসি হাসে, নাঃ 
এই তো মাত্র কাল রাত্রে লিখোঁছ--+ 

যাক গে শেষটাই পড়! এত ভাল 
লাগছিল ৷ f 


kb) 


মুখের দিকে, যখন সবর্ণর মুখে আলোর. 


চোখ ফেলে। বোধ কার নিজের ওই 


অকারণ শুধু ধংস কাঁরতে 
ধরার অন্নজল ! 
যে মাঁট আগ্যল রাহাঁব বাঁসয়া 
দাবিদাওয়াহীন সে মাটির খণ 
শোধ দিব কিসে বল? 
নাড়া দিয়ে ভাঙ পুরনো. দেওয়াল, 
কতকাল রবে খাড়া? 
শাসন রন্ত ভ্রুকুটির তলে 
মাথা তুলে আজ দাঁড়া 
ঘীরদাপে যারা করে অন্যায়, 
ভারা যেন আজ ভাল জেনে যায়, 
বিষবৃক্ষের উচ্ছেদ লাগ, | 
মাঁটতেও জাগে সাড়া? 
‘আঁদ্বকা ঠাকুরপো? 
সহসা যেন একটা আতর্ধবনি ধরে 
ওঠে সংবর্ণলতা। কাঁ ভাগ্য আম্বকার 


‘এ তো 
শুধু এই পরাধীন দেশের কাই নয়! 
৪ যে আমাদের মতন চিরপরাধীন মেয়ে- 
দের কথাও। কাঁ করে লিখলে তুমি! 
পড়ো, পড়ো আর একবার 

অম্বিকা যেন বিপন্নগলায় আর এক- 
বার পড়ে-_ 

‘নাড়া দিয়ে ভাঙ পুরনো দেওয়াল 

কতকাল রবে খাড়া? 
শাসন রন্ত ভ্রুকুটির তলে 
মাথা তুলে আজ দাঁড়া! 

বীরদাপে যারা করে অন্যায়, 
তারা যেন আজ-_। 

নাঃ, সুবর্ণলতার আজকের দিনটা 
বুঝি একটা অদ্ভূত উল্টোপাল্টা দিয়ে 
খা 

ভালো আর মন্দ! 

আলো আর ছায়া! 

পদ্ম আর পঙ্ক। রি 

তা নইলে এমন অদ্ভুত ঘটনা ঘটে? 

যখন স্মবর্ণলতা মুগ্ধ বিহ্বল 


ল্লাপ্তাহক বসমতা 


আভাস, আর চোখে জল এবং যখন এই 
তখন কনা সে দৃশ্যের দর্শক হবার 
জন্যে এসে দরজায় দাঁড়ায় সুবর্ণলতার 
চিরবাতকগ্রস্ত স্বামী! 
এ যাবংকাল আপন চিত্তের আগুনেই 
জবলে-পুড়ে খাক্‌ হলো। 
সামনে এই জ্বলন্ত দৃশ্য! 
দরজায় এসে দাঁড়য়েছে। 
থিয়েটার ঢঙে বলে উঠেছে, “বাঃ. বাঃ 
*»কেয়াবাং! এই তো চাই? 
পুরনো দেওয়াল’ অটুট রইল, শবষ- 


বৃক্ষের পাতাঁট মাত্র খসলো না, মাঁটর 


সাড়া" মাঁটর মধ্যেই স্থির হয়ে রইল, 
সুবর্ণ তাড়াতাঁড় মাথার কাপড়টা একট; 
টেনে দিয়ে বলে উঠলো, ‘তুমি যে হঠাৎ? 
চাঁপা ভালো আছে তো?’ 

হ্যাঁ, যে মুহূর্তে আচমকা দরজায় 
প্রবোধের মাৃর্তিটা ফুটে উঠোছল, সেই 
চাঁকত মুহূর্তট্ুকুতে চাঁপার কথাটাই মনে 
এসেছিল সংবর্ণলতার ? 

হঠাৎ ও কেন এমন বিনা খবরে? 

চাঁপার কোনো রোগবালাই হয় নি 
তো? 
দুর হয়ে গেল সে আশঙ্কা! তেমন 
হলে এ থয়েটারি ঢঙে ‘কেয়াবাং'টা হতো 
না নিশ্য়ই। এ আর কিছু নয়, 
গোয়েন্দাগার ! 

বাঁ ঝাঁ করে উঠলো মাথা, সারা 
শরীরের মধ্যে বয়ে গেল বিদ্যৎপ্রবাহ, 
তবু ফেটে পড়তে পারা গেল না। 
সামলে নিতে হলো নিজেকে । মাথায় 
কাপড় টেনে উীদ্বগ্নগলায় বলতে হলো, 
তুমি যে হঠাৎ? চাঁপা ভালো আছে 
তে?’ 

বিদ্যুতপ্রবাহকে সংহত করতে শান্তি- 
ক্ষয় হচ্ছে বৈকি, তবু উপায় কি? এ 
সভ্য ভদ্র উদার ছেলেটার সামনে তো 


গায়ে কাদা মাখল না? নিজের মুখে 
চুন-কালি 
মাটিতে 


ওসব নাম মনে আছে তোমার এখনো? 
আশ্চয্য তো! চাঁপার খবর জান না, 
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যে নাক, 


তবে চাপার মা যে খুব ভালো আছে, তা" 
প্রত্যক্ষ করছি! বাঃ! চমংকার! সাধে 
কি আর শা্তে বলেছে সাপ আর 
স্লীলোক এই দদইকে কখনো বিশ্বাস 
করতে নেই? 

সুবর্ণ হঠাৎ 
হয়ে যায়! 

শান্ত শান্তভাবেই হেসে ওঠে। 
হেসে উঠে বলে, 'শাস্তে বলে? দেখেছো 
আম্বকা ঠাকুরপো, আমার স্বামীর কী 
শাস্জ্ঞান! তা’ বলেছ ঠিকই, ভালই 
আঁছ। খুব ভাল আছি। তোমার এই 
বোনের দেশ থেকে যেতেই ইচ্ছে হচ্ছে 
না-; 

যেতেই ইচ্ছে হচ্ছে না! প্রবোধ 
নিমপাতাগোলা গলায় বলে, ‘তা’ আনচ্তে 
তো হবেই, এখানে যখন এত মধু." 
কী মশাই, আপনিই না আমার 
বোনাইয়ের সেই 'দেশোদ্ধারী’ ভাই? তাঃ' 
দেশোদ্ধারের পথটা দেখাঁছ ভালই বেছে 
নিয়েছেন। নিজ্নে পরস্মনীর সঙ্গে 
রসালাপ-+ 

‘আঃ মেজদা, কী বলছেন যা তা» 
আম্বকা যেন ধমকই দিয়ে ওঠে, "ছোট 
কথা বলবেন না। ছোট কথা আর . 
কারো ক্ষতি করে না, নিজেকেই ছোট 
করে” 

“মেজদা ধমক। | 

প্রবোধ একট; থতমত খায়, কারণ 
প্রবোধ এই উল্টো ধমকের জন্যে প্রস্তুত 
ছিল না। তবে থতমত খাওয়াটা তো 
প্রকাশ করা চলে না, তাই সামলে নেয়॥ 
তবে গলায় আগের জোর ফোটে না॥ 

ফিকে 'ফকে গলায় বলে, “ছোট! 


অদ্ভুতরকমের শান্ত 








গৌর মোহনদাস এওব্যোং 


৯৩৩,ওন্ড চীনা বাজার টা 
কলিকাতা টি 





ছুঃ, আমরা "ক্ষ: মানাষ্) আমাদের 
আবার ছোট হওয়া? 

ক্ষুদ্রই ভাববেন কেন শনজেকে ? 
অম্বিকা ধীর গলায় বলে, “নিজেকে ক্ষুদ্র 
ভাবতে নেই, অধমও ভাবতে নেই; 
মানুষের মধ্যেই ঈশ্বরের বিকাশ! 


ওঃ, লম্বাচওড়া কথা! উপদেশ! 
গুরু এসেছেন! প্রবোধ এবার 'নজ- 
হিতে তি ফেরে! বলে, ৭3৪, 'নরালায় 


বসে ঈশ্বরসাধনাই হচ্ছিল তা হলে? 
আম এসে ব্যাঘাত ঘটালামঃ কী আর 
বলবো, আপনি কুটমের ছেলে, বোনাইষ়ের 
ভাই, আপনার অপমান, তার অপমান । 
ভাই পার পেয়ে গেলেন! এ অন্য কেউ 
ছলে তাকে জীতয়ে পিঠের ছাল তুলতাম! 
আর এই যে বড় সাধের মেজবৌদি! 
চল তুমি, তোমাকে আম দেখে নিচ্ছি 


িয়ে। অবাক কাণ্ড! একঘর ছেলে- 
পেলে, বয়সের গাছপাথর নেই, তবু 
কুবাসনা ঘোচে না? তবু ইচ্ছে করে 


জন্যে ভাব না! মৈয়েমানুষকে ক করে 
শায়েস্তা করতে হয় তা’ আমার জানা 
আছে।, 

অবাক কথা বৈ ক, তবু সংবর্ণ 
ফেটে পড়ে না। বরং প্রায় হেসেই বলে, 
“জানো না ক! তা" তব তো শায়েস্তা 
করে উঠতে পারলে না আজ অবাঁধ!... 
নাও চলো এখন শায়েস্তা করতে শূলে 
দেবে কি ফাঁস দেবে। এই ভালমানুষ 
ছেলেটাকে আর ভয় পাইয়ে দেব না বাপ, 
পালাই ।...আম্বকা ঠাকুরপো, ওই পদ্যটা 
শন্তু আমার চাই ভাই। একটু কষ্ট 
করে ওর একটা নকল করে দিও আমায় ॥ 

তা" প্রবোধ দেবতা নয়। 

রন্তমাংসের মানুষ সে। . 

অতএব গোড়ার জানস এ রন্তটাই 
তার উগবগিয়ে ফুটে ওঠে স্ত্রীর এ প্রচ্ছন্ন 
ব্যজ্গের দাহে। 

স্বর্ণ যাঁদ ভয় পেত, যাঁদ গাঁয়ে 
সুাটয়ে তাড়াতাঁড় ঘর থেকে 'বোঁরয়ে 
আসতো, জার এ পাজী লঙ্কা ছেলেটা 
ঘাঁদ প্রবোধকে দেখে বেত-খাওয়া কুকুরের 
তা’ হলে হয়তো প্রবোধ এত ফেটে 
প্রড়তো না। 

কিন্তু সেই স্বাভাবিকটা হল না। 

হলো একটা অভাবিত বিপরীত ৷ 

ছোঁড়াটা এলো বড় বড় কথা কয়ে 
উপদেশ দিতে, আর স্বর্ণ কিনা 
দ্বামীকেই ব্যঙ্গ করলো। 

অতএব প্রবোধও ফেটে পড়লো । 

উত্রমূর্তিতে বলে উঠলো, ‘শূল কেন, 
ফাঁস কেন! পায়ে জুতো নেই আমার? 
জ্তিয়ে মুখ ছি'ড়ে না দেওয়া পর্যন্ত 


"পৃপ্তাহিক বস্বমত 


মুখ বন্ধ করা যাবে না! 
বোৌরয়ে এসো বলাছ! এতাঁদন পরে 
স্বামী এলো, ধড়ফাঁড়িয়ে উঠে আসবে, তা’ 


প্রবোধ। স্ত্রীর চুলের মুঠি ধরে নি, 
এবং শালা শব্দটা উচ্চারণ করেই থেমে 
গেছে। 

স্বর্ণ এবার উঠে আসে। 

কেমন একটা আঁবচাঁলতভাবেই আসে! 

আর স্বচেয়ে আশ্চর্য, এর পরও 
সেই পরপুরুষটার সঙ্গে কথা কয়। 
বলে, “মথ্যে তোমরা দেশ উদ্ধারের স্বপ্ন 
দেখছো আঁম্বকা ঠাকুরপো! দেশকে আগে 
পাপমুক্ত করবার চেষ্টা করো ।...এই মেয়ে- 
মানুষ জাতটাকে যতাঁদন না এই অপমানের 
কুন্ডু থেকে উদ্ধার করতে পারবে, তত- 
দিন সব চেষ্টাই ভস্মে ঘি ঢালা হবে? 

প্রবোধের সঙ্গে এসেছিল সুবালার 
ছোট ছেলেটা? তাকেই রলোছল স:বালা। 
এই যা যা ছুটে যা’ তোর মেজমামীকে 
আছে বোধ হয়। 

প্রবোধ সেই মাত্র খুলে রাখা জুতোটা 
আবার পায়ে গলিয়ে বলেছিল, চল 
আমিও যাঁচ্ছি।” 

সংবালা প্রমাদ গণোঁছল। 

স্বালা তার মেজদাকে অনেক দিন 
না দেখলেও একেবারে চেনে না তাতো 
নয়? তাই বলে উঠোছল, ‘তুম আবার 
{ক করতে যাবে গো? এই তেতেপুড়ে 
এলে, তুমি বোসো হাত মুখ ধোও, ও 
যাবে আর আসবে। তুমি ততক্ষণ একটু 
বমছারির পানা খাও” 

প্রবোধ বোনের এই সহৃদয় আতিথ্যের 
আহ্বানে কর্ণপাত করে ি। গট গট করে 
এঁগয়ে গিয়েছিল ছেলেটাকে ‘চল’ বলে 
একটা হুমাক দিয়ে। 

সুবালা কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হয়ে 
দাঁড়িয়ে ছল, মেজদার পিছু পিছু গেলে 
যে ভাল হতো, সেটা তখন মনে পড়ে ন 
তার। 

মনে পাড়িয়ে দিলেন ফুলেশ্বরী। 
বললেন, ‘তুমিও গেলে প্রারতে বৌমা, 
মনে হচ্ছে মেজ ছেলে একটু রাগী 
মানুষ 

‘একট; রাগী! সুবালাও রেগে ওঠে, 
বলে, 'আজন্মের গোঁয়ার। বৌটাকে ক 
তলার্ধ স্বাস্ত দেয়? র্তাঁদন সন্দেহ 
ওই বাঁঝ বৌ মন্দ হলো! তার ওপর 
আবার- মেজবৌই বা মরতে একা মেয়ে- 
মানুষ পদ্য শুনতে ওর ঘরে গেল কেন 
ছাই, তাও জান নয" 

“পদ্য শুনতে ৮, 

"হাঁ গো বললো তো তাই কান্। মা 


৯১৯৬ 


বেরিয়ে এসো! 


আঁম্বকা কাকার বাড় আছে 'পাঁস, পদ্য 
শুনবে! পদ্যটদ্য লেখে তো ঠাকুরপো, 
আর মেজবৌও তেমাঁন পাগল, জানস 
যখন বর ওইরকম--+ 

ফুলেশ্বরী আস্তে বলেন, ‘সংসারে 
এই পাথলদেরই সবচেয়ে বিপদ বৌমা! 
সুবন্গর মতন মেয়ে সংসারে দুললভ। 
কিন্তু সবাই তো ওকে বুঝবে না? একা 
বেটাছেলের বাড়তে যেতে নিন্দে, এ 
বোধই নেই ওর, গঙ্গাজলে ধোওয়া মন. 
ওর! 

‘তা তো ধোওয়া! এখন জান না কি 
খোয়ার হয়! যা আগুন হয়ে গেল 
মেজদা!” 

“তাতেই বলছিলাম, ভুমি সঙ্গে গেলে 
পারতে? 

তাই দেখাঁছ। 
গেলে 

তা হোক বৌমা তুমি যাও। রাগের 
মাথায় যাঁদ ছেলে সুবল্নকে একটা চড়! 
কথা বলে বসেন, সেটা ভারী লজ্জার 
কথা হবে। অম্বকু আমাদের আপন, 
ওদের তো কুটুম! 

তবে যাই৷ উনুনে যে আবার দুধ 
বসানো ।' 

দ্ধ আম দেখাছি। তুমি যাও। 
আমার মন নিচ্ছে দাদা তোমার বকাবাঁক 
করবে?” 

সুবালা, অতএব দাওয়া থেকে নামে। 

আর মনে মনে ভাবে, মেজদার এই 
সন্দেহবাতিকে মান্ষ। আর মজা দেখ 
কোনোঁদন মেজবোঁয়ের এ খেয়াল হয় না, 
মরতে ছাই আজই! মেজদাকে বলিহারী! 
অমন পাঁরবার, মর্ম বুঝল না! বুঝবে 
তো! 

দ্রুত এগোতে থাকে স্মবালা! 

হয়তো সুবালা ঠিক সময় পেশীছত্তে 
পারলে ব্যাপার ‘সমে’ আসতো । হয়তো 
সুবালাই গিয়ে বলে উঠতো-কী 
জবালা! মেজবৌ তুই এখেনে বসে বসে 
পদ্য শুনছিসঃ আর মেজদা যে ইঁদকে 
মন কেমনের জবালায় ছুটেপুটে চলে 
এসে, তোকে না দেখে বিশ্বভুবন অন্ধ ' 
কার দেখছে? 

হয়তো যাহোক, করে কেটে যেত 
ফাঁড়া ৷ 

কিন্তু কাটবার নয়, তাই কাটল না। 

সৃবালা বোরয়ে দু'পা যেতেই গরুর 
রাখালটা কাঁদো কাঁদো হয়ে ধরলো, *তা 
মা মুধীলর বাছুরটা পেলে গেছে 

পালিয়ে গেছে! 


কিন্তু এখন আবার 


শহা গো মা! ক্যাতো খজনু-+ 
পর্বে? 


দাপ্ডাহক বসমতাঁ 


‘আচ্ছা তুই দাঁড়, আঁম আসাছ-* 7 স্বালার সর্বাঙ্গ দিয়ে ঘাম ঝরে গুবর্ণলতা টের পায় না, তার এই 

বলে সুবালা এয়ে যায়, কিন্তু যখন যায়। অপমানের আরো একজন সাক্ষী রয়ে 
সুবালা মরমে মরে যায় গেল? 

পাঁছয়, তখ র মেজদা শেষ বাণী 

বি জন্বিকা ঠাকুরপোর সামনে এইসব কিন্তু অত অপমানের পরও আবাক 


কথা! তা-ও সবালারই দাদার মুখ থেকে! স্বর্ণ সেই স্বামীর পিছ পিছু সে 
জযাতয়ে মখ ছিড়ে না দলে যে নিনরুপায়ে একটা অক্ষেপে হঠাৎ চোখে স্বামীর ঘরেই ফিরে গেল? 
মেয়েমানূষ শায়েস্তা হয় না, সেই আঁভ- জল. আসে তার। যেমন এসৌছিল তেমান সুবর্ণলতা না স্ত্যবতীর মেয়ে? 
মত ব্যক্ত করছে! দুত পায়ে ফিরে বায়। ক্রমশঃ} 


. 


এটি হ’ল এমন একটা ব্যবস্থা যাতে 


€$ কত বছরের ব্যবধানে আপনার কশট ছেলে মেয়ে হলে ভালো হয় ত 
আপনি নিজেই স্থির করতে পারেন £ 


গু আপনার স্ত্রীর স্বাস্থ্য ভালো রাখতে পারেন ॥ 


ক আপনার ছেলেমেয়েদের শিক্ষা, তাদেৰ স্বাস্থ্য রক্ষা এধহ ওদের ভালোভাবে 
মানুষ করার দিকে বেশী নজর দিতে পারেন । 


& কোন রকম দুশ্চিন্তা বা ভয় ন! করে আপনি বিবাহিত জীর্য উপভোগ 
করতে পারেন 


কয়েক ব্লক পদ্ধভিতে পরিবার পরিকল্পনা কর! যায় এবং আপলি সেণ্ডুলির - 
মধ্যে যে কোন একটা বেছে নিতে পারেন৷ 


রর OA 8035? 82৮81 





চি 


॥ নটীর হাট ?--নৈ হট & 


লোকে বলে নটীর হাট থেকেই নাকি 
ইয়েছে নৈহাটী। 
মধ্যর, একাঁট রোমান্সের আবেশ, দূরাগত 
একটি কৌতূহলের অস্ফুট আভাসে ভরা। 


'কিন্তু- 

প্রমাণ কিছু নেই। সংস্কৃত নর্তকী 
শব্দ থেকেই বাংলা অপভ্রংশ হয়েছে নটী। 
(অবশ্যই বারাবিলাসনী অর্থেও কখনও 
কখনও ব্যবহার হয়ে থাকে এই শব্দটি)। 
পিম্তু কে নটা, কোন: নটা, কবে কোথায় 
কেমন করে সমাবেশ ঘটলো এতগুলি 


শুনতে ভাল, উচ্চারণে. 


মটার, যাতে করে সমগ্র এলাকাটির নাম- 


কোন এক নটীর বসানো হাট। বহু 
নর্তকী কিংবা দেহজীবনীর সমাবেশে 
সমষ্ট হাট-তুল্য এক উপাঁনবেশ, অথবা 


বন্দর সগ্তগ্রামের আঁদষুগে দাস ব্যবসা' 


যখন চাঁলত ছিল এদেশে, তখনই নর্তকী 
হয়েছিল এখানে, এমন কথা মনে করবার 


* মতো তথ্য-প্রমাণও খুজে পাওয়া যায় না 


ধথাযথ। আর তখনই সঙ্গীত, মৃদঙ্গ, 
মন্দিরা, ঝঙ্কারময়, রহস্য, রোমাণ আর 
হয়েও মন ছুটতে চাইবে অন্যাদকে, আর 
তখনই পাওয়া যাবে সত্যের সন্ধান, প্রকৃত 
তথ্যের আবরণে মোড়া! 

হালিশহর সংলগ্ন কুমারহট্র সম্বন্ধে 
'কুমার পালের শ্রামকহট্ট' কিংবদন্তী যাঁদ 
সত্য হয়, তবে মেনে নিতে হবে পাল 


. ধূসর হলেও একেবারে অনুল্লেখযোগ্য 


ছিল না। শকন্তু সম্ভবত এইসব 
এলাকাকে সম্পূর্ণ অরণ্যমুন্ত এবং 
উন্নত জনপদযোগ্য করে 


তোলেন সেন রাজবংশের প্রথম নর- 
পাঁত বিজয় সেন। লক্ষ্মণ সেনের সভা- 
ফাঁব ধোয়ার পবনদূতম কাব্যের বর্ণনা 
এবং নির্দেশ মতো অনুমান করে নেওয়া 
যেতে পারে হালিশহর প্রন্তবত 
ধাজধানী বিজপুর। আর তাই রাজ- 
ধানীর এত নিকটবর্তী স্থানগুলিও 


> 


সনশ্চয়ই একেবারেই পাঁরত্যন্ত অরণ্যময় 
ভূখন্ড ছিল না বলেই ধরে নিতে হবে। 
সুস্পম্ট উল্লেখ পাওয়া 


সরকার সাতগাঁও-এর সাঁমানাভুন্ত 
সংলগ্ন এই অণ্চলগ্নালর শাহী শাসন- 
কর্তা ছিলেন ম:নিয়ান খাঁ। রাজা টোডর- 
মলের আদেশে এই সমগ্র এলাকা তিনি 


ছিল, Re SAY নৈ মোথলী শব্দ ; 
অর্থ-নদ'াঁ’। হট খাঁটি সংস্কৃত অর্থ_, 
‘জনপদ’। নৈ-হট্ট অর্থাৎ কিনা নদী- 
তগরবর্তী জনপদ। এক কথায় নদী-তীর- 
নগরী! ভাষা (বিবর্তনের এমন অনেক 


পারুল ভট্টাচার্য 





মাঁজর বাংলাতেও পাওয়া যাবে। দৈ 
অর্থে যাঁদ দধি হয়, সৈ অর্থে ষদি 


‘সখ হয়, নৈ অর্থে নদী হতে বাধা নেই। 


প্রসঙ্গত বৌ অর্থে বধূ হওয়ার কথাও 


স্মরণ করতে বাল পাঠককে। 
নামেই নদী-তীর-নগর। আসলে 
কিন্তু নির্জন নিবাস তখনও! বাসিন্দা 


ওপারে বন্দর 


কুমারহট্ট 
খছটে-ফোঁটাই এসে পেশছায় এতদুরে। 
নৈ-হট্রের সাধারণ মানুষ তাদের গ্রাম- 
জীবনের আত সাধারণ সাধ-সাধ্য, সুখ- 
দুঃখ, হাসি-আনন্দ মই সন্তুষ্ট 


যায় বাংলা দ্বাদশ শতকের প্রথম দশকে! 


বৈষব-সহজিয়া তথা মুসলমান সুফী 


ভাবের সমন্বয়ে" সৃষ্ট আউলিয়া-পল্খার 
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আবভাবের পর! এ সম্বন্ধে আউ- 
{লয়ারা একাঁট গভীর বিশ্বাস পোষণ 
করেন মনে মনে। 


পপ 
বঙ্গাব্দ দশম শতাব্দীর প্রথমার্ধ ভাগ ॥ 


সাধো সম্প্রদায়ের আদগুরু মাধবেন্দু 
পুরী হতেই বৈষ্ণবধর্মে'র প্রথম সূত্রপাত। 
পরবর্তীকালে মহাপ্রভুর হাতে যার সমল 
সংস্কার এবং প্রবল প্রচার, নিত্যানন্দের 
চেষ্টায় পূর্ণ প্রতিষ্ঠা। চৈতন্য কালবতশী 
প্রচারের সেই দেশজোড়া ধারাঁট তখন 
প্রবল বেগে বয়ে গেছে বার বার। 'স্তাঁমিত 
হয়ে এসেছে নৃতনত্বের উত্তেজনা ৷ দুক্‌ূল 
ছাপানো জোয়ারের কূলে কূলে জমছে 
অবসাদের পাঁল। নামে রুচি এবং জণবে 
দয়ার আতি সরল নির্দোশত বৈষ্ণবধর্মেও 
ধীরে ধীরে দেখা দিচ্ছে নানা যোগাযোগ, 
করণ-কারণ, কষ্টসাধ্য সব সাধন পদ্ধাঁত। 
তত্ব আর তথ্যে রহস্য-ভারাতুর হয়ে 
উঠেছে বৈষ্বীয় সাধনা! বিশেষত 
অবতারবাদ। নররুপী নিমাই পাঁরণত 
হচ্ছেন নারায়ণে। ত্যাগ-তাতিক্ষা আর 
তপস্যার জীবন্ত 'ীবগ্রহ উন্নীত হচ্ছে 
অসাড় অমরত্বে। . 

অদ্বৈত প্রোরত এক প্রহেলিকা পাঠ 
করে চিন্তিত হলেন মহাপ্রভু। কঠোর 
কিংবা কম্টসাপেক্ষ সাধনায় অক্ষম, 


বজায়? ক্ষীণচিত্ত কলির মানুষের জন্য 1 


আরও সহজ, আরও সরল কোন এক 
তিনি। আউীলয়ারা বলেন, এই প্রয়ো- 
জনেরই তাঁগদে চৈতন্যলীলা অবসানের 
প্রায় ১৬১ বছর পরে রাঢ় বণ্গে গত্গার 
পূুরবকিলে ঘোষপাড়ায় রামশরণ পালের 
গৃহে এক মুসলমান ফকিরের বেশে তাঁর 
নব আবির্ভাব! এই ফাঁকরই আউলিয়া 
ধর্মের আঁদ প্রবর্তকি। আউলচাঁদ নামে 
প্রীসম্ধ। লীলান্তে রামশরণ পালের সাধ্বী 
পত্নী সতী-মায়ের গর্ভে পুত্র দুলালচাঁদ* 


প্রসিদ্ধ। কিন্তু সে কথা বারান্তরে 
বিশদভাবে বিবৃত হবে। 
আউল-দুলাল-রামশরণ আবিভাবের 


ধর্মীয় আলোড়ন। আউল অর্থে আকুল! 
অর্থাৎ আকুল হওয়ার ধর্ম। আকুল হয়ে 
ভালবাসার ধর্ম! ঈশ্বর অসম অনন্ত 


LY 


সি 


x 


ত 


এপ 


অজ্ঞাত অচিন্ত্য দত্তা। ঈশ্বরকে ধারণা 


' অবকাশ কম। 


প্‌ 


মা করলেও ভাল না বাসলেও চলবে। 
মানুষকে ভালবাসার, ভালবেসে আকুল 
হবার! আর সেই আকুলতার মধ্য দিয়েই 
ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করার ধর্ম। 
এমন দুঃসাহাঁসক ধর্মের 
প্রচার শ্রীচৈতন্যের পক্ষেই সম্ভব। 
সাধারণত মুসলমান সহজিয়ারাই 
আউল নামে এবং হিন্দ সহজিয়ারা 
বাউল নামে পাঁরচিত। আউল অর্থে 
ঘাঁদ আকুল হয়, বাউল তবে ব্যাকুল 
নিঃসন্দেহে। স্বয়ং চৈতন্যদেব তাঁর 
জীবদ্দশায় সহজিয়া পথের উল্লেখ 
করেছেন কয়েকবার! বরং এক কথায় 
সহজ ধর্মকে বৈষবধর্মেরই একাঁট পাঁর- 
ঘার্তত এবং সরলায়ত রূপই বলা যেতে 
পারে। আর এই কুমারহট্র হালিশহর 
যেখানে চৈতন্য-গনর7 ঈশ্বরপনরী বাস 
ক্রেছেন। নিত্যানন্দ সহ: মহাপ্রভুও 
প্রদক্ষিণ করেছেন এই স্থান। সেখানে 
বৈষ্ণবধর্মের একটা প্রবল প্রভাব ছিলই। 
এখন এই নূতন ধর্মের অভ্যুথান মানেই 
সাদরে গৃহীত হলো তা। বিশেষত 
নৈ-হট্ট এলাকায় উচ্চবর্ণের অনাদূত যেসব 
ধিনম্নবর্গীয় মানুষেরা বাস করতো তাদের 
মধ্যে বিপূল সন্ব্ধনা পেল বললেও 
চলে! ছড়িয়ে পড়লো আত দ্রুত, প্রায় 
চি | 
গোঁড়েশ্বর হুসেন শাহের আকর 
মাঁলক--অর্থাৎ রাজস্বসচিব এবং দবীর- 
খান অর্থাৎ নিজস্ব সহকারী, পরবতী- 
কালে মহাপ্রভুর শ্রেষ্ঠ শিষ্য এবং 'প্রয় 
পাদ রূপ-সনাতনের বাস ছিল এই 
তেই! অনুমান খস্টীয় পণ্টদশ 
শতকের প্রথম দিকে রাজা দনুজমর্দন- 
দেবের প্র কুমার পদ্মনাভ। কোন এক 
অজ্ঞাত কারণে রাজ্য এবং রাজধানী ত্যাগ 
করে এসে তান নৈহাটীতে বসবাস 
্ধরেন। কিছুকাল পরে ম্লেচ্ছভয়ে 
নৈহাটী ত্যাগ করে আবার চলে যান 
চন্দুদ্বীপে।" এ সম্বন্ধে বৈষ্ঞবগ্রল্থ প্রেম- 
$বলাসের ২৩ সর্গে পাওয়া যাচ্ছে 
শকছ্বীদন বঙ্গে চন্দ্রদ্বীপে বাস কৈলা। 
এই কুমার পদ্মনাভই রূপ-সনাতনের 
পিতা । রূপ এবং সনাতন ছাড়াও তাঁর 
আরও এক প্র ছিলেন অনুপম । 
রুপ-সনাতন এবং পদ্মনাভের বাস- 
থান নৈহাটী নিয়ে বিতর্ক আছে। কেউ 
কেউ মনে করেন বর্ধমান জেলার ওগঙ্গা 
তীরে আর এক নৈহাটী বর্তমান, 
সেইখানেই বাস করতেন পদ্মনাভ। কিন্তু 
সম্বন্ধ নির্ণয় গ্রন্থে এ সম্বন্ধে একেবারে 
সুস্পষ্ট উল্লেখ পাওয়া যাচ্ছে 





চন্রদ্বীপ দক্ষিণে কুমার হটটগ্রাম 
তাহার দক্ষিণে ছিল কুমারের ধাম। 
(সম্বন্ধ নির্ণয়--৭২০ পৃজ্ঠা) 


চক্ুদ্বীপ বর্তমানে চাকদহ। আর 
ছুমারহট দক্ষিণ যে নৈহাটী, এতো 
সন্দেহের অতীত! 

নদী-তীর-নগরীর নগরীত্ব সার্থক 
করে নৃতন নূতন আগন্তুকের আঁবর্ভাব 
ঘটতে লাগলো এরও অনেক পরে, সপ্তদশ 


শতাব্দীর শেষভাগে। নবাব শায়েস্তা 
" খাঁর: আমল থেকে। দেশ জুড়ে তখন 
প্রবল বিশ্জ্খলা।' বিশেষত হুগলী 


নদীর এপার-ওপার-ওপারে হুগলী এবং 
এপারে হাবেলী শহর সংলগ্ন এলাকা- 
গলিতে তো অশান্তির আর শেষ নেই। 
ক্যাপ্টেন নিকলসনের নেতৃত্বে হুগলীতে 
নবাবী শাসনের ঘটেছে অবসান। অনেক 


হয়েছে ইংরাজ আঁধকার। পর্তুগীজ বাঁণক- 


গোষ্ঠীর পতন হয়েছে বটে, কিন্তু হুগলী . 


নদীতে হার্মাদদের অত্যাচারে নবরপে 


তাঁদের আত্মপ্রকাশ। মানুষ ত্রস্ত, জন- 
পদ থর থর! আরাকানী মগ দস্দলও 


ধীরে ধীরে করছে আত্মপ্রকাশ । বাংলা- 
ভাষায় মগের মুলক কথাটির. ব্যবহার 
এবং অর্থবোধ শুরু হয়ে গেছে ভাল- 
ভাবেই! এই সব কিছু লয়ে এবং 
তারও উপরে মোঁদনীপুরের এক জাঁমদার 
শোভা িংএর বিদ্রোহ আক্রমণ ও অত্যা- 
চারে এক ব্যাপক িভীষকার বিস্তার 
ঘটেছে দেশে? সাধারণ মানুষের, ধনপ্রাণ 
রক্ষা করা, তাদের শান্তি এবং নিরাপত্তার 
সুব্যবস্থা করা কঠিন থেকে কঠিনতরই 
হয়ে উঠাঁছল দিন দিন। 
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হুগলী থেকে। 


"কায়স্থ, পদবী ঘোষ! 


এই সময়ই ভাগ'ঁরথাীর পূর্বতীরে 
হাবেলী শহর সংলগ্ন এলাকাগ্যালর 
শান্তি ও সুরক্ষা বিধানে সামন্ত ভীম- 
সেনকে শাসক নিষুন্ত করোছলেন নবাব। 
ভীম শুধু সাহসী ও শাক্তমানই ছিলেন 
না, অত্যন্ত কৌশলী ও তাঁক্ষাধী 
ছিলেন। শাসনভার হাতে পেয়েই প্রর্থমৈ 
তিন দস্য্দমন করলেন। ঠেকালেন 
শোভা সং-এর আব্রমণ। অত্যন্ত দক্ষতার 
সঙ্গে সমস্ত এলাকাটি জুড়ে প্রতিষ্ঠা 
একটি করলেন সুরক্ষিত নিরাপত্তা 


এই নিরাপত্তার আকর্ষণেই এসোছল 
মান্ষ। হত্যা, রন্ত, মৃত্যু এবং লুণ্ঠন 
পাঁলয়ে এসে আশ্রয় নিয়োছিল নৈহাটীতে। 
এসোছল বর্ধমান থেকে, বীরভূম থেকে, 
সুদুর পর্ব বা উত্তর- 
বঙ্গ থেকেও এসোছিলেন কেউ কেউ। 
ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, বৈদ্য এবং বৈশ্য সমাজ ; 
আসিজাবী, মসীজীবী, বাঁদ্ধ আর 
বাণিজ্যজীবীর দল! নৈহাটীর জম- 
জমাট এইকালেই। আর বেশির ভাগ্ব 
বনেদী পারবারগযীলরই আগমন কতক 
এই সময়, কতক আরও 'ঁকছুকাল পরে 
নবাব আলবদর আমলে, বাংলায় বর্ন 
আগমনের ধাকায়। 

প্রথম এসোছলেন ঘোষ-মজমদাররা ! 
এদের আঁদবাস ছিল হুগলী জেলার 
পাণ্ডুয়া থানার আকনা গ্রামে। কুলীন 
নবাব সরকার 
থেকে উপাঁধ পেয়োছলেন “মজুমদার । 
পালিয়ে এসে বসবাস করেন এবং করেও 
যাচ্ছেন বংশান্‌ক্লামকভাবে। 


তারপর আসেন "মন্ত্র বংশ। এরা 


ঘোষমজুমদারদেরহই দোহত বংশ। 
- আগমনকালও প্রায় সমসামায়ক। বহু 
খ্যাত-বখ্যাত পুরুষ জন্মেছেন এদের 
ধংশে। শ্রীবরদাকান্ত মিত্রের নাম উল্লেখ 
করা যেতে পারে। দানবীর এবং দয়াশীল 
ধ্যন্তি বলে তাঁর খ্যাতি ছিল সেকালে । ' 

দত্তগোষ্ঠীও আগন্তুক। এদের 
আদিবাস ছিল বর্ধমানে। শোভা সিংহের 
অত্যাচার এড়াতে এসে বসতি নিয়োছলেন 
নৈহাটীতে। সরকাররা কিছু পরের 
মানুষ। হগলীতে ইংরাজ আঁধকার 
স্দপ্রীতা্ঠিত হবার পর তাঁদের আগমন। 
বাবসা-বাণিজ্যের সুযোগ-সুবিধা লাভ 
করবার উদ্দেশ্যেই এসোঁছলেন তাঁরা! 
এ'দের বংশে শ্রীতারক সরকার বিখ্যাত 
বাবসায়ারূপে প্রুতিষ্ঠালভ করেছিলেন 
সৈকালে। কার সাহেব নামে এক 
ইংরাজের সঙ্গে যৌথভাবে মুর্শিদাবাদের 
সিল্ক, ঢাকার মসলিন, সপ্তগ্রামের সৃতী 
কাপড়, সোরা, লাক্ষা প্রভৃতি সাগরপারে 
চালানের ব্যবসা ছিল এ'দের। কার-তারক 
এন্ড কোম্পানী নাশে পাঁরচিত ছিল 
তাঁদের প্রাতষ্ঠান। 

ছট্রাচার্ধরা এসোঁছলেন ১৭৫৭ সনে। 
পলাশীর মাঠে তখন ঘন হয়ে নামছে 
বুগান্তরের অন্ধকার। বাংলা তথা 
আসছে এক মহা অশুভ সন্ধিক্ষণে 
সঙ্কট মৃহূর্ত। 

নৈহাটীর ভট্টাচার্য বংশ প্রাচীন এবং 
পারাচিত। মহা মহা পণ্ডিতদের বংশ। 
ঘজন, যাজন, অধ্যয়ন এবং অধ্যাপনায় 
ধরভূত খ্যাঁতশীল এবং ইদানীংকালে মহা- 
ধন্য বংশ। 

নৈহাটশতে এদের আদিপুরুষ পণ্ডিত 
মাণিক্য তকভৃষণ। খুলনা জেলার কুঁিরা 
গ্রাম ত্যাগ করে এখানে চলে এসোঁছলেন 
তিনি। শাণ্ডিল্য গোত্র, পদবী বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, পেশা যজন, যাজন, অধ্যাপনা! 
উপদ্রূত বরেন্দ্রভূমি ত্যাগ করে রাঢ বঙ্গে 
. গঞ্গাতীরে এসে আশ্রয় নেন- শান্তিতে 
জীবনযাপনের আশায়। 

মহারাজ আদিশ্‌রের আমন্তণে 
কনৌজ থেকে যে পাঁচজন আদ ব্রাহ্মণ 
এসোছিলেন বাংলায়, শাণ্ডিল্য গোত্রীয় 
ক্ষিতীশ তাঁদের অন্যতম। বাংলাদেশে 
বন্দ্যোপাধ্যায় কুলীনকুলের তিনিই আঁদ- 
পুরুষ। কনৌজ থেকে আসার পর 
(বর্তমানে বন্দীঘাট) গ্রামে বাস করেন 
গতনি। 
করেন অনেকে। নৈহাটীর ভট্টাচার্য 
বংশের প্রথম পুরুষ মাণিক্য তকভৃষণ 
আঁদপরুষ ক্ষিতীশের পরে ২৬তম 


এই বন্দ্যোঘটী গ্রামানুসারেই 


সাপ্তাহিক বদমতপ 


সশ্তান। মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্র 


দূরত্ব আরও কয়েক প্নুধ। ক্ষিভীশ 
থেকে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী গষল্তি এএদের 
যে কুলপঞ্জী পাওয়া দার, তা উদ্ধৃত 
করে দেওয়া গেল। 

কলিব্যাস 

বামদেব -কনৌজীয়া 

রামদেব 

ক্ষিতীশ _কনৌজীয়া আঁদশুরের 


| আমন্তণে বাংলায় আসেন)। 
ভট্টনারায়ণ 


কংলায় লক্ষ্মণ সেনের রাজত্ব! 


৯২০ 


বাজেল্দু 
| 

রঘন্াথ 
| 


মা?-ক্য তকভূযুণ --১৭৫৭ সনে নৈহাট? 
| 


এলেন। | 
হনাথ 

[| 
প্রীনাথের পর রামকমল। আর তারও 
পরে শরংনাথ বা হরপ্রসাদ শাস্ত্রী । 
এ'রা সাত ভাই ও এক বোন ছিলেন 
নন্দকুমার, রঘুনাথ, যদ্দনাথ, হেমনাথ, 
গরতনাথ, হরপ্রসাদ ও মেঘনাদ! এক 

ডগ্নী দীনতারণী। 
বিশেষ বিশেষ এই পাঁরবারগলি 
ছাড়াও খ্যাত-অখ্যাত আরও অনেক মানুষই 
এসে আশ্রয় নিয়েছিলেন এখানে! তাঁদের 
অনেকের উত্তরপুরুষেরা আজও আছেন 
নৈহাটীতে। অনেকেরই আবার জাঁস্তত্বের 
চিহটুকুও বিলুপ্ত হয়ে গেছে। অনেক 
সুখ-দুঃখ, আশা-আনন্দের সমাধি সূচিত 
হয়ে গেছে তাঁদের সঙ্গে সঙ্গেই! যাঁরা 
আছেন তাঁরাও হয়ত ক্লান্ত, কর্মভারাতুর॥ 
নিত্যকৃত্য দৈনান্দনের বোঝায় 'ববশ। 
পরানো কাঁহনী, প্রাচীন হাতহাস 
বিস্মীতিতেই 'শিবগত। স্মাতর বাসায় 
তাকে সযত্বে সণ্চিত করে রাখবার সময় 


"কই? সাধ্যই বা কোথায়? 


সঃ ফু * ক 


ভীম সামন্তের একমাত্র পত্র ব্ৰহ্মানন্দ 
দে সরকার। জনসাধারণে ব্রহ্ম সামন্ত 
নামেই তান খ্যাত ছিলেন সাধারণত । 


পিতার উপযুক্ত পুত্র! বাঁলষ্ঠ, সাহস, 
সুযোগ্য এবং সংসার । যুদ্ধ এবং 


ঘণনীতিতেও আঁভজ্ঞতা ছল ৱনহ্মানন্দের ! 
উত্তীর্ণ কৈশোরেই পিতার বাগ্দী সৈন্য" 
দলের অধিনায়ক হয়েছিলেন তানি। এবং 
চ্বয়ং তাঁর ও তাঁর এই বাহিনীর উপরে 
ষথেস্ট আস্থা রাখতেন হুগলাীর তৎ- 
ফালীন ফোৌজদার মহারাজ নন্দকুমার ও 
মবাব 1সরাজদ্দোল্লা স্বয়ং! ব্রহ্মানন্দের 
দান, সাহস এবং যোগ্যতার উপরে ভরসা 
ছিল তাঁদের। 

কিন্তু প্ৰকৃত সঙ্কটকালে নবাব কিংবা 


ল্ক্ষার চেষ্টায় ইংরাজকে আক্রমণ করতে 
ভ্রহ্মানন্দকে অনুরোধ জ্বানয়োছিলেন নন্দ- 
ছুমার। ব্রহ্মানন্দ প্রস্তুত হাঁচ্ছলেন সৈন্য- 
দল 'নয়ে। এমন সময় হঠাৎ রাজধানী 
থেকে মীরজাফরের এক জরুরী আবাহন 
পেয়ে আঁত ত্বরিতে মুর্শিদাবাদে চলে যেতে 
হয় তাঁকে। ফিরে যখন এলেন কলকাতা 
বিজয় তো সম্পূর্ণই বটে, হুখলীর 
'টপরেও হামলা চলেছে ইংরাজের। ১৭৫৭ 
[মস্টাব্দের ১০ই জানুয়ারী মেজর কল 
[ম্যাট্রক হুগলী আক্ৰমণ করেছেন। 
|নহাটীতে রহ্ষানন্দের প্রত্যাবর্তনের 
ধংবাদ পেয়ে সাহায্যের জন্য পুনঃ 
ঘমাবেদন জানালেন নন্দকুমার। অস্ত্রশস্ত্র 
£সন্যদল নিয়ে পুনঃ প্রস্তুত হলেন ব্রহ্মা- 
॥ল্দ। কিন্তু এবারেও দুভাগ্য। গঙ্গা 
শার হবার আগেই মন্তবপুরের খালের 
(বর্তমানে মুক্তাপুর)া ঠিক মুখে পিছন 
দক থেকে আকাস্মকভাবে আক্রান্ত ও 
হন্দী হলেন রহ্মানন্দ। শোনা যায়, তাঁর 
ই সহসা বিপদ এবং বান্দত্বের পিছনে 
নদায়াধাপ মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের পরোক্ষ 
ফরক্ষেপ ছিল! 


বক্ষানন্দের বান্দত্ব নৈ-হট্রের একটি 


$গীরবোজ্জবল সম্ভাব্য ইতিহাসের উপরেই 
টেনে দিল কৃষ্ণ যবানকা। যুদ্ধে অংশ 
{নিতে পারলেন না ব্রহ্মানন্দ। অন্ধ 
ইতিহাসের বুকে একে যেতে পারলেন 
মা সবল এবং স্বাধীনতাকামী একাঁট 
তরুণ প্রাণের স্ব*ন স্বাক্ষর কালম্রোত 
হয়তো রুখতো না! মহাকালের রথচক্র- 
ধ্বনিতে বাজাছল যে পাঁরবর্তনের 
আওয়াজ, আভাসিত হচ্ছিল নবযুগের 
মৃতন সূত্রপাত, তাকেও স্তব্ধ করা যেতো 
মা, তথাঁপ বাংলা তথা ভারতের 
মোহনলালের পাশে অ্নির অক্ষরে হয়তো 
বা উজ্জ্বল হয়ে ফুটে উঠতে পারতো 
আরও একটি নাম-তাও হলো না। 
বন্দী হলেন, ইংরাজ-আঁধকৃত কলকাতায় 
দুর্গ উইলিয়মের এক অন্ধকার বন্ধ 
কুঠুরীতে দিনে দিনে, মাসে-বৎসরে হৃত 
আনন্দ, অপচায়ত হল আশা। তরুণ 
ধঙ্গানন্দ এীগয়ে চললেন এক অদৃশ্য 
অনভিপ্রেত অকালবয়স্কতার পানে। 
মস্ত পেলেন একেবারে দীর্ঘ চার 
ধংসর পর ১৭৬১ খুস্টাব্দের প্রথমে। 
ঘূদ্ধ, অশন্ত, রুগ্ন একমাত্র পত্রের বিচ্ছেদে 
শোকাতুর পিতা ভঈম সামল্তের মৃত্যুর 
গ্রার। হাঁতিমধ্যে অনেক পাঁরবর্তনের ঢেউ 
বয়ে গেছে দেশে। স্বর্ণপ্রস্‌ ভারতের 


সমাদ্ধ তথা' সম্পদের লোভে আকৃষ্ট, 


বাণিজ্যালপ্স; [বিদেশী শক্তির ব্যবসায়িক 
আঁধকার মান প্রাপ্তিতে হয়েছিল যার 
সূত্রপাত, অনেক রন্ড কলুষিত যড়বন্পর- 
সঙ্কুল অধ্যায়ের পর পলাশীর মাঠে এক 


সান্তাহক বসমতী 


অশুভ সূর্যাস্তের সন্ধ্যায় ঘটেছে তার 
অবসান। ভারতের ভাগ্যলক্ষর্রী কুশ্ঠিত 
প্রহর গণছেন এক অবশ্যম্ভাবী পরি- 
ণামের। বাঁণকলক্ষরীর পাদপীঠে দেখা 
দিয়েছে আগামী দিনের সোনালনদঢাতর 
ইশারা। তথ্যাপ মীরজাফরী শাসনের 
অন্ধকার কাটিয়ে শেষবারের মত দেখা 
আশা-ীচকাঁচক একটু আলোর 
মুর্শিদাবাদের মসনদে মীর- 


উীঁড়ষ্যার নবাবীশান্তর পতনের সঙ্গে 
সঙ্গে ঘাঁনয়ে এল ভারতে ইংরাজ আঁধ- 
কারের শুরুর কাল। ' , 

ৱৰহ্মানন্দ দেখলেন। এই চারটি বছর 
তাঁর একেবারে বৃথা যায় নি। প্রথম 
যৌবনের স্বগ্নে উজ্জল, মহিমায় মহৎ, 
চার-চারটি বছর কাটিয়ে এসেছেন তান 
কারাগারে। সেই কারাগার তাঁর অনেক 
নিয়েছে, তরুণ শরীরের দৃঢ়তা করেছে 
হরণ, গার্বত মেরুদণ্ডের ওদ্ধত্য নত 
হয়েছে ন্যব্জতায়। কৃষ্ণ কেশপুঞ্জে 
ইতস্তত শভ্রতার অকালস্বাক্ষর। 
তথাপি 

ব্ৰহ্মানন্দ জেনেছেনও অনেক। এই 
দীর্ঘ চার বংসর কারাগারে বসে তিনি 
আলস্যে কাটান নি। পড়াশুনা করেছেন 
প্রচুর। আরবী, ফারসী, সংস্কৃত, ইংরাজী, 
দর্শন আর ইতিহাস। সঙ্কীর্ণ প্রাচীরের 
আড়ালে আটক দুই চোখের বদ্ধ-দূৃম্টি 
ছাঁড়য়ে দিয়েছেন জ্ঞান-বিজ্ঞানের বিস্তৃত 
সীমানায়। আর সেই পাঁরণত জ্ঞানচ্ছায়ায় 
বসে বুঝতেও শিখেছেন অনেক। পেকে 
ছেন সেই অনুভূতি, যা বর্তমানকে আতি- 
কম করে ভাঁবষ্যংকে ভাবতে শেখায়। 

প্রহ্মানন্দ অনুভব করলেন দেশে 
শুধু শাসক বদল হয় নি, সংস্কাতিরও 
ঘটছে রূপান্তর। আসিজীবী সামন্ততন্ত 
গবদায় নিচ্ছে, এীগয়ে আসছে মাঁসনির্ভর 
বৈশ্যসভ্যতা। 


এঁদকে স্বামী-পত্র শোকজজর 
বৃদ্ধা বিধবা মাতা তখনও জাবিতা। 
সামন্ত-বংশের অবসান আশঙ্কায় শাঁল্কত। 


সংসারের তলায় তলায় শাসাচ্ছে যে 
দারদ্য, তার চেহারাটি বড়ই ক্ূর। 
নবাগত বংশধরের নিরাপদ ভাঁবষ্যতের 
বানিয়াদ গড়ে দেবার একটা তাঁগদও ছিল 
মনে মনে। 

১৭৭৩ খস্টাব্দে ওয়ারেন হোস্টংসের 
প্রত্যক্ষ করক্ষেপে সুপ্রীম কোর্টের মুন্সী 
নিযুক্ত হলেন ব্রহ্মানন্দ। কুখ্যাত স্যার 
ইলায়েজা ইম্পে তখন সুপ্রীম কোর্টের 
জজ! ব্ৰহ্মানন্দ মুন্সী নিযুজ্ত হওয়ার 
কিছুকাল পরেই শুরু হয় বিখ্যাত মহা- 
জাল মামলা। এককালের প্রিয় সুহৃদ 
এবং শ্রদ্ধেয় সহকারীকে এক আঁত হন 
ষড়বন্তের শিকার হয়ে দিনের পর দিন 
কাঠগড়ায় দাঁড়াতে দেখে ক জাতীয় 
মনোভাব হয়োছল ব্রহ্মানন্দের তা আজ 
আর জানা যাবে না। আর বিচারের নামে 
সেই সবদীর্ঘ প্রহসনের অবসানের পর 
ফাঁসর মণ্ে এক অ-কৃত অপরাধের 
গুরু প্রায়শ্চিত্ত অনুষ্ঠিত হতে দেখেই বা 
নব-প্রাতাষ্ঠত শাসনব্যবস্থার প্রাত ঠিক 
কতখানি শ্রদ্ধাশীল হয়েছিলেন তিনি সে 
কথাও চিরকাল অজ্ঞাতই রয়ে যাবে দেশ- 
বাসীর কাছে। 

নন্দকুমারের মামলা শেষ হবার পর 
ইম্পে বদলী হয়ে যান, সতপ্রীম কোর্টের 
জজ হয়ে আসেন স্যার রবার্ট চেম্বারস 
এবং স্যার জন এস্ট্রেদার। যথাযথ দক্ষতার 
সঙ্গেই তাঁদের কাছেও দীর্ঘাদন কাজ 
করেছিলেন ব্ৰহ্মানন্দ! 

১৭৭৩ খস্টাব্দেরই প্রথম দিকে 
ন্যাথানয়েল ব্যাপী হ্যালহেড-এর 
চালনায় ১১ জন 'হন্দ পণ্ডিত এবং 
কয়েকজন মৌলভীর মুখপান্র হয়ে এক 
দেওয়ানী গ্রল্থ রচনায় হাত দিয়েছিলেন 
ব্ৰহ্মানন্দ ৷ ১৭৭৫ খস্টাব্দে শেষ হয় 
গ্রন্থখান। হ্যালহেডস জেন্টল (এ কোড 
অফ জেন্ট অন আর্ডনেশন অফ্‌ দি 
পাঁন্ডটস্‌ ইন ১৭৭৫) নামে ছেপে 
প্রকাশিত হয়। 

১৭৭৮ খস্টাব্দে স্যার উইলাঁকন্স 
আসেন ভারতে! সন্ধানী এবং জ্ঞানানু- 
রাগ এই বিদেশর সঙ্গে একটি প্রগাঢ় 
বন্ধুত্বের সম্পর্ক গড়ে উঠোঁছল রক্ষা- 
নন্দের। গীতা এবং মনুসংাহতার 
ইংরাজী অন্দবাদে স্যার উইলকিন্সকে 
যথেষ্ট সাহাষাও করোছলেন 'ঁতান। 
গীতার অনুবাদ শেষ হয়েছিল। কিন্তু 
অত্যন্ত দুঃখের কথা এই যে, মন্‌ 
সংহতার কাজ শেষ হবার আগেই 
১৭৮৩ খ্‌স্টাব্দে বিধবা পত্নী এবং এক- 
মাত্র তরুণ পত্র কমললোচনকে রেখে মাহ 
৪৮ বছর বয়সে মৃত্যু ঘটে তাঁর। প্রকান্ড 
প্রাসাদ মুন্সীবাটী) প্রভূত বিত্ত এবং 
পলচুর প্রাতষ্ঠা ছাড়াও যা রেখে গেলেন 





নৈহাটীর ৰ্যস্ততম অরাঁবদ্দ রোড-রোডের কোন চিহ্ন নেই_কেবল ভিড় আর ভিড় 


গিনি তা হল একাঁট স্মরণীয় স্মৃতি। 
তার কতক দুঃখে দূর্ভাগ্যে কণ্টাকত, 
কতক বা সুখ শহরণে মধ্র। বাংলা 
তথা ভারতের হীতহাসে এক আঁত অশুভ 
সান্ধক্ষণের মানুষ 1তান। ' অনেক ঘটনা- 
বাঁচন্র আবর্তসঙ্কুল যুগান্ত বিরাতর 
তান দ্রস্টা। স্বয়ং একটি হাতিহাসের 
স্রচ্টাও বটে। ব্রহ্ম সামন্তের মৃত্যু 
তাই নৈহাটী তথা সামল্ত বংশের একটি 


অধ্যায়েও বিরাত সূচিত করে। 
সনামন্তরা এখন থেকে শুধুই মুন্সী। 


শাঁদের সামন্ততান্তরিক পরীতহোর মৃত্য 
স্ঈটলো ৱহ্মানন্দের সঙ্গে সঙ্গেই। 
ব্ৰহ্মানন্দের পর কমললোচন, সামন্ত 
কমললোচন নন্‌, মুন্সী কমললোচন। 
হেস্টিংসের হস্তক্ষেপে, এবং স্যার উইল- 
গিন্সের সুপারিশে সদর দেওয়ানী 
কোর্টের মুন্সী নিষুন্ত হন 'তান। 
পিতার আঁজতি যশসম্পদ তাঁর কালে 
বৃদ্ধ পেয়েছিল নিঃসন্দেহো। | 
পুত্র সন্তান ছল না কমললোচনের। 
তন কন্যা, প্রথমা আনন্দময়ী, ' জন্ম 


পপ 


5548 (জন্ম ৯৭৯৯ ধববাহ ১৭৩৪, 


রহ্ধানন্দ দে সরকার জেন্ম ৯৭৩, টহ ১৭৬২ মৃত্যু ১৭৮৩) 


(ব্রহ্ম সামন্ত) 
t 


মুন্সী কমললোচন (জন্ম ১৭৬৪, বিবাহ ১৭৮৫, "মৃত্যু ১৮২৪) 





১৭৯৬ খস্টাব্দ, বিবাহ হয়েছিল বাথ- 


১৮০৭ খস্টাব্দে। দ্বিতীয়া -মঙ্গলময়ী 


শ্রীমথুরামোহনের সত্যে । কনিম্ঠা করুণা- 
ময়ী, জন্ম ১৮০৬, বিবাহ নৈহাটাতেই 
কুলীন কায়স্থ শ্রীভৈরবচন্দ্র মিতের চতুর্থ 
পত্র শ্রীরামনারায়ণ মিত্রের সঙ্গে। 

রহ্মানন্দের মতো আঁত অল্পায় না 
হলেও কমললোচনও খুব দশর্ঘায় ছিলেন 
না। ১৮২৪ খস্টাব্দে মার ৫৩ বৎসর 
বয়সে তিন কন্যা, বিধবা স্ত্রী এবং করুণা- 
ময়ী গভ'জাত একমাত্র দৌহিত্র মধ্সূদনকে 

মৃত্যু হয় তাঁর। . 

মঙ্খলময়ী এবং আনন্দময়ী নিঃসন্তান 
{ছলেন। অতএব করুণাময়ীর একমান্র 
পত্র মধুসদনই উত্তরাধকারসূত্রে মাতা- 
মহের সমদ্ত বিষয় সম্পীত্ত লাভ করলেন! 
তখন থেকে মুন্দী বংশ প্রবাহত হলো 
একাঁট মান দৌহিত্র-ধারায়। ভীম সামন্ত 
থেকে ছকবদ্ধ করলে এদের বংশপঞ্জন 
এইরুপ-- 





অনন্ত সন করন 


t 
মধুসদেন, কনর পুত্র, জন্ম ১৮২৩, 


৯২২ 


: 'ধুসপ্যালটি?' 
জন্ম ১৮০১, বিবাহ ১৮১১৯ নৈহাটীরই. . 
. মন বংশে রামসনন্দর মিত্রের তৃতীয় পত্র 


নৈহাটী তথা সংলগ্ন অণন্রগ্যাল 
বৃটিশ শাসিত গ্রামীণ জমিদারী এলাকা- 
রূপেই ছিল এতাঁদন। যার বেশির ভাগ 
অংশের মালিক ছিলেন মুন্সী বংশের 
নন্দকুমারের দৌঁহত্র বংশের হাতে। 'কন্তু 
ইতিমধ্যে অনেক পাঁরবর্তন হয়েছে 
নৈহাটীতে। জনসংখ্যা বেড়েছে, ব্যবসা 
বাণিজ্য বৃদ্ধি পেয়েছে। সীমানা প্রসা- 
রত, পথ-ঘাট, টোল, মন্তব, পাঠশালা 
প্রভৃতিরও বৃদ্ধি ঘটেছে বহুগুণে। এক- 
কথায় দেশ বিদেশী স্থায়ী অস্থায়ী নানা 
মানুষের ভিড়ে গ্রামীণ জনপদ উত্তীর্ণ 
হতে চাইছে নগরীত্বে। বিশেষত নূতন শাসন 
উদৃশ্রীব মানুষ পশ্চিমী সুযোগ সুবিধার 
আস্বাদনও পেতে চাইছে, জনসাধারণের 
প্রয়োজন এবং চাহিদা বুঝে গ্রাম নৈহাটীতে 
[িউানাসপ্যালাটি পত্তনে মনোযোগ 
হলেন কর্তৃপক্ষ । এবং হালিশহর থেকে 
প্রায় কোল ঘে'সে এক বিস্তীর্ণ. এলাকা 
জুড়ে প্রাতষ্ঠা হলো নৈহাটী ম্উনি- 
শেষ, এগিয়ে এলো নব .যুগের -নৈহাটী। 


কিন্তু সে প্রসঙ্গ বারান্তরে। 


আদি থেকে, আধুনিকে উত্তরণের এই 
হল নৈহাটীর মোটামটি ইতিহাস! কিন্তু 
আঁদরও আদ্য থাকে। শন্রুরও থাকে 
স.শ্রপাত। সন্ধানী মত তাই প্রশ্ন করে 
তার আগে? তারও আগে 
নগরী ছিল না, শামুক, ঝিনুক, গুগল 
আর জলজ ডীদ্ভদের দল সমাচ্ছন্ন ভাগী* 
রথীর বালুকাবেলায় পদপাত ঘটে নৈ 
মানুষের, মুঘল, পাঠান কিংবা হিন্দু 
রাজত্বেরও সুত্রপাতের আগে কি ছল 
এখানে। কিংবা আরও আগে মন 'পাছয়ে 
যায় আরও অতীতে । হিমাদ্র যোদন 
মাথা, ভারতের *বনে বনে অরণ্যের 
আড়ালে আড়ালে ধ্বানত হয় ন বেদ গান, 
[সন্ধয অববাহিকায় আর্য পদধান তখনও 
বহু দরে! শষ এখানে ওখানে 





মৃত্যু ১৭৬১৯) 


Ex বংশের উত্তরাধিকার) 





শুধু আরামই নয়, ভার সতঙ্গ রুঁচসম্মত নকশা যে কেতাদঃরস্ত পুরুষের কাম্য, তাঁর কাছে বাটার 
খই জুতো এক আঁভনব আবিষ্কার । কারণ, দুটি বৈশিষ্ট্য যুক্ত হয়েছে এই জয়তোয় : নির্মাণের নতুন- 
(তম পদ্ধতি, আর তার সঙ্গে আধুনিক নিয়সাঁনষ্ঠ নকশা। তার উপর এমন সংঠাম চামড়ায় এর গঠন 
"যে পুরুষের পায়ে টিকে থাকবার ক্ষমতা এর অসীম, অথচ এমনই নমনীয় ঘে চলতোঁফিরতে পরম 
(আরাম অনেক ঘাঁড় পেরিয়ে । আজই কিনে দেখুন একজোড়া । 
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সসত্কোচে দেখা দিচ্ছে কৃষ্ণকান্তি, হদ্বকায় 
বাঁলস্ত দর্শন একদল মানূষ। উন্মেষ 
হচ্ছে আগামী যুগের অনাগত এক সভ্য- 
তার। তখন সেই প্রাক আর্য প্রাক 
দ্লাবড়ীর প্রাগোতিহাঁসক যুগে কি ছল, 
কেমন ছিল, আজকের এই খাঁণ্ডত 
সমস্যাবদ্ধ যন্্রণাজজর বঙ্গভূমির রুপ? 

এখানে হীতহাস নীরব। এখানে তার 
পা চলে না, চোখ অন্ধ, স্তম্ভিত চিন্তা, 
এখানে তার মুখর মুখে ভাষা নেই, তাই 
সে মূক। এখানে এঁগয়ে আসে 
শবজ্ঞান,। এঁগয়ে আসেন নৃতত্, 
ভূতত্ব আর পুরাতত্ব আর প্রশ্ন- 
আঁতুকের দল, আসেন তাঁদের আধ্বীনক 
নব-নব হাতিয়ার হাতে ধরে। হাজার 
গহন অরণ্যের জট ছাঁড়য়ে আহরণ 


করেন আলো। উদ্ধার করে দেন 
ইতিবৃত্ত। অন্ধকার কাটে। মানুষের 


জানার খাতায় জমা হয় আর একটি 
পাতা । 
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ভাগাঁরথী অববাহিকার ভূখণ্ডগ্াল 
ঈম্বন্ধে একট প্রাচীন ধারণা প্রচলিত 
আছে। ভাগীরথীর বয়ে আনা পাঁলর 
প্রলেপে আর 'িছুটা 'পছিয়ে যাওয়া 
গমদদ্রের উত্গীরত বাল্একাস্তরেই এগুলির 
উন্মেষ এবং গঠন বলেই মনে করেন 
অনেকে। কিন্তু স্মরণাতীত কাল থেকে 
পোষণ করে আসা এই ধারণাগ্যাল সম্বন্ধে 
চিন্তা এবং সন্দেহের অবকাশ উপস্থিত 
স্টরেছে। 

গঙ্গোত্রী থেকে বঙ্গোপসাগর পর্যন্ত 
মূল গঙ্গানদীর দুই তারে বে ধরণের 
পাল এবং বালুকাস্তরের সাক্ষাৎ মেলে, 
দর্শদাবাদ থেকে বঙ্গোপসাগর পর্যন্ত 
ভাগশরথণ অববাহকায় তার একান্তই 
অভাব। সামান্য খোঁড়া-খাঁড় করলেই 
প্রচূর লৌহ মিশ্রিত যে লাল বালুকাস্তরের 
সাক্ষাৎ এখানে পাওয়া যায়, গঞ্গাতীরবর্তী 
ভূখণ্ডে তার উপাঁস্থতি নেই। কাজেই 
গঙ্গা থেকে শাখানদী ভাগীরথী কতৃক 
বয়ে আনা পলি এবং বাল.কাম্তরে গড়ে 
উঠেছে এই দেশ, এমন ধারণা প্রারত্যাগ 
করা যেতে পারে অনায়াসেই । 
নাগপুরের পার্বত্য মালভূঁমিতে যে প্রস্তর 
শ্রেণীর সন্ধান পাওয়া যায়, ভূতাত্বকের 
মতে সেগুলি পৃথিবীর প্রাচীনতম আগ্নেয় 
1শলাগোষ্ঠীর অন্যতম! মালয় পর্বতের 
পাথরকেও যার তুলনায় নিতান্তই নাবালক 
ধলে মনে করা যেতে পারে। 

ভাগীরথী তীরবতশী ভূখণ্ড কয়েক 
শত ফুট খেঁড়া-খঠড় করলেও ঠিক এ 


ধরণের আগ্নয়াশলার সন্ধান পাওয়া 


যাচ্ছে। তথ্যটি কি ঘোরালো। 
অর্থাৎ কনা হিমালয় পর্বতের জন্মেরও 
আগে গঞ্ঞোতন গোমুখ সহ সমগ্র নগ্যাধ- 
রাজই যখন সমদ্রগর্ভে নিমজ্জিত, তখন. 
থেকেই এই বৃহৎ বঙ্গ ভূখণ্ডের অস্তিত্ব 
প্রমাণিত হয়। 

আঁদ প্রস্তর যুগের মানুষের আগমন 
অবাস্থাত ও সভ্যতার নিদর্শন বাংলা- 
দেশের এখানে-ওখানে আবিষ্কৃত হয়েছে। 
অপেক্ষাকৃত উচ্চ এই রাঢ় বঙ্গে তাদের 
আগমন না ঘটবার কোন কারণ নেই। 
অনুমান করা যেতে পারে হয়তো: এই- 


- সব অণ্ুলেও প্রাতষ্ঠিত হয়েছিল তাদের 


জনপদ এবং সভ্যতা । হয়তো শহমালয় 
তখনও সমদ্রগরভে। কিম্বা গঞ্গোন্রী ' 
গোমুখ পথে সবে মাত্র নেমে আসছেন মহা- 
দেবের জটান্তরালবার্তনী গৃহাথতা 
জাহবী। 


ভাগটরথী প্রাকীতিক নদী নয়! মূল 
নদী গঙ্গা থেকে কেটে নিয়ে আসা 
হয়োছিল তাকে। দুই তারের মাটিতে 
গঙ্গা-সম পাঁলস্তরের অগভীরতাই তার 
প্রমাণ! লক্ষণীয় গঙ্গোত্রী থেকে বঙ্োপ- 
সাগর পর্যন্ত মূল ধারাটি কোথাও 
ভাগীরথী নামে পাঁরাচত নয়া ভাগী- 
রথী নামে পাঁরচিত কেবলমাত্র 
শাখানদশীটি। ভগ্রথের গঙ্গা আনার 
গল্প কল্পকথা নয়! জোয়ারের জল- 
স্ফণীততে যখন-তখন উপছে-ওঠা জনপদ 
ভাসানো লোনা সমুদ্র জলের দৌরাত্ম্য 
থেকে. হাজার হাজার প্রজার শস্যসম্পদ 
এবং জীবনরক্ষার প্রয়োজনে সেগর রাজার 
ষাট হাজার সন্তানের জীবন ফেরানো যার 
রূপক) সেচ তথা পাঁরবহন ব্যবস্থার - 
সবিধাকল্পে ফুল গঞ্গা থেকে মিঠাজলের 
একাঁট ধারা কেটে নিয়ে এসোঁছলেন 
অযোধ্যাধপ ভগটীরথ। অত্যন্ত কৌশলে 
উচ্চ এলাকার ছোট-বড় সবগনীল নদীকে 
লয়ে দেওয়া হয়েছিল এই ধারাটি 
সঙ্গে এবং অবশেষে সমুদ্রের সাথে সংযুন্ত 
করা হয়েছিল তাকে। মানুষের হস্তক্ষেপ 
ছাড়া নিছক প্রাকৃতিকভাবে এতগ্র্থাল নদীর 
সঙ্গে এই ধারাটির এমন কৌশলী মিলন 
সম্ভবপর হতে পারে না। বিশেষত 
নদীর স্রোত বিম্নমুখীই হর। কিন্তু 
মার্শদাবাদ প্রান্তবতণী সালারের কাছে 
ভূমি প্রর্বম্মখে ঢালু, গঙ্গা পঁশ্চম- 
বাঁহনী। এ অসম্ভব শুধ মানুষের 
হাতেই সম্ভব হতে পারে। প্রাকঁতিক 
পাঁরণাতিতে নয়। 

কন্তু সে সব কথা থাক! আমি 
নৃতাত্বিক নই, ভূতাত্বক নই, প্রা 
তাত্বিক বা প্রক্রতাত্কও নই। ইতিহাসের 
গহনে যে স্ব গ্রভীর তত্ব আছে, গুরুতর 


৯২৪ 


আমার প্রবেশ নিষেধ। আমার আনাগোনা 


বার দরজায়। একটু উশক মারতেই যার 
সাধের সীমানা সাধ্যের পরিসমাপ্তি । 
আর তাই সেই কিছু না দেখা, আর 
কিছু না জানা কিছ বোঝা আর বোৌশর 
ভাগ না বোঝার জাটল রহস্যের অরণ্যে! 
হাঁরয়ে গিয়ে কল্পনার অগাধ স্রোতে! 
অবাধে গা ঢেলে দেওয়া তাই আমাকেই! 
সাজে। গৌড়জনও ক্ষমা করো 
নাদ্বধায়। 
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পশ্চিম দিগন্তে সূর্যাস্তের শেষ 
রশ্মি নিঃশেষে মালয়ে গেছে তখন! 
সঘন অরণ্যের নিবিড় পন্রান্তরালে 
নাবড়তর হয়ে নামছে রান্র। সেই. 
নিকষ কঠিন অন্ধকারে নিঃশব্দে অঙ্গাচ্ছায়া 
মলিয়ে দলে দলে নেমে এল প্রাগোতি- 
হাঁসক কালের জানোয়ারের দল! বিশাল 
সরীস্প প্রকাণ্ড পক্ষী আর রাক্ষস 
চতুষ্পদের গর্জনে কোলাহলে আকুমণে 
বনভূমি। আর সেই অরণ্যে সেই 
অন্ধকারে, সেই শবাপদ আর সরাঁস্প 
অধ্যুষত প্রাগোতহাদক পটভূমকায় 
আগুন যারা জবালতে জানতো না, আগুন 
যারা জবালাতে শিখোছল, আগুন 
জবািয়ে ঘন হয়ে ঘিরে বসলো তেমনই 
একদল মানুষ। পাথরে শার্-দেওয়া “* 
প্রকাণ্ড বর্শয় গেথে মেরে আনা মস্ত 
জ্বানোয়ারের মাংস তাদের নৈশ আহার! 
আগুন আর - আলো, উত্তাপ আর আশ্রয়, 
খাদ্য আর নিরাপত্তা সব মলিয়ে বেচে 
থাকবার একাট অখণ্ড আশা। জীবন্ত, 
জীবন চেষ্টায় ভরপুর আশায়, 
আলোয়, উত্তপে অধীর, কথার ধবানতে 
কল কল। আর সেই সবাকছুকে ছাপিয়ে, 
সবাঁকছুর উপর দিয়ে ধীরে ধারে ধাঁরে 





নামতে লাগলো কাল। অবল্যপ্ত যার 
আর এক নাম 
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আম্মছে বারে নূতন নৈহাটী ] 


শেফাল দেবর 


৫ Le) 

তোরের শিউলী? 

উৎপল মালা কর্তৃক ১৩৮াব, কালনঘাট 

রোড, কলিকাতা-২৬ হইতে প্রকাশিত 
হইয়াছে! 





পশ্চিমবঙ্গে সত্যই আগুন 'জবলেছে। 
একের পর এক ঘটনা এমন আঁনবার্যভাবে 
ঘটে যাচ্ছে যে, স্থির মনে বিষয়গুলির 
মূল্যায়ন করাও অসম্ভব হয়ে উঠেছে। 
ঘটনাগুলর দ্রুততার সঙ্গে তাল, রেখে 
চলাই কষ্টকর হয়ে উঠেছে। 

যেদিন 'সাপ্তাহক বসুমতাঁ? 
আপনাদের হাতে পেণছাবে সেদিন শিক্ষক 
ধর্মঘটের ৬ষ্ঠ দিন চলবে যদি ইতিমধ্যে 
কোন অঘটন বা মিটমাট না হয়ে যায়। 

মাধ্যামক শিক্ষকদের ধর্মঘটে নামার 
কারণ কি? নিখিল বঙ্গ শিক্ষক সাঁমাতির 
মতে যদিও কোঠারী কমিশনের রিপোর্ট 
নতুন বেতনহারের কথা সংবাদ- 
' পত্রে দেখে জনসাধারণ ধারণা 
করে নিয়েছেন যে শিক্ষকদের 
মরচে-পড়া বরাত বোধ হয় খালে 
গেল, আসল, ব্যপারটা (ঠিক তার উল্টো। 
সমিতির মতে সরকার তুলনামূলক চিন্র 
অঙ্কিত করার জন্য দশ বছর আগেকার 
স্কেল এবং নবঘোষত স্কেল পাশাপাশি 
প্রকাশিত করে এটা বৌঝাবার চেষ্টা 
করেছেন যে বুঝ শিক্ষকদের বেতন অনেক 
ঘাড়ানো হয়েছে। 'কন্তু ইতিমধ্যে আরও 
একটি বেতনহার চল করা হয়োছল যা 
অনুসরণ করে বর্তমানে শিক্ষকদের, বেতন 
দেওয়া হয়। সরকার সেটা বিলকুল চেঞ্চে 
গেছেন ॥ 


€শক্ষকদের দাবৰ দিবস পালন, 


আসল ব্যাপারটা হচ্ছে সরকার 
ঘোঁষত নতুন স্কেলে কারো বেতন বৃদ্ধি 
হবে না, বরং অনেকের বেতন, কমরে। 
শুধুমাত্র শিক্ষণশিক্ষাবহীন অনার্স ও 
এম-এ, এম-এস-সি'রা দশ টাকা প্রারাম্ভক 
বেতন বেশি পাবেন। বাঁক সকলের ক্ষেত্রে 
পূর্বেকারই ঘাসজল বজায় থাকবে, কোন 
কোন ক্ষেত্রে তারও বরাদ্দ কমে যাবে। 
নিখিল বঙ্গ শিক্ষক সামাতর মতে সর- 
কার শিক্ষকদের একটি বিরাট ধাপ্পা 
'দয়েছেন। এমতাবস্থায় ধর্মঘট ছাড়া 
দাঁব আদায়ের আর ি-উপায় আছে? 
সরকার লড়াই-এর ভাষাই বোঝেন, য্টান্তর 


ভাষায় কান দেন না। 
শন্তের ভন্ত নরমের যম 


পাশ্চমবঙ্গ সরকার শন্তের ভন্ত 
নরমের যম। লরী ও টেম্প্ে 
মালকদের, স্ট্রাইকের বেলায় পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের যে দৃল্টিভঙ্গীর, পরিচয় পাওয়া 
গেছে তাতে এই ধারণাই স্পম্ট হয়ে 
উঠেছে। 

আধপেটা খাওয়া সরকারী কর্মচারী- 
দের, শিক্ষকদের বাঁচার আন্দোলনকে 
বানচাল করার জন্য সরকারের যেখানে 
চেষ্টার অন্ত নেই, সেখানে অর্থঝান ও, 
প্রাতপাত্তশালী লরীর মালিকদের বেলায় 
সরকার যেভাবে আত্মসমর্পণ করেছেন৷ সম- 
সাময়িক ইতিহাসে. এই ন্যর্মরজনক নজর, 
বহহাঁদন থেকে যাবে। 


৯২৫ 


দাই মেনে নিয়েছেন, এমন ক কোন 
লরী তার বহনমান্রার অধিক মাল বহন 
করলেও প্দালশ৷ তার বিরুদ্ধে কোনরকম 
ব্যবস্থা অবলম্বন করতে পারবেন না= 
প্রকারান্তরে লরাওয়ালারা সরকারকে দিয়ে৷ 
এই ঘোষণা কাঁরয়ে নিয়েছে । তাদের এক 
ধমকে পাশ্চমবঙ্গের। মহামান্য সরকার, 
বাহাদুর কাপড়ে-চোপড়ে হয়ে গিয়ে, 
রাজ্যের ট্যাক্স মকুব করে দিলেন। যারা 
এ ক’দিন রাস্তায় লরী বার না করে জন- 
জাবনকে দুর্দশার শোচনীয় স্তরে নামিয়ে 
আনলো, তাদের বিরদ্ধে শা্তিমূলক 
ব্যবস্থা তো দুরের কথা, তাদের আদর 
করে ডেকে এনে মুখে রাজভোগ তুলে 
দেওয়া হল। 

কেন না৷ লরাওয়ালারা। শান্তমান প্রতিপক্ষ, 
ফলে সরকারকেই বাধ্য হয়ে লেজ গোডাতে 
হল। পাঁশ্চমবঙ্গে পাঁরবহনের ওপর টক 
সবচেয়ে কম। আর একালে একটি লর& 
মানে একটি জাঁমদারী॥ সরকারী কর 
নীতিতে তাদের লাভের ভাগ একট; কম৷ 
হবে, শুধু এইট্‌কুর৷ জন্য তারা এই কাদনে। 
জনসাধারণের ষে৷ ক্ষাতি করল তার পূরণ 
ক করে হরে॥ 

যেখানে, সরকারের কর্তব্য ছিল: , 
ধর্মঘটের জন্য প্রত্যেকটি লরীর লাইসেন্স 
বাতিল করে, লরাগুলিকে কেড়ে নেওয়া, 
এবং জনজাবনে বিশৃঙ্খলা আনার জনয 
লরী-মালিকদের ফোঁজদারী মামলায় 
সোপর্দ করা, সেখানে সরকার যে ব্লীবতা 








তানের দোল 


তা জেতে ধরে আক 


ও 








বচৰ 
রা 
I 
{2 


বিকাল ৫টা থেকে আরম্ভ করে পরদিন 
রবিবার বিকাল ৫টা. পর্যন্ত মোট ২৪ 
বি কা রোল 





5 কে জম আছেন) ! 


পারেন তার প্রমাণ পাওয়া গেছে উত্তর- 
প্রদেশে! সেখানকার সরকারী কর্মচারী- 
স্বীকার করেছিলেন এবং তা মেনেও ' 
নিয়োছলেন। শেষ পর্যন্ত যা মেনে 
নিতে অসুবিধা হয় নি, তা গোড়াতেই 
মেনে নিলে ভাল হত। তা হলে সেখানে 
এত ব্যাপক হাঙ্গামা, সরকার সম্পাত্তর 


ক্ষতি ইত্যাঁদ হত না। 
ভরসার কথা এই যে, ১০ই 
সেপ্টেম্বর তারিখে মধ্যম্তরী সরকারী 


১১ই তারিখেও 
উভয় পক্ষের মধ্যে আরও একটি বৈঠক বসে। 


মুখ্যমন্ত্রী কর্মচারাঁদের কিছ? কিছু দাবি 







রা এমন কি নানেতম দা, | 


রব হর 






















মেনে নিয়েছেন, যথা ৯৯৬২ সালের পর রা 









হচ্ছে, তা আজও পালিত হয় 'ন। 


হোক সেই নির্দেশ প্রাতপালিত হয় নি 


চি 


বি সি, মাইতি « কোং 


- ইলেকন্ট্রা প্রোটিং সামগ্রী 


দনিকেল ভ্যাট ও ব্যারেল * ভাইনামো * পাঁলশিং মোসন এবং পাঁলাশং 
কারবার জন্য যাবতীয় সামগ্রীর আদ সরবরাহক। 
@ 
শো র্‌সঃ£>৪, প্রেমচাঁদ বড়াল স্ট্রীট, কলি-১২। ফোন £ ৩৪-৩১৭৩ 
৩, রাষামোহন পাল লেন, কাঁল-১২ ২ আফিস-ফোন--৩৪-৪৮৪৬ 





সতাটি জেনেও, সিহত 


ক 
. সঙ্গে যোগসাজসে যে তৎপরতা দেখিয়ে” 


হয়ে খলা 787855 


কজন পাখার তলে আরামে বসে পড়ার 


এক একটি ছার জন্য যখন. খর পর: 


বছরে উনিশ টাকা তখন প্রেসিডেন্সি 


কলেজের প্রাতাট ছাত্রের জন্য ব্যয় হয় 
বছরে তিন হাজার টাকা । এই টাকার যদি 
থাযোগ্য মর্যাদা রক্ষিত হয় তাহলে 
বলার কিছ থাকে না। কিন্তু এক শ্রেণণর 


ছাত্রের কাপ্ডকারখানা দেখে মনে হচ্ছে 


তারা জনসাধারণের অর্থ অনর্থ সৃষ্টিতেই 








- পশ্চিম পাঞ্জাবের মিয়ানওয়ালি 
জেলের একটা সেলে নিয়ে রাখল 
আমাদের চারজনকে । সেখানে প্রথম 
একমাস ও তিন-চার বছর পরে 
বোম্বাইয়ের আর্থার রোড জেলে পাঁচ 
মাস কর্তৃপক্ষের সঙ্গে আমাদের অনেক 
দ্বন্দ, অনেক ধবস্তাধ্বাস্ত চলে_যার 
মেন্টের তদানীন্তন ল মেম্বার স্যার 
নৃপেন সরকারের উপদেশে 'বাভন্ন 
রকমের এমন শাঁস্ত আমরা ভোগ কার 
যা ১৮১৮ সালের তন নম্বর রেগ- 
লেশন বন্দীর জীবনে আর কারও 
ভাগ্যে জোটে নি। সত্যবাবর (মেজর 
সত্য গণপ্ত) স্টেট-প্রিজনারের জীবন এই 
প্রথম। তান এসবের ভেতরই ছিলেন 
* এবং বেশ আনন্দের সঙ্গেই ছলেন। 
সত্যবাবুর সঙ্গে ব্যক্তিগতভাবে আমার 
বাইরের জীবনেই বেশ ভাব ছল, 
এখন মনোরঞ্জনদার সঙ্গে 'িয়ান- 
ওয়ালতে তিন বছর পরে পুনার 
এরোভা (যারবেদা) জেলে আর তন 
বছর থাকা কালে অরুণদার সাথে বেশ 
হ্‌দ্যতা হয়। জেলে অনেক কথাই 
তাঁর সঙ্গে হয়েছে বিশেষত আমাদের 
সব দলের পারস্পারক সম্পর্ক নিয়ে। 
আমাদের কথা বলেছেন, পক tu 
আপনাদের! একটা বাঁড় থেকেই চার- 
জন স্টেটীপ্রজনার!?” এর অর্থ, আমরা 
মিয়ানওয়ালিতে আর যে তিনজন 
ছিলাম, আর রসিক [দাস]। বাইরে 
আমাদের আস্তানা ছিল ৭১ মির্জাপুর 
স্ট্রটের বাঁড়তে। “স্বাধীনতার” 
লেখা ও নীতিই যে ও-বুগের যুবকদের 
ভেতর উন্মাদনা সৃম্টির শ্রেচ্চ উৎস 
ছিল, একথাও কতদিন কতভাবে বলে- 
ছেন। উৎসাহী লোক। এক-একটি 
ঘটনা ঘটতো, আর কয়াদন ধরে সতা- 
বাবুর দিনেরাতে উচ্ছ্বাস থামতো না। 
{বিশেষত কুমিল্লায় যখন জেলা ম্যাজি- 
স্ট্রেটকে বাঙালী মেয়ে শান্তি ও 
নীতি গুলী করে মারলো, বাঁণা 


পর 


€পূর্ব-প্রকাঁশতের পর) 


[দাস। জ্যাকসনকে (বাংলার গভর্নর) 
আর মেদিনীপুর জেল থেকে পালালো 
সুশীল দাসগবপ্ত। সত্যবাবু বলতেন, 
কি সময়েই আপনারা আমরা একত্র 
হয়েছিলাম। না হ'লে, আমরা কি 
করতাম, কে জানে? আমরা কাজ যাই 
করে থাক বা করি, political 1989টা 
সারা দেশেরই এসেছে আপনাদের কাছ 
থেকে, “স্বাধীনতার” লেখা থেকে। 
আর এই সব কথারই শেষ দিকে প্রায় 
পর্যন্ত 
আমাদের থাকতে দেবে? ও"দের দলের 
নেতৃস্থানীয় একজনের নাম এই প্রসঙ্গে 
করতেন। তিনি হেমদার আত্মীয় । 
এদের গ্রুপ থেকে একজনকে গুরুতর 
অপরাধে বের করে দেবার পর হাঁন 
যোগ দেন তার সঙ্গে। এখন আবার 
এদের সঙ্গে এসে 1মলেছেন। সত্য- 
বাব এর সম্পর্কে অনেক কথা বলে- 
ছেন, অনেক অসাহষ মতও প্রকাশ 
করতেন। 

এখানে একটু অন্য কথা আনি। 
এ সম্পর্কে বিস্তারত পরে দুএকখানা 


চার জুলুমের ব্যাপার বলেই মনে কাঁর। 
এতে যে একটা গোটা জাতের নতুন- 
করে-গড়ে-ওঠা মূলে আঘাত 
হানার চেষ্টা হয়েছে সোঁদকে আমাদের 
দৃষ্টি যায় নি। রুশ দেশের ১১০৫ 
সালের বিপ্লবের একটা কাহিনী দিয়ে 
ছেন গাকক তাঁর “By stander,” 
“Magnet” ও “Other Fires” বলে 
এক ৮প19£5তে। তার শেষ খন্ডে 
[তিনি বর্ণনা দিয়েছেন জার সরকার এ 


৯২৯ 


বিপ্লবের শেষ দিকে বপ্লবাঁ শান্তকে 
ক করে বিক্ষিপ্ত, বিমুখী করতে চেষ্টা 
করেছিল। ও কাজই আরও নি 
হাতে ব্যাপকভাবে এদেশে করে এই 
আযান্টি টেরারস্ট ক্যাম্পেন। এদেশের 
বিপ্লবী আন্দোলন শুধু ইংরেজ 
রাজত্বকেই সরাতে চায় নি, জাতের 
মানুষের জীবনেরই 
অবসান চেয়েছে। এই যে জাতের 
ধুবশাক্তর বৃহত্তর আদর্শপ্রীতি তাই 
১৮৮5 


মারফৎ,  আ্মাপ্রুভারের সাহায্যে ন্না 
তন্ত্রের পুষ্পিত বচনে একত্র 
জায়গায় বাচ্ছল্নতা সাষ্টর চেষ্টা 
করেছে। বিপ্লবীরা দেখেছে, দেশের 
লোকেও দেখেছে, ১৯৩০ থেবে 
১৯৩৪ সাল পর্যন্ত সূর্য সেনের, 
দীনেশ মজুমদারের, হরিদাস দত্তের 
এবং আরও অনেকের প্রাণ-তুচ্ছ-করা 
য় একটাই আন্দোলন চলেছে 
দেশে । কিন্তু ক্যাম্প থেকে, জেল থেকে 
আবার দলস্বাতন্ন্যের নানা [বিশ্লেষণও 
আমাদের অনেককে পেয়ে বসেছে। যে- 
প্রভাব যে-প্রবণতা আমাদের জাতের 
আগেও ছিল, পরেও আবার ফিরে 
এসেছে এবং আজকের অর্থনৌতক 
ভাঙনের সাথে মিলেমিশে যা জাতের 
অস্তিত্বই বিলুপ্ত করতে বসেছে, তাতেই 
উস্কানি এসেছে প্রত্যক্ষ-পরোক্ষ নানা 
উৎস থেকে । এর পেছনে যে বেশ এক 
নিপূণ আয়োজন ছিল তা আমরা সব- 
সময় দেখ ন। এর ইতিহাস বাচন! 

পরে বলব? 
ফিরে আস সত্যরাবূর কথায়! 
পাঞ্জাব জেলে রাজনৈতিক বন্দীদের বে- 
সব সংবাদপত্র সেষুগে দেওয়া হত, 
ভিতর 


{ক করে জানি নে, তার 
Hindusthan Times কাগ্জখানাও 


ছল। আর, এই কাগজে বাংলার 
০৪ মস্ত "ঘটনার ওঁ' “মামলার 
লাকানরুদসহ খবর বের 'হত। 
মে।দন।?র বার্জ হত্যা সম্পর্কিত 
হড়বন্ধ মমলার সাক্ষীসাব্দ অনেক- 
দিন পাতা জুড়ে কাগজখানায় বের 
হত। এটা আমরা সবাই জানতাম, 
ভূপেনবাবু, সত্যবাবদের গ্রুপের হাতেই 
পোঁড, ডগলাস ও বাৰ্জ মৌোঁদনীপুরের 
এই 'তনাট সম্যাঁজস্ট্রেটের হত্যা হয়! 
এই মামল।র একজন আ্যাপ্রভ'র, যত- 
দূর মনে পড়ে, শৈলেন ঘোষ তার.নাম 
গে তার" সক্ষীতে দূশদন- বলে যায়ঃ 
দীনেশ গপ্ত ঢাকা থেকে ওখানে যান 
যুগান্তর দলের শাখা গড়তে এবং ওরা 
ওখানে বডুগাল্তরের হয়েই কাজ করতো। 
এর. পর হঠাৎ একাঁদন 
ওখানে কাজ' করতো: “বব ভি” গ্রুপের 
হরে? - নামটা পড়ে অবাক হয়ে যাই৷ 
এ গ্রুপ কবে' কেথা থেকে হ'ল? 
দিব ভ”- আনে 'অনে পড়লো, কলকাতা 


fছিলায্ন “Bengal Volunteers” 
সর্থক্ষপ্ত নামের পিতলের ব্যাজ 
ভলান্টিয়ারদের পোশাকে . লাাবার 


জন্য। কিন্তু সেনামে বিপ্লবী দল 
কবে হাল ও 

সারা দুপুরবেলা ধরে সত্যবাবু 
নিজের খাটে শুয়ে কাগজখানা জনেক- 
বার করে পড়লেন! আমাদের, ঘরের 
সামনে একটা তাঁবু খাটানো ছিল, রাত্রে 
আমাদের কয়োঁদ পাচক, ভূত্যরা সেখানে 
শুতো। 'দনের বেলা আমরা অনেক 
পড়াশুনা করতাম অরুণদা আর 
আম সোদন বিকেলে ওখানে বসে 
পড়াছ। সত্যবাব আলুথালভাবে 
বেররে এসে তাঁবুর সামনে 
মূর্ত লগলেন॥ বেশ খানক সময় 
ঘুরে থেমে বিষন্ন অথচ উত্তোজত সরে 
বলতে লাগলেন, “এই ফরমূলা বেরিয়ে 
গেল। এখন থেকে যুগান্তর বলে 
তত্র আমাদের পাঁরচর থাকবে না। এই 


হবার লোভে, King's own Regi- 
ment বলে পাঁরাচত হরার লোভে 
আমাদের কর্তরাও এখন 'ন্জেদের 
বব, ভি. বলে পাঁরচয় দেবেন। আর 
আপনদদের সজ্লে সম্পর্কও-- ভেঙে 


হদবেন।ঃ "এই ধরণের :কথা - সোঁদন ' 


"পরেও, কয়দিন ধরে। 
' ঁছলাম অনেকবার অনেকভাবে এইসব 
কথা ক্রমাগত বলেছেন, এই খেদ 


৪. ববে, ওরা 


স্রাপ্তাহিক বসুমতী - 


ও ছি লা ক ছিগা সিএ 


সমস্তক্ষণ ধরে কৃতবার যে বললেন! 
যত দিন একত্র 


করেছেন। 
এখানে একটা পুরোনো ঘটনার 
উল্লেখ করি। এতে কতকগুলো 


সঙ্ছো সঙ্ঘে আভাস পাবে ১৯২৩-২৪ 
সাল থেকে ক ধরণের সব প্রচারণা 
চলেছে বিপ্লবীদলগ্দলোর ভেতর 
ভাঙন ধরাবার জন্যে। তে.মার বাবার 
মুখে গল্পচ্ছলে কখনও শুনে থাকতে 
পার ১৯২৮ সালে কলকাতা কংগ্রেসের 
এসময় কংগ্রেসের মৌডকাল, ভলা- 
মন্টয়া্সদের আঁফসাট বি কেরের 
ভলান্টিয়াররা আক্রমণ করে এবং অনেক 
ভাঙাচোরা করে। এই বি, 'কোরের 
আঁধনায়ক ছিলেন সত্যবাব। এই 
ঘটনার উপস্থিত কারণ আমি তখনই 
মোটামুটি জানতে পাই। কিন্তু 
ভেতরের খবর পরে. শান. আগে যে 
ক্ষেত্র পালের কথা বলোঁছ তার মুখে? 
ভিত্তি 


কিন্তু  উপ্পাস্থত কংগ্রেস 
ভল্ান্টয়ার দলেরই একট শাখার ওপর 
"সার একাঁট শাখার এভাবে আক্রমণ 
একটা গুরুতর ঘটনা। এখানে আর 
একাট ব্যাপার উল্লেখ করতে হবে। 
১৯২৭-২৮ সালে কয়েকটি মহল থেকে 
একাট প্রচার চলতে থাকে সুভাষ 
আমদের exploit করছে। সুভকের 
সঙ্গে আমার - পাঁরচয় ১৯১৪-১৫ 
সাল থেকে, আর আমাদের দলের সহ 
সম্পর্ক হতে না হতেই ওটেন প্রহ্রের 
ঘটনায় ওকে কটক চলে যেতে হয়। 
পরে সে সম্পর্ক হয় ১১২২ সনল। 
তারপর ম্যান্ডালে জেলে হরিদা, মখুদা, 
ইনাঁসন জেলে অরুণদা তার সঙ্গে একত্র 
কাঁটিয়েছে। এতে একটা ব্যান্তগত 
সম্পকও গড়ে উঠেছে । আমাদের কেউ 
কখনও অনুভব করে নি, সভা 
আমাদের মাথায় কাঁঠাল ভেঙে খাচ্ছে? 
ছোটবড় কোনো কোনো ব্যাপারে 
আমাদের মতানৈক্য হয়েছে_যেমন সহ- 
কর্মী, বন্ধবাল্ধবে অনেক সময়েই হয়। 
ওর কোনো কোনো ভুল মেনেও নিতে 
হয়েছে। আবার কোনো কোনো ভুলের 
জন্যে আমাদের তিরস্কার ও ধমকও 
ওকে সইতে হয়েছে॥ আমরা সুভাবকে 
কখনও আমাদের : দলের নেতা 
বলে মনে কাঁরনি, এমন ক PRIMUS 
INTER PAPERS হিসাবেও দেশ 
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নি বি্ল্বীদের প্রাধান্য তষ-কংগ্রেস 
'দলে, সেই কংগ্রেস দলের নেতা আর 
বিস্লবীদলের নেতা এক নর। তবু 
কোনো কেনে' বিস্লবামহলে যেখানে 
সূভাষকে আমদের দলের নেতা মনে 
করতো, সেখানে বিপ্লবী হিসাবে 
যথেষ্ট inferiority-র ভাবের প্রাধান্য 
ছল্‌। কিন্তু যে revolt ৫1:০৮)-এর 
কথা আগে বলোছ তার প্রেরণ; উৎস 
যেখানে যেখানে, সেখান থেকে এই 
প্রচারাট ছিল 'বশেষ লক! 
ভলান্টিয়ার কোরের ভেতর এই যে 
সংঘর্ষ তার মূলেও এই উত্তেজনা 
অনেকখাঁন কাজ করে। 


রইলো। সুভাষ তার জি, ও, সর 


আঁফসে বসে সব রিপোর্ট নিল। প্রথম ' 


রিপোর্টে" সাব্যস্ত হয় সত্যবাবু এবং 
যতীন দাস (পর বৎসর ইতিহাস 
বিখ্যাত শহীদ) গোলমালের নেতা। 
তাঁদের কোর্ট মার্শাল হবে। কিন্তু 
স্মস্যা-কি করে এদের কোর্ট বা 
ক্তি, ও. স'র সামনে হাজির করা যায়। 
লাঠ নিয়ে বৃহত্তর দল ওদের ধরে 
আনতে যেতে পারে। কিন্তু কংগ্রেসের 
সময়। এ করতে গেলে সারা ভারত- 
তয়ে যায়। আম সুভাষকে বাল, 
পদাতিক বাহিনীর ও, সি. পূর্ণদা বা 
দলের নেতা মধূুদকে পাঠাও । পর পর 
দুজনেই ফিরে এলেন। সত্যবাবূ বলে 
দিয়েছেন, “যান, সুভাষ বোসের খোসা- 
মোদ করুন গিয়ে?” সত্যবাবু যে ভাষায় 
এ“দের প্রত্যাখ্যান করেছেন. এ ভাষা তার 
অনেক সৌজন্যপূর্ণ সংস্করণ! পরে 
কাউকে কিছু না বলে আম যাই । আম 
৪টি কর্নেল} কিন্ত পায়ে একটা 
ফোড়ার জন্য তখন স্মারক পোশাক 
প্র নি। আয় যেতেই সত্যবাব 
বললেন, “আপন এসেছেন, যাব, কিন্তু 


~~ 


ওকে সেনভাষকে-সতাবাবূর ভাষা 
এতটা মোলায়েম ছিল না) আপনারা 
ছাড়ুন। ও যে আপনাদের সঙ্গে 
তুমি' বলে কথা বলে, তাও আমার ভাল 
লাগে না৷” আম বলি, “আপাঁন 
বলছেন ক সত্যবাবুঃ সুভাষ আমার 
সহপাঠী । সহপাঠী হবার আগেও 
রাজনশীতির ক্ষেত্রে তার সঙ্গে আমার 
পারচয়। সে "তুমি বলবে না, কি 
বলবে? জি তো তাকে তাম’ 
বাল । তাছাড়া, এ আপনার কি ভাব 
বলুন তো? আপাঁন জানেন, আমা- 
দের বিস্লবী দলের স্বার্থে এই ভলা- 
ধন্টয়ার অর্গানিজেশন করা হয়েছে। 
আমরাই এর দায়িত্ব নিয়োছি। আমরাই 
সৃভাষকে জি, ও, সি, করোছি। এখন 
মালটা 'ডাসাগ্লনের কথা আমি 
'আপনাকে বলব, না, আপাঁন সবাইকে 
শেখাবেন? আপনার সঙ্গে অন্যভাবে 
সুভাষের মতের বা মনের বিরোধ যাই 
এই ব্যবহার আপনি করতে পারেন?" 

মাথা নিচু করে দ্জন কথাগুলো 
শুনলেন। দুজনকে দু'হাত ধরে 
গজ, ও, সির সামনে নিয়ে এলাম। 
[বিচার হল। ওদের উপস্থিত গার্ড- 
OU 


কথায় ফিরে যাওয়া যাক। সত্যবাবুর 
সে সময়ের মানীসক অবস্থা দেখে 
দুখ হত। . বাজ হত্যা যড়যন্র 
মামলার রিপোর্টে এ যুগান্তর, 
বি, ভর অসগাঁতপূর্ণ কাহিনাঁ পড়ার 
পর থেকে বেশ পর্যন্ত ক্রমেই 


কিল্তু সেসব একান্ত 
ধ্যান্তগত। বন্ধুদের কয়েকজনের কথা 
ধলতেন। বিশেষত 





দাণ্তাহিক বাসী 


বারবার এক-একটা 'বগ্লবাত্মক 
"প্রোগ্রামের ভিত্তিতে দীড়য়ে বৃহৎ থেকে 
বৃহত্তর রূপ পেয়েছে। এবারই তার 
{বিস্তৃতি সব চেয়ে বোশ হয়ে পড়েছে। 
আন্দোলনের পর এ বিস্তৃত তার 
থাকবে না, আবার অন্তত অনেক- 
দিনের মতো টুকরো টুকরো হয়ে যাবে। 


পচ অল ক উপ 





অধ্যক্ষ রর গরম, এদিন ভনিএআ লন) র্‌ 

এম, লিএদ(যামেরিক) ভাল পুব কলেজের প্র্সায়নশাস্পেন্র 
ভূতগুর্ব অধ্যাপক । 
কলিকাতীলেন্জ্র-ডা'ব্রেশচন্ড ঘোষ এন ১০৪ 


এ নিয়ে খ করে লাভ নেই। কিন্তু ন্তু 
সত্যবাবূর দূঃখও আমরা কুঝি। তার 
প্রধান হেতৃ-এতাঁদন একটা গ্রুপের 
ভেতর তাঁর রাজনৈতিক জীবন গড়ে 
উঠেছে। সেখানে তো পরস্পরের 
ভেতর একটা পরিবারের ভেতর যেমন, 
তার চেয়েও বেশ আপনা আপাঁন ভাব।' 


ও সুন্দল্ধ হয়। 


ইহা প্রস্তুত হয়। 


০ 


লাং্হনা ওম্সগ্ালমু চাকা 


৩৬ সাধনা ওষধালয়া ব্রোড,সাগরলা নগন্ব,কালিকাতা- ৪৮ 
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১ 


সেখানে বিচ্ছেদের আশঙ্কা কতখানি 
বেদনাদায়ক! এই সবে অন্য গ্রুপগদীলর 
সঙ্গে অন্তরঙ্গ সম্পর্কে এসেছেন। 
তার ওপর আতিশয় ভাবগ্রবণ 
লোক। ও"র কতটা লাগছে, তা বুঝি। 
মনোরঞ্জনদা গম্ভীর প্রকৃতির । আমা- 
দের তনজনের হাল্কা গম্ভীর সব 


রকম কথাই হয়। সত্যবাবু তাঁর সঙ্গে 
বোশ সময় কাটান এবং পড়শুনা 
করন। তাঁর কাছেও গভীর সহান্- 
ভূত পন। কিন্তু এদিকে [বিশেষ 


দ'রত্ব পড়ে ভরুণদার ওপর যখন 
বেন্বে জেলে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে এক 
তুলকলাম ঝগড় ঝাঁটির পর আমাদের 
চরহ্ন্কে দুই ভাগ করে তিন বছরের 
মত । 

এখন এই বি, ভি, এবং যুগান্তর 
সম্পর্কে অর সামান্য কিছ কথা বলে 
এ সম্পর্কে প্রসঙ্গ শেষ কার। একটু 
পঢুরূনো দিন থেকে কথাটা তুলি। 
লগে তোমায় বলোছ, অসহযোগ 
অন্দোলন শেষ হবার পর ১৯২২ সালে 
জম আমাদের যুগান্তরের তদানীন্তন 
বিভন্ন গ্রুপের নেতৃস্থানীয়দের এক 
সভা ডাকি চট্টগ্রামে। তখন ওখানে 
বঙ্গীয় প্রাদোশক রাজনৈতিক কন- 
ফারেন্স চলাঁছল, তারই সুযোগে । 
আমাদের সভায় কে কে ছিলেন, তোমার 
মনে আছে? না থাকতে পারে, তাই 
'লিখাঁছ। এদের কারও কারও সম্বন্ধে 


গুপ্ত; ভূপতি মজুমদার ; 
চাটার্জি; এবং আঁম। এখানে সিদ্ধান্ত 
নেওয়া হয়, আবার আমরা সশস্ত্র 


বিপ্লবের লক্ষ্যে দল গড়ব এবং সুষোগ- 





- সঙ্গে যোগাযোগ হয় 


লাপ্তাটহক বসমেতা 


সদীবধা মতো অন্ত সংগ্রহ করব, কিন্তু 
অস্দের ব্যবহার এখনও করা হবে না। 

কিছুকাল বাদে এই নতুন 
প্রোগ্রামের কথা সর্বত্র জানাবার উদ্দেশ্যে 
মনোরঞজনদা আর নরেশদা মেয়মন- 
সিংয়ের নরেশচন্দ্র দত্তচৌধুরী) যান 
উত্তর বাংলায়। আর, আম প্রথমে 
পূর্ব বাংলায়, পরে য্ত্তপ্রদেশে ও 
পাঞ্জাবে। পূর্ব বাংলায় ফরিদপুরে 
আর মুন্সিগঞ্জে আমার সঙ্গে ছিল 
সুবোধ দাস-এ পরে হয় মাইনিং 
হাঁঞ্জানয়ার, সম্প্রীতি অবসর নিয়েছে, 
কখনও ধরা পড়ে ি। মুন্সিগঞ্জ থেকে 
পূর্ব বঙ্গের বাকী জেলাপুলো ঘুরবার 
বেলায় আমার সঙ্গে ছিল উত্তরপাড়ার্‌ 
কাল (েরেন ' চাটার্জ)--অমরদার 
ভাই। সব জায়গার সব কথা বলার 
এখানে প্রয়োজন নেই! শুধ একটি 
জায়গার কথাই বলাঁছ। সে ব্রাহ্মণ- 
বোঁড়য়া। ময়মনাঁসং থেকে ব্রাহ্মণ- 
বোঁড়য়া গিয়ে সেখানকার আমাদের 
১৯১৫-১৬ সালের পুরোনো নেতৃ- 
স্থানীয় কম লাঁলতমোহন বর্মণের 
সঙ্গে দেখা কার। এর আগে আমাদের 
দু'জনের পরিচয় শুধু নামেই। কখনও 
দেখা হয় নি। তবে পরস্পরের 
আস্থাভাজন কর্মী আমাদের দদ'জনের 
যোগাযোগ রেখোঁছল। লালতবাবুর 
পারচিত দূতনজন কর্মী ১৯১৬-১৭ 
সালে আমার সঙ্গে ধরা পড়ে। এই 
সময় ওখানে গিয়ে দেখি, তাঁত চরকা 
সমন্বিত এক জাতীয় বিদ্যালয়ে বেশ 
একটি আশ্রমের মতো আস্তানায় থেকে 
উনি ওখানে কংগ্রেসের কাজ করছেন। 
আমাদের সেখানে ও"্র সঙ্গেই রাখেন! 
এই পাঁরবেশে প্রথমটা আমার মনে 
একট; ইতস্তত ভাব ছিল--কি জানি, 
যাঁদ বিক্মপুরের আমাদের বন্ধ জিতেন 
কুশারর মতো একনিষ্ঠ আঁহংস গান্ধী- 
বাদই হয়ে গিয়ে থাকেন। এর ভেতর 
অস্বাভাবিক কিছু নেই। কিল্তু ললিত- 
বাবর সম্বন্ধে যা শুনেছিলাম বিশেষত 
সম্প্রীতি ময়মনাঁসংয়ে মধুদার মুখে তার 
ওপর ভরসা রেখেই পরিবার্তত 
অবস্থায় আমাদের পাঁরবার্তত নীতির 
সব কথাই জানালাম । লালতবাবু বিনা 


দ্বিধায় বললেন, ওখানে অতাঁদন কাজের 


পক্ষে যে-পন্থা' নিয়ে আছেন, তাই 
সমীচীন ছিল। এখন তান ‘জে 
থেকেই নীতির পরিবর্তনের কথা চিন্তা 
করছিলেন। এর পর লাঁলতবাবুর 
সঙ্গে আর আমার বহু বৎসর 
নৈই। আমরা ১৯২৩ সালে 
জেলে চলে যাবার পর, ক ক 
জানতে চেস্টা করি নি, লু 


[1 


,*বর সত্যাগ্রহের দিনে 


এটা খুব সম্ভব তারকে* 
সুরু হয়। 
যোগাষোগসন্্র মধ্দা। ১৯১৫-১৬ 
সালের পর ওখানেই তো যুগান্তরের . 
পুনগণঠিন_মধ্দা, হরিদা আর সুরেশ 
দাসের চেম্টায়। পরে এই যোগাযোগ 


দার সঙ্গে। 


সহকর্মী নিকুঞ্জ সেন এবং পরে সুপাতি 
রায় কুমিল্লায় দায়ত্ব নিয়ে এ প্রোগ্রামে 
তখন কাজ করাছলেন। এবং প্রোগ্রামের 
ভিত্তিতে কাজে নেমে ললিতবাবুত্ন এবং 
এদের বেশ সহযোগিতা এবং অন্ত- 
রঙ্গতা হয়। তখনও কিন্তু ললিত- 
বাবুরা কলকাতায় সাতুদার সঙ্গে 
যোগাযোগ রাখাঁছলেন এবং যে রিভল- 
ভার দিয়ে শান্তি ও সুনীতি কুমিল্লার 
জেলা ম্যাজিস্ট্রেট স্টীভেন্সূকে হত্যা 
করে তা' সুধীর এখানে যোগাড় করে 
দেয়। সুধীর ঘোষকে তুমি বেশ চেন। 


সে সাতৃদারও একান্ত স্দেহভাজন 
ছিল। তার এবং বীরেন ভট্রাচার্ষের 


"ভেতর সম্পর্কও খুব ঘানচ্ঠ হয়ে ওঠে। 


কমশ প্রফল্্লনালনী ব্রহ্মের সাহচর্ষে 
বিপ্লবের মন্ত্রে দীক্ষিত হয়। তিনি 
কমলাকে জেলে বলেছেন, “আমরা তো 
যুগান্তরের লোক বলেই শন্জেদের 
বচরকাল জান। শান্তিও তাই বলে। 
পরবতী যুগে করাচি যাওয়া-আসার 
পথে কলকাতায় যখন থেকেছি, তখন 
লালতবাবুর সঙ্গে আমাদের বসায় ও 
নবযূগ আফিসে কয়েকবার দেখা 
হয়েছে৷ তিনি বলেছেন. আমরাও যেমন 
জানতাম, সুর্পতিরাও তেমান জানতো, 
আমরা সবাই যুগান্তরেই কাজ করেছছি। 
জেলেই প্রথম শুনলাম, আমরা পর্যন্তও. 
নাক বি, ভি-র লোক।” 

আগাগোড়া স্মস্তটা থেকে যুগা- 
ন্তরের চরিতও যেমন বুঝবে, এর সঙ্গে 
অন্য গ্রুপের সম্পকেরিও টু 
একটা আভাস পাবে। এর পর আরও 
কয়েকটা চিঠিতে এ শেষ যু 
দু-চারটে ঘটনা 













উল্লেখযোগ্য কাতিত্বের স্বাক্ষর রেখে যান 
ধূন্‌। 


ক্যাটনাস 


২ 
৮ ন্রয়ী গ্রীক কমোড লেখকদের মধ্যে 
ক্রাটনাসের নাম প্রথমেই করতে হয়। 
আর দু'জন ছিলেন ইউপোঁলিস এবং 
আরিস্টোফানেস। ক্লাটিনাসের জন্ম 
৫২০ খস্টপূর্বাব্দে, মৃত্যু ৪২৩ খস্ট- 
তান পৌরকেেসের যু 


ক্লাউডস নাটককে পরাজিত করে। 
শ্ৰেষ্ঠ রচনা হচ্ছে-পাইটিন যার বাংলা 
তরজমা করলে দাঁড়ায় “মদ্যভান্ড'। এই 
নাটকে তান নিজেকে একটি পাঁড় 
মাতালর্‌ূপে চিত্রিত করেছেন। তাঁর হাস্য- 
রসের মধ্যে ছিল বুদ্ধির দীপ্ত, যদিও 
তার মধ্যে প্রচ্ছন্ন থাকত তীর শ্লেষ। 
স্স্রাজনীতির উপর লেখা প্রহসনের শতাঁনই 
ছিলেন জনক। তাঁর নাটকগ্যালর শুধু 
নামটুকুই পাওয়া যায়, আর কিছু নয়। 
ইউপোটিস 


ইউপোলিসের জন্ম ৪৪৬ খস্ট- 
পূর্বাব্দে, মৃত্যু পেলোপোনেশীয় যুদ্ধ- 
কালে। মাত্র সতের বছর বয়সেই তানি 
নাট্যকার হিসাবে আবির্ভূত হন এবং 


তাঁর পনেরাঁট নাটকের নাম ও কিছ ছু 
অংশ পাওয়া গেছে। প্রাচীন লেখকেরা 
তাঁদের রচনায় ইউপোলিসের কল্পনার 
এমবর্য, মান্রাজ্ঞান ও দেশপ্রেমের প্রশংসা 
করেছেন। আিস্টোফানেসের মত 1তানিও 
তৎকালীন সমাজের দুর্নীতি ও অধঃ- 


পোনেশীয় যুদ্ধের সময় লিখিত এবং এই 
নাটকে এথেনীয়দের যুদ্ধে সন্ধি করার 
জন্য আবেদন করা হয়েছে। তাঁর দ্বিতীয় 


নাটক 'দ নাইটস 'ক্রিয়নকে প্রত্যক্ষভাবে 
আক্রমণ করে লেখা । নাটক 


শ্ৰেষ্ঠ নাটক, যাঁদও প্রাতযোগিতায় এই 
নাটকাঁট বিশেষ সাবধা করতে পারে নি! 


এই নাটকে তৎকালীন সাঁফস্টদের প্রতি 


বিরুপ মনোভাব দেখানো হয়েছে, এমন 
ক সক্লেটিসকে পর্যন্ত আক্রমণ করা 
হয়েছে। ৪২৩ খস্টপূর্বাব্দে এই 
নাটকটি প্রথম আভনীত হয়েছিল। 
পরবতী নাটক দি ওয়াস্‌প্‌স ৪২২ খস্ট- 
পূর্বাব্দে রাচত। এই নাটকে এথেনীয়- 
দের মামলা-মোকরদর্মা-প্রয়তার প্রত বিদ্রুপ 
করা হয়েছে। পঞ্চম নাটক দি পীস 
৪২১ খস্টপূর্বান্দে রচিত, এতে শান্তর 
স্বপক্ষে যুক্তি দেখানো হয়েছে। পরবতী 
নাটক 'দ বার্ডস মঞ্চস্থ হয়েছিল ৪১৪ 
খৃস্টপূর্বাব্দে। এই নাটকটিকে আ্যার- 
স্টোফানেসের সবশ্রে্ নাটক বলে 


তত 





এথেন্সের সিসাল 


অনেকে মনে ধরেন। 
আঁভযানের পছনকার প্রচ্ছদপট এই 
নাটকে আঁকা হয়েছে। তাঁর সপ্তম নাটক 


উপর আলোকপাত করা হয়েছে এবং এর 
জন্য ইউীরাঁপডেসকে দায়ী করা হয়েছে! 
দশম নাটকাঁটর নাম হচ্ছে ইক্রাজয়াজ7স্‌ 
বা মেয়েদের জাতীয় পারষদ। এটিও 


জ্ঞানী প্লেটো তাঁর গ্রন্থে 
সম্বন্ধে যা লিখে গেহেন 
তা অবশ্যই স্মরণীয় £ তাঁর 


তাঁর মধ্যে সমান্বত হয়েছিল ভাব এবং 
কল্পনা, যা খুবই অল্প প্রাচীন কাঁবদের 
মধ্যে ছিল। তাঁর সুতীব্র দৃষ্টি 
তৎকালীন সমাজের মর্মমূলে পেণঁছোছল 
যা উদ্ঘাটিত করেছিল অজস্র দুনশীি 
এবং সেইগদীলর আকর। ঘৃণ্যের প্রত, 
ঘৃণা, এবং দেশপ্রেম তাঁর মধ্যে জবলন্ত 
আগ্রহ সৃষ্টি করোছল প্রাক্‌-ম্যারাথন 
দিনগুলি ফিরিয়ে আনতে, এবং এইজন্যই 
কোন কিছুর পরোয়া না করেই যা কিছু 
মানবতার বিরোধী সমস্তগ্যলিকেই 
অন্ধকার থেকে আলোকে নিয়ে এসেছেন". 
এর চেয়ে বড় প্রশংসা আর ক হতে পারে! . 
অপরাপর নাষ্ট্কারগরণ ৫ 


কমোঁডগুঁলকে মিডল কমোড” বলা হয়, 
এবং এই যুগের কমেডিকারদের মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য আযান্টিফানেস এবং আলেক- 
'সস। খস্টপূর্ব ৩৩০ অব্দের পরবর্তী“ 


উরস: তান থেসালি থেকে এথেন্সে 
এসে বসবাস করোঁছলন এবং ৭৪ বছর 
বয়সে মারা গিয়োছলেন। কথিত আছে 
তান ২৬০াট নাটক িলিখোঁছলেন, এবং 
তাঁর রাচত ২০০ নাটকের নামটুকুই মান্র 
গাওয়া গেছে। এই কারণেই তাঁর প্রতিভা 


খ্‌স্টপূর্বান্দে ধরতে জন্মগ্রহণ করেন। 
[তান ১০৬ বৎসর পর্যন্ত বে'চোঁছলেন 
এবং কথিত আছে যে তান ২৪৫ট নাটক 


. ব্লচনা করেছিলেন। বর্তমানে তাঁর রচনার 
িহমান্র নেই। 
নাট্যকার ডাফলাস ছিলেন 'সনোপের 


আঁধবাসী, কথিত আছে তান শতাধিক 
নাটক লিখোছলেন; এ পর্যন্ত মাত্র তাঁর 
&০টি নাটকের নামটুকু পাওয়া গেছে। 
পাণ্ডতগণ বলেন যে প্লটাসের কাঁসনা 


তান ছিলেন একজন জনাপ্রয় নাট্যকার, 
তাঁর ৯৭টি নাটকের মধ্যে ৫৭টির নাম 
এ-পর্যন্ত পাওয়া গেছে এবং তাঁর রচনার 
ফকিয়দংশের ল্যাটন অনুবাদ গ্লটাসের 
মারকেটর এবং ট্রিনমম্সাস গ্রন্থদ্বয়ে রাক্ষিত 
আছে। নাট্যকার মিনান্ডার এথেন্দে 
৩৪২ খস্টপূর্বাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। 
শতাধিক নাটক রচনার কৃতিত্ব তাঁরও উপর 
আরোপ করা হয়েছে কিন্তু তাঁর একট 
মাটকও পাওয়া যায় নি! শুধু পাওয়া 
গেছে ৭৩টি নাটকের নাম এবং রচনার 


সাপ্তাহিক বসমত 


কলোফোনে জন্মগ্রহণ করেছলেন ৫৭০ 
খ্‌স্টপূর্বাব্দে। তিনি ছিলেন এলিয়া- 
টিক দর্শনের পাঁথকং। সেই সঙ্গে তান 
কাঁবও ছিলেন। তাঁর প্রক্কঁত নামক একাঁট 
কাঁবতার অংশ সিলোই নামক কাবিতায় 
লেখা একাঁট স্যাটায়ারের অংশ এ পর্যন্ত 
পাওয়া গেছে। এাঁলয়ার পারমেনিদেস 
(জন্ম ৫১১ খুঃ পঃ) এবং আগ্রিজেন্টাসের 
এম্পেডোর্লেস। জেল্ম ৪৯২ খ পু) 


সত্তার অরপ্পারবর্তনশীলতায় বিশ্বাসী 
হওয়া সত্তেও জৈনদের মত সত্তার বহৃত্বেও 
আস্থাশীল ছিলেন। এদের নীতমূলক 
কাঁবতার কিছু কিছ অংশমান্র পাওয়া 
গেছে। 

নস জারা ROE 2 
হয় নি তানয়। প্যানিয়াঁসস নামক এক- 
জন কবি, যাঁর নিবাস ছিল হালিকার- 


৪৫৪ খস্টপূ্বান্দ লিগডামস নামক 
একজন স্বৈরাচারীর হাতে নিহত হয়ে- 
ছিলেন। তাঁর রচিত মহাকাব্যের কোন 
চিহ্নই বর্তমানে খুজে পাওয়া যায় না। 
প্রাচীন লেখকদের লেখায় এই মহাকাব্যের 
উল্লেখ আছে। আর একজন মহাকাব্য 
লেখকের নামও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য। 
তান হচ্ছেন আযান্টম্যাকাস যান ছিলেন 
শ্লেটোর সমকালীন এবং যান 1থবাইস 
নামক একটি মহাকাব্য রচনা করোছলেন। 
এ ছাড়াও তান তাঁর মৃত প্রিয়া লাইভির 
উদ্দেশ্যে কতকগুলি সন্দর গণীতিকাব্য 
রচনা করোছলেন। তাঁর রচনাসমূহের 
কিছু কিছু অংশ পাওয়া গেছে মাত্র 
তৃতীয় আর একজন মহাকাব্যকারের নামও 
আমরা পাই যান হচ্ছেন 'কারিলাস। 
ইনি আনুমানিক ৪৭০ খ্স্টপূর্বাব্দে 
জন্মগ্রহণ করোছিলেন। ঁকরিলাসের 
আঁভনবত্ব হচ্ছে ষে তান উপলাব্ধি করে- 
ছিলেন যে পৌরাণিক কাহিনীর +দন 
শেষ হয়ে গেছে এবং মহাকাব্য রচনা করার 


এর পরে আসে গীীতিকবিতার কথা । 
গ্রীক গীতিকাবিদের মধ্যে সর্বশ্রেণ্ঠ ছিলেন 
পিন্ডার, যিনি জন্মগ্রহণ করোছলেন 
৫২২ খস্টপূর্বাব্দে। কাব হিসাবে তিনি 
লিখেছেন প্রচুর, যাঁদও তাঁর রচনার অত 


৯৩৪ 


অল্প অংশই পাওয়া গেছে। পরবর্তণ 
লেখকদের রচনায় পিন্ডারের কবিতার 
প্রশাস্ত বর্ণিত হয়েছে। আলেকজান্ডার 
যখন থিবস ধবংস বরন, তখন তান 
শ্রদ্ধাবশত 'পন্ডারের বাড়ির কোন ক্ষাত 
করেন নি, তাঁর বংশধরদেরও তান রেহাই 
দিয়েছিলেন। এ থেকেই বোঝা যায় সমগ্র 


গ্রীসে পিন্ডারের কিরকম খ্যাত ছিল ।-ঞ্.- 
কবি ব্যাক্কাইলিডেসও 


আযটিক যুগের 
একজন প্রথিতযশা কাব ছিলেন, কিন্তু 
তাঁরও কাঁবতার আঁত সামান্য অংশই 
অবশিষ্ট আছে।. এদের পরে যে দু'জন 
কবি প্রাতষ্ঠালাভ করতে সমর্থ হয়েছিলেন 
তাঁরা ছিলেন িলোকষেনাস ঘত্যু ৩৮০ 
খু পঃ) এবং টিমোিয়াস (মৃত্যু: ৩৫৭ 
খ্‌ঃ পঃ)। ফিলোকসেনাসের দুটি -কাব্য 
এ পর্যন্ত পাওয়া গেছে, একটি হচ্ছে 
সাইক্লোপস অপরটি হচ্ছে দি ব্যাজ্কোয়েট। 
প্রথমোন্ত কাব্যে তান একচক্ষ7,র পলি- 
ফেমাসের সঙ্গে গ্রালাটয়া নামক একটি 
পরীর প্রেমের কাহিনী বর্ণনা করেছেন। 
এই কাব্যাট সাইরাকিউজের স্বৈরাচার? 
শাসক একচক্ষু ডাওানসাসকে ব্যঙ্গ করে 


িখাইরাম্বোস এক জাতীয় সঙ্গীত ষা 
দেবতা ভাওানসাসের উৎসবে বছরে দ্বার 
করে গাওয়া হত। আরও দু'জন কার 
নামও এক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য। তাঁরা হচ্ছেন 
পলেইডাস এবং টেলেস্টেস, দুঃখের বিষয়, 


এদের রাঁচত কোন কাব্য এ পর্ষ্ত পাওয়া “ 


যায় নি, সামান্য দ-একটি কবিতার টুকরো 
ছাড়া। &০০ থেকে ৩০০ খস্টপর্বাব্দের 
মধ্যে গ্রীক কাব্যসাঁহত্যের বিকাশের এই* 
টুকু তথ্যই পাওয়া গেছে। 


আ্আনাক্সাগোরাসের জন্ম ক্ল্যাজো- 
মানিতে, আনুমানিক ৫০০ খস্টপর্বোব্দে। 
তাঁর দর্শনের মূল কথা হচ্ছে যে এই 
বশ্বচরাচর গঠিত হয়েছে অগণ্য ধ্ংসহণীন 
মৌলিক উপাদান দিয়ে যেগ্বালকে গণ- 
গতভাবে পৃথক করা যায় এবং যেগীলর 


জনক বলা যায়। তিনিই প্রথম পার. 
মানবিক ধারণার উদ্ধাতা। প্রোটাগোরাসও 


জ্যাবডেরায় জন্মগ্রহর্ণ.. করেছিলেন ৪৮০ 
'খস্টপৃবান্দে। নাদ্তিকোর জন্য তান 
এথেন্স 'থেকে বিতাড়িত হরেছিলেন! 
‘তাঁর বিখ্যাত উন্তি ‘মানুষই সবাঁকছদুর 
মাপকাঠি, আজ প্রবচনে পারনত হয়েছে। 
তাঁর একটি গ্রল্থই পাওয়া গেছেঃ অন দি 
গডস। গোরাগরাসের জন্মস্থান 'সাঁসাল। 
তান 'ছলেন পূর্বোল্লাখত দার্শীনকদের 
বয়ঃকানষ্ঠ সমকালীন। দার্শানক হসাবে 
তাঁর দৃষ্টিভঙ্গী ছিল নোতিবাদী! তাঁর 
বন্তব্যঃ কোন কিছ; নেই, যাঁদ কিছু থেকে 
থাকে তো তা জানা যাবে না, যাঁদ কিছ; 
জানা-থাকে তো তা বলা যাবে না। খস্ট- 
পূর্ব ষ্ঠ শতকের ভারতীয় দার্শানক 
সঞ্জয় বেলঠাবিপদত্তের মতবাদও, হুবহু 
এই! তাঁর দুটি রচনা এ পর্যন্ত পাওয়া 
গেছেঃ এনকোঁময়াম অফ হেলেন এবং 
ডিফেন্স অফ পালামেডেস ! 


গিপ্পোক্াটেস 


হিপ্পোক্রাটেস ছিলেন গ্রীক চাঁকৎসা- 
শাস্তের জনক, জন্ম ৪৬০ খৃস্টপূর্বাব্দে 
কস দ্বীপে । পেলোপোনেশীয় যুদ্ধের 
সময় তান এথেন্সে ছিলেন, শেষ জীবনে 
বাস করেছেন থেসাঁলতে। বিজ্ঞানসম্মত 
fচাকৎসার তানই ছিলেন প্রবর্তক এবং 
ফাঁ্থত আছে চিকিৎসাশাস্ত্ বিষয়ক 
৭২টি গ্রন্থ তিন রচনা করেছিলেন। তাঁর 
{বিখ্যাত রচনা আফোরিজমৃূস্‌ মধ্যযুগ 
পর্যন্ত 'বাভন্ন পাণ্ডতদের দ্বারা সম্মা- 
নিত হয়েছে। পরবর্তীকালের রোমক ও 
আরও অনেক পরে আরব পাঁণ্ডতদের 
রচনায় এই গ্রন্থটির যথেষ্ট প্রভাব আছে। 
হিপ্পোক্রাটেস শুধু চিকিৎসাবিদ্যা নিয়েই 
লেখেন নি, আবহতত্ত্ব, সাহিত্যতত্ব এবং 
নৃতত্বের উপরও তাঁর মৌলিক চিল্তা- 
ধারার কথা প্রাচনকালের পাঁণ্ডতেরা 
উল্লেখ করেছেন্‌॥ 


হেরোডোটাপ 

লোগোগ্রাফারগন ইাঁতহাসধর্মী রচনার 
সূত্রপাত করলেও, ইতিহাসের প্রকৃত জনক 
হেরোডোটাসকেই বলা হৃয়। ৪৯০ খস্ট- 
পূর্বাব্দে এশিয়া মাইনরের হালিকারনা- 
সাসে হেরোডোটাস জন্মগ্রহণ করেন। রাজ- 
নৌতিক কারণে ৪৬০ খস্টপ্বাব্দে তিনি 
সামোস দ্বীপে পালিয়ে যান! তারপর 
. শুরু হয় তাঁর বিখ্যাত দেশভ্রমণ। পূর্ব 
দিকে পারস্য পর্যন্ত এবং দক্ষিণে মিশর 
পর্যন্ত তাঁর ভ্রমণস্চীর অন্তর্গত ছিল॥ 
এই সকল দেশের অবস্থা তিনি চাক্ষুস 
পাঁরদর্শন করে, এই সকল স্থানের লোক- 
বৃত্তিসমূহ, নৃতত্ব, পৌরাণিক কাহন৭, 
রাজবৃত্ত, লেখমালা ও সাহিত্য প্রভাত 
সম্বন্ধে প্রভূত তথ্য সংগ্রহ করে তান 


. ই নাপ্তযাহক বস মেতা 


হাঁতহাস-রচনায়' প্রবৃত্ত হন্ণ ইতিহাসের 
আদর্শ সম্বন্ধে তাঁর নিজের একটি অত- 
বাদ ছিল যা পুষ্ট হয়োছিল তাঁর ভুয়ো- 
দর্শনের দ্বারা। [তান তাঁর "ইতিহাস 
অবশ্য সম্পূর্ণ করতে পারেন নি॥ তবে 
তান যা লিখোঁছলেন তার কিছুটা অংশ 
এখনো পাওয়া যায়, যা পরবর্তীকালে 
ল্যান ভাষায় এবং এ' যুগে বহু ভাষায় 
অনাদত হয়েছে। তাঁর গ্রন্থাটকে 
বাভিন্ন দেশে, বিভিন্ন যুগে, বিভিন্ন নামে 
আখ্যাত করা হয়েছে চলতি ' নাম 
1দ িস্ট্রগজ। 


থ্যাঁকডিডেস 


সমসাময়িক ঘটনার নিখত ইতিব্গ্র 
রচনা করে থাাঁকডিডেস অমর হয়েছেন । 
তাঁর জন্ম এথেন্সে ৪৭১ খস্টপূর্বাব্দে। 
তান ছিলেন দাশশীনক আ্যানাক্সাগোরাস 
ও গোরগিয়াসের ছান্ন। রাজনৈতিক 
কারণে [তানও এথেন্স থেকে বাঁহচ্কৃত 
হয়োছলেন, এবং কুঁড়ি বছর নির্বাসনে 
থারেন। যখন বিখ্যাত পেলোপোনেশীয় 
যুদ্ধ শুরু হয়, তিনি উপলাব্থ করতে 
পেরেছিলেন যে এই বুদ্ধ পাঁরধি এবং 
ঘটনার দিক থেকে পূর্ববর্তী সকল 
যুদ্ধকে ছাপিয়ে ষাবে। এথেন্সের বাইরে 
ঘটনাসমূহ অনুধাবন করার সুষোগ 
পেয়েছিলেন। এই কারণেই তাঁর হাতি- 
হাস প্রকৃতই তথ্যমূলক ও নিরপেক্ষ হতে 
পেরোছল। 

থ2ীকাঁডডেসের  পেলোপোনেশীয় 
যুদ্ধের ইতিহাস তনভাগে বিভন্ত। প্রথম 
ভাগে আছে আঁক্ডাময় যুদ্ধ থেকে 
খনাকয়াসের সন্ধি পর্যন্ত (১--৫।২৪)। 
দ্বিতীয় ভাগে আছে 'সাঁসীলি আভযান 
ও তার পরবর্তী ঘটনা ৫৫--২৫।৭)। 
তৃতীয় ভাগে আছে ডেকেলিয় যুদ্ধ। 
প্রথম চারটি অধ্যায় এবং িসিলি অভি- 
যানের অধ্যায় দ্টাট (ষষ্ঠ এবং সপ্তম) 
এক কথায় অনবদ্য। পণ্চম এবং অষ্টম 
অধ্যায় অপেক্ষাকৃত দুর্বল। তাঁর রচনার 
বৈশিষ্ট্য হচ্ছে ঘটনার মূল অশ্বেষণ, সত্যা- 
নুসন্ধিংসা এবং নিরপেক্ষতা ৷ ইতিহাস যে 
প্রমাণ পাওয়া যাবে পেরিক্রেসের সমাধি 
ভাষণে। 


জেনোফোন 
জেনোফোনও ছিলেন বিখ্যাত এাঁত- 
হাঁসক, জন্ম ৪৩১. খস্টপূর্বাব্দে। 


পেশায় তিনি ছিলেন একজন সেনানী! 
যখন কাইরাস ব্যাঁবলনে কুনাক্সার যুদ্ধে 
পরাজিত হলেন, এবং গ্রীক সেনাপাঁতরা 


৯৩৫ 


নিহত হলেন, তখন জেনোফোন স্পাটণর 
সেনাপাঁত 'করিসোফাসের সঙ্গে হতাশ দশ 
সহস্র গ্রীক সৈন্য নিয়ে মেসোপশেঁময়ার 
মধ্য দিয়ে, আর্মেনিয়ার মালভুমির উপর 
দিয়ে এবং আরও বহু স্থান ঘুরে, নানা- 
রকম 'বপদসঙ্কুল আভজ্ঞতার মধ্য দিয়ে 
শেষ পর্যন্ত স্বদেশে ফিরে আসেন। দশ 





থুকি- 
ডিসের পেলোপোনেশীয় যুদ্ধের অসমাপ্ত 
ইতিহাস 1তানিই সম্পূর্ণ করেছিলেন তাঁর 
হেলেনিকা গ্রন্থে। জেনোফোন আরও 
অনেক গ্রন্থ রচনা করোছলেন। একাঁঠ 
হচ্ছে কাইরাসের জীবনী কাইরোপেডিয়া; 
তাঁর স্মৃতিকথা অয্পোমনেমোনেউমাটা 
এবং সিম্পোজিয়াম এই দুই গ্রন্থে তান 
খণ্ড খণ্ড দিকগুলি আলোচনা করেছেন। 
তাঁর অপরাপর গ্রন্থের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
আযাগোসলাউস (জনৈক স্পার্টার রাজার 
জীবনী), ইকনামিকাস গোহস্থ্য অর্থ- 
নাভি), হোঁয়রোন . (দুজন স্বৈরাচারী 
নায়কের সংলাপ), হিপ্‌পারাচয়াস যোদ্ধ- 
বিদ্যার সঙ্গে সধাশ্লম্ট) এবং সাইনে- 
গেটিকাস। তাঁর রচিত নিম্নোক্ত গ্রন্থা- 
বলার ল্যাটিন অনুবাদ পাওয়া গেছেঃ 
ডে রিপাবলিকা ল্যাকেডিম্যৌনওরাম 
স্পোর্টার সংবিধান), ডে শিরপাবলিকা 
এথেনিয়েনাদিয়াম (এথেনীয় সংবধান), 
ডে রে একুয়েন্ট্রি (অশ্ব পালন ও পাঁর- 
চালনা) এবং ডে ভেকটিগালিবাস (রাজ্রস্ব- 
নীতি)। এই বইগ্দীল থেকেই জেনো" 
ফোনের প্রতিভার একটা সার্বিক পাঁরিচর 
পাওয়া যাবে। 


বে-সরকারী ও বহ: মার্চেন্ট আঁফসের কার্য" 
পদ্ধাত অবলম্বনে লাখত 


MAN OF BUSINESS 


কাজের লোক বা কেরাণী 'শিক্ষাদপ্ 
পাঠ কারলে আর চাকরীর জন্য উনেদারা 
না। যাহার অভিজ্ঞ কেরাণী বাঁলয়া বেতন 
বদ্ধ কারতে চাহেন, তাঁহারা মনোযোগ দিয়া 
পাঠ করুন, আঁভক্ঞতা সঞ্চয় করবেন, কাজের 
লোক হইবেন। 

মূল্য ১৮ টাকা 
বসুমতা প্রাইভেট লিমিটেওড 


১৬৬, ঁবাঁপনাবহারী গাত্গুলী স্ট্রীট, 
| ১২ - 






]. 

খবরের কাগজটা খুলেই লক্ষ্য পড়ে- 
' শছল ছাঁবটা। ধোঁয়া ধোঁয়া, আবছা 
আবছা। অস্পষ্ট সেই পাঁরচিত গম্বূজ। 
আকাশ নেই তব মিনার চারটে স্পষ্ট। 
এক নজরেই চেনা যায়। ট্রামে, বাসে, 
হাঁটতে-হটিতে কিম্বা হঠাৎ কোন ছুট 
কাটাতে এ চিন্রাটই একান্ত পাঁরাচত বন্ধুর 
মতো চিন্তার পাশে হাঁজর হয়। কতবার 
ওর সড়ক ধরে হে'টেছি, ওর চারপাশ 
দেখতে দেখতে অল্প বয়সের ভাবপ্রবণতায় 
ভুগোছ। কখনও কখনও জোড়া জোড়া 
লাগা ভাল-লাগা অচেনা মুখ, সুখী 
সুখী চোখ দেখতে গেছি, পাথরের নাঁড় 
মাড়াতে মাড়াতে তৃপ্তর শব্দ শুনেছি। 
. আমার বুকের অন্তরালে সে শব্দ নানান 
চঙে বাজে, তৃপ্তগুলো জীবন্ত হয়ে ছট- 
ফট করতে থাকে। 


'বসলেই সেগুলো নড়ে-চড়ে ey 
অজান্তেই নিজের কাছে নিজের জগৎটা 
ভয়ঙ্কর সঙকীর্ণ হয়ে ওঠে। 
আজকের ছবিটা দেখতে দেখতে 
[হাজার হাজার বন্তব্য ভিড় করে আসাঁছল 
দিড়া-বইয়ের পাতায় আমিও পুরানো 
‘দৃশ্যগুলো খংজছিলাম। কাগজের ছাঁব- 
টার মতোই সেগুলো অস্পষ্ট তবু যেন 


খঃজছিলাম। 


all 
i |. 


ye 


পাঁরচিত। 
অনায়াসেই বলা যায় একান্ত পাঁরাচিত-_ 
আজ এ মুহূর্তে তাকে ভীষণ অপারাচিত, 


অথচ যে অত্যন্ত স্পষ্ট, যাকে 


অনাহদত বলে মনে হচ্ছে। 
অস্পন্টতার কোন পর্দা নেই তাই তাকে 
নিয়ে ভাবনাও ফুরিয়ে গেছে, তাই তার 
সান্ধ্য অসহ্য ভারপ্রদ। 

দূরে কলিঙ্গ ভবনটার শীর্ষে রোদ 
পড়েছে। মাঠের মানুষগুলো নিজেদের 
ছায়া লক্ষ্য করে উচ্ছল হচ্ছে, ছায়া দ'লে 
রোদে পা ফেলছে। বাবলা বনটার মাথায় 
হলদে ফুল৷ হলদে ম্যাগনোলিয়ার 
বাক্স, হলদে ভিক্টোরিয়া জল! সব কিছুর 
মধ্যে আমি একটা কোন সাযুজ্য খুজে 
ফিরাছলাম। হলদের সান্নধ্যে কোন 
নিবিড় আসঙ্গ।, 

কারণ এখানে আসব এমন কোন 
স্থিরতাই ছিল না। বরং ভেবোছলাম, 
বছরের একটা দন অন্তত নিকটদুরত্ব 
থেকে আমার চৌহদ্দিকে উপভোগ করব। 
সেই আলোকিত দেহ, সাবলীল মুখ, 
মসৃণ সাহচর্যঅর্থাং এক কথায় অনু 
ভূতির সঙ্গাঁত খুইয়ে আম সময়কে 
সম্ভোগ করতে চেয়োছলাম তাই অস্পষ্ট 
আর এমনই পাঁরক্মায় 
একটা সুস্পন্ট বন্জব্যে লক্ষ্যগামী করল। 
আম গাঁতর নিশ্চিত নিয়মে এমন এক 


৯৩৬ 


সেখানে. 


' নামব্হী। 


ক্ষেত্রে উপাস্থত হলাম যেখান থেকে 
অস্পষ্ট চিন্রটিকে ভীষণ স্পষ্ট বলে মনে 


হল, পাঁরাচতকে নিদারূণ অচেনা । দশ _ 


জোড়া চোখের ভ্রুভগ্গণী এঁড়য়ে 'নার্দস্ট 
মোড়ে বাস থেকে নামতে হয়োছিল। 
সে হাসাঁছল বোধহয়। জানত আমি 
অথচ আমার ইচ্ছের ইণ্ডেক্স 
শূন্য কোঠায়। স্বস্তি কথাটা এাতহ্য 
হাররেছে। এমন ক ওকে পাশে 'নয়ে 
হাঁটতেই অস্বাস্ত। বুকের নিটোল ভাঁজ- 
টায় স্পষ্ট তিলটাও যেন মনটাকে নাড়া 
দিতে পারছে না। ঠোঁট দুটো মৃত 
শালিকের চিন্রটা মনে পাড়িয়ে দেয়। তব্দু 
{ক চেস্টা। একটা সরীসৃপের মতো ওর 
জিহবার আনাগোনা চলছিল! তাই মুখের 
দিকে তাকালেই ঠোঁটে লালার আঁস্তস্ব 
নজরে পড়ে। তাতে তাকে আরো কুশলী, 
বিরান্তিকর মনে হয়। অসহ্য সেই সানধ্যে 


- ইচ্ছে করে চিৎকার ক'রে বাল, আমি 


বন্ড বাঁড়য়ে গেছ। 

কিছুই বলতে পাঁর নি। নির্বাক 
মুহূর্তে আর এক পাঁরাচত দৃশ্য ভেসে 
উঠেছিল। হলদের সাযুজ্য খুজতে গিয়ে 
দেখলাম সেখানে অবক্ষয়, সূর্য উত্তরায়” 
নের পথে আরো পশ্চিমে । এর প্রচ্ছায় 
তার আদলে। শচীন চাকীর আয়নায় 
যেন তাকে পাঁরাঁচিত ভঙ্গীতে দেখলাম । 

দশটা খাঁচায় দশটা আয়না । শালিক, 


টিয়া, হট্টিটি, দোয়েল, ফঙে সব এক 
একটা খাঁচার আঁধবাসী আর আসবাব 
বলতে এক একটা আয়না। ওরা চিৎকার 
করত, লাফাত, আয়নায় মাথা কুটতো । 
আর শচীনদা গাল ফুলিয়ে হাসত মর, 
ব্যাটারা মর। নিজেকেই যখন চিনাল না 
তখন মাথা কুটেই মর। আর টোবিলের 
দিকে তাঁকয়ে চুক চনক করে সহানন্ভূতি 
জানাত। টোবিল ছেড়ে উঠতে গেলেই 
ভাবে চোখ-মুখ-নাক ক:কড়ে ওঠে! সমস্ত 
মুখটার এতটুকু মিল পাওয়া যেত না। 
নিজের কাছেই নিজের ভীষণ অপাঁরচিত 
মনে হোত। নিজের আদলকে কেউ যেন 
নানান রেখা টেনে বিমূর্ত চিত্র একেছে। 
যাকে সহ্য হয় না, সহ্য করা যায় না। 
হোত আর শচানদা চোখ মটকে হাসত_- 
দেখে নে, দেখে নে। এটা তোর দ্বিতীয় 
অধ্যায়। এ যে তোদের ‘to 1১6 or not 
$০ 1০০-র দুই পোল। তেমন লাগসই 
শ্যাগনেট পেলে "ই পোলই চেনা-জানা 


অথচ এককালে ওকেই দু'চোখ মেলে 
দেখোছ কখনও প্রীতাঁবম্বের কথা মনে 
হয় নি! 'নাদ্বধায় সোঁদন বলতে পার- 
আমার এতটুকু শঙ্কা নেই। এজন্য সব 


চাই না, প্রাতিকৃতি নয়, আমি প্রত্যয় সয়ে 


বাঁচতে চাই। 

করার বিশ ঘণ্টা পূর্ব পর্যন্ত সে ছিল 
নিরুদ্বিগ্ন, নিশ্চিন্ত কিল্তু তার পরেই 
হঠাৎ সে বিক্ষণ হয়ে উঠল। কতকগ্ীল 
সতর্ক শঙ্কা তার তেল্টতে স্পষ্ট হল। 
ও আঁভজ্ঞ জীবের মতো হাসল! দুরের 
সাংসারিক, প্রবীণ মানুষের ভিড়ে নিজের 
বন্তব্য আড়াল করে নানান আশঙ্কার কথা 
শোনাল, ওর প্রাতীবম্বটা একটু করে 
স্পষ্ট হতে সুর; করল। 

ছ্বিধার দ্বিতীয় অধ্যায়টা দেখতে পেলাম। 
আমার আর্ক অক্ষমতা হদয়বাত্ত নিয়ে 
বাঁচতে দিল না। ওর কাছেই প্রথম 
শুনলাম, বাস্তব বলে একটা নিরেট পদার্থ 
আছে। বাঁচতে হলে সেখানকার যোগ্যতার 
অভিজ্ঞান দরকার যা আমার নেই। 


গ্লাপ্ডাহিক রগমতণ 


এখানে বসবে? 

ও যেন পাতাল থেকে উঠে এল। 
ওর দুচোখে ব্যাকুলতা। সব কিছুর ছায়া 
আছে। বিশেষ পরিপ্রেক্ষিতে তা প্রত্যক্ষ 
হয়। এ মুহুর্তে আম সেই ছায়া দেখতে 
পেলাম। ছায়া তার চোখে, মুখে, দেহে 
সর্বত্র । এক কথায় তার আঁস্তত্বটাই একটা 
ছায়া। সেখানে হতাঁপন্ডের তাল গোণা 
যায় না, কিন্তু নিশ্বাস দর্ঘ*বাসের 
বন্তব্য পড়া যায়। তাই তার শব্দকে একটা 
অসম্পূর্ণ বন্তব্য বলে মনে হল। 

এই এখানেই বসা যাক। 

তার ছায়া স্পর্শ হতে চাইল। ওর 
ঘনিষ্ঠ স্বরটা পুরানো ঘণ্টার মতো মি'চ্ট 
শব্দ তুললো। (মাষ্ট আওয়াজ থেকেই 
জলাশয়ের গভীরতা মাপা যায়। 

দুর, জায়গাটা বড় নির্জন! 
চাইলাম, যাঁদও আশঙ্কা পদে পদে! 

কেন, নির্জনতা তোমার ভাল 'লাগে 
নাঃ 

ও মৃতের মতো ঘোলাটে দাঁষ্ট নিয়ে 


তাকালো। এক মহরতে চোখ দুটো 
অসহায় হয়ে উঠেছে। বলতে ইচ্ছে করল, 


না, না ভাল লাগে, দারুণ ভাল লাগে। 
কিন্তু এই ম্হূর্তে ভীষণ আশঙ্কা 
জাগছে। তোমাকে নিয়ে নির্জন হওয়া! 
তোমার কোথাও তো স্বাভাবিক স্ফুর্ত 
নেই, সর্বত্র একটা ম্লান আকৃতির আনা- 
গোনা! তুমি যেন হারিয়ে যাচ্ছ, শেষ 
হয়ে যাচ্ছ। তাই অবলম্বন হাতড়ে 
ফিরছ। তোমার দুচোখে তাই অন্ধ- 
কারের ছায়া। অথচ আম সাতাশের 
মাঁণকোঠায়। আম সমৃদ্ধির অতলে 
নিন হতে চাই। সে এঁশ্ব্য তো 
নেই। তোমাকে নিয়ে নির্জন হ'তে ভয় 
পাই। নিজেকে হারিয়ে ফেলার ভয়। এ 
নির্জনতা আমার অনুভূতিগুলকে শিথিল 
করে দেবে। আমি জীবনকে নিয়ে সন্দূস্ত 
বয়ে পড়ব। আমি এত সত্বর মৃত্যুর 
সান্নিধ্যে পেশছতে চাই না। অথচ ও সে 
কথা বুঝতে চাইছে না। ' 

আচ্ছা বস কিংবা এঁ ফাঁক জায়গায় 
গেলে হয় না। 

এখান থেকে বাবলা গাছের হলদে 
কুল, মনমেন্টের চূড়া দেখা যায় না। 
ব্ল্যাক হোল ট্্যাজেডী কতদূরে ঘটোছিল ? 
যাঁদ পুনরাবৃত্তি ঘটে সেটা উনিশশো 
প'য়ষাটুর কত ভাঁরখ ? 

তুমি কিন্তু বদলে যাচ্ছ। 
পাল্টাচ্ছে আর আমি বয়সের খতু 
পাল্টাচ্ছি। 
8 শীতের পরের খতুটা 

? 


৯৩৭ 


আজকের ছবিটাতেও শীত " 


আশ্চয! আর তুমি? 

আম? 

দুচোখে তার পাঁরাচত আলেটা 
ফুটে উঠেই মিলিয়ে গেল। অন্ধকারটা 
গাঢ় হ'ল। পাড়ের ছায়াগুলো সন্ধ্যার 
জলাশয়কে আরো মলিন করে তুললো! 
জলের গভীরে ক তারল্য কিছু আছে? 
বেদনার অপর নাম কি অন্ধকার? বেদনা! 
কিংবা অন্ধকার তরল হ'ল। 


আম! আম অবল:প্ত জী 
শেষ পর্যন্ত একদিন আর ছায়া খুজে 
পাব না! দেখ, সবাঁকছুর হারিয়ে 


যাওয়ার মধ্যে আবির্ভাবের একটা সত? 
থাকে কিন্তু আমার? এ যে স্ট্রীটলাইট-' 
গুলো মৃত্যুর মতো ঠায় দাঁড়িয়ে আছে, 
বি-ও-এ-[স, বুকবন্ড, বোরোলিন সব 
নতুনভাবে জলে উঠবো। আমার চতুর্দিকে 
ইনার বাজি টোসনাই লা 
নিজেকে জবালাবার মতো সঙ্গাঁত আমার 
নেই। আমি শেষ হ'য়ে যাবার দলে। 
বিশ-পশচশের গণ্ডিটা, আশ্চর্যরকমভাবে' 
পেরিয়ে এলাম। কত সংক্ষিপ্ত সে পর্ব! 
আর একট: যাঁদ দীর্ঘ হ'ত! 

* ওর নিশ্বাস আমাকে ঘিরে একটা ' 
শীতল পাঁরমন্ডল সৃষ্ট করল। অনুভব! 
করতে “গয়ে দেখলাম, ওর আমার মধ্যে, 
মস্ত দূরত্ব যেন কয়েকশো থট মাইল ' 
কয়েক শত আলোকবর্ষ দূর থেকে ওর, 
কথাগুলো ভেসে আসছে। উপলাব্ধতে" 
তাই এতট;কু উত্তাপ ছড়িয়ে পড়ে না॥ 
আমার হৃতীপন্ডেও নিরুত্তাপ স্পন্ট হতে 
সর করেছে। এই শীতল বলয়ে একটা 
শৈত্য স্রোত সচল হয়ে উঠেছে। 

তোমার শীত করছে নাঃ 

টড ৮ 


ও দু'চোখ মেলে গঞঙ্গা থেকে 
উঠে-আসা কুয়াশা দেখাঁছল। কথা বলার 
ফাঁকে ফাঁকে ওর কণ্ঠনালীটা ওঠানামা 
করছিল। বুকের অনেকটাই অন্তরিতি। 
হাত দুটো টান হ'য়ে শরীরকে জীবন্ত 
রেখেছে। শাড়ির খোলে পা দুটো 
গুটিয়ে ও যেন একটা বিশেষ মডেল হয়ে 
উঠেছে! 

আমার কথা শুনে ও ব্যস্ত হ'ল না। 
আঁচলটা ঘুরিয়ে শরীরকে ঢাকল না! 
আমার কথা তাকে এতটুকু চণ্চল করল 
না। বষপ্নতায় ও কেমন যেন নিভশীব, 
অচেতন। চতুর্দিকে ওর হিমপ্রবাহের 
নিস্তব্ধতা । ওকে সে মুহৃতে আর 
জীবন্ত মনে হচ্ছিল না। 

রাস্তায় আলো জে লে গাঁড়গুলো 
ছটাছল। অন্ধকারে আলোর তাঁরটা 
জৰলছে, নিভছে, ছু্টছে। স্ট্রাটলাইট£ 


গুলো আলো দেখাচ্ছে। অথচ ওর 


ওরা কিন্তু শশতের মধোই হেটে 
ঠলেছে।, কি অদ্ভুত দেখ, ওরা এক নতুন 
ভাঁবধ্যতের স্বপ্ন এঁকে চলেছে, শৈত্যের 
মধ্যেই ওরা উত্তাপ সংগ্রহ করছে আর 
আমরা শৈত্যের শিকার হতে চলোছি, 
পরস্পরের “কাছ থেকে দুরে সরে যাবার 
অজুহাত খ:জাছি। . 

কলকাতায় শত .. নেমেছে । গরম 
পোষাকে অস্পষ্ট আলোয় জোড়া জোড়া 
পুরুষ নারী গা মালয়ে পা ফেলছে! 
আমার এই মুহূর্তে ওদের মতো শীতকে 
উপেক্ষা করতে ইচ্ছে করাছিল। একটা 
নিঃশৎক শীন্লিধ্যে আতপ্ত হয়ে ওঠা সহজ 
৯-শীতেই সে সালিধ্য উপভোগ্য হয়ে 
গুঠে। অথচ ওর 'আসঞ্গে আমার কল্পনা- 
গুলো একটুও প্রতিধ্বনি তুললো না বরং 
প্রন্তিনিয়ত মনে হচ্ছে, 'আঁম-যেন ক্রমেই: 
মেরুমণ্ডলের কেন্দ্রভীমির দিকে এগিয়ে: 
চলেছি। একটা নি সাহসে আদি 
নিষ্প্রাণ হয়ে পড়ছি। 


এর ওপর;আমার উচ্চাকাংক্ষা। 
তোমায় কোথায়:এনে রাখব? 
বদলে আমাকে, ভাই-বোন-মা-বাবা সকলের 
প্রীত কর্তব্য করতেই হবে। এই কর্তব্য 
কর্মে আমার স্ব-প্রয়োজনটা নিতান্ত 
নগণ্য । . তাই নিজের কথাটা ভুলতে হচ্ছে। 

এটা, তোমার অজুহাত, পরোক্ষভাবে 
তুমি নিজের স্বার্থটাই দেখছ। 

তুমি ঠিকই বললে-বাবা, মা, ভাই, 
বোন একান্ত, 'আম্র। -তাই তাদের 
ঘাঁচিয়ে রাখা আমার: স্বার্থ7 

একদিন ত এ লব বকহ:ন্তা 
হর নি। 

এ জন্য তোমার কাছে কৃতন্ঞ। তুমিই 
এ চিন্তা করতে শিখিয়েছ। 

কিন্তু আম ক তোমার চিন্তা নই? 

নিশ্চয়ই ৷ 
তাই ও ব্যাপারে স্বার্থপর হ'তে প্ারাছি 
মা। তুমি তো িখেইছো-তোমার বাবা- 
মা'র ব্যবস্থা মেনে নেওয়াই উচিত। আমি 
এ ব্যাপারে এতটুকু দোষারোপ করব না। 
দরং নিঃস্বার্থভাবে তোমার শান্তি কামনা 
ফরব। 

আচ্ছা, আমিও তো তোমার দাঁতের 


সেটা সম্পূর্ণ ব্যান্তগত. 


'সাপ্তাহক্স্বগ্নতর্ঠ 


কিছুটা: অংশ নিতে পাঁরি। তোমার 
হয়ত কিছুটা কাজে আসবে। 
কিন্তু ওকে কি করে বোঝাব-- 
তোমার অভিজ্ঞ উত্তর-পপচশের সঙ্গাত 
আমার জীবনে কোন কাজেই আসবে না। 
শিক্ষা, বাবা মা'র তঈর্থভ্রমণ সম্ভব কিন্তু 
জন কতটুকু। তোমার ক্লান্তি, তোমার 
প্রত্যাশা কতটুকু পূর্ণ করতে পারবে! 


তুমি ভুল বুঝো না! আমার জীবনের 


আনাশচিত জটিলতার . মধ্যে তোমায় টেনে 
আনতে চাই না। যেখানে নিজের ওপর 
ভরসা নেই সেখানে “ভবিষ্যতে তোমাকে 
কোথায় থেকে বিশ্বাস যোগাব। আজ 
আমিই ‘বলতে পারাছ, বাস্তব, একটি 
ব্যাত্রম! সেখানে সব পারিকল্পনাই 
অচল। তাই বাড়ির ব্যবস্থা সানাই 
তোমার উচিত) নর 

কি আশ্চৰ্য: দেখ,-এসর "জানার পরও 


আশি তোমার কাছে টে এসৌছি। চল, 


সত্য শীত.করছে। .. ৪. ৬ 
: পাশাপাশি ' হাটিছিলাম। আমার 
হাতটা ওর হাতের মধ্যে। ও হাতের ওপর 
ভর দিয়ে হ্টিছিল।. আলোর দিকে 
হাঁটতে হাঁটতে মাঠের অন্ধকারকে বেশ 
গাঢ় হল মনে হচ্ছিল। 
.অন্ধকারটা লক্ষ্য করে ও বললো-- 
চল, এঁদিকের পথ ধরে হাঁটি। 
অজানতেই বোধহয় আমার আঙুল- 
গুলো শন্ড হয়োছল। আবার : নানান 
আশঙ্কা উণক দিতে সুরু করল।, ইচ্ছে 
হল, ওর সান্নিধ্য থেকে ছিটকে অনেক 


দুরে সরে যাই। ও ততক্ষণে: অনেক 
কাছে সরে এসেছে । আর দরের আলোর 


আঁচ আমাকে বিপন্ন করে তুললো? 
অন্ধকারে আমাদের না যাওয়াই ভাল 
এখানে অনেক রকম ঘটনাই তো “ঘটে। 
তাছাড়া অন্ধকার বড় বোশ 'বশ্বাসধ্যতক। 
ও আমার হাতটা ছেড়ে কাঁধের ওপর 
দিয়ে ঘারয়ে নল। ওর আলিঙ্গনে 
আশাত্কত হয়ে, উঠোঁছ। - 
আচ্ছা, এ মুহুর্তে যদি আর একটা 
কান্ড হয় ধর, আম চিৎকার করে উঠলাম। 
তুমি নিশ্চয়" অন্ধকারে মাউন্ট প্যালশটাকে 
লক্ষ্য করেছ । আম 'যাঁদ ওদের ভিন্ন 
একটা বাঁঝয়ে দিই! 
আমার রন্তের ঢেউ এক মুহূর্তে 
হাজার গুণ বড় হ'ল, এপকয়ে বেণকয়ে 
যন্ত্রণাগুলো স্পষ্ট হতে চাইল! আমার 
দুচোখে মৃতের ফ্যাকাসে মুখ ভাসতে 
লাগল। আমি মৃত্যুকে প্রত্যক্ষ করতে 
করতে জীবনের ম্মখোমুখি হলাম। সব” 
টুকু সাহস নিয়ে হাসতে চাইলাম ॥ 


৯৩৬ 


- এতটা মুখদাস তুমি- করতে পারবে 
না! তাতে তোমার নামে কলগ্ক টবে! 
বাবা মার ব্যবস্থাও ব্যর্থ হয়ে বাবে 
এতটা ক্ষত তুমি সহ্য করতে পারবে? 

ও ঠোঁট দুটো স্পষ্ট করে হাসল। 
আলিঙ্গনটা এক ফাঁকে শিখিল হয়ে এল। 
সাত্য, ও 'হিসেবটা ঠিক খেয়াল ছিল না। 
আর এতবড় ক্ষাতিটা এ বয়সে সহ্য হবে 
না) যাক গে, চল ফেরা যাক। 

তন নম্বর বাসস্ট্যান্ডে এখন বেশ 
নিড়। ওরই আড়ালে ও কয়েকটা খবর 
শোনাল- সল্লি'র স্বামী বয়সে পাঁচ বছরের 
ছোট, সনত প্রাীতিকে ডাইভোর্স করে 
বিজয়া শাস্ত্রাকে বিয়ে করেছে। আমিনা 
ধর্ম পাল্টে প্রিতম -কাউর হয়েছে--এই 
বগ আরো কত। 

এই চল না, কেরি 
থাকবে৷ তাছাড়া আমাদের বিচ্ছেদটা 
রোমান্টিক হওয়াই ভাল র্ততাঁও আজ 
বাঁড় চলে গেছে। ঘর দুটো একেবারেই 
ফাঁকা ৷ - চল না, যাবে? 

ওর দু'চোখে, জোড়া: ঠোঁটে, দেহের 
আদলে জবলল্ত কৌতুক দেখলাম । নিজের 
সম্ভাব্য তাঁগদগুলো চণ্চল হয়ে উঠল। 
প্রবৃত্ত কখনও কখনও প্রবল হ'য়ে ওঠে। 
তাকে বশে আনার নামই কি মন[ষ্যত্ব ? 
মনুষ্যত্বের অপর একটা সংজ্ঞাও তো 
আছে। 

বাবার এযাজমার ওষুধ কেনা, মা'র 
নিয়ামত পুরী দর্শনের তাগিদ মেটানো, 
তিতিরের বোহসেরী কসমোটক যোগানো, 
জোতু'র ফি বছর বি, এ পরীক্ষার ফীঁজ 
দেওয়া, আঁফস কামাই করে লাইন দিয়ে 
ছোলা কেনা_এ সবের নামও তো মন্য্যত্ব! 
অন্যথায় আমি অমান্ষ। আমার দ্বি- 
মন্দধ্ত্ব আমাকে মানুষ হ'তে হবে। 
সেখানে প্রবৃত্তির সংগে কোন বচসা নেই। 

আচ্ছা, তোমার ট্রেন কটায়? 

সাতটা বাইশ। 
- তাহলে তোমার এই - বাসটায় 'চলে 
যাওয়াই উঁচত। 

কেন, ট্যাক্সীতেই চল নাঃ 
- ওর প্রাতীবম্বকে আর বিশ্বাস করত্তে 
পারছিলাম নী+ নিজেকে অসহায় অনুভব 
করার আগে আম বাঁচতে চাইলাম!  ' 

না, না তুমি বাসেই যাও। আমায় 
একটু সাউথে যেতে হবে। 

ততক্ষণে বাসটা ছেড়ে চলে গেছে। 
কলকাতা একটা নতুন রহস্য নিয়ে ঝলমল 
করছে! রেসকোর্সের ধার ঘেষে গাড়ি 
গুলো হু হু করে ছুটছে? 

একটি নারী একটি পুরুষের সানিধ্যে 
গাঁত যেন উদ্দাম হয়ে উঠেছে। আমিও 
ভাবতাম, সাঁঙ্গনী থাকলেই বুঁঝ উদ্দাম 
হওয়া যায়। কল্তু আজকের এই মুহুর্তে 


' মনে হল, কথাটা কত মিথ্যে তা না হলে 


পিপিপি ০৮ 


~ Be: 


শট 


+ পাওয়া যায় না। 


ওকে এত অসহ্য 'মনে-হবে কেনঃ এ 
পাশের পাঞ্জাকাঁর নারীটির পাশে ওকে কত 
নগণ্য মনে হচ্ছে। ওকে সহ্য করতে না 
পারলেও ওর অসহায় বিষণ্নতা আমাকে 
বিমনা করে তুলাছল। ও হয়ত স্কুল 
থেকে সোজাই চলে এসেছে। আবার কাল 
গ্ত্যষে একজন সাধারণ শিক্ষিকা হয়ে 
যাবে। হাজার শাক্ষিকার মাঝে ওকে আর 
সা্গনী বলে চেনা যাবে না। আজকের 
অবকাশে ও আঁনবার্যভাবে নারী হয়ে 
উঠতে চেয়েছিল কিন্তু আমিই ওকে 
নির্মমভাবে বাঁঝয়ে 1দয়োছ--তুমি নারী- 


" ত্বের গাণ্ড ছাড়িয়ে অনেক দূর এগয়ে 


গেছ তাই তোমার মধ্যে রমণীত্ব খুজে 
তোমার আসঙ্গে তাই 
কোন পুরুষ উদ্ভ্রান্ত হয় না। | 

ওর চিঠি পড়ে অন কম্পাই জেগে- 
ছিল। ম্বা-মা ওর বিয়ের ব্যবস্থা 
করেছেন-অক্ষর কাট পড়ে মনে মনে 
হেসেছিলাম। তোর অক্ষরে ও আমার 
দাঁরদ্য দেখতে চেয়োছল।, আঁম হয়ত 
ভীষণভাবে অসহায় হয়ে পড়ব। কিন্তু 
উল্টোটাই ঘটল--ওর দীনতাই স্পষ্ট হল। 


জৌবিক কিংবা মানাসক কোন ক্ষুধাই 
জাগাতে পারে না। তাহলে ওকে নিয়ে 
শক করব? আমার প্রাত্যাহক জীবনে ও 
একটা অস্বাস্তর প্রাতকাতি হরে টিকে 
থাকবে। তাতে লাভ: 

এই, আমার বাস চলে এল । 

ওর শরীরটা এক মূহুর্তে আমার 


আলো ফুটলো। তারপর হাল্কা পায়ে 
ফুটবোডের দিকে পা বাড়াল। 
পর মুহূর্তেই সেই চিৎকার। ফুট- 


ফক্শ আওয়াজ তুলে কাত হওয়ার সংগে 
সংগে সেই চিৎকার! ছেলোটি বালম্ঠ 
হাতেই ওকে চাকার আকর্ষণ থেকে বাঁচিয়ে 
দিয়েছে। দুটো পদরুষের আড়ালে ওর 
ছোট্ট শরীরটা তলিয়ে গেছে। বাসটা 
আবার তীব্রভাবে ছুটে চলেছে। 

আর আমি একটা সাংঘাতিক ঘটনা 
থেকে মুক্তি পেয়ে লম্বা লম্বা পা ফেলে 
এঁগয়ে চলোছ। দূর্ঘটনার . সম্ভাবনা 
আমাকে সব দুশ্চিন্তা থেকে মুক্তি দিয়ে 
গেল। এ মুহূর্তে আমার আর কোন 
দুশ্চিন্তা নেই! ওর মৃতদেহটা সনান্ত 
করার হাত থেকে আম রেহাই পেয়েছি। 
ও দর্ঘটনাকে সংগে করে আমাকে নিশ্চিত 
দুর্ঘটনার কবল থেকে বাঁচিয়ে দিয়ে গেল। 

দুত নিরাপদ স্থানে সরে এসৌছ। 
ও চলে যাওয়ার সংগে সংগে সমস্যাগুলো 


অনেক সহজ বলে মনে হল। মনে হল 
ধনজেকে ভীষণ নিঃদ্ব। 


জীব হয়ে উঠেছি। আমার মানাঁসক প্রগাঁত 
পঙ্গ7 হয়ে পড়েছে। আমার ইচ্ছা- 
আকাক্ক্ষার অগ্রপশ্চাতে সমস্যাগুলো 
ছুটছে। আমার পরিচিত জগতে আমার 
অস্তিত্ব মিথ্যা হয়ে গেছে। তাই আমি 


. ভুলতে চাইলাম যে আম দশটা-পাঁচটার 


অনুগত শিকার। আমি একদিন কল্পনা 
করতে ভালবাসতাম। স্বাপনল নেশায় 
কখনও কখনও মাতাল হয়োছিলাম। 
ভবিষ্যতের বিশাল মাঁণকাণ্ণনের 
প্রাত আমার আর লোভ নেই। আমি 


অতীতকে মূলধন করতে পাঁর নি তাই 


জা 
শি 






এই সব রঙে পাবেন £ 
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সম্প্রাত আচার্য রমন মাদ্রজের 
ইন্সটিটিউট অব টেকনোলজিতে বন্তুভা- 
প্রসঙ্গে মহাকাশাবজয়ের প্রয়াসকে “মানব 


* '্দয়েছেন। ভীন্তটি প্রাণধানযোগ্য। 
- সামান্য বাদ-প্রাতিবাদ-ও পন্র-পান্রকার 
হয়েছে। আস্থ দুছ্টিসম্পল্ন আমার 


মতে) অন্তত দৃশট চিঠি আমু দেখোছি। 
সংযত জীবনী আলোচনার মাধ্যমে 
শ্রদ্ধাও প্রকাশ করেছেন কেউ। দু-এক- 
দেখাতে িরোধীপক্ষকে মানা করে 'দয়ে- 
ছেন। আবার, রমন যা বলেছেন তাও 
ভালো, মহাকাশ যাত্রাও ভালো, দুটোই 
চলুক-এ-ধরণের মতামতও চোখে 
পড়েছে। তার মানে, সমাজ ও বিজ্ঞান 
য়ে যাঁরা ভাবেন তাঁদের মধ্যে একাঁধক 
মেজাজের লোক এই উীন্ততে সাড়া দিয়ে- 
ছেন। আমরাও ব্যাপারটা নিয়ে আলো- 
চনা করতে পারি! 

কিন্তু প্রথমে বোধহয় রমনের একাঁট 
পাঁরচয় দেওয়া প্রয়োজন। কেন না, মহা- 
কাশাব্জয় এবং রমন-_উভয়েই আমাদের 
অনেকের কাছে দুটি নাম বৈ কিছু নয়। 
প্রথমাট একাঁট ঘটনার নাম, 'দ্বিতীয়াট 
নোবেল পদুরসকার প্রাপ্ত জনৈক ভারতীয় 
বিজ্ঞানীর। “সাপ্তাহিক বসহমতীঁ”-তে 
ব্যক্ত রমনের পাঁরচয় আগেই প্রকাশিত 
হয়েছে। আজকের মানুষ” ১১৪ 
আগস্ট, ১৯৬৬ দুষ্টব্য)ট। আমি এখানে 
বিজ্ঞানী রমনের একটি সংক্ষিপ্ত ছাব 
আঁকার চেষ্টা করব। 

একট; গোড়া থেকেই সুরু করা যাক। 
রমনের বাবা ছিলেন পদার্থাবদ্যা ও 
গণিতের অধ্যাপক । বরাবরই পদার্থ 
বিদ্যার দিকে রমনের একটা বিশেষ 
আকর্ষণ 'ছল। বয়ঃসন্ধিতে এ্যানি 
বেসান্ত-এর রচনার প্রভাবে কিছুদিন ধর্ম- 
গ্রন্থের দিকে ঝুকলেও সে-প্রভাব কেটে 
যেতে দেরি হয় নি। পদার্থাবদ্যার মধ্যে 
আবার আলোক বিজ্ঞান তাঁর কাছে একটা 
বড় আকর্ষণের ব্যাপার ছিল। এম-এ 
পাঠকালীন এ-বষয়ে তাঁর মৌলিক গবে- 
ষণা লন্ডনের 'বিজ্ঞানপন্রে প্রকাশত 
হন 
কালটভেশন অব সায়েন্স-এর গবেষণা- 
গারেও এই নিয়ে গবেষণা করেছেন তিনি! 
তারপরে কলকাতা বিমববিদ্যালয়ে পদাথ”* 


বিদ্যার পালিত অধ্যাপক হসেবেও 
১৯১৭-এর পর থেকে আলোক 'বচ্ছুরণের 
উপরে মূল্যবান গবেষণা তাঁর নামকে 


ছাড়িয়ে দিয়েছে দেশে 'বদেশে। এরই 
স্বীকৃতিস্বরূপ "রাঁটশ সাম্রাজোর বিশ্ব- 
বিদ্যালয়গ্দীলর কংগ্রেসে ভারতের প্রাত- 
নিধিরূপে তিনি ইউরোপ গেলেন ১৯২১ 
সালে। 


নোবেল পুরস্কার প্রদান উৎসবের 
ভাষণে রমন নিজেই বলেছেন এই যাত্রার 
অত্যান্ত মুগ্ধ এবং আকৃষ্ট করে! তাঁর 
সাগরের এই বর্ণগারমা। কলকাতায় ফিরে 
এশীনয়ে কাজ করার কথা ভাবেন 'ঁতাঁন। 
এ বছর সেপ্টেম্বরে কলকাতায় {ফিরেই কাজ 
সুরুও করেন এবং কিছুদিনের মধ্যেই 
বুঝতে পারেন্ন কাজের গাঁত যে-দিকে 
এগুচ্ছে তাতে - সুরুূতে যা ভেবোছলেন 
পেশছানো যাবে। এই কাজের ফলেই 
১৯২৮-এ  আবিজ্কৃত হল রমন-এফেন্ট্‌ 
যা সহজ কথায় এই রকম ৪ 

কোন একরঙা আলোর গাঁতপথে বহু 
পরমাণ্বিশিষ্ট কোন অণু থাকলে এসব 
পরমাণুর সঙ্গে অল্প কিছু আলোক- 
রাঁশ্মর বাস্তব সংঘাত ঘটে এবং ফলে, 
রমন দেখলেন, আহত রা*মগ্লর রঙটা 
পালটে যায় সামান্য। (আঁধকাংশ রশ্মি 
অবশ্য সংঘাত এড়িয়ে যায় এবং আঁবকৃত 
থাকে )।” কিম্বা, আলোর রঙ তার তরঙ্গ- 
দৈত্যের ওপর নির্ভার করে বলে, বলা যায়, 
আহত আলোর তরঙ্গদৈর্ঘা পাঁরবার্তত 
হয় এই সংঘাতে! আসলে বেড়ে যায়। 
কিন্তু তরঙ্গদৈর্য বেড়ে যাওয়ার মানে 
প্রাত সেকেন্ডে আলোর কম্পনসংখ্যা কমে 
যাওয়া? আবার কম্পন আলোর শান্তর 
সম্বলের ওপর 'িরভরশশল বলে কম্পন- 
সংখ্যা কমে যাওয়ার অর্থ শক্তিও কমে 
যাওয়া। তার মানে, কোন পদার্থের 
বহ পরমাণ্দাবাশগ্ট অপুর সঙ্গে ধাক্কা 
খেয়ে আলো তার শান্ত খানকটা হ্াঁরয়ে 
ফেলে। কোথায় যায় এই শান্ত? পদার্থ- 
বিদ্যায় সুগভীর অল্তদর্শন্টর সঙ্গে রমন 
বিচার করলেন যে সংঘাতের সময় পরমাণু- 
গুঁলই এই শান্ত শোষণ করে এবং এই 
শোষণের পরিমাণ ও প্রকৃতি অণুটির 


৯৪৫ 


পরমাণু সংস্থানের ওপর নির্ভরশশল। 
অর্থাৎ অণুটির মধ্যে পরমাণ্মগ্লি যেভাবে 
সাজানো আছে তার সঙ্গে এই শোষণ 
সম্বন্ধযুন্ত। অতএব শীল্তক্ষয়ের পারমাণ 
ও প্রকাতি জানা গেলে, রমনের পদ্ধাতিতে 
যা জানা খুবই সহজ, অণদর পরমাণু" 
সংস্থান বার করা যাবে। অণুর সঙ্গে 
ধাক্কা খেয়ে আলোর এই রঙ পালটানো 
তথা তরঙ্গদৈঘ্যের বাদ্ধিই 'রমন-এফেক্ 
নামে পারচিত; আর, আহত ভিন্রঙা 
রাশ্মর নাম 'রমণ-রাশম। মনে রাখা 
দরকার যে, অনেক বৃহৎ পদার্থীপন্ডের 
গঠনপ্রকীতি জানার কাজেও রমন 
এফেক্টে'র ব্যবহার হতে পারে৷ 

বলা বাহুল্য, কাজটা খুবই ছোট্রু। 
কিন্তু অপুর আভ্যন্তরীণ গঠন নির্ণয়ে 
এর প্রয়োগের সম্ভাবনা অপাঁরসীম। 
যেমন ধরুন, অনেক আগে থেকেই জানা 
ছিল নাইট্রাস অক্সাইড গ্যাসের অণ্র 
মধ্যে দুটো নাইট্রোজেন আর একটা আঁক্স- 
জেনের পরমাণু আছে। এটা তাহলে একটা 
বহু পরমাণ্াবাশিষ্ট অণু। এর মধ্য দিয়ে 
এক্সরে পাঠিয়ে খোঁজ পাওয়া গেল 
পরমাণ্গুলো পরস্পরের সঙ্গে এক 
সরলরেখায় যুস্ত। অর্থাৎ হয় N-০-N 
(মি বলতে নাইট্রোজেন এবং 0 বলতে 
আঁঝ্সজেন বুঝবেন) না হলে ব-ঘ-০-- 
এইভাবে পরমাণ্গনুলো সজ্জিত। কিন্তু 
সঠিক সংস্থানটি নির্ণয় করা গেল এক- 
মাত্র রমন এফে্টের প্রয়োগে আলো 
পাঠিয়ে। জানা গেল N-০0-ম নয়, 
নাইট্রাস অক্সাইডের পরমাণু সংস্থান হজ 
[ব-২-09।1 এমনিতর আরো বহু উদাহরণ 
আছে শুধু অণূর ক্ষেত্রেই নয়, বৃহৎ 
পদার্থাঁপন্ডের ক্ষেত্রেও। 

পদার্থের গঠন নির্ণয়ের এমন সহজ 
পন্থা আবিষ্কৃত হওয়ায় বিজ্ঞানের অনেক 
মাঝপথে-থেমে-থাকা কাজ শেষ হল এবার 
বিশেষভাবে উপকৃত হল রসায়ন; আর 
পদার্থাবদ্যার সামনেও একটা বন্ধ দরজা 
যেন খুলে গেল সহসা! এই প্রয়োগ- 
সাফল্য ও রমনের অন্তদর্ণীষ্টর স্বীকাতি- 
রূপে ১৯৩০-এর পদার্থাবদ্যার নোবেল 
পদরস্কার রটা এল ভারতবষে । 

আঁবচ্কারের সঙ্গে সঙ্গেই রমন 
নিজেও এই প্ররোগসম্ভাবনার কথা 
বুঝোছলেন এবং স্বাভাবিকভাবেই উৎফলল্স 
হয়েছিলেন সেকথা ভেবে নোবেল 
পুরস্কার প্রদান উৎসবের ভাষণে সে 


পু. 


1, 


oh 3 
~~ 


সঙ্কেত আছে। কিন্তু আশ্চর্ষের "বিষয়, 
এর আগে বা পরে বিভিন্ন সময়ে তিনি 
শবজ্ঞানচ্প শুধু বিজ্ঞানচচগর জনাই’ 
এই মতবাদ প্রচার করেছেন।, যেমন 
১৯৪৮-এ আকাশবাণী থেকে প্রচারিত 
তাঁর বন্তৃতামালার প্রথমাঁটর শেষে তানি 
বলেছেন ৪ 

“কিন্তু আম আপনাদের ভুলতে দেব 
না যে, আমাদের বিজ্ঞানের শ্রেশ্ঠ নায়ক 
ছল জ্ঞানের জন্যই জ্ঞানের চ্চা।” 

এই একই কথা বন্তুতাগঁলর আর-ও 
দু'এক জায়গায় ছড়িয়ে আছে। বারাণসী 
হিন্দু বিশ্বাবদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবের 
ভাষণেও এই ধরণের মতামত প্রচার করে- 
ছেন তিনি। আবার দেখুন, ১৯৪৮-এর এ 
বন্তুঅগীল দেওয়ার অবাবাহত পূবেই 
তান ফ্রান্সের বর্দৌ শহর থেকে , ঘুরে 
এসেছেন; সেখানে “রমন এফেইপ্র 
{বশ বছর প্ার্ত উপলক্ষে একটি আল্ত- 
জাতক বিজ্ঞানীসভার আয়োজন 
হয়েছিল। মহাযুদ্ধের রন্তের দাগ ইউ- 
রোপের মাটিতে তখনও বোধ হয় 
শুকোয় নি ভাল করে। অথচ, এই খ্যাতি- 
মান বিজ্ঞানীর মুখ থেকে মহাযদ্থ ও 
তার পশ্চাতে বিজ্ঞানের ভাঁমকা নিয়ে 
একাঁটি কথাও শোনা যায় নি সোঁদন, যাঁদও 
এসব বন্তৃতার আলোচ্য বিষয়ে এ-প্রসতগ 
এসে যাওয়া অস্বাভাবিক ছিল না। কেন 
না, এ বন্তৃতায় পদার্থাবদ্যার নবযুগ 
ভঙ্গ এমন ক বিজ্ঞানের ভবিষ্যৎ 
নিয়েও তাঁর মতামত তান ব্যন্ত 
করেছেন ওখানে! সম্ভবত “জ্ঞানের জন্যই 
ষ্ৰানচর্চা বলে” সমাজের কথা ভাবেন ন 
তখন। আর ১৯৬৬-তে হঠাং এমন একটি 
বিজ্ঞান প্রয়াসকে মানবসমাজের দোহাই 
'দিয়ে তান "অভিশাপ" দিলেন যা প্রত্যক্ষ 
বা পরোক্ষ কোন দিক 'দয়েই মানবজীবনকে 
আঘাত করে নি এখনও । 

এই সব তথ্যের থেকে মনে হয় 
দমাজসচেতন বলতে ঠিক যা বোঝায় এই 
খ্যাঁতমান বিজ্ঞানী তা নন। 
তক “আঁভশাপশট আকস্মিক। কেন না, 


সুসংবদ্ধ পাঁরণাতর সন্ধান পাওয়া যায় | 


না। তিনি তাঁর ল্যাবরেটরীতেই একলা 


রইলেন আজীবন; কে জানে, হয়ত” | 
নিশ্ছিদ্র অন্ধকারেই আলোর গবেষণা ! 


ভালো চলে, তাই। 
একথার সত্যতা শুধু রমনের 
ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ নয়। জ্ঞানের জন্যে 


জ্ঞানের কথা যাঁরা বলেন মূলত এই 
একাঁকিত্বের উপরে তাঁদের সকলেরই 
ভরসা। এ-কথার মধ্যে জীবনাবমুখ 
জ্ঞানের প্রাত একটা সমর্থন আছে, 


তাঁর সাম্প্র- 








লাঞ্তাহিক বস্‌মতা 


আছে নিজেকে “বিশুদ্ধ জ্ঞানী” হিসেবে 
দেখার একটি প্রচ্ছন্ন গর্ববোধ। এই গর্ব 
তাঁদের সাধারণের থেকে একা করে 
রাখেই। রমনের ক্ষেত্রে এই গর্বের একটা 
স্পস্ট কারণ-ও ছিল। উপ্চু মাইনের 
চাকার ছেড়ে বিজ্ঞান কলেজের অধ্যাপনা 


- গ্রহণ করোছিলেন তান, তারপরে নির- 


বাচ্ছিন্ন গবেষণায় জগতের শ্রেণ্ঠ পুরস্কার 
জয় করে এনেছিলেন- “জ্ঞানের জন্য জ্ঞান” 
স্বাভাবিক, সঙ্গতও, কিন্তু বিচারকালে 
নিরপেক্ষ নয় এ-কথা না মেনে উপায় কি? 

রমনের ভাষণাঁট নিয়ে যে-সব আলো- 
চনা চোখে পড়েছে তাদের সবকাঁটই এই 
বিষয়ে একমত যে, বিজ্ঞানীর সমাজ 
সচেতনতা খুবই কাম্য গুণ। এই চেতনার- 
স্বরূপ কিঃ সমাজ যেহেতু কালে কালে 
একট ধারাবাহিক এীতহাঁসক পদ্ধাততে 


র্‌ কল্পনা 
উদ্ভূত বলে প্রমাণ করে দিয়েছে। তাই 
জ্ঞানী” হওয়া সম্ভব নয়। 

রমন তাই তাঁর আলোচ্য ভাষণে 
প্রধানত দুটি ভুল কথা বলেছেন। প্রথম, 
পড়েছেন, তাই মহাকাশ বিজরের অন্যে 
কাজ করছেন আনচ্ছাসত্েও। আজকের 
কোন সমাজসচেতন বিজ্ঞানী কখনও এমন 
কথা বলবেন না। কথাটির থেকে মনে 
হয় যেন বিজ্ঞানী মানেই এমন এক ব্যাপ্ত 
সার সব সিদ্ধান্ত নির্ভুল, যে সবাকছ;ু 
নির্ভুল বুঝতে পারে, তার পরে ক্লোধ- 
লোভ পরিহার ক'রে উচিত কাজটা ঠিক 
ঠিক ক'রে যায়; আর যত দোষ বেচারি 
রাষ্ট্রযন্দ্ের। এটা ভীষণ ভুল কথা, বলা 
যায়, মিথ্যাও। কথাটা প্রথম তীব্রভাবে 
অনুভূত হয়োছল গত বিশ্বযুদ্ধের সময় 





আনন্দ ১৩৭৩ 


যখন সাম্মলিত বিজ্ঞানীদের আবেদন 
পরমাণ্‌ বোমা নির্মাণ অব্যাহত রেখে" 
ছিল। কিন্তু এর সঙ্গে একথাও মনে 
রাখা দরকার যে, এই আবেদনের কিছুকাল 
আগে আমোরকার 1বজ্ঞানীরাই রাষ্ট্রকে 


বারবার অনুরোধ করোছিলেন পরমাণু 
বোমা তৌরর জন্যে। প্রেসিডেন্ট প্রথমে 
এতে কান দেন ঈন। পরে বিজ্ঞানীরা 


আইনস্টাইনকে ধরেন এবং আইনস্টাইনও 
চিঠি লেখেন। সেই চিঠি পেয়েই আমে- 
'রিকার রাষ্ট্র পরমাণু বোমা নির্মাণের কথা 
নতুনভাবে বিবেচনা করে ও নির্মাণের 
পক্ষেই সদ্ধান্ত নেয়। বলা বাহুল্য যে, 
প্রথমে বিজ্ঞানীরাও তাঁদের সঙ্কীর্ণ 
জাতীয়তাবাদ ও জার্মানীর ভয়ের দ্বারা ” 
চালিত হয়েছিলেন। তার মানে, তখন 
রাষ্ট্রশান্ত ও বিজ্ঞানী উভয়েই ছিলেন এই 
সঙ্কীর্ণতার হাতের পৃতুল। 
সমরায়োজন সম্বন্ধেও একই কথা | 
শুধু নিজেদের খেয়াল মেটানর জন্যে 
বাষ্ট্রনায়কেরা যুদ্ধ বাধায় একথা এখন 
আর খাটে না! সে ছল অনেক পুরোনো 
দিনের রাজরাজড়াদের আমলে, এবং 
সে-আমলেই সেটা শেষ হয়ে গেছে। 
আজকের নে যুদ্ধের পেছনে বিজ্ঞানের-ও 
হাত থাকে। অর্থনীত- বিজ্ঞানের ও 
অন্যান্য সমাজ-বজ্ঞানের কথা না হয় 
ছেড়েই দিলাম! 'কন্তু নতুন বিজ্ঞান 
তথ্যের আভঘাতে পুরোনো মূল্যবোধ 
ভেঙে যাওয়ার ফলেই পাঁথবী জুড়ে 
গোড়া থেকে_এই মতটা বর্তমানে বহহ- 
জনগৃহীত। যেমন ধরুন, ডারউইনবাদের 
“যোগ্যতমের বেচে থাকার যে কথা 
জীবজগতে প্রযোজ্য নাংসী বাহন 
পররাষ্ট্র আক্রমণে তারই অজুহাতকে 
কাজে লাগিয়েছিল। কাজটাকে ছি ছি 
করা গেথে, কিন্তু কোন বিজ্ঞানীই 
বিজ্ঞানের .পথে এ-কাজের যুক্তি গ্রাহ্া 
প্রাতবাদ তখন করতে পারেন নি! 





= 609 পশ্ঠার বিরাট বই = 


* পাঁচটি উপন্যাস 
* চল্লিশাট গল্প 


* ছয়টি নাটিকা * 
ৰঃ বহু কাঁবতা * 


মামকরা লেখক-লোখকার শ্রেম্ঠ লেখার সংকলন 


৯লা 
দাম 2 


৯৪৯ 


ধ্যালকাটা পাবলিশার্দ £ ১৪, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কাঁলিঃ-৯। 


বেরুচ্ছে 
পাঁচ টাকা 


বৃটির দিনে 


শান্তিপ্রিয় চট্টোপাধ্যায় . 


প্রকৃতিকে দেখে ভালবাসতে ইচ্ছে হয় ক'জনের £ 


সবাই সুবিধা মতো হাঁটবো, উঠবো, বসবো 


কাজের পায়ে পড়বে না বাধা, অথচ বৃষ্টি জমবে ॥ 


পাঁরমল বৃষ্টি চেয়েছিলো, প্রচণ্ড গরমে 
আগেই বৃষ্টি নামলো; ক্ষণে ক্ষণে পাঁরমলের 
সঙ্গে দেখা, রাস্তার বাঁকে বাঁকে, সকাল 
ন'টা, দিন বারোটায়, হয়তো বা 
আবার 1বকাল চারটায়; পাঁরমল শেষ 
পর্যন্তি- বৃষ্টিকে চাইলো না; আজ ব্‌ 
নেই, হয়তো বা দক্ষিণ সমুদ্রের কোনো 
মেঘকন্যার কালো কেশে মুখ লুকিয়ে '. 

. সে আকুল হ'য়ে কাঁদছে, তার কান্না 
ঘাড়ের কণ্ঠে পরিমল কি শুনতে পাচ্ছে? 


রর 


গোরা তোঁনিক 


EY PE UE EOE 
লক্ষ কোট ব্যর্থতার সৃশ্বোপন উল্মাদনা বুকে বয়ে যায়? 
অদৃশ্য উল্লাসময় কাটের দংশনে আর তীর যন্ত্রণায়।, 


ভরাডুবি হতে হতে কতবার বেচে গেছে আমার তরণঈ 
কাটের উল্লাসে ভরে আর্তনাদে ছলনায় সবুজ প্রান্তর । 
গ্লানিময় প্রত অঙ্গ, মনে হয়, শরাবিদ্ধ আমার ধরণী 
{বিস্মিত গোলাপ হোক, যল্মণার অবসানে আমার এ ঘর! 


এ প্রার্থনা জীবনের, যৌবনের, অনিষ্ট চণ্গল যান্নার 
এ প্রার্থনা 'বামহন দেবতার অন্তভে্দী চৈতন্যের দ্বারে! 
সে গ্হা-শায়িত থাক, অন্ধকার পর্বতের সুকঠিন দ্বার 
চিরতরে রুদ্ধ হোক। 


আঁম চাই যৌবনের পৌরুষের ভারে 
সুদীপ্ত এ জীবনের ক্ষতহশীন সাবিপূল পথ পাঁরক্রমা। 
অজস্র শস্যের গন্ধে ডুবে যাক আকাশের কর্কশ নীলিমা॥ 





জে বি এস হলডেন তাঁর “ডারউইনবাদ 
€ তার 'বকীত প্রবন্ধে বিজ্ঞানসম্মত পথে 
এর প্রাতবাদ করেছেন; কিন্তু'সে অনেক 
পরে! অর্থাৎ বিজ্ঞানীও তখন পার- 


এই পূুতুলনাচের অবসান হতে পারে। 
ধকন্তু তার জন্যে সর্বপ্রথম “জ্ঞানের জন্য 
জ্ঞানচর্চ” এই মতাঁটিকে বা এক কথায় 
শবন্ঞান কৈবল্যবাদকে বাতিল করতে হবে। 
দঁবজ্ঞানচর্চাকে আন্তরিকভাবে মেনে নিতে 
হবে জঈবনকোন্দ্রিক বলে। এর অর্থ এই 
নয় যে, বিজ্ঞান শুধুই “প্রয়োজন মেটানোর 


তাঁর দ্বিতীয় ভুল এখানে। 


কম বায়ুচাপে যারা পুরুষানক্রমে বাস 
করে এমন মানবগোষ্ঠীর ওপরে গবেষণা 
চলছে অথবা এঁস্কমো বা আফ্রিকার 
বিচ্ছিন্ন ট্রাইব্দের ওপরে কাজ করার 
বিশ্বব্যাপী পাঁরকল্পনা নিচ্ছেন রাষ্ট্রসজ্ঘ। 


আমাদের দেশে শেরপাদের ওপরে কাজ 


করেছেন প্রোসডেন্পী কলেজের ডঃ 
সুখময় লাহড়ী হিমালয়ের ওপরে 
শেরপাদের দেশে গয়ে! এ ল্যাবরো- 
টরীতে ডঃ হাঁরপদ চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে 
আমরা একই কাজ করাঁছ বর্তমানে । 
সারা পাঁথবী জোড়া এ-ধরণের কাজের 
ফলে সাধারণ পাঁরবেশে দেহযন্ত্র কিভাবে 
কাজ করে জানতে স্াাবধা হবে। মহা- 
কাশ যাত্রার অর্থই হল মানুষের আরেক 
নতুন পাঁরবেশে ষাওয়া। সেখানে শরীর 


যায় না। 
পৃথিবীর বায়ুমশ্ডল বা আবহাওয়া 
পর্যবেক্ষণ। মান্র কয়েকাটর উল্লেখ 
করলাম।- মানুষের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের কথা 
বলেছেন রমন! এই-ই ত’ তার একটা পথ! 

অন্য এক প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ একবার 


নিষেধ করোছলেন। রমন কিন্তু তাল- 
৯৪২ 


পথ আছে; এবং সে-পথেই সমাধান হবে 


একাদন। আর, সমাজবিজ্ঞানের সঙ্গে 


অন্যান্য বিজ্ঞানের সম্বন্ধ অবিচ্ছেদ্য বলে 
আজ যাঁদ এ-যুগের বিজ্ঞানের অন্যতর্ম 
শ্ৰেষ্ঠ প্রয়াসকে, সত্য প্রাতীনাঁধকে, 
রমনের কথামত বন্ধ ক'রে দেওয়া হয় তর্বে 


সে-প্রয়াস চলবে £ 
কাজের মধ্যে তাঁর আবিষ্কৃত “রমন 

এফেক্টে"রই সাহায্য হয়তো নেওয়া হবে 
জন্যে। এটা স্বাভাবিক; কেন না, একদিন 
তান সত্যই বিজ্ঞানের একটা বড় বাধাঝে 
অপসৃত করোছলেন, এবং তার ফল আজ 
সমস্ত মানুষের সাধারণ সম্পদ হয়ে গেছে। 
তাঁর সাম্প্রাতক “আঁভশাপ"টকে দূরে 
রেখে আমরা বরং এই ভারতীয় বিজ্ঞানীর 


করব ॥ 


4০ 


LS) 





জামাঁগ্রক আক্রমণের চ্ট্যাটেজন 


Controversial বা আলোচনা- 
সাপেক্ষ বিষয় নিয়ে আমাদের সম্পূর্ণ 
মতৈক্য হওয়ার পর কোন্‌ কোন্‌ শর্ট 
হ'ল। সংক্ষেপে চূড়ান্তভাবে আব্লমণের 
স্ট্যাটেজী নিম্নীলাখতভাবে স্থির করা 
হ'ল 

(১) যুগপৎ আকুমণের সর্বপ্রথম কাজ 
হবে টৌলফোন ও টেলিগ্রাফ আঁফস 
ধ্বংস করা। তাই ব্যাপক আক্রমণের ঠিক 
পাঁচ মীনট আগে এখানে আঘাত হানতে 
হবে। আমাদের জনবল ও অস্দুবলের 
দ্বজ্পতার জন্য ও অত সর্থক্ষপ্ত সময়ের 
মধ্যে যাঁদ টেলিগ্রাফ অফিস ধ্বংস করা 
সাও যায় তবু যাদের সেখানে পাঠানো 
হবে তাদের ওপর অলঙ্ঘনীয় নির্দেশ 
থাকবে যে টোলগ্রাফ ও চৌঁলফোন অফিস 
ধংস না করে তার্‌ যেন না ফেরে। এই 
ফাজ সম্পন্ন করবার পর তার নির্ধারত 
পথ ধরে পাাঁলশ-লাইনে এসে আমাদের 
সঙ্গে যোগ দেকে। ইতিমধ্যে আমরা 
প্যীলশ-লাইন অধিকার করতে পারলাম 
সংকেত বিনিময়ের মাধ্যমে জেনে নেবে? 
সেইজন্য বিশেষ ধরণের বিশেষ বিশেষ 
স্লোগান, মোটরের হর্ন ও লাইটের 
সংকেত প্রভৃতি আগে থেকেই স্থির করে 
রাখা হয়েছিল। 

(২) টোৌলগ্রাফ ও টেলিফোন অফিস 
ধ্বংসের ঠিক পাঁচ মিনিট পরে পুলিশ 
লাইন আরুমণ ও দখল করার সামরিক 


নিয়মে আদেশ দেওয়া হয়োছল। পাীলশ- 
করবার সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছিল। পাহাড়ে 


হিসেবে খুব উপযোগী ছিল। তাই 
প্ালশ-লাইনই সর্বাপেক্ষা উপয্যস্ত স্থান 
বলে নির্বাচিত হয়োছল। 

দখল করা সবচাইতে কঠিন কাজ বলে 
মনে হওয়ার প্রধান কারণ ব্যারাকে প্রায় 
সব সময়েই কম পক্ষে দু'শ" সশস্ত্র প্দীলশ 
উপস্থিত থাকে । পুলিশ-লাইনে কেবল 
আর্মার ও ম্যগাজিন কক্ষ দুটি দখল 
করে নেওয়া খুব একটা সমস্যার বিষয় 
ছিল না। 
gard Toom রেক্ষীদের গৃহ) আছে। 
এখানে জন বারো সশ্স্থ সেপাই পাহারায় 
থাকবার ব্যবস্থা আছে। 
করে পা জানি টার 
আতি সহজে দখল করা. গেলেও ব্যারাকে 
উপস্থিত দূ” সেপাই তখন ক করবে? 
নিশ্চিন্তে বসে থাকবে না কি প্রাতি- 
আরুমণ চালাবে তার 'স্যরতা ক? তাই 
যে শত্রুঘাঁটতে শত্রুর লোকবল অপেক্ষা- 
কৃত অধিক থাকে এবং যেখানে আক্রমণ- 
করব লোকসংখ্যা ও অস্লব্ল অনেক 
ক সেখানে অনেক প্রয়োজলীয় বিষয় 
ভেলে সাঁঠক পন্থা নির্ধারণ করা আত 
আবশ্ুক। 

পাল্াজালি আতমণ ও দখল করার 
গ্ল্যাদাটিকে চুড়ান্ত রূপ দেওয়ার সময় 
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এই দুইটির সংলগ্ন একটি . 


জন্য সঠিক রণ-কোঁশল প্রয়োগ না করলে, 


পরাজয়ের সম্ভাবনা থাকে অনেক বেশি! 
এই ক্ষেত্রে রণ-কৌশল নির্ভর করে কত- 
খান . ELEMENT OF আতা 
PRISE (অতাঁকত আরুমণের সুযোগ- 


সুবিধা) আমরা ' শন্ুর বিরুদ্ধে নিতে 
পারি। যাঁদ আক্রমণ ও সশস্ত্র রক্ষীদের 


মুহূর্তে পরাস্ত করা সম্ভব হয় তবে 


প্রথম চোটেই দশ ভাগের নয় ভাগ জিত ,; 


হবে আমাদের! এই আকাঁষ্মক আক্রমণ 


ও- জয় ব্যারাকের সেপাইদের ভীত-্রদত :. 


করবে--তাদের সামারক বল নৈতিক বল 
না। তাই এই সাম্দারক দ্‌স্টভঙ্গার 


ওপর নিভ'র করে’ আমরা পুলিশ-লাইন -.. 
" আক্রমণের প্ল্যান কাঁর। El 
রণ-কোৌশলের দিকে লক্ষ্য 


এইরূপ j 


ঝাঁটকাবেগে অতাঁ্কত আক্রমণের যতদুর. .. 
. সম্ভব ব্যবস্থা করেছিলাম । 


রাতের 


জনের .বাঁড় আক্রমণ করেছে প্রায় চাল্লশ- 
জন সশস্ত্র ডাকাত যাঁদও জামাদের দলে 
লোক ছল মাত্ৰ সাতজনা কেবল অতাঁকতি 
আক্রমণ করাটাই সব নর সঙ্গে সঙ্গে 
অল্পসংখ্যক লোকের অবস্থান ব্যারাকের 
আক্রমণ করেছে_ এইরূপ বিদ্রান্তি সৃষ্টি 
করা যায়, তবেই এই ধরণের রণ-কৌশল 
সফল হতে পারে। সেই হেতু আমরা 


রিজার্ভ বিপ্লব সোনিক ছোট ছোট দলে 
গূর্বাহে কৌশলের সঙ্গে ঘিরে ফেলে 
সংকেতের জন্য গোপনে অপেক্ষা করবে। 

প্রথম আক্রমণ সফল হওয়ার পর 
শংকেতধ্ৰনি ও বড় বড় টর্চের সাংকোতিক 
আলোর প্রদর্শনী অনুসারে আমাদের 
গ্িরজাভ“.বাহনী তাদের অর্ধ-টক্রাকার 
ধ্যহের বিভিন্ন স্থান থেকে একসঙ্গে, 


শ্থাতের অন্ধকার 'ও নিস্তব্ধতা বীবদীর্ণ' 


a Al ডে ও নির্দেশ 
[| 

প্রথম আরুমণকারী পাঁচজনের কাছে 
মাৱ পাঁচটি 'রভলভার ছিল, বাকী 
ধৃদ্বতীয় ও তৃতীয় সারর সৈনিকেরা 
সকলেই ছিল 'নরস্ত্র। সেইজন্য আপে- 
নিয়ে পালশ-লাইন দখলের সমস্যা 
আমাদের এইভাবে সমাধান করতে হয়। 
এই দুর্‌হ সমস্যা সমাধানের মূলে ছিল 
অপরিসীঁ্ সাহস ও দঃঃসাহসিক পাঁর- 
₹দ্পনা। রণ-কৌশল সম্বন্ধে গভীর 
জ্ঞান ও বাস্তব ধারণা না থাকলে সামান্য 
ধশট িভলভার এবং চল্লিশ জনেরও কম 
নরক বিপ্লবী সৈনিকের গোপন সমা- 
বেশের ওপর নির্ভর করে প্যীলশ-লাইন 
মা 

(৩} » টোলফোন ভবন- আক্রমণ 
করায় ঠিক;পচি 'মানট পর পঢলিশ-লাইন 
যে সময়ীটতে আক্রমণ করার কথা, আমা- 
দের সামারক পাঁরষদের নির্দেশ ছিল যে 
AF.I. Armoury (ভারতের অক্‌- 
জলারাী ফোর্স আর্মীর)-ও ঠিক সেই 
সময় দখল করতে হবে। 

-এই আর্মারি পাহারা দেওয়ার জন্য 
শাউজন দীর্ঘকায় বাঁলষ্ঠ পাঠান মালিটারী 
সৈপাই ম্যাগাঁজন রাইফেল নিয়ে রক্ষী- 
গৃহে মোতায়েন থাকার ব্যবস্থা ছিল। 
তারা সন্ধ্যে থেকে পালা করে সঞ্গীন- 
আঁটা রাইফেল নিয়ে পাহারা দিত। এই 
আর্মারর ভার ন্যস্ত ছিল একজন 
সার্জেন্ট মেজরের ওপর ৷ তাঁর কোয়ার্টারাটি 
এই আর্মারর গা-ঘেন্যা একাঁট প্রাইভেট 
প্লাস্তার ঠিক উল্টো দিকে অবস্থিত! 
যত বড় দেখতে ও বলিষ্ঠ পাঠান 
সৈন্য পাহারায় নযুন্ত থাকুক না কেন বা 
তাদের আটজনের হাতে ম্যাগ্গাজন 
ঘাইফেল, শোভাবর্ধন করুক না কেন, 
অতা্কত আরুমণের রণ-কৌশল ঠক ঠিক 
প্রয়োগ. করা গেলে এক নিমেষেই যে 
তাদের পরাস্ত করা সম্ভব সে সম্বন্ধে 
আমর; একেবারে নিঃসন্দেহ 'ছলাম। 
AF.I. আর্মীর আরুমণ ও দখল করাটা 
মামরা পুলিশ-লাইন আঁধকার করার 


সাগ্তাহক বসমত? 


চাইতে অপেক্ষাকৃত সহজসাধা মনে 
করোছলাম। এর বিশেষ কারণ “আগেই 
উল্লেখ করোছ যে প্াাীলশ-লাইনে প্রায় 


"সময়েই দশ সশস্ত পুলিশ ব্যারাকে 


হাঁজর থাকে। A... আর্মার আরুমণ 
ও অধিকারের ব্যাপারে এই বিশেষ 
সমস্যার সম্মুখীন হওয়ার কোন কারণ 
বা আশওকা ছিল না। 

তবে 4৮, আর্মীরাটকে অম্পূর্ণ 
করায়ত্ত. করার ব্যাপারে একাঁট আত 
জাঁটল ও মারাত্মক সমস্যা 'ছিল। এই 
সমস্যার যথার্থ সমাধানের ওপর ' নির্ভর 
করাছল সান্দ্রীদের পরাস্ত করার পরও 
আমাদের এই স্থানের জয় স্বানাশ্চত 
হবে কি না? 

এই আর্মারিতে দুটো খুব শ'ন্তশালী 
ভন্ন-ধরণের লোহার দরজা ছিল। মোক- 
দ্দমার ছাপানো জাজমেন্ট কাঁপ থেকে 
এই আর্মারর দরজার বিবরণ দিচ্ছি 

“The only entrance to the 
Armoury was in the western 
wall of the building, facing the 
western verandha and was 
protected by double doors, an 
outer door of solid iron, the 
two halves of which opened 
outwards, and inner grille, 
the two halves. of which 
opened inwards into the room 
‘(Vide plans Exs. 18 and 19 
and photographs. Exs. XXIII 
and XXIV)... পোশ্চম বারান্দার 
দিকে মুখে করে পাকা কোঠাটির পশ্চিম 
দেওয়াল 'দয়ে আর্মীরতে একাটমান্র 
প্রবেশ পথ ডবল দরজায় স্নরাক্ষত ছিল 
দুট দরজার একাঁট নিরেট লোহায় গড়া 
যার উভয় কপাট বাহর্মখে, আর লোহার 
গ্রীলে তোর, অপরাটর দুটি পাল্লাই 
ভেতর দিকে খোলার ব্যবস্থা ছিল)। 

AFI. আর্মারাটি অধিকার করার 
পরে যাঁদ এইরূপ দুটি মজব্ত লোহার 
দরজা খুলতে বা ভাঙতে না পারি তবে 


প্রায় শ’ পাঁচেক দশ শট্ওয়ালা ম্যাগাঁজন 


রাইফেল. লুইস মোঁসনগান ও তাদের 
উপযোগণী কার্তুজ আমরা নিতে পারব 
না! আর্মীরর চাবি কোথায় বা কার 
কাছে থাকে তা’ সাঠক জানা যায় ৷. 
তবে সহজেই অনুমান করা যাচ্ছিল যে 


থাকবে। এই এমা, আর্মীরির ইন্‌- 
চার্জ (জিম্সাদার), সাজেন্ট মেজরের 
কোয়ার্টারটি অন্তাগার গৃহের সংলগ্ন 
ছিল। তবু শজম্মাদারের কাছ থেকে 
চাঁবটা আমরা যে সংগ্রহ করতে পারবই 
তার নিশ্চয়তা কি? তাই দুটো লৌহ- 
কপাট ভাঙবার জন্য ববাভন্ন বিকল্প 
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' দছল। 


ব্যবস্থার" আয়োজন আমাদের রাখতে হয়ে* 
যাঁদ প্রথম উপায়ে সফল না হই 
তবে পর পর নানাভাবে চেষ্টা করেও যাতে 
দরজা দুটি সুনিশ্চিতভাবে ভাঙতে পার 
তার জন্য আমাদের রণীতমত গবেষণা 
করতে হয়েছে। 

বাইরের দিকে -যে নিরেট লোহার 
কপাটের ডালার ওপর ধরে 'খোলবার জন্য 
একাঁট মজবূত হাতল ছিল। মোটরগাঁড় 
ও দরজার এই হাতলের সঙ্গে একাট 
দাঁড়র দুটি মাথা বাঁধা হবে এবং মোটর- 
মারলেই আর্মীরর দরজা ভাঙবে ও 


হতে বাধ্য। এই আভনব পল্খার চিন্তা 
কার মাথা-প্রসৃত তা’ জানবার কৌতূহল 


উাঁকল-ব্যাঁরস্টাররা সবার আগে! বন্ধবর 
গণেশ A.দ.I. আর্মারির দরজা ভাঙার 
এইরূপ “কৌশলের প্রয়োগ সম্বন্ধে চিন্তা 
করে। সকলেরই মনে.হবে বাঃ ক 
চমতকার! কি সহজ! কত সহজেই না 
দুরভেদ্য দরজাটি খোলা যাবে! কিন্তু 
যাঁদের ওপর সেহাদনের জয় সুনিশ্চিত 
করবার দায়ত্ব ছিল তারা এত সামান্যতে 
সন্তুষ্ট হন নি! মোটরের টানে দড়িটি যাঁদ 


ছিড়ে যায় বা হাতলাঁট টানের চোটে ' 
উপড়ে আসে তবে যে আমরা আরও 


সমস্যায় পড়ব! তাই জাহাজ বাঁধবার 
শন্ত মজব্ত দাঁড় সদর-ঘাট জেটাীর 
সাম্নকটে অবস্থিত ছোট্র একটি ভাসা 


ফ্ল্যাটের ওপর থেকে আমাদের চুরি করতে .. 


কেবল তাই নয়, এই মস্ত বড় 'ম্যানলা 
রোপাঁটকে আমাদের সযত্বে লাঁকয়ে 
আনা-নেওয়া ও রাখার ব্যবস্থা করতে 
হয়েছিল। দ্বিতীয় প্রশ্নের সমাধান, 
অর্থাৎ যদ মোটরের টানে দরজা বন্ধ 
অবস্থায় হাতলটি কেবল উপড়ে আসে 
তবে আর কি করা যায় তার জন্যেও 
গবেষণার প্রয়োজন ছল! সে বিষয়েও 
গণেশ চিন্তা করে বলোছল যে মস্ত বড় 
লোহার দরজায় যে 'ছদ্র আছে সেই 'ছদ্র 
দিয়ে পিকারক্‌ পাউডার পটৌবস্ফোরক 
দ্রব্য) একটু একটু করে ভরে দেব এবং 
টাইম ফউজ (রে ধারে জহলবার জন্য 
বারুদের পলৃতে) সংষ্ন্ত করে বস্ফো- 
রণের ব্যবস্থা করা হবে। আমাদের 
এইরূপ বিস্ফোরণের প্রাতাক্রয়া যে কি ও 
কতখানি হবে তার সাঁঠক, ধারণা থাকা 
সম্ভব ছিল না, কারণ এই বাস্তব 
আঁজ্ঞতার সুযোগ আমাদের আগে 
কখনও ঘটে 'ন। সেইজন্য আমাদের 


1. 


ভাবনারও অন্ত হিল না-_যাঁদ এই 
ধিবস্ফোরণের কৌশলও ব্যর্থ হয়! 
Necessity is the mother of 
invention! প্রয়োজনের তাগিদই নতুন 
আঁবচ্কারের জননী! তাই শেষ পর্যন্ত 
ভাবা হয়েছিল এবং ভেবে ব্যবস্থা করা হয় 
যে, আর্মারর ছাদ ভেঙে ঘরে ঢুকবো। 
সেইজন্য রাস্তা খোঁড়ার গাঁইীতি ও মই 
প্রভীতির ব্যবস্থা রেখেছিলাম। ছাদ ভেঙে 
দরজাটা হাতের কাছে পাব। আমাদের 
পূর্ব অভিজ্ঞতা ছিল বলে ভেতরকার 
দরজার তালা খোলা বা ভাঙা, একটা কোন 
সমস্যা বলেই মনে হয় নি। ভেতরের 
পাতা কাঠের শীস্লপার, একটিকে 
নিরেট লোহার দরজার কপাটের ওপর। 
ভারী 'স্লপারের প্রচণ্ড আঘাতে নিরেট 
লোৌহ-কপাট দুটিকে শেষ পর্যন্ত আমা- 
দের কাছে আত্মসমর্পণ করতেই হবে_ 
এতে আমাদের কোন সন্দেহ ছিল না। 

বিভিন্ন সমস্যা ও সে-সবের সমাধান- 
কল্পে যা আমাদের করতে . হয়েছিল 
তার খুব সামান্য নগুনাই এখানে দিলাম । 
বাস্তবে যখন প্রয়োগ করতে গোঁছি তখন 
সমস্যার পর সমস্যা দেখা দিয়েছে। 
সমস্যার সমাধানের পথ আমাদের খুজতে 
হয়েছে_কার্যকরী উপায় বা পন্থা 
আমাদের নির্ধারণ করতে হয়েছে। এটাও 
মনে রাখা প্রয়োজন যে, কোন সমাধানই 
বাস্তব সীমিত ক্ষমতার বাইরে ভাবা ও 
করা সম্ভব হয় নি। তাই সমস্যার 
সমাধানে ত্রুটি থাকলেও বিশ্লেষণ করে 
বুঝতে হবে যে আমাদের সীমাবদ্ধ 
ক্ষমতার মধ্যে তারচেয়ে বেশি আরও 
কিছু সম্ভব ছিল কি না! 

(8৪) টেলিগ্রাফ ও টোলিফোন অফিস 
একই গৃহের দুই ভিন্ন পার্শ্বে 
অবস্থিত ছিল। আমাদের প্রধান লক্ষ্য 


ছিল টেলিফোন এক্সচেঞ্জটি সম্পূর্ণ 
ধংস করা! তার বিশদ, বিস্তারিত ও 


নিখত বাবস্থা আমরা করি। লোকবল 
ও অস্তবলের অভাবে একই সঙ্গে 
টেলিগ্রাফ অফিসাটও ধংস করতে আর 
একটি সজ্জিত দূল আমরা নিযুক্ত করতে 
পার নি। সেইজন্য আমাদের 'নর্দেশ 
ছিল যে. টেলিফোন এক্সচেঞ্জটি ধ্বংস 
করার পর যাঁদ সময় ও সুযোগ থাকে, 
তবে তারাই আবার আক্রমণ করবে টোল- 
গ্রাফ অফিসটি। টেলিফোন অফিস 


সাপ্তাহিক বসমতা 


মানৰ ছয়জনকে! সকলকে অস্ত দিতে 
দিতে পেরোছিলাম। এই অবস্থায় আমরা 
ধরে নিয়োছলাম যে, টেলিগ্রাফ অফিস 
ধংস না করার সম্ভাবনাই বোশ। 
আমাদের নির্দেশও ছিল যে টেলিগ্রাফ 
আঁফস ধ্বংস করা বানা করা তাদের 
option (স্বেচ্ছাধীন); সুযোগ ও সুবিধে 
বুঝে তারা তা’ করবে। 
অবস্থা ও ক্ষমতানুযায়ী টোলগ্রাফ্‌ 
আঁফস আক্রমণের জন্য এইরূপ optional 
ব্যবস্থা করতে বাধ্য হই। কিন্তু টোল- 
ফোন অফস ধ্বংস করে শহরের 
আভ্যন্তরীণ সংবাদ ব্যবস্থা ছিন্ন করা 
যেমন একান্ত প্রয়োজনীয় ছল, তেমান 
বিনিময়ের সুযোগ থেকে বণ্চিত করে 
বাঁহজগৎ থেকে সম্পূর্ণ বাচ্ছনন করাও 
অপরিহার্য বলে মনে করি। তাই টেলি- 


গ্রাফ অফিস যাঁদ ধ্বংস নাও কার তবু . 


, তার ছিন্ন করবার ব্যবস্থা করবো। সেই- 


দু'জন করে দুটি ছোট্র দল মজুত কার 


টৈলিগ্রাফের তার কেটে দেবার জন্য! . 
তাদের সঙ্গে টোলগ্রাফের তার কাটরার : 
, উপযদুস্ত যন্ত্রপাতি দেওয়া হয়; 
. তাদের আত্মরক্ষার জন্য কোন পিস্তল বা 
* বন্দুক দেওয়া সম্ভব হয় নি। 
- আত্মরক্ষার অস্ত্রের অভাব পূরণ করা 


কিল্তু 
তাদের 


হ'ল নির্জন স্থান দুশট বেছে নিয়ে। 
তাদের ওপর নির্দেশ ছল যে, শহরের 
মধ্যে প্রধান প্রধান শন ঘাঁটিগ্দলি 
আমাদের দখলে আসবার পনের 'মানট 
পরে তারা টেলিগ্রাফ তার কেটে দেবে। 

শহরের বাইরে যে দুটি স্থানে রেল 
লাইন ওপড়ে ফেলে ট্রেন লাইনচ্যুত করে 
সৈন্যবাহী ট্রেনের গাতিরোধ করবার 
ব্যবস্থা হয়েছিল সেই দুটি স্থানে টোলি- 
গ্রাফ তার কেটে দেওয়ারও নির্দেশ ছল! 


রেল লাইনচ্যত করা ও টোলগ্রাক তার 
কাটার জন্য উপযোগস যন্ত্রপাতি তাদের 
সঙ্গে দেওয়া হয়োছল। যাঁদও রেল লাইন 
ও টৌলগ্রাফ তার নষ্ট করবার জনা 
আমরা তাদের বিভিন্ন ধরণের যন্বপার্ত্ি 
জন্য আমরা যে 'পস্তল বা বন্দুক বরাদ্দ 
করতে পারি নি তার একমাত্র কারণ হচ্ছে, 
স্বল্পতা। মুখ্য ঘাঁটগ্ীলি আরুমণের জন 
অস্ব বরাদ্দ করবার পর এই গ্রুপ দুটির 
সঙ্গে আতাঁরন্ত অস্ত্র দেওয়ার মত আমান! 
দের সংগাঁত ছিল না। | 

আবার সেই একই কথা--যখন ' 
ধবংস কার্যের জন্য আমাদের এমন স্থান 
বেছে নিতে হ'ল যেন শন্ুপক্ষীয় কোন! 
আক্লমণের সম্ভাবনা না থাকে! দেশ জুড়ে ! 
টেলিগ্রাফ তার ও রেল লাইন বিস্তৃত! 
রয়েছে। সেই ক্ষেত্রে বিপ্লবী সৈনিকদের 
সুব্যবস্থা করতে পারছ না বলে টেলি+' 
গ্রাফ ও রেল লাইন ধ্বংস করা হবে না' 
বা করা যাবে না-এইরুপ পরাজিত 
মনোভাব থেকে আমরা ম্যন্ত ছিলাম! 
সীমিত শান্ত বয়ে চট্টগ্রাম শহর দখল 
করে সাময়িক বিপ্লবী সরকার প্রতিষ্ঠা 
করবার সামাগ্রক প্ল্যান রৃপাঁয়ত করবার 
জন্য আমরা বদ্ধপাঁরকর ছিলাম। তাই 
অপর্যাপ্ত অস্ত্র সংগ্রহ না হওয়া পর্যন্ত 
ব্যাপারে 'নাক্ষয় থাকব না কি প্রধান 
প্রধান সব ঘাঁটি আক্রমণের জনা মান 
“পর্যাপ্ত অস্ব” সংগ্রহ করা হলেই বিলম্ব 
না করে আমরা সাহসিকতার সঙ্গে আক্র- 
মণের নির্দেশ দেব-এই প্রশ্ন নিয়ে 
এবং তাতে আমরা বিবেচনা ও বিশ্লেষণ 
করে দেখোছ যে. নিক্কিয়তা বা বিলম্ব 


(প্রাঃ) লিঃ 
১১৭, কেশব সেন স্ট্রীট, কিকাতা-৯ 
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না৷ তাই দাম্সিকভারে শহর দখল রুরুবার 
কল রপ-নীতির।. প্রয়োজনে, ছোট .ছোট 
‘স্থানে আক্রমণ, চালানোর জন্য বিপ্লবী 
“সৈন্যদের যাঁদ অস্ত দিয়ে সজ্জিত নাও 
করে.থাঁক তবু আমরা সেই সব 'ছোট 
ছোট কেন্দ্রে সফল হওয়ার জন্য 
বাস্তবতার ভিত্তিতে যা’ করা প্রয়োজন 
তা’ করোঁছিলাম। বকল্প ব্যবস্থানুয়ায়ী 
চারটি 'বাভন্ন স্থানে টোলগ্রাফ লাইন 
ছন্ন করার জন্য আমরা দুটি ছোট ছোট 
দল গঠন করি। প্রত্যেকটিতে দুজন -রুরে 
িয়োজত কার এবং এই দ্রাঁট দল 
কাটবে- এইরূপ নির্দেশ দিই। আর 
যেখানে চারজন করে: দশটি বড় দল .লাইন 
ধ্বংস করতে প্ঠিয়েছিলাম্‌। .. 

৫) আমাদের সংগৃহীত তথ্যের 
ওপর, ভিত্তি করে দুটি স্থানে রেল ল্যইন 
‘উপড়ে ফেলবার ' ব্যবস্থা করা হয়। এই 
কাজের ' জন্য ধূম ও লাঙলকোট 
স্টেশনের: সামিকটস্ব স্থান দুশট খুব 
'উপযোগণী বলে মনে হয়োছল। চারজন 
করে দূশট দলে আটজনকে 
নিযুন্ত করা হয়। তাদের সঙ্গে রেল 
লাইন উপড়াবার জন্য মস্ত বড় ও 
ভারী ভারী লোহার যন্দরপাঁত ছিল। 
সেগালকে গোপনে যোগাড় করতে 
হয়োছল। Shalimar  শোিমার) 
কোম্পানীর লোহার কারখানা থেকে 
গোপনে তোর কাঁরয়ে আনতে হয় রেল- 


জন্য 'কোবার। (000%7)87)। এইসব 
মল্লপাতি নিরাপদ স্থানে রাখা , এবং 
সাধারণের দাঁষ্টর অগোচরে ধূম ও 
লাঙলকোট স্টেশনের কাছে . গোপন 


আস্তানায় নিয়ে যাওয়া খুব সহজ ছল 
না। প্দালশের কথা ছেড়েই দিলাম-_ 
যাঁদ সাধারণ লোকের ' চোখেও 
(370%1)271ট "পড়ে তবে তারা ' সেই 
নিয়ে যে বিভ্রাট ঘটাবে না তার কোন 
দ্থিরতা ছিল না। সেইজন্য আমরা সব 
সময়ে সজাগ ও সাবধান ছিলাম । তব 
আমাদের চিন্তার অবধি ছিল না_যদি 
কোন কারণে আমাদের কোন একটি 
দলও আগে ধরা পড়ে যায়! তাদের 
পাঠাতে হয়েছিল একাদন আগে 
শ=-অর্থাৎ ১৭ই তাঁরখে। আমাদের 
আক্রমণের দিন এবং "সময় স্থির হয়ে- 
ছল ১৮ই এপ্রল সন্ধ্যা আটটার সময়। 
একাদন আগে যাঁদ তারা কেউ ধরা পড়ত 
তাহলে তাদের মধ্যে কোন বিশ্বাসঘাতক 
না থাকলেও রেল ও টেলিগ্রাফ লাইন 
ধ্বংস করার মারাত্মক ফন্তরপাতিই 
যথেষ্ট পাঁরমাণে সাক্ষ্য দিত আমাদের 


উদ্দেশ্য সুম্বন্ধে। অব্শ্বা আমরা সূবরকম্‌' 


এই কাজে. 


এস্াপ্হকা বসত) 


'ক্রাবধানতাই অবলম্বন .করোছিলাম/ ডন 
তোরা চকানরকমে-ধরা-না পড়ে। আর. যাঁদ 


স্বীকারোক্তি করলেও যেন আমাদের 
আসল উদ্দেশ্য বা সামাগ্রক প্ল্যানের 
বিন্দ্যীবসর্গও না বলতে পারে, তার জন্য 
সব রকমে তাদের কাছে গোপনীয়তা 
রক্ষা করেছি; খুব চালাক করে আমাদের 
প্ল্যান সম্বন্ধে: তাদের মনে নানারকম 
ভুল ধারণার সৃষ্ট করেছি। / 
(৬) গ্রামে ও শহরের বিভিন্ন স্থানে 
আমাদের িনরকম প্রচারপত্র উদ্দেশ্য 
ঘোষণা": “যুবকদের প্রীত আহ্বান" 
জয়ের পরে শহরবাসীর প্রত ।নর্দেশ’) 


শৈলেশ্বর চক্রবর্তী, দীনেশ চক্রবর্তী ও 


সুখেন্দু দাস্তদারের ওপর দেওয়া হয়ে- 
ছিল। তাদের ওপর আরও নির্দেশ ছল 
যে: তারা যেন . বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে ও 
প্রাতিভাসম্পন্ন 'ব্যাক্তদের কাছে ঘোষণাপত্র 
ডাকে পাঠায়! যাঁদও এই কাজ অপেক্ষাকৃত 
সহজ, তবু যাদের ওপর দ্বায়িত্ব অর্পণ 
করা হয়োছিল তাদের সচেতন করে দই 
যেন এই সহজ কাজের গুরুত্ব সম্বন্ধে 
তারা উদাসীন না থাকে। এই প্রচারপত্রের 
কোন একাঁটও যাঁদ সামাগ্রক আক্রমণের 


হোত তা'তে কোন সন্দেহ {ছিল না। তাই 
কাজটি সহজ হলেও ' তার গুরুত্ব বা 
প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে সঠিক ধারণা 
আমাদের ছিল এবং সেইরূপ গর্ব 
অন্যায়ী বিপ্লবী সৌনকদের 

প্রস্তুতির ধিষয়ে যথেষ্ট নজর 1দিই। বে- 
আইনী প্রচারপত্র বাল করার ব্যাপারে 
কেবল মানাঁসক প্রস্তুতি থাকলেই যথেষ্ট 
হয় 'বলে আমরা মনে করি নি। ধরা না 
পড়ে প্ীলশ ও শন্ুপক্ষীয় লোকেদের 
বোকা বানিয়ে বে-আইন? প্রচারপত্র বাল 
করার, পদ্ধাত ও উপায় সম্বন্ধে বিপ্লবী 
সৈনিকদের শিক্ষা দেওয়া হয়োছল। আমা- 
দের সারমাগ্রক প্র্যানের মধ্যে ঘোষণাপত্র 
প্রভাত বাল করার পাঁরকল্পনা অপাঁর- 
হার্ষভাবে অঙ্গীভূত ছিল। 

(৭) প্রধান প্রধান শন্রুঘাঁটির ওপর 
গ্রণতল্ম-বাহনীর দ্রুত সমাবেশের প্রয়ো- 
জন ছল। সেইরূপ দ্রুত সমাবেশ ও 
রাখা-একন্ত আবশ্যক! আমাদের বিশেষ 


লক্ষ্য ছিল যত কম জোর-জবরদষ্তি করে 


এবং যত কম সংখ্যক মোটর গাঁড় আমা- 
দের কর্তৃত্বাধীনে আনতে হয় ততই ভাল। 
হুত-প্য বেধে অথবা অজ্ঞান করে রেখে 


৯৪৩ 


শাড়ি বনয়ে, উধাও. হবার মধ্যে “অনেক 
কিছ ঘটে যেতে" পারে। ড্রাইভার 'প্রতিং 
আক্রমণ করতে পারে, চাঁংকার করতে 


পারে, কেউ হয়ত চেশচয়ে প্রাতবেশীর 


দৃষ্টি আকর্ষণ করবে, কোন ড্রাইভারকে 
যেখানে বেধে রেখে আসা হবে সেখানে 
হঠাৎ কেউ গিয়ে উপস্থিত হতে পারে, 
কোন ড্রাইভার হয়ত জ্ঞান ফিরে পেয়ে 
অনর্থ ঘটাবে অথবা আমাদের অনভিজ্ঞ- 
তার জন্য ক্লোরফরম করার সময় 
ড্রাইভারের প্রাণ নাশের আশঙ্কা থাকতে 
পারে, ইত্যাদ, ইত্যাদি, বহু ' সমস্যা 
রয়েছে: এর কোনটিকেই উপেক্ষা করা 
যায় ॥। আরুমণ আরম্ভ করার অন্তত 
তিব »*টা আগে ড্রাইভারদের বলপৃৰক 
বোধ রেখে মোটর গাড়ি যোগাড় করার 
কথা কারণ আমাদের সাধারণভাবে 
পরাক্ষা’ (general check up)" করে 
দেখার প্ররোজন ছিল যে সব কট মোটর 
গাঁড় আমাদের কর্তৃত্বাধীনে এসে গেছে 
এবং সেগঁল সাজসরঞ্জাম, অস্ব্শস্ত্র & 
বিপ্লবী গণতন্ন-বাহিনীর ' সৈনিকদের 
যথা সময়ে যথা স্থানে পৌছে দেবার 
কাজে লেগে গেছে। এই কারণে আক্রমণের 
তিন ঘণ্টা পূর্বে ড্রাইভারদের কাবু করে 
মোটর গাঁড়গাীল বে-আইনীভাবে আমা- 
দের দখলে রাখার সময় যদি প2ীলশ 
সন্ধান পেয়ে যায় তবে সমস্ত গল্যানটির 
অপঘাত-মূত্যু হবে! সেইজন্য যাঁদও কোন 
একজন ড্রাইভারকে কাবু করে তার মোটর 
গাঁড় নিয়ে আসা খুব একটা কঠিন কাজ 
নয়, তবু যেখানে অনিশ্চয়তা ও আশঙ্কার 
অনেক কারণ বর্তমান সেখানে এইরূপ 
সামান্য কাজকেও অবহেলা করা যায় না! 
তাই, বলপূর্বক ড্রাইভারকে বন্দী করে 
দলকে। নির্মলদা ও লোকনাথের দল 
একটি মোটর গাড় দখল করবে ও 
অপরটি আঁধকার করার 'ভার আমার ও. 
গণেশের শুপর ন্যস্ত হয়োছিল। . ইউ-. 
রোগাঁয়ান-ক্লাব গৃহ, আক্রমণ করার জন্য 
যে ছয়জন সশস্ন বিপ্লবী যুবককে 
নিযুক্ত করা হয়েছিল তাদের ওপর মোটর 
গাঁড় দখল করার ভার দেওয়া গেলে, 
তা'রা যে আঁত সহজে তা" করতে 'সমর্থ 
হোত তা'তে আমাদের কোন সন্দেহ ছিল 
না। তবু নীতিগত কারণে আমরা মনে 
করোছলাম যে ঝাঁক যত কম নেওয়া যায় 
ততই ভাল! তাই ইউরোপাীয়ান-ক্লাব 
আক্রমণের জন্য যে ছয়জনকে 'নযুস্ত করে- 
ছিলাম তা'দের অস্ব্-শস্ত বেল্দুক, খঙ, 
কুড়ুল, হাত-বোমা, প্রভীতি) সবই আমা- 
করে নিয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা হয়োছিল। 
তারপর চৌলিগ্রাফ ও টেলিফোন আঁফস 


আক্ৰমণ করবার দলটির জন্য. আরও একাঁটি 


মোটর গাঁড় আঁত, আবশ্যক 'ছিল। এই . 


আমরা কোনমতেই চাই 'ন। তাই কিস্তি 


করে (Higher Purchase) একটি. 


নতুন “সেদ্রোলে টুরার, গাঁড় কিনি। 
আঁম্বকাদার নামে গাঁড়টি কেনা হয়। 
আজকের ছেলে-মেয়েদের মনে হবে 
Higher Purchase সেভ্রোলে গাঁড় 
'কিনলেও আমাদের বিশ-পাচশ হাজার 
টাকা লেগোঁছল। কিন্তু সেই সময় মোটর 
গাঁড় খুব সস্তা দামে বিক্কি হোত। 
সেছ্রোলে ট্ররারের দামও তখন 'তিন 
হাজারের কম 'ছিল। বারো শ’ তেরো শ’ 
টাকা প্রথম এককালীন দিয়ে কিস্তিতে 
গাড়িটি কেনা হল। ১৮ই এপ্রিল সকাল- 
আমরা ব্যবহার করি টেলিগ্রাফ অফস 
আক্রমণ করবার সময়। এ ছাড়া আমরা 
দুশট গাঁড় Reserve এ রেখেছিলাম । 
একটি ছিল মাখনদের বাঁড়র গাড়ি 
এসেন্স (556%), আর একাঁটি ডজ্‌ গাঁড় 


শযোট হেরম্ব বল ট্যাক্স খাটাত। ষাঁদ' 


কোন কারণে এই দু্ট গাঁড়র একটিও 
অচল অবস্থায় থাকে তবে অন্তত অপরাট 
আমরা সব সময় পাওয়ার আশা করোছ। 
এইভাবে মোটর গাড়ির সামাগ্রক ব্যবস্থা 
আমরা কার। তবু শেষ মুহূর্তে মোটর 
সময় দু’ ঘণ্টা পিছিয়ে দিতে হয়েছিল। 
ঘথাস্থানে এই গুরুতর পাঁরাস্থাত 
সম্বন্ধে বলবো। | 

(৮) আর একটি অত্যন্ত জর্দরী 
ধ্যবস্থা আমাদের করতে হয়েছিল। গণেশ 
ঘোষ আমাদের হেড কোয়ার্টারে 'সগন্যাল 
ব্যবস্থা করার জন্য এক প্রস্তাব উত্থাপন 
করল। পরস্পরের সঙ্গে যোগাযোগ রাখ- 
ঘার জন্য এবং রান্রিবেলা অন্ধকারে আমরা 
পরস্পরকে চিনতে ভুল করে গুলী বিনিময় 
না করি-সেই জন্যে গণেশ বল্ল যে 
আমাদের সবার মিলিটারী পোষাকের বুকে 
ব্যাজ (8208০) লাগাতে ববে! ভেল্‌- 
ভেটের ওপর জরী দিয়ে এই ব্যাজের 
ডিজাইন তোর করা হল। তা'তে দু'টো 
- জাতীয-পাতাকাও বসান হয়। আমার 
মাকে গয়ে বললাম_ “আমরা ভলান্টিয়ার- 
১ সাহায্যে যাব। মা, তুমি খুব তাড়াতাড়ি 
এই ব্যাজগুলি সেলাইয়ের কলে তোর 
করে দাও ।” গণেশ আমার সঙ্গে ছিল, 
সেও বল্‌ল-“মাঁসমা, আপনার কষ্ট হবে 
তবু এগুলি তৈরি করে না দিলেই 
নয়।........... 1” বেচারী মা! বুঝতেই 
পারলেন না আমাদের মূল উদ্দেশ্যাট 
কিঃ মা. সময়ের আগেই, তাড়াতাঁড় সব 


তোঁর করে- দিলেন।: যতদূর মনে পড়ে 


‘১৬০টি ব্যাজ তোর করার জন্য মা'র 


- ছিলাম! যখন ব্যাজগুলি তোর হল তখন 
.দেখতে কী অপূর্ব লাগাছল! আমাদের 
-মামলার ছাপানো জাজমেন্ট কাঁপর ৪৮ 


পৃষ্ঠায় লেখা আছে 

£ (8) Badges and parts of 
Uniform— (a) A black velvet 
badge with silver embroidery 
and two small Swaraj flags 
(Ex, DCXLVIII).” এখানে বলা 
হয়েছে-রুপোলি জিতে কাজ করা এবং 
দু'টো স্বরাজ পতাকা যুক্ত ভেল্ভেট ব্যাজ 
পোষাকের অঙ্গীভূত 'ছিল। 

সেই একই জাজমেন্টের ৫৯ পৃচ্ঠায় 


' পাওয়া যাবে 


£ (0) Uniform— 

(a) A khaki military 
tunic with brass buttoms, blue 
and silver tabs on the collar 
and black velvet badges. with 
silver embroidery and small 
Swarafj tri-colour ribbons on 
them, on the chest and back. 

মামলার রায়ে দ্বতায়বারে উল্লেখ 
আছে যে এরুপ পূর্ববার্ণত ভেল্‌ভেট 
ব্যাজ খাঁক পোষাকের বুকে ও পিঠে 
আঁটা ছিল। আমরা পরীক্ষা করে দেখে- 
ছিলাম যে দূর থেকে এই ব্যাজগুলো 
জএ্ল্জব্ল্‌ করে দৃন্টি আকর্ষণ করত। 

(৯) আমরা শন্রুপক্ষের “ খাঁক 
পোষাকের অনুকরণে 0171077 ব্যবহার 
করা সাব্যস্ত করেছিলাম। সেইজন্য প্রথম 
থেকেই আমরা বৃটিশ সৈন্যের অনুকরণে 
স্বেচ্ছাসেবক-বাহনী গঠন করি।' আমা- 
দের গণতল্ল-বাহিনীর জন্য খাঁক পোষাক 
তোর করা হয় এবং রণ-কৌশলের জন্য 
সেইরূপ সামারক পোষাকে আক্রমণ চালাব 
বলে প্থির করি। 

খাঁক পোষাক পরে আমরা শহরে 
ঘোরাফেরা করতাম এবং কুচকাওয়াজের 
সময় তা’ ব্যবহার করতাম। এই কারণে, 
আক্রমণের আগে আমাদের সেইরূপ 
পোষাকে যাতায়াত করতে দেখলে কেউ 
সন্দেহ করবে না। দ্বিতীয়ত কৌশলের 
দক থেকে ভেবেছিলাম যে খাঁক পোষাকে 
আর্মার আক্রমণ করতে গেলে সান্তীরা 
প্রথমে আমাদের সন্দেহ করতে পারবে না 
-তাদের ওপরুওয়ালা তদারক করতে 
গেছে বলে ভাবাটা স্বাভাবিক! প্রত্যেকের 
পদ (Rank) অনুযায়ী খাঁক সামারক 
পোষাক তোর হল। এই ব্যাপারে আমা- 
দের গোপনীয়তা অবলম্বনের প্রয়োজন 
ছিল না কারণ আমরা 'মাঁলটারী পোষাক 


৯৪৫ 


আমরা ৯৯৩০ 


ব্যবহারে অভ্যস্ত ছিলাম এবং প্রায় দু 
বছর আমরা স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী পাঁর- 
চালনা করোছ সকলের চোখের সামনে 
পুলিশের নাকের ডগায়। এই সুযোগ 
সালে, ৯৮ই গ্রীপ্রল, 
পূমান্রায় গ্রহণ কাঁর। 

' (১০) অন্যান্য আরো বহ: ব্যবস্থার 
মধ্যে দুশট জরুরী অবস্থার জন্য আমরা 
প্রত্যেকের জন্য water-bottle (সঙ্গে 
নিয়ে চলার জন্য জল-পা্) এবং প্রত্যেকের 
আন্নেয়াস্মর চাল; রাখার জন্য Lubri- 
cating oikcean  (তৈল-পাৰঘ)-এর 
ব্যবস্থা কাঁর। শেষপর্যন্ত আমরা 
সবাইকে ater-bottle দিতে পার ন; 
কারণ প্দীলশ আমাদের টিনের তোর জল- 
পাত্রগনঁল একাঁট খাল বাঁড় থেকে নিয়ে 
খায়। পুলিশ বলেছিল-"water'- 
bottle-গুঁল আমাদের জিনিস'- এইরূপ 
একাট লিখিত রাঁসদ 'দিয়ে নিয়ে আসতে। 
আমরা তাদের সুপরাশর্শকে খুব ভাল- 
ভাবে নিতে পারি নি। সেই জন্য জল- 
পান্রগুলি আর আনা হল না। একেবারে 
শেষ সময় বলে তোর করবার সুযোগও 
ছিল না। 

Lubricating 0il-can, প্রত্যেকের 
সঙ্গে দেওয়ার জন্য, যোগাড় করা হল। 
নাগরখানা পাহাড়ে যুদ্ধের সময় নিদারুণ 
আঁভজ্ঞতা লাভ করোছলাম। দশ-বারোবার 
গুলী ছোঁড়ার পর 'রলভারের চেম্বার 
একেবারে অঠা আঠা হয়ে যায় এবং 
চেম্বারে কাতৃর্জ ঢোকান অসম্ভব হয়ে 
ওঠে। এই তৈল-পান্র জালালাবাদ পাহাড়ের 
যুদ্ধে অপরিহার্য বলে সবার মনে হয়ে- 
ছিল। পুলিশ মাস্কেট (একরকম সাধারণ 
বন্দুক) থেকে বার পাঁচ-ছয় গুলী 
ছণুড়লেই-ব্যাস) আর তাতে টোটা 
ঢোকান যাবে না। এইরূপ অবস্থার 
সম্মুখীন হতে পার মনে করে আগে 
থেকেই প্রত্যেকের জন্য ০11-029 সর“ 
বরাহ করা হল। এই সামান্য তুচ্ছ 
জিনিসও .যুদ্ধ-ক্ষেত্রে আঁত প্রয়োজনীয় 
সামগ্রী? আজ মনে হচ্ছে যাঁদ জালালা- 
বাদে 011-020 না থাকত তবে কয়েক 
রাউন্ড গুলী ছোঁড়ার পর বশ্লবীদের 
বন্দুক সম্পূর্ণ অকেজো হয়ে পড়ত! 
নাগরখানা লড়াই-এর অভিজ্ঞতার পর এই 
অত্যাবশ্যক ০il-৫৭n-এর প্রয়োজনীয়তা 
সম্বন্ধে আমাদের কখনও গাফিলাত হয় 
বনঃ। 


[ক্রমশঃ ] 


শহর একাঁট সংখ্যায় শ্রীমধু 
বোসের দস, এ, পি, সম্প্রদায়ের নাটক- 
গুলির মঞ্টাভিনয়ের তাঁরখগুলোতে 
কিছুটা ভুল-ুটি ঁছল। তাই নিচে 
মকা শাাদ্ধপত্র দিয়ে দিচ্ছিঃ 

আলবাবা- সাধনা বসু মানার 
ভুমিকায় মণ্টাঁভনয় করেন ১৯৩৪ 
সালে! ১৯৩৮-এ নয়। রবীন্দ্রন্থ 
দাঁলয়ার আঁভনয়ে উপস্থিত ছিলেন 
১৯৩৩ সালে। ১৯৩৫-এ নয়। 
ধস, এ, পি-র নানা নাটকের মণ্টা- 

তাঁলিকাঃ 


ধৃভনয়ের 
-. ১৯৩৩ সালে ফেব্রুয়ারীতে 
দালিয়া। 
১৯৩৩ সালে " ডিসেম্বর মাসে_- 
জোঁরনা (নিরঞ্জন পাল)। 
১৯৩৪ সালে য়ারী মাসে 
বা! 
৷ ১৯৩৬ সালে এঁপ্রল মাসে 
১৯৩৭ সালে ১লা মে--ওমরের 
্বগ্নকথা ও সাবত্রী। 


১৯৩৭ সালের অক্টোবরে-ওমরের 
দ্বপ্নকথা ও বিদ্যুৎপর্ণা। 

১৯৩৮ সালে জানুয়ারীতে-_ 

L . 

১৯৩৮ ভডসেম্বর--রূপকথা । 

এ ছাড়া সি, এ, প, সম্প্রদায় দু'বার 
ভারত সফর করোছলেন- ওমর খৈয়াম 
এবং সাধনা বসুর নৃত্য সম্প্রদায় 
১৯৩৮ সালের রে পা 
এলাহাবাদ, বেনারস এবং বোম্বাই 
গিয়োছলেন। ১৯৩১৯ সালের ফেব্রু” 
য়ারী মাসে লাহোর ও দিল্লী পরিভ্রমণ 
করেন। 

আর একাঁট কথা বলেই শাশির- 
কুমারের বিষয় আলোচনা শুরু করবো । 
গত ওরা সেপ্টেম্বর রবীন্দ্রসদন ক্যোঁথ- 
ড্রেল রোডে) হলে শান্তানকেতন 
আশ্রামক সংঘের দ্বারা মণ্টস্থ রবান্দর- 
নাথের 'মায়ার খেলা" দেখলাম। ওপেরা 
স্টাইলে এটি প্রডিয়ূস করা হয়েছিল। 
হয়তো ছু কিছু দোষন্রুটি এই 
প্রোডাক্‌সনে ছিল-কিন্তু একটা কথা 
ভেবে দেখা দরকার। কিভাবে ওপেরা 
প্রাভয়ূস করা উঁচত সে বিষয়ে এখনও 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করতে হবে এ 
স্টাইলের প্রোডাক্সনে এখনও আমরা 
ঠক অভ্যস্ত নই। সুতরাং এই নতুন 





‘হয়েছে তা 


প্রচেষ্টার জন্য আশ্রামক সংঘকে আমা- 
দের ধন্যবাদ দেওয়া উচিত। তাছাড়া 
হলের মাইকগুলো মোটেই ভালভাবে 
কাজ করাঁছল না! সে জন্যও গান 
ঠিকমত শোনা যায় নি সব সময়ে। 
গত ৪ঠা সেপ্টেম্বরের একাঁট ইংরাজী 
খেলার সমালোচনা প্রসঙ্গে শুধু 


ক্যাল প্লেগুলো সম্বন্ধেও অনেক 
আজেবাজে কথা বলেছেন। ইনি কাঁবর 
সম্বন্ধে মন্তর্য করেছেনঃ 

‘Like most of his musical 
plays, its structures, charac- 
terisation and even the words 
of the songs are weak’ 

আম র কথা হল, প্লে কিভাবে করা 
এ ক্রিটিক মশয় 
নিজস্ব মতামত দিন তাতে কারোর 
কোন আপাত্ত নেই-কেউ কেউ তাঁর 


সঙ্গে একমত হবেন। আবার কেউ 
কেউ হবেন না। কিন্তু কাবগ্রু 


সম্বন্ধে এ ধরণের মন্তব্য করার সাহস 
হয় কি করে? আমাদের এই দেশে 
বোধহয় সবই সম্ভব! এই পাত্রকাটি- 
তেই যখন 'নউ শেক্সপীরার কম্পানী 
কলকাতায় আঁভনয় করতে এসেছিলেন, 
শেক্সপীয়ারের নাটক সম্বন্ধেও অদ্ভূত 
অদ্ভূত কয়েকাট মন্তব্য প্রকাশ করা 
হয়োছল এবং ফলে কয়েকজন পাঠক- 
দের তরফ থেকে অত্যন্ত যুক্তিপূর্ণ 
এবং কঠোর ভাষায় প্রাতিবাদপন্র 
এসোঁছল। এ জাতীয় সমালোচকেরা 
নিজেদের লেখায় শুধ যে বিরাট 
দেশের নাট্যোন্নয়নের প্রভূত ক্ষাতি- 
সাধন করেন! সম্প্রতি এ ভদ্রলোক 
উঠে পড়ে লেগেছেন কলকাতার 


মণ্টস্থ হয় ১৯২৯ সালের জুন মাসে) 
পল্লীসমাজ উপন্যাসকে শরৎচন্দ্রই 
নাট্যরুপ দিয়ে ‘রমা’ রচনা করেন। এর 
আগে কিন্তু স্টারে আর্ট 'ঁথয়েটার 
প্রথম এ নাটকাঁট মঞ্চস্থ করেন- কিন্তু 


৯5৮ 


িশ্বেশ্বরী- ল্রীমত কঙ্কা 
ইমোশ্যনাল গ্যাকাঁটংকে কি গভশীর 
এবং রসঘন করে তোলা যায় তা 


কৌশলে। প্রভার রমাও 

চমৎকার ৷ যোগেশবাবুর অন্যতম শ্রেষ্ঠ 

রোল হসাবে প্রতিপন্ন হয়েছিল 

গোঁবন্দ গাঙ্গুলী চাঁরন্নাট। 
‘শগঙ্খধৰান’ নাটকাট মঞ্চস্থ হয় 

১৯২৯ সালের ২রা নভেম্বর। এ 

নাটকটি ইংরাজী পদ বেলস' নাটকের 


যখন এ নাটকটি পার ৮৬ ডি 
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করেন। এ "খয়েটারের অবস্থা কিন্তু 
দ্দনকে দন খারাপের দিকে যাঁচ্ছিল। 
শেষে ম্যানেজমেন্ট আর কোন উপায় না 
' দেখে আরাভিংকে 
- মণ্ুস্থ করতে দিলেন (an adaptat- 
ion by Leopold Lewis of Erck- 
- mann—Chatrian’'s Le এপ 
polonais)--প্রথম রানে দর্শক সংখ্যা 
খুব বৌশ ছিল না-কিল্তু দেখা গেল 
পরাদন সকালে হেনরী আরাভং 
শের উচ্চশীর্ষে উঠে গেছেন। 
“শঙ্খধবনি নাটকটি আজকাল 
দুষ্প্রাপ্--তাই এর কাহিনীর সারাংশ 


এখানে তুলে 'দাচ্ছঃ 
প্রথম অঙ্কে দেখতে পাই 
1মবারের রদ sade 


সঙ্গে তরল রসালাপে প্রবত্ত। এরপর 
দেখা দেন অজিত িংহ--ইনি সন্দ্রান্ত- 
ঘংশীয় রাজপুত যুবক, নগরকোটাল 
এবং খ্যাত ধনী সামন্ত কেতনলালের 
"মেয়ে পূর্ণার প্রোমক। তারপর 
আসেন পূর্ণা-তান মায়ের সঙ্গে 
মন্দিরে এসেছেন বাবার খোঁজে । পূর্ণা 
এবং আঁজতের মান-আঁভমানের কথা- 
ঘার্তা এবং দিনকরের তাতে যোগদানে 
দৃশ্যাট বেশ মধ্যর হয়ে ওঠে। এবার 
গূর্ণার মা গৌরী এসে প্রবেশ করেন। 
বাইরে মুষলধারে বৃন্টপাত এবং 
মেখগর্জন শুরু হয়। মা, মেয়ে 
মন্দিরে আরাঁত দেখতে চলে যান। 
এরপর দিনকর এবং আঁজতের 
'নিম্দোন্তরূপে কথাবার্তা শুরু হয়ঃ 
আঁজত-ঠাকুর্দা! এই দোল- 
পূর্ণিমার দিনে এরূপ ভীষণ ঝড়বৃষ্ি 
তো দেখা যায় না! দেখ দেখ 
প্রান্তরপথের্‌ কি ভয়ঙ্কর অবস্থা! একে 
তো ফাগোৎসবে চাঁদ্দকে আবীরের 
ছড়াছড়--পিচকারীর আবিরাম উচ্ছ্বাসে 
পথঘাট যেন শোণিত-সম্ত বলে মনে 
হচ্ছে। তার ওপর বৃষ্টির জলস্রোত 
প্রান্তর বয়ে চলেছে,-যেন মশানে এক 
সঙ্গে লক্ষ লক্ষ নরবালর রন্তম্লোত 
প্রবাহিত বলে মনে হচ্ছে! আজকের 
দূর্যোগ যথার্থই ভীষণ মূর্ত ধারণ 


নাম হচ্ছে 'জহুরী বর্ষ! পাঁচ বৎসর 
পূর্বে-ঠিক ও প্রান্তরে-এই দুর্যোগে 


“দি বেল্স' নাটক . 


এই দোলপযীর্ণমার দিনে মাড়োয়ারের 
ধনকুবের ফুলচাঁদ জহ;রীকে কে 


ধদনকর-ঠিক এই বদ 
এই রকম ভীষণ ঝড়বৃণ্টি, এই ভর- 
সন্ধ্যায়-_নাথজনীর মন্দিরে আরতি হচ্ছে 
-চারাদকে শাক ঘণ্টা বাজছে,_-ঠিক 
এই সময় মাড়োয়ারানবাসী হতভাগ্য 
ফুলচাঁদ, আজমীরের প্রসিদ্ধ জহুরী 
ফুলচাঁদ-প্রায় কোটি টাকার হরে 
জহরং--আর লক্ষ টাকার মোহরপূর্ণ 
থলে সঙ্গে নিয়ে ঘোড়া চড়ে, কি জান 


কোথায় যাচ্ছিল। যাবার পথে একবার - 
বোধহয় নাথজী দর্শন করে যাবার - 


বাসনা হয়েছিল,-তাই কুক্ষণে এই নাট- 
মান্দরে এসে উপস্থিত হল! এখানে 
তখন আমি এই থামের পাশে মালা 
জপ কাচ্ছেলেম,-আর এঁ পাশে একটা 
চেটাই পেতে কেতনলাল তার, পান ও 
০০৮42182745 

ডি 
এই রকম দুর্যোগ! ,সমস্ত রাত্রি আর 


হলেন! তারপর! 
দিন_আমি আর কেতনলাল দু- 
জনে শশব্যস্তে তাঁকে অভ্যর্থনা কল্লেম! 


এবং তার নশ্বর রন্ত- 
মাংসের চিহমানত্র কেউ কোথাও খজে 
পেলে না! প্রহরী মহাপ্রভুরা এ 
প্রান্তর থেকে টেনে নিয়ে এলেন ফুল- 
চাঁদের মরা ঘোড়াটা_তার রন্তমাখা সাদা 
চাপকান আর সবুজ রংএর পাগড়ীটা। 
ব্যস-এই পর্যন্ত হয়েই সব খতম! 
আজও পর্যন্ত জহ7রীর লাসেরও কোন 
সন্ধান পাওয়া গেল না. হত্যাকারীবু 
৯৫৬৩ 


বা হত্যাকারীদের অথবা তার ধন* 
সম্পত্তিরও কোন তল্লাস কেউ কর্তে 


_গাল্লে না। এ সমস্ত ভগবান নাথজীর 
লীলাখেলা! ২ 


! 
* সং * 


- _. 'শুন্লেম নাকি ভায়া-তুঁম রাণার 


কাছ.থেকে এই খুনের তদন্ত কর্ধার 
ভার পেয়েছ? 


কথা? 
আঁজত-হ্যাঁ, ঠাকুরদা, সত্য কথা, 


এর পর প্রবেশ করেন কেতনলাল 
(ম্যাথয়াস) দোলপ্নার্ণমার দিনে ঝড়- 
বৃজ্টি,, মেঘগজন এবং. দেবালয়ের 
আরাঁতি-কালীন শঙ্খধবান শুনে কেতন- 
লাল যেন কিছুতেই স্বাভাীবক হতে 
পারছেন না_ বারবার পাঁচ বছর আগে- 
কার দোলপাুর্ণমার রাত্রে ফুলচাঁদ 
জহুরার হত্যাকাণ্ডের স্মৃত তাঁকে 
উতলা, ' অস্থির এবং চণ্চল করে 
তুলেছে। কথায় কথায় কেতনলালের 
মেয়ে পূর্ণার সঙ্গে আঁজত 'সংহের 
বিয়ের কথা তুললেন 'দিনকর-কেতন- 
লাল রুক্ষকণ্ঠে জবাব দিলেন যে 
কেতনলাল সামন্তের মেয়ের সঙ্গে বিয়ে 
হবে রাণাপনত্র বা রাণার ভাইপোর সঙ্গে 
-বেতনভোগা দারিদ্র কোটাল আজতের 
সঙ্গে তাঁর মেয়ের বিয়ের কথা তোলার 


"মানে তাঁকে অপমান করা । এর উত্তরে 


আঁজত 'সংহও কেতনলালকে জানিয়ে 
দিলেন যে তারও বংশমর্যাদা জ্ঞান 
আছে এবং যেদিন কেতনলাল উপযাজক 


তিনি পূর্ণার পাণিগ্রহণ করতে সম্মত 


হবেন। 

আঁজত যখন স্থান পরিত্যাগ করতে 
উদ্যত সে সময় দিনকর অনুরোধ 
করলেন এই ভীষণ দুর্যোগের রানে 


হত্যার রাত্রি হতেই আম তার হত্যা- 
কারীর সন্ধানে আত্মনিয়োগ কলম 1 
এরপর আঁজত সেখান থেকে চলে 
গেলেন। 

আঁজতের শেষ কথাগুলো শুনে 
ভীষণ ভয় পেয়ে গেলেন কেতনলাল। 
টার তি হি রর জর 


এটা সাত্য না গুজব - 


ছি 


mn 
Ee 


তাঁর খোঁজে লীন্দির থেকে গলে এলেন 
পশেরি ও তার মম শৌব্রী তাঁরা দিন- 
করের সঙ্গে কথাবার্তা বলছেন এমন 
সময় মান্দরে আরাঁত শুরু হল-_- 
আরাতির বাদ্য এবং শঙ্খধ্বানর শব্দ 
শোনা যেতে লাগল । কেতনলাল ফিরে 


কেতনঃ ০৬ কি ভীষণ--ঁক 
ভীষণ! বন্ধ কর-বন্ধ কর! খুড়ো- 
ঠাকুর! শদনকর! থামাও- থামাও 
এখান বন্ধ কর! 

> * সং 

সেই-সেই শঙ্খধ্বান! সেই 
ধের মত শঙ্খধবান! এই 
রানে” এই মুহ্তেট এই দুর্যোগে 
এই সেই শঙ্খধ্রনি। পূর্ণা জিজ্ঞেস 
করলেন কেতনললাল এমন করছেন কেন? 
কোন কারণ না দেখিয়ে কেতনলাল যেন 

তর মত বলে চললেন_ কোন 

কথা নয়-বন্ধ কর-বন্ধ কর! এ সেই 
শঙ্খধবাঁন-সেই বন! আমার 
কর্ণ বধির হয়ে গেল_ আমি সহ্য করতে 
পার্বনা--সহ্য করতে পার্বনা, অন্তত 
পারনা। 

আরতি বন্ধ হবার সঙ্গে সঙ্গে 
শাঙখধবনিও থেমে গেল-কেতনলাল 
এরার 'কিছ;টা হলেন। তবু 
মাঝে মাঝে কথায় কথায় তাঁর মনের 
আস্থরতা এবং অবচেতন মনের পাপ- 
স্মৃতির কথা প্রকাশ হয়ে পড়াছল। 

তাঁর মেয়ে যখন তাঁকে সিন্তবসন- 
ভূষণ বদলাতে বললেন কেতনলাল 
জবাব  দলেন_ আমার জন্য ভাবনা নাই? 
দিন্ত তোমরা ঘরে ফিরবে কেমন করে? 
উঃ-কি ভীষণ-কি ভীষণ রন্তুস্সোত !. 
মানুষের দেহে কি এত রন্তু? 


গোরী-ছি-ছি-ও কথা বলতে 


নেই! হোরির দিনে -মেবারের পথ 


ঘাট- এই রকম "আবীরের রংএ লাল-. 


বর্ণ হয়ে থকে। তার ওপর বাষ্ট 
পড়ছে-পথে জলের স্রোত বয়ে যাচ্ছে 
“তাই রক্তম্লোতের মতন দেখাচ্ছে! 
কেতন-তা বটে_তা বটে! রন্তু 
স্লোতের মতন দেখাচ্ছে বটে! এ 
আবারের রক্তপ্রোতে যদ মানুষের রক্ত 


৯ মিশে যায়-খরবার উপায় নেই_কি 


বল? ধরবার উপায় নেই! পর্ণো 
জিজ্ঞেস করবে এই দুর্যোগে কেতন- 
লাল এলেন ক করে? 
কেতন-পালিয়ে এলম মা, 
দুর্যোগ দেখে! চারাঁদকে আবারের 
দরুণ রন্তবর্ণ বৃঁদ্টর জল-জলস্রোতের 
মত বয়ে যাচ্ছে দেখে-আর তার ওপর 


জান্তাহক:বসনতশ 


সরীজপ্রাসাদৈ”; চারাঁদকে- শঙ্খধবান-ন 
--উঃ-সেঁ.কি ভীষণ-কি ভীষণ_! 
ছুটে পালিয়ে এলুম! কিন্তু_নিস্তর 
নেই কোথাও নিস্তার নেই! 
গৌরী-এতদূর হেত্টে এলে? 
কেতন- নাঃ বরাবর ঘোড়ায় 


এসোছি! আস্তে আসতে ঠিক এ 
জায়গায়-এ সাঁকোর নীচে_এ 
প্রান্তরের ওপর--ঠিক স্থনে, 


যেখানে--যেখানে--নাঃ-থাক্‌! ঘোড়া 
আর এগে'তে চাইলে না-ঘোড়াটা বিষম 
ভয় পেলে! বিকট অন্ধকারে যেমন 
একটা দাতের আলো জ্বলে উঠলো 
-দেখলুম_ সেই-সেই জায়গায় রক্তের 
স্লোত চলেছে! ঘোড়া থেকে লাফয়ে 
প্রড়লুম! ঘোড়াটাও তাই দেখে ভয়ে 
উধর্ধশবাসে কোন্‌ দিকে চলে গেল। 
আমিও ছুটতে ছনটতে নাটমন্দিরে এসে 
উপস্থিত হল! ; 

একবার ভিজতে ভিজতে এসে 
আবার বাইরে জলে ভিজতে . গয়ে- 
ছিলেন কেন। পূর্ণার এই প্রশ্নের 
উত্তরে কেতনলাল সম্মোহতের মত 
8558 উন 
আগ তারি 
দেওয়া হবে না-হবে না_কিছুতেই 


কিছুতেই নয়! 


হবে। কারণ তারপর অজিতকে তান 
নিবৃত্ত করতে পারবেন। সে রানে 
মন্দিরের একটি কক্ষে কেতনলালের 
থাকবার ব্যবস্থা করা হোল। 

নাটমাল্দরের দাক্ষণ দিকের বেদীর 
ওপর বিছানা পেতে কেতনলালের শষ্যা- 
ব্যবস্থা করা হোল। প্রচুর সুরাপান 
করে কেতন শয্যায় শয়ন করলেন এবং 
অল্প পরেই ঘাঁময়ে পড়লেন। অকস্মাৎ 
ঘুমের ঘোরে কেতনলাল শয্যা ত্যাগ 
করে উঠলেন। স্থির দ্‌াষ্টতে প্রান্তরের 
দিকে কাকে যেন লক্ষ্য করতে লাগলেন। 
তারপর মাটি থেকে কল্পনায় যেন 
একটা বর্শা কুঁড়য়ে নিয়ে কাকে সেই 
বর্গার দ্বারা হত্যা করবার জন্য আঁত 
সন্তর্পণে সামনের দিকে এগিয়ে আসতে? 
লাগলেন। ' এর পরেই কেতনলাল 
ভয়ানক ভয় পেয়ে গিয়ে বিকট চীৎকার 
করে উঠবেন। 

চীৎকার শুনে গোরী, পর্ণো, দিনং 
কর, মধ্ভট্ট প্রভৃতি সবাই ছুটে 
আসবে। 

এইখানেই প্রথম অঙ্কের যবানকা। 


[ক্রমশঃ] 











বববীন্জসদন নিয়ে আদ্শগত দ্বন্ 


মবীন্দ্রসদনের কার্ধপারচালক কমিটি সম্পর্কে সুজনের মল্তবের (পর্ষতের. মুষক 
প্রসব) সমর্থনে বহন চিঠি এসেছে । বিভিন্ন সংস্কৃতি সংস্থা এবং "সংস্কৃতি কর্মীরা 
জুজনের মন্তব্য সমর্থন করে নির্বাচনের ভিন্তিতে পরিচালকমণ্ডলী গঠনের দাবি 
্ানিয়েছেন। কেবল যোধপুর পার্ক থেকে দুই মাঁহলা স্বাক্ষরিত একটি চিঠি এবং 
নৈহাটর জনৈক পরলেখক এই মন্তব্যের বিরোধিতা করেছেন। মহিলা দ:-জন এত 
£দ্ধ হয়েছেন যে, তাঁরা ভাষার সংযম হারিয়ে ফেলেছেন। রবীন্দ্রসদনের কাঁমিটি সম্পর্কে 
ঈজন যে মন্তব্য করেছেন তা যে অপ্রাসাঞ্গক হয় নি তার প্রমাণ পাওয়া গেছে অসংখ্য 
পাঠকের সমর্থনসূচক চিঠিতে ।' বহু চিঠির মধ্যে মান এই দুটি চিঠি ব্যাতক্রম। 
' সরকার মনোনীত কাঁমাঁটর সদস্যদের মধ্যে কয়েকজনের প্রতিক্রিয়া জানতে পেরোছি 
ভাও নীতিগত দিক থেকে আমার মন্তব্যের বিরোধী নয়। যাঁদও সকল সদস্যের কাছে 
এখনো সরকারী চিঠি পেশছয় নি, কিন্তু খবরের কাগজে প্রকাশিত সংবাদে নিজের সাম 
দেখে সদস্যদের কেউ কেউ বিস্মিত হয়েছেন; কিছুটা বিরতবোধ করছেন। .. কারণ এই 
ভািলকাষ এমন নাম রয়েছে যান বা যাঁরা নীতিগত দিক থেকে সরকারী মনোনয়নের 
গ্ারবর্তে গণতান্ত্রিক আদর্শে নির্বাচিত কাঁমাঁট এবং স্বায়ত্তশাসিত ব্যবস্থার দাবি 
জমর্থন করেছিলেন। গণতাল্মিক পদ্ধাততে পাঁরচালকমণ্ডলীর সদস্য নির্বাচন এবং 
জ্বায়ত্ুশাঁসিত ব্যবস্থার দাবিতে স্মারকপত্র সরকারের নিকট কয়েকবার দেওয়া হয়েছে। 
এই স্মারকপত্রে কলকাতার 'বাশষ্ট শিল্পা, স্যাহাত্যক, সাংবাদিক এবং জ্ঞান" ব্যান্তরা 
স্বাক্ষর করেছেন। আমার মত অনেকে মনে করছিলেন সরকার এই স্মারকপরের প্রত 
মর্যাদা দেবেন। আমলাতান্বিক পদ্ধতির পাঁরবর্তে একমান্র গণতাল্রিক পদ্ধাততে 
ঈ্রাতীয় নাট্যশালার কাজ সুষ্ঠুভাবে পরিচালিত হতে পারে। অমলাতান্তিক রীতিতে 
মনোনীত কমিটির কথা এলে যোগ্য-আযোগ্যের প্রশ্ন এসে যায়! আমলাতান্তিক 
প্রচ্ধাতর সঙ্গে দুনশীতি ও অযোগ্যতার সম্পর্ক বড় বেশি। 





"্আশ্র; দিয়ে লেখা ছবিটি প্রাপ্ত 
রবীন্দ্রসদন যদ জাতাঁয় নাট্যশালা হয় তবে তার জন্য স্বতন্ত্র গঠনতন্্, পারচালক- বয়স্কের জন্য নির্দিষ্ট হয়েছে। ছবিতে 
মণ্ডলী গঠননগীত ইত্যাঁদ রচিত হওয়া দরকার। নীতির মূল কথা হবে গণতন্্। চক্রান্ত, মারামারি, প্রণয় এবং নিষ্ঠ্রতার 
গশ্চমবঙ্গের প্রত্যেকটি রেজিস্টার্ড নাট্য বা সাংস্কাতিক সংস্থা হবে নির্বাচকমন্ডলণর কথা 'রয়েছে। এই কাহিনী গড়ে উঠেছে 


য় র। পাঁর- 
প্রাইমারী ইউনিট। এই ইউীনট থেকে ভোটাধক্যে নির্বাচিত হবেন রবীন্দ্রসদনের, 375 ছবি! 


সদস্য সদস্যমণ্ডলী এমনভাবে গঠিত হবে যাতে থাকবেন প্রযোজক, পারচালক, চিত্রনাট্য ও সংলাপ রচনার কাজও তান 
সঙ্গীত পারচালক, রুপাঁশল্পী, নৃত্য পাঁরচালক, মণ্ড বিশেষজ্ঞ, আঁভনেতা, আঁভনেন্রী, করেছেন? এই চিন্রনাট্যের অবলম্বন মেঘ-' 
নাট্যকার এবং নাট্যশাস্র বিশেষজ্ঞ ও সমালোচক ইত্যাঁদ। এই নির্বাচনে পেশাদার নাথ ছদ্ম নামে রাচিত কাহিনী। 


প্রতাপ চৌধুরী নিজের কয়লাখনি 
মণ্ডের অংশগ্রহণের সুযোগ থাকা প্রয়োজন। পেশাদার মণ্চগদাঁল -জাতির নাট্যশালাকে পরিদর্শনে যাবার পথে এক ভয়ানক 


বাঁচিয়ে রেখেছে। পাঁরচালকমণ্ডলণীর সদস্যরা নিজ নিজ ক্ষেত্রে আঁভজ্ঞতাসম্পন্ন হবেন। মারামারির দৃশ্য দেখে স্তম্ভিত হয়ে 
যেমন প্রযোজনার জন্য যাঁরা নির্বাচিত হবেন তাঁরা ক্ল্যাসক্যাল থেকে আধ্দানক, দেশী- যায়, এক মেয়েকে হরণ করার ঘটনায়। এই, 
[বিদেশী এবং রবান্দ নাটক প্রযোজনায় অভিজ্ঞ হওয়া উচিত। এভাবে পরিচালনা, সঙ্গে জন বিশ্বাস নামক সমাজসেবকের , -॥ 


রর এই দাঙ্গাকারীদের ওপর প্রভাব দেখে + 
অভিনয় ইত্যাদির ক্ষেত্রে বিবেচনা করতে হবে। তবেই কাঁমটি হবে সকলের আস্থাভাজন স্তম্ভিত হয়ে যায়। জানতে পারে জন 


এবং সকলের সহযোগিতায় সাক্রিয়। সর্বোপরি এই পরিচালন ব্যবস্থাকে হতে হবে শবশ্বাস তারই কয়লাখনির কর্মচারী । 
দ্বয়ত্তশাসিত। চ্বায়ন্তশাসিত ব্যবস্থা না হলে আমলাতন্বের চোরাগলিতে কাঁমাটর কাজ জনকে সে খাঁন-শ্রামকদের ছেলেমেয়েদের 
খাচল হয়ে পড়বে। নতুন কল্পনা, নতুন সৃজন?শক্তি এবং নতুন নতুন নাটক ও প্রয়োগ- রা 
কোঁশলে নাট্যশালা বলিষ্ঠতর হয়ে ওঠার জন্য চাই অবাধ স্বাধীনতা। এই স্বাধীনতা মেশায় ম্যানেজার ও সহকারী ম্যানেজার 
মা থাকলে জাতির নাট্যশালা বিকাশত হয়ে উঠতে পারে নাঃ -সুজন। ভাত হয়। কারণ ওরা খাঁনাটকে দুর্নীতির 


৯৫ 


অনন্ধেতী মুখাজশী পরিচালিত নিমশিয়গাণ ‘ছুটি'র নায়িকা নন্দিনী মালিয়া 


ও তাদের ব্যান্তগত স্বার্থ উদ্ধারের প্রধান 
কেন্দ্রে পরাঁণত করেছে। ওরা গুণ্ডা 
গোপনে খাঁনর কয়লা বেচে দিয়ে অর্থ 
আত্মসাৎ করে। সেই অর্থ মদ ও মেয়ে 
লোকে ওড়ায়। গুণ্ডা কুন্দন তাদের এই 
কাজের সহায়। প্রতাপ চৌধুরী কয়েক- 
দিনের জন্য এসে বোশাঁদন থেক গেল 
জনের কন্যা সীমার ভালবাসা পেয়ে। 
তে. দুর্নীতিচক্রের অসুবিধা হয়। তারা 
দেয়। প্রতাপ যাবার মুহূর্তে সীমাকে 
কয়েকদিনের মধ্যে ফিরে আসার কথা 'দিয়ে 
িয়োছল, কিন্তু মা'র বিরোধিতার জন্য 
আসতে পারে নি। চক্রান্তের জন্য 
দুজনের চিঠিপত্রও কারো কাছে 
পেশছয় নি। অথচ সীমা তখন অন্তঃসত্বা। 
চন্তাল্তকারীদের কোপে পড়ে জন গুরুতর 
হয়। চক্রান্তকারীরা এবার তার নবজাত 


সন্তান সহ তাকে খুন করার চেষ্টা করে, 


কিন্তু ব্যর্থ হয়। অমানুষ কুন্দনই শিশ্ু- 
টিকে বাঁচিয়ে অনাথ আশ্রমে রেখে আসে 
নিজেকে পতা পাঁরচয় দিয়ে। এদিকে 
সন্তান হারিয়ে সীমা তখন উন্মাদ। আর 
একদিকে মায়ের চাপে পড়ে প্রতাপ এক 
আভজাত কন্যাকে বয়ে করে অভিশপ্ত 
দিন কাটাচ্ছে 

ধর্মের কল বাতাসে নূড়ে। সুতরাং 
চক্রান্তকারীদের মধ্যে পরস্পরের দ্বন্দ্বে 
কুন্দনের সুবুদ্ধি ফিরে আসে। তার হাতে 
ম্যানেজার খুন হয়। সহকারী ম্যানেজার 
প্রতাপের মা'র কাছে সব কথা বলে 
নিজেকে নির্দোষ প্রমাণ করার চেষ্টা 
করে। কুন্দনের সহযোগিতায় প্রতাপ 
সীমাকে ফিরে পায়। তার স্বী তাকে 
পাঁরত্যাগ করে চলে যাওয়ায় সীমাকে 
বাড়তে গ্রহণ করতে আর অস্মাবধা থাকে 
না, সীমার সন্তান জলে ডুবে মরে 
যাওয়ায় প্রতাপের বিবাহিত স্ত্রীর 


৯৫৩ 


সন্তানকেই সামা নিজের সন্তানরূপে 
গ্রহণ করে। এভাবেই অনেক দুঃখের 
পরে কাহিনী শেষ হয়েছে। 

ছবির শুরুতে কয়লাখানর দৃশ্য ও 
দুন্ীতর চক্রান্ত যথেষ্ট কৌতূহল 
সৃষ্টি করেছিল। কিন্তু পরেরাদকে খনি- 
জীবনকে পরিত্যাগ করে কেবলমাত্র 
প্রতাপ-সীমার দুঃখের কাঁহিন? প্রকাশ 
করেছে। খাঁন শ্রমিকদের জীবন পরি- 
বেশের মধ্যে এই দুঃখ কাহিনী আরো 
সংক্ষিপ্ত হলে ছাবাঁটি বিষাদভার থেকে 
কিছুটা মস্ত হতে পারত এবং বিশ্বাস্য 
পাঁরবেশের দরুণ নতুনত্ব উপভোগ করা 
যেত। নতুন পাঁরচালক সর্বক্ষেত্রে পরি- - 
মিত রসজ্ঞানের পারচয় দিতে না 
পারলেও পণ্যচিত্রের বিচারে হয়ত তিনি 
সার্থক হবেন। 

আঁভনয়ে সার্থকতার দাবি করতে 
পারেন জ্ঞানেশ মুখার্জি, জ্যোৎস্না 
বিশ্বাস, আনল চ্যাটাজশী, আসিতবরণ, 
মন্মথ মুখার্জি, জহর রায়, নিরঞ্জন রায়, 
নৃপাঁত চ্যাটাজী, সুনন্দা দেবী, নীলিমা 
দাস, গীতালি রায়, গীতা দে, সুমিত 
সান্যাল, চিত্রা মণ্ডল, সুখেন দাস, মি 
শ্রীমাণী, প্রবীরকুমার প্রমূখ । | 
ছাঁবটির সঙ্গীত : পাঁরচালনায় 
আঁভাঁজৎ ব্যানার্জী আবহসঙ্গীতে যথা- 
যথ, কিন্তু কণ্ঠসঙ্গীতে বিশেষ প্রশংসা 
ফরতে পারেন না। সম্পাদনা করে- 
ছেন রমেশ যোশী। 


পূর্ব জার্মানীতে প্রমোদ 
কর খরচ হয় কিভাবে 


আমাদের দেশের মত জার্মান গণ 
তান্ত্রিক সাধারণতন্দে আমোদ-প্রমোদের 
অনুষ্ঠানে যোগ দিতে টিকেট পিছন কিছ 
বাড়তি কর দিতে হয়। করের পাঁরমাণ 
পাঁচ থেকে দশ ফেনিঙ্ক (এক ফেনিঙ্কের 
দাম ভারতের দুই পয়সার সমান)। টিকেট 
পিছ আমাদের দেশে প্রমোদকরের হার 
অবশ্য অনেক বেশি। 

জার্মান গণতান্ত্রিক সাধারণতল্ের 
প্রাতষ্ঠার আগে থেকেই একটি সাংস্কৃতিক 
তহবিল গড়ে তোলার উদ্যোগ-আয়োজন 
ছিল। তখন উদ্দেশ্য ছল সাংস্কাতক 
কর্মীদের সর্বপ্রকারে সাহায্য করা ষাতে 
মানবতাবাদী জার্মান সংস্কৃতি নতুন করে 
গড়ে উঠতে পারে। মাথাপিছু করের 
পাঁরমাণ যদিও খুবই সামান্য কিন্তু সব 
মিলিয়ে জনসাধারণ একে মোটেই সামান্য 
মনে করে না। সে সময়ে এই তহবিলের 
উদ্যোন্তা ছিল মস্ত জার্মান ট্রেড ইউনিয়ন 
সমুহের কনফেডারেশন ও জার্মানীর গণ- 








১১৪৯ সাল থেকে আজ পর্যন্ত 
সাংস্কৃতিক তহবিলে জমা পড়েছে ২০ 
কোটি মারের বোঁশ। এর মধ্যে ১৬-৫ 
কোট মার্ক এসেছে ঘিয়েটার, সিনেমা, 
কনসার্ট, নৃত্যানৃষ্ঠান থেকে; প্রায় ৩-১ 
কোট মার্ক এসেছে রোডও টোলভিসন 
ব্যবহারকারীদের কাছ থেকে, ৪০ লক্ষ 
মার্ক এসেছে গ্রামোফোন রেকর্ডের বাকি 
থেকে" 


কিভাবে খরচ হয় 


গোড়ার দিকে কয়েক বছর এই তহ- 
{বিলের অর্থ সম্পূর্ণ ব্যয় হয়েছিল 
সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রের কতকগ্ীল জরুরী 
পুননির্মাণমূলক কাজে। ১৯৬০ সাল 
থেকে সংস্কীতমন্মকের নির্দেশে অন্দ- 
সারে এই তহবিলের অর্থ ব্যয় করা হচ্ছে 
ব্যাপক সাংস্কৃতিক আন্দোলন গড়ে তোলার 
উদ্দেশ্যে। তারপর থেকে ৮-৮ কোটি 
মার্ক খরচ করা হয়েছে জনসাধারণের জন্য 
সাংস্কৃতিক কাজকর্মে। এই অর্থের 
অর্ধেকের বোঁশ পাঁরমাণ খরচ করা হয়েছে 
১৭ সিকি 
অপেশাদার চক্র ও লোক- 
মর সেদিকে সাহাবা ক ৪ 
লাইরেরী গড়ে তোলার কাজে! 


একটি দৃষ্টান্ত } 


এরফন্ট অঞ্চলের একটি ছোট 
জায়গার নাম স্লোটাইম। হাজার পাঁচেক 
লোকের বাস। এই ছোট্ট শহরে আছে 
একটি রাজপ্রাসাদের ধ্বংসস্ত্‌পের মধ্যে 
১৭৭৩ সালে. 'নার্মত একটি দর্গ॥ 
দুর্গাট ছিল ভগ্নপ্রায়। ৯৯৪৫ সালের 


তপন সিংহ পরিচালিত পাল্প হলেও সতি/ ছাঁৰর একটি দৃশ্যে রাঁৰ ঘোষ, ছায়। 
দেবী ও ভারত? দেৰাঁ।॥ 


হেমেন গুপ্তের পাঁরচালনায় 
বোম্বাইতে একাঁট বাংলা ছবি নির্মিত 
হচ্ছে। এই ছাকর নাম রাখা হরেছে 
“অন্যামকা'।  ছাঁকর প্রধান ভূমিকায় 
রয়েছেন মাধবী মুখার্জী, আনল 
চনটাজশী। সহশিল্পীদের- মধ্যে আছেন 
ধমেন্দ্র, শশীকলা,  পাঁথবরাজ কাপর, 
তরুণকুমার, আঁজত চট্টোপাধ্যার, রত্না 
গুপ্তা এবং আরো বহু শিল্পী ৷ সঙ্গীত 
পাঁরচালনা করছেন হেমল্তকুমার, সম্প” 
দ্বনা করছেন হবীকেশ মুখোপাধ্যায় ৪ 


অসমাপ্ত ছবি “গোর 


পরলোকগত প্রযোজক পাঁরচালক ও 
কাজ অসমাপ্ত ছিল। সম্প্রাত তাঁর 
স্ত্রী গাঁরকা গীতা দত্ত সেই অসমাপ্ত 
ছাঁবর কাজ আবার শুরু করবেন! ছাঁবতে 
নাঁয়কার ভূমিকায় রূপ দেবেন গীতা দত্ত, 
নায়ক হবেন প্রদীপকুমার। পূর্বে এই 
চাঁরত্রে গুরু দন্ত অভিনয় করাছলেন॥ 


৭১৫৪ 


স্বাদ 2াতঠা 


মস্কোতে ভিয়েতনাম চলীচ্চ্র সপ্তাহ 
ইরা সেপ্টেম্বর ভিয়েতনাম গণ- 
তান্ত্িক প্রজাতন্দের ই১তম বার্ষকী 
উদযাপনের প্রস্তুতি চলছে। এখানে সাত- 
দিন ধরে ভিয়েতনামী চলচ্চিত্র দেখানো 
হবে। 
পাঁচটি বড় বড় 'িন্রগৃহে প্রদর্শিত 
হবে নতুন পূর্ণদৈর্ঘ্য কাহিনীচন্র “ঝড় 
উঠছে”, “আগ্নশিখার' সমুদ্র", “তরুণ 
যোদ্ধা”, “দাক্ষণ উপকূলের নারী” গু 
“দয়াল; ড্রাগন”॥ ভিয়েতনামী জনগণ 
জীবন ও 'বদেশন হানাদারদের 
তাঁদের বীরক্বপূর্ণ সংগ্রাম 
সংবাদাঁচ প্রদর্শিত হবে অন্য পাঁচ 
চিত্রগৃহে। 
দি আগলি ডাকাঁলং 
স্টুডিও বোরস ডোলনের পাঁরচালনায় 
হান্স এন্ডারসনের 1শশ্মপাঠ্য গল্প শঁদ 
আগাঁল ডাকাঁলং ব্য কুৎসত হাঁসের 
ছানাকে চিত্রে রূপ্যারত করছে। এই _ 
ছাঁবর প্রধান ভূমিকায় রয়েছে একটি হাঁস। 
আর্জান নামে যে স্টুডিও মহলে সকলের 
পাঁরাচত এবং আদরের। বহন ছাবিতে 
আজান অভিনয় করেছে এবং তার জন- 
গ্প্রর়তা রয়েছে । এদিক থেকে আর্জানকে 
hires peti ea sc hone: 
টি 





দাক্ষিণ ভারতে নম্বার্ধত 


দক্ষিণ ভারতে একমাস ব্যাপখ 
সাফলজনক অনুান করে ফিরলেন এক 


ছিলেন মূকাভনেতা অরুণাভ মজুমদার । 
অর্ণাভ'র অনুষ্ঠানে ছিল নতুনত্ব। 
উপস্থিত সকল অনুষ্ঠানের দর্শক বিশেষ- 
ভাবে প্রশংসা করেছেন। এমন অনুষ্ঠান 
ও*দের কাছে ছিল প্রথম। শিল্পী দক্ষতার 
সঙ্গে আভনয়কলা পাঁরবেশন করে বাংলার 
সুনাম রেখে এসেছেন। একটি সাংবাদিক 


প্রভূত হলে অনুষ্ঠান হয়। মাদ্রাজে এ'রা 
[িপুলভাবে সম্বর্ধিত হন। এইচ, এম, 
ভি, এ, ভি, এম স্টুডিও প্রভৃতি প্রাতষ্ঠান 
স্বাগত জানান। বালসারা তাঁর শল্পী- 
দের দ্বারা বাংলা এবং ভারত বিদেশের 


সংবাদ। আরও সাফল্যলাভ 


করুন এই 
কাম্য ২১ 


সঙ্গীত পারবেশনে দক্ষতা 


. আজ-আওয়াজের পারবেশিত অনু- 
জ্ঠানে চিত্তাপ্রয় মুখোপাধ্যায়, ধান- 


হারামাঁণর সন্ধানে 


শ্ধপ্রদেশের জক্বলপুর অগলের 
£লাক-সঙ্গীত সম্বন্ধে বলছি। জব্বলপুর 
পার্বত্য অণ্ুল। মনোরম স্থান। শুনতে 
পাওয়া যায়, জবলা খাঁষর আশ্রম ছিল 
এখানে। কেউ বা বলেন, জবল নামক 
বাক্ষস বাস করত এখানে । তাই নাকি 
এস্থানের নাম হয়েছে জব্বলপুর। জব্বল- 
পুর হলো পাহাড়ের দেশ, অরণ্যের দেশ। 

বাংলার মতই উৎসবময় এ দেশ। 
প্রীতাট উৎসবে মেলা বসে। মেলায় কত 
সুন্দর লোক-ীশল্পের আমদানী হয়। 
মেলায় নাগরদোলায় পুরুষ-রমণী দলে 
দলে দুলতে থাকে। সাধুসন্তরা তাম্বুরা 
ও রামতারীর সাথে ধর্মগীতি গাইতে 
থাকে। রসাঁপপাস যাঁরা, তাঁদের নিকট 
এসব চমৎকার লাগে। 

শ্রাবণ মাস। এখানে আঁতারন্ত বর্ষা। 


৯৫৫ 


শ্যামল বর্ণের । মাথায় কালো কেশ। তার 
সুঠাম স্বাস্থ্যখানি প্রাচুর্যে ভরা। চলন- 
ভঙ্গী কতকটা শিখথিল। সব থেকে ভাল 
লাগে তার ডাগর-ডোগর চোখ দুটি 
গলার স্বরাট ভারি মিষ্টি। গ্রামের সব্জাী 
যেমন তাজা, ঠিক তেমনি পার্বতীয়া _ 


নর্মদা তীরে মেলা বসে। ৩০-৪০ মাইল 
দূর 'হ'তে দারুণ শীতের মধ্যেও হাজার 
হাজার নরনারী নর্মদায় স্নান করতে 
আসে। মেলায় এত ভিড় হয়, যাতে পা 
ফেলবার জায়গা থাকে না। পথের দু- 
ধারে হাজার হাজার গরুরগাড়ও জমা- 
য়েত হয়_এইসব গাঁড়তেই যাত্রীরা 
আসে। মেলায় ঘুরে ঘুরে রামদাস সাধু 
গাইছে “গুরু মহিমা” সঞ্গীত-- 

পাঁহলা নাম গুরু কী গা লৈবা 
ফির কাঁরয়ে দুজো কাম। ৃ 
গুরু মৃক্তি কা দাতা। 





' সোভিয়েট মধ্য এশিয়ার চলচ্চিত্র প্রথম 1শক্ষক'-এর 


নায়কা নাটালিয়া 


ভারিনবসরোভা। খরাগজ লেখক চেঙ্গিস আইৎমাটোভ লিখিত কাঁহনীর 


চিত্র রূপ ॥ 


বাংলার বাউলের গানের মত এদেশের 


সঙ্গীত হচ্ছে গুরু মাহমা সঙ্গীত। 


এগাল মূলত ভন্তি-সঙ্গীত। 

সেদিন ছল. ফাল্গুন মাসের শেষা- 
_ শেোষি। শাঁত প্রায় শেষ হয়েছে। সন্ধ্যার 
গ্রে সিদ্ধনাথ পাহাড় থেকে নেমে 
াসাছ। লালমাঁটর কাছাকাছি কানে এল 
ঢোলকের বাজনা । এক পা, দু’ পা ক'রে 
{নিকটে আঁসি। জানাশোনা এক শ্রামকের 
বাঁড়তে বিয়ের উৎসব। গৃহকর্তা একখানা 
টুল দিলেন বসতে । উন্মন্ত প্রাঙ্গণে 
োলকের বাদ্যের সাথে সাথে যৌথ নৃত্য 
ও সঙ্গীত চলছে। নর্তক-নর্তকীদের 
মধ্যে পার্বতীয়া ও শ্যামনল্দন নাচ. । 
গার্বতীয়া সেজেছে রাধা, শ্যামনন্দন 
সেজেছে কৃষ্ণ। পার্বতীয়া আর শ্যাম- 
মন্দনের রাধাকৃষ্ণ নৃত্য সজীব নূত্য। 
সুন্দর উদ্দীপনায় ভরপুর। নয়ন সার্থক 
হয়ে গেল- রাধাকৃষ্কের যূগলরূপ প্রত্যক্ষ 
ফরলাম। সোদন ছিল পার্বতীয়া আর 
্যামনন্দনের বিয়ের উৎসব। 

আমাদের সহকর্মী শংকরলাল বলে 
"চল না আমাদের গাঁয়ে। দেখে আসবে 
েখানকার ধাঁরন্রীর রুপ ।” 

উভয়ে রওনা হ'লাম। খামারয়ার 


ওপারে পিপাঁরয়া অঞ্চলের পল্লাীগ্রাম। 
চারাদকে পাহাড়। মাঝখানে সমতলভূমি। 
সেখানকার ধারত্রীর বুক মধূভরা । সেখানে 
চাষ করলে সোনা ফলে। 

তখন ছল পৌষ মাস। ধান কাটা 
শেষ হয়েছে। কৃষকের আঙনায় খড়ের 
পালা। 

গাঁয়ের প্রবীণ কৃষক বাবুলালের 
সাথে আলাপ হয়। বাবুলাল পাকা ধানের 
গান শোনায়_ 

ধান আমাদের সোনার ফসল। ধর্রিত্রী 
আমাদের জননী । তার বুকে অজন্ত্র স্নেহ- 
সুধা । এই ধাঁরত্রীর বুকে চাষ ক'রে 
ফলাই ফসল। ধান পাকে। ধানের গাছে 
সোনার রঙ্‌, ধানেও সোনার রঙ্‌। সেই 
সোনার রঙে চাষীর নয়নেও রঙ্‌ ধরায়। 
কাস্তে দিয়ে ধানের শীষ কেটে ধান 
বাড়তে আনা হয়। | 

তখন আমাদের ঘরে ঘরে নবান্নের 
ডাক আসে। ধানের ফসলে গোলা ভার্ত। 
কন্যার বুকে আনন্দের দোলা লাগে। 
তখন কত ঘরে বিয়ের উৎসব লেগে যায়। 
করতে চায় না। কৃষির চেয়ে শিল্পের 


৯৬৬ 


সেবায় তারা আকৃষ্ট হচ্ছে। এখানকার 
আঁধকাংশ লোকই জব্বলপুরের কারখানা-। 
গুলিতে মজদুরের কাজ নিয়েছে। তারা 
ভোর পাঁচটায় যায়, রাত্রি মটায় ঘরে। 
ফেরে। মানুষ আজ যন্ত্রের মত হয়ে, 
যাচ্ছে। ধারত্রী কেদে মরে। তার বুকে 
আগাছা জল্মাচ্ছে। | 

এই সব কথা বলতে বলতে বাব: 
লালের গলা ভারা হয়ে যায়। বাবুলাল 
নিমন্ত্রণ করে-“বাবুজী, আজ রাত্রে 
আমার কন্যার 'বিয়ে। শংকরলালের সঙ্গে ॥) 
তুমি বিয়েতে এস।” | 

রান্রে শঙ্করলালের সাথে বিয়ে বাড়তে 
গেলাম। তখন দেখ বাবুলালের বাঁড়র 
অঙ্গনে মেয়েদের করমানৃত্য সমর, হয়ে 
গেছে। 

মাদল বাজে । ঢোলক বাজে । বাজনার 
তালে তালে যুবতী মেয়েরা নেচে চলেছে। 
সুঠাম শক্ত তাদের দেহ। স্বাস্থবতী 
যুবতীদের নত্যচ্ছন্দ। ভারী চমৎকার 
নয়নাভরাম। 
শাঁড় পরেছে। শাঁড়র আঁচলখান 
যুবতীদের বুকের মাঝখান দিয়ে কোমরের 
সঙ্গে জাঁড়য়ে জড়িয়ে শন্ত ক'রে বাঁধা, 
তালে য্ুবতীরা দুলতে থাকে । যুবতীদের 
বুকের ওপর দিয়ে তরঙ্গ খেলে যায়ঃ 
ঠিক যেমন ভরা বর্ষার দিনে পদ্মানদীর 
বুকে উচু উচ্চ তরঙ্গ ওঠে। সারারাত্রি - 
ধরে এই নৃত্য চলে। এই নৃত্য আদিম 
পাঁরবেশে অকৃত্রিম, আসল হ'য়ে ফুটে 
ওঠে_এতে আছে পল্লণ-প্রাণতার খাঁটি 
ছোঁয়াচ। 

জব্বলপুর অণ্চলে মেয়েদের মধ্যে 
স্বাধীন ভাবের পারস্ফুরণ দেখা যায়॥ 
মেয়েরা হাট করে, বাজার করে। মেয়েরা 
হাটে-বাজারে_ তাঁর-তরকারশ সব জিনিস 
বিক্রয় করে। মেয়েরা পরুষের সঙ্গে, 
কথাবার্তা বলে - অবাধে, অসঙ্কোচে &.. 
এদেশের মেয়েদের মধ্যে এই দ্রাঁডশন এলা : 
কোথা থেকে? £ 

তখন মনে পড়ে এদেশের বীর রমণী 
রাণী দুর্গাবতীর কথা। সাড়ে তিন শত 
বৎসর আগে মোগলদের সঙ্গে তিনি 
সংগ্রাম. করেন। এখানকার মদনমহল! : 
পাহাড়ে রাণী দুর্গাবতীর দুর্গ আজও 
করছে। আরও মনে পড়ে, কয়েক হাজার : 
কন্যা লোপামাদ্রার কথা। : রত্রসুখিনী - 
রুপোত্তমা লোপামুদ্রা নিঃস্ব খা 
অগস্ত্যকে ভালবেসে স্বেচ্ছায় বিবাহ 
করোছিলেন & স্দ্রেন্দ্রনাথ দাশ 





ডি 


ফুটবলে পেশাদারত্ব এবং অপেশা- 
দারত্বের প্রশ্নটি বিশেষ গুরুত্বের সঙ্গে 
বিবেচনা করে দেখছেন অল ইশ্ডিয়া 
কাউন্সিল অফ স্পোর্টস। এ আই সি এস- 
এর সভাপাঁত জেনারেল কা'রয়াপ্পা একজন 
কাঁমাটি সদস্যের ওপর বিষয়টি বিশ্লেষণ 
করে দেখার ভার অর্পণ করেছেন। কল- 
শ্রীহম্মংাসঙ্কার প্রচেম্টাতেই ফুটবলে 
পেশাদারত্ব এবং অপেশাদারত্বের প্রশ্নটি 
উণচনমহলে পেঁচেছে। প্রীহিম্মৎীসঙ্কা 
এই ‘বিষয়ে কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী শ্রীচাগলাকে 
একাটি পত্র দেন এবং দল্লীতে 
ব্যান্তগতভাবে তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে 
এ বিষয়ে আলোচনা করেন এবং তান 
জেনারেল কা'রয়া্পাকেও একটি পর 
প্রেরণ করেন। যাই হোক শ্রীচাগলা 
মৌখিকভাবে এবং চিঠিতে আশ্বাস দেন 
যে ফুটবলে পেশাদার প্রথার প্রচলন করার 
প্রস্তাবটি গুরুত্বের সথ্গে বিবেচনা করা 
হচ্ছে। এখন দেখা যাক শিক্ষা মন্ত্রণালয় 
এবং অল ইণ্ডিয়া কাউন্সিল অফ 
স্পোর্টসের রায় {ক হয়! 


ক্লের আগামী লড়াই 


ক্যাসিয়াস ক্রের এবার লক্ষ্য হল 
পাঁশ্চম জার্মানীর পয়লা নম্বর মযান্টি- 
যোদ্ধা মিল্ডেনবাজার। বর্তমানে রে 
যেভাবে তাঁর বজয় অভিযান অব্যাহত 
রেখেছেন তাতে মনে হয় িল্ডেন- 
বারজারকেও পরাস্ত করতে তাঁকে বেশি 
বেগ পেতে হবে না। কয়েকাদন পূর্বে 
লণ্ডনে ইংলশ্ডের খ্যাতনামা মুণ্টিযোদ্ধা 
ব্রায়ান লণ্ডনকে ক্লে একেবারে . নস্যাৎ 
করেছেন, 


মোহনবাগান এবং ইণ্ডিয়ান নেভখ দলের শশল্ড খেলায় একটি - গোলের প্রচেষ্ট 
ব্যর্থ করছেন নেভীর গোলরক্ষক বস্য। 


এক সম্পূর্ণ নিজস্ব ভঙ্গী আছে। ক্রের 
আক্রমণধারা একেবারে ব্রুটিহীন নয়, 
লড়াইয়ের মাঝে ভুলচ্‌ক তাঁর বিপক্ষের 
সুবিধা করে দেয় বটে, কিন্তু ক্লে সব 
কিছু দোষব্রুটি সামলে নিতে পারেন তাঁর 


ম্যাক্স কিমলিংয়ের সঙ্গে। ১৯৩৮ সালে 
রিংয়ে তাঁদের শেষ সাক্ষাৎ হয়। লূইকে 
ম্যাক্স প্রথম লড়াইয়ে পরাস্ত করেন 

ফিরাঁত লড়াইয়ে জো লুই এয়া হন। 


ডোভিস কাপ 


রমানাথন কৃফাণ ডেভস কাপের 
খেলায় অংশ গ্রহণের ইচ্ছা প্রকাশ করে- 
ছেন। অল্প কয়েকদিন হল রমানাথন 
কৃফাণ অবশ্য তেহরানে তেমন সুবিধে 
করে উঠতে পারেন নি। অবশ্য কৃষ্ণাণ 
খলেছেন যে, নিজের খেলায় তিনি 


৯৫৭ 


সনতুষ্ট। তেহরানের প্রতিযোগিতায় 


- তৃতীয় রাউন্ডের খেলায় কৃষ্ণ অবসর 


গ্রহণে বাধ্য হন। 


প্রথম সেমিফাইনালের খেলায় ভারতীশয় .. 
নেভী দল হেরে গেল। স্থানীয় বি এন 
আর দল ৯ই সেপ্টেম্বর নেভী দলকে 
"২--১ গোলে পরাজিত করে আই এফ এ 
শীল্ডের ফাইনালে ওঠবার গোরব অর্জন 


করল। এর আগে ১৯৬৩ সালে রেল দল 
আর একবার ফাইনালে উঠোঁছল-_এবং 
শেষ পর্যন্ত ফাইনালে মহমেডান দলকে 
পরাজিত করে প্রথম শীল্ড বিজয়ের 
সম্মান লাভ করে। এবার তাদের ছ্বিতীয় 
স্মযোগ-এবং ইতিহাসের পৃনরাবৃত্ত 
হলে আশ্চর্য হবার কিছুই নেই। 
খেলার কথা ধরলে বব এন আর দলই 
যোগ্য বিজয়ী। মোহনবাগানের বিরুদ্ধে 
নেভী দল যে ক্লাড়ানৈপূণ্য দেখিয়েছিল 





তার একান্ত অভাব ছিল রেল দলের 
বর্দ্ধে খেলায়। খেলা ১০ নট 
চলবার পর রেল দল তীব্র আক্রমণধারা 
স্ননন্য করে এবং নেভী দলের গোলে 
বারে বারে হানা দেয়। ১৭ মিনিটের সময় 
রাইট-উইং মিত্র একটি সুন্দর পাশ দেন 
গোলের মুখে এবং পি সুর এই সুযোগের 
সুন্দর সদ্ব্যবহার করেন। বিপুল হর্ষ- 
ধ্ানর মধ্যে বি এন আর প্রথম গোল 
করে। তিন মিনিটের মধ্যেই নেভী দল 
গোলটি পাঁরশোধ করে। খেলার মধ্যে 
য আকর্ষণ ও উত্তেজনার সৃষ্টি হয় 
তা কিন্তু আত সহজেই 'ঝাঁময়ে পড়ল। 
এর কারণ হয়ত দহ-দলেই খেলোয়াড় 
কিছ; জখম হয়ে পড়োছিল_নেভী দলের 
গোলকীপার বোস ব্যাক উাঁচল এবং 
রেল দলের রাজেন্দ্রমোহন। শেষের দিকে 
রেল দল জোর দিয়ে আক্রমণধারা রচনা 
করে আর একটি গোল করতে সমর্থ হয়। 


এ 


| তক কঠনেতাী 
চেস্টা-পাঁরহারের তীর শট-_অল্পের 
জন্যে গোলের বাইরে দিয়ে চলে যায়। 
নেভী দলের বিদায়ে বাহরাগত 
দলের শেষ আশা নিভে গেল। নেভী 
দল মোহনবাগানকে পরাজিত করে কিছুটা 
বিস্ময়ের সাঁষ্ট করোছল। শীল্ডের 
আসরে প্রথম খেলায় ইণ্ডিয়ান নেভার 
যে নিষ্প্রভ রূপ ছিল_ মোহনবাগানের 
বিপক্ষে সে খেলার রূপ ছিল সম্পূর্ণ 
ভন্ন। মোহনবাগানের পরাজয় কিছুটা 
অপ্রত্যাশিত বটে_তবে-খুবই আকস্মিক 
বললে নেভী দলের জয়ের কৃতিত্বকে 
উপয্যস্ত মর্যাদা দেওয়া হয় না। কর্দমান্ত 
পিচ্ছিল মাঠ মোহনবাগান দলের পক্ষে 
[বিশেষ সুবিধাজনক ছিল এবং প্রথম 
গোল দিয়ে এগিয়ে যাবার সুযোগ 
মোহনবাগানই পেয়েছিল। অনেকে ভেবে- 
ছিল নেভীর জাহাজ পাঁকে আটকে যাবে 
বিশেষ এগুতে পারবে না। কিন্তু তাদের 
তরণী আঁত সহজেই সাফল্যের তারে 


ভিড়ল। ২--১ গোলের ব্যবধানে মোহন+.... 


বাগান পরাজিত হ'ল। এই পরাজয়ের 
পিছনে মোহনবাগানের রক্ষণভাগের 
ব্যর্থতা সবচেয়ে বোশ চোখে পড়ে। 
জার্নালের এই খেলায় অংশগ্রহণ করা 
ঠিক হয়েছে কি না হয়েছে তা নিয়ে 
মাঠে জোর বাদানুবাদ চলে কারণ ১ম 


গোলটি তার ভুলের জন্যেই হয়েছে সে “* 


বিষয়ে দ্বিমত নেই। মোহনবাগানের 
{বিদায় আই এফ এ শীল্ডের আর্ক 
[দিকে মস্ত বড় আঘাত। 

লীগাঁবজয়ী ইস্টবেঙ্গল কোয়ার্টার 
ফাইনালে মহমেডান দলের সঙ্গে একদফা 
ড্র করেছে। ১০ই সেপ্টেম্বরের খেলাটি 
আবার ড্র হওয়ায় ফাইনাল খেলাটি বেশ 
পিছিয়ে .গেল। প্রথম খেলাটি 
চ্যারটি ম্যাচ হয়। খেলাটি খুব উচ্চাঙ্গের 
হয় নি। ইস্টবেঙ্গল দল বেশি সুযোগ 
পেয়েছিল-বশেষ করে সীতেশ দাস ও 
গুরুকৃূপাল সিং আঁত সহজ সুযোগ 
নম্ট করেছেন। মহমেডান দলের পক্ষে 
সালাউীদ্দনের একাঁট তীব্র শট দেবনাথ 
গোল লাইন থেকে প্রাতহত করেন। শেষ 
মুহুর্তে সালাউদ্দিন ও নঈমের প্রচেষ্টা 
থণ্গরাজ ব্যর্থ করে ইস্টবেঙ্গলের পতন 
রক্ষা করেন। - নির্ধারত সময়ের পরও 


পক্ষই গোল করতে পারে নি। ইস্টবেঙ্গল 


ও মহমেডান দলের বিজেতার সঙ্গে 


ফাইনালে উঠে অপেক্ষা করছে। 
বহিরাগত টিমগুঁল সম্বন্ধে এই. 
কথা বলা যায় যে তাদের খেলার পদ্ধত্তি 
কলকাতায় ভিজে মাঠের সঙ্গে খাপ 
খাওয়াতে পারে নি। প্রাতাদনই প্রচুর 
বৃন্টি হয়েছে ও মাঠ পিচ্ছিল ও কর্দমান্ত 


| 





জয়দপ মখাজন 


কোন বাঁধাধরা নিয়ম নেই তব্দও বিশ্ব 
হেভী ওয়েট লড়াই বলে ডান্তারী পরাঁক্ষা 
করলে ভাল হয়। ক্রের ম্যানেজার ডান্ডা 
বলেছেন যে এবার ইংলশ্ডে বিশ্ব কাপের 
. খেলায় এই ধরণের ডাক্তারী পরাক্ষ্য হয়েছে 
বলে তান মনে করেন যে কোন: বিশ্ব 
প্রীতযোগতায় এই ধরণের ব্যবস্থা গ্রহণ 
ডুরা উচিত! 


* bd রঙ 


টেনের এক ষোল বছরের স্কুলের 
মেয়ে ইংলিশ চ্যানেল আতক্রম করেছেন। 
ইতিপূর্বে এত অজ্পরয়সী বৃটেনের কেউই 
ইংলিশ চ্যানেল অতিক্ৰম করতে সক্ষম 
হয় নি! মেয়েটি ইংলিশ চ্যানেল আঁতক্রম 
করতে সময় নেয় ২০ ঘণ্টা ৫০ মিনিট। 
টা 
ক্ঠিত ন্‌ মধ্যপ্রদেশের সসরে। 
ভি হে আগামী ৪ঠা 
অক্টোবর! পূর্বান্টলের মোট তেরোটি 
{বিশ্ববিদ্যালয় এবারের প্রাতয্যোগ্তায় 
“যোগদান করেছেন। : 


_ সফরে গিয়েছে। নু 
- ৩৩৮,৫৬৬ পাউন্ড। ফুটবলের দৌলতে 
" কালকের ভিখারী আজকের রাজা। ; ' | 


১৯৯৬৪ সালের জুলাই মাস থেকে ১৯৬৫ 
সালের জুলাই মাসের মধ্যে ৯৯ মাঁলয়ন 
পাউন্ড (১ মিলিয়ান-১০ লক্ষ) বেশ 
বাজ ধরা হয়েছে. আগের বছরের 


তুলনায়। এই সব ফুটবল-প্ুলের কুপন" 


ফলাফল লিখে পাঠিয়ে দেয়। সপ্তাহে 
সপ্তাহে প্দরস্কার ঘোষণা করা হয়। 
সেপ্টেম্বরের প্রথম সপ্তাহের ঘোষণায় এক 
দরিদ্র কা জর, রাতারাতি ভাগ্য 


ফুটবল না খেলেও দার কৃষক অ 


ক এ রক. 


পুরস্কার পাওয়া যায়। এইসব ফুটবল-. 


বরে তোর এই যা 
পুলের কুপন ভার্ত ফরেন! 


দেশ সেবায় দিয়া, 
এালবাট ডেভিড লিষিটেড| 


কলিকাতা--৫০ 
নীতি ও বিজ্ঞানানুযায়ী ঞঁষধ 
প্রন্তুতকরণের অগ্রণী 


-ত্রাঞ্চ সমুহ--- 


বোনে - মাদ্রাজ 


- শ্দিল্পী - আগপুকী 


:- গোহাটা 





Sn. 
৩: শালং ৯ পেন্স দিয়ে কুপন 


পরাক্ষা করলেন। দ্বিতীয় 
তান যে গ্ররস্কার পেলেন তা. 
ইতিহাসে রেকর্ড! 


রি (প্রাঃ) লিঃ-এর 


আহ এফ এ শীল্ডে হাণ্ডয়ান নেভ? দল 


দাঁড় করান হ'ল পুরস্কার লাভের খবর 
দিয়েঁ-তখনও- তানি সমস্ত 'জনিসটা 
বিশ্বাস করতে পারছেন না। যেন স্বপ্ন 


দেখছেন। চিমাঁট কেটে দেখলেন সত্যই 
জেগে আছেন না ঘুমুচ্ছেন। প্রশ্নের 
উত্তরে বললেন--দাঁরদ্রযের সঙ্গে লড়াই 
করে বে'চে থাকা ছাড়া অতীত জীবনের 
আর কিছুই মনে পড়ছে না। গ্রাম 
ছেড়ে কোন দিনই কোথাও - বেড়াতে 
যাই নি-মাত্র ২০০ মাইল দূরে লণ্ডনে 
আসবার সৌভাগ্য হয় ি_ রাণীকে দেখ- 
বার বড় ইচ্ছা ছিল কিন্তু তাও সফল 
হয় নি। 6২ বছরের জীবনে মনে পড়ে না 
১টা দিনের জন্য ছুটি উপভোগ করোছ। 
চাকার হারাবার ভয়ে রোগ-বালাইকে 
কাছে ঘে'সতে দই নি কোন দিন। পাঁচটি 
সন্তানকে মানুষ করতে হয়েছে_ স্ত্রীকেও 


জম্পাদিকা_ জয়ন্ত সেন 


আয় বাড়ানর জন্যে। একটার বেশ ভাল 
জামা-কাপড় নেই। 

ফুটবলের কৃপায় আজ তিনি বিপুল 
সম্পদের মাঁলক। যে সব খেলার ফলা- 
ফল তান "নর্ভুলভাবে গণনা করেছেন 
তার কিছুই তানি দেখেন নি। যে সব 
খেলোয়াড়ের প্রাণপাত শাঁরশ্রমে খেলার 
ফলাফল তাঁর গণনার সঙ্গে মিলেছে 
তাঁর পুরস্কারলাভের পথ প্রশস্ত করে 
দিয়েছে_তাদের তিনি কোনদিন দেখবার 
সুযোগ পান নি-তবয তাদের প্রতি 
কৃতজ্ঞতায় অন্তর তাঁর পূর্ণ । 
কৃষকদম্পাঁতর শেষ কথাগ্ীল বড় 
করুণ-“ঈশবরের অপার করুণায়_আয 
আমাদের শীতের ভোর রাত্রে বিছানা 
থেকে উঠে কাজে বেরুত হবে না।” 
ফুটবল আজ তাদের দারিদ্যু থেকে মুক্তি 
দিয়েছে। 


পক্ষে ১৬৬, 'বিপিনাবহারী : গাঙ্গুলী স্ট্রটস্থ কলিকাতা-১২ 
বস্মমতা প্রেস হইতে গ্রীসকুমার গ্যহমজমু্া কর্তৃক ম্াদ্রুত ও প্রকাশিত। 
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শ্রীনালনীকান্ত সরকার--সংযোজন .« 
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. সম্পাদিকা £ জয়ন্তী সেন 
হন: টি ননিবা লা 
নয়, থাকবে বিদ্রোহ । ঘ্গ-সমাজের পূর্ণাঙ্গ পরিচয় নিয়ে এক একটি 
রচনায় মূর্ত হবে একালের অসংখ্য চাঁরত্র_তাদের জটিল জশীবন মল্রধার 
সঙ্গে সমগভাঁর জিজ্ঞাস।। তারি পাশাপা'শ থাকবে বিজ্ঞানাচার্য 
সত্যেন বোস প্রমূখ খ্যাতিসম্পন্ন গ্ণীদের অশ্রুতপ্ব স্মৃতিকথায় 


' ব্যন্তিকথা থেকে একালের আদিকথন। 


তিনটি উপন্যাস 


... লিখছেন নারায়ণ গণ্থোপাধ্যায়, পাঁরমল গোদ্বামী, দূশীল রায় 


আমাপুর্ণ৷ দেবীব্র বড় গ্ট 
গল্প লিখছেন 


এর না জিত fe HT se 


দ্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় ও আরো অনেকে 
ত্রিপোর্টাজ 
সভাষ মুখোপাধ্যায় 
প্রতিনিতিত্মুলক বিদেশী গল্পেব্র অনুবাদ 
ভবানী মঃখোপাধ্যায় এবং আরো কয়জন 
এইচ, জি. ওয়েলস-এর জন্মশতবার্ষধকী উপলক্ষে। 
ওয়েলস-এর রচনার বিস্ময়কর আলেখ্য রচনা করেছেন 
ডঃ বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য . 
এছাড়া লিখছেন . 


'_ অনন্ত সিংহ, অরুণ মিত্র, অশোক সেন, কল্পতর সেনগুপ্ত, জ্ঞানপ্রকাশ 
ঘোষ, ঘেবীপ্রসাদ রায়চোঁধবরট, ধারেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় (ঁড, জি) 
নাঁজনীকান্ত সরকার, প্রেমেন্দ্র মিত্র, বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, বিধ্য দে; 


মন্মথ বলায় এবং আরো অনেকে। " 
& খ্যাতিমান কাঁনদের জ্বাঁনর্বাচিত একগুচ্ছ করিত এবারের 
বিশেষ আকর্ষণ ॥ 
মল্যে £ আড়াই টাকা 
এজেন্ট, গ্রাহক ও বিজ্ঞাপনদাতাগণ অবিলম্বে যোগাযোগ করুন 
দি বসত প্রাইভেট িমিটেড 
১৬ বিিনাবহারী গাঙ্গদলী স্ট্রীট 
কাঁলকাতা-১২. 


গাহি বুম্ী | 


**স্তাতে এক টাকাও 





৭১৯ বর্ষ £ ১৬শ সংখ্যা মূলা ২৫ পয়সা 
ধৃহস্পাতবার, ৫ই আঁশ্বন, ১৩৭৩ বঙ্গাব্দ 


_ বাংলা ভাষায় দ্বিতীয় সর্বাধিক প্রচারিত 
সাপ্তাহিক পান্রকা 


Price : 25 Paise 
Thursday, 22nd Sept., 1966 





শিক্ষকদেৰ দাবি স্বীকৃত হোক 


মাধ্যামক শিক্ষক-শিক্ষকাগণ রাজপথে 
অবস্থান করছেন। মাধ্যমিক বিদ্যালয়- 
গুলিও শিক্ষকদের ধর্মঘটের জন্য বন্ধ। 
এমন সময় আমরা তবে কি কিছু কিছু 
শ্রাতিসখকর সংবাদ শুনাছ এবং দৈনিক 
সংবাদপত্রে সেই রকম ববাঁতি পাঠ 
ফুরাছঃ কিন্তু নাট কি লাভ হচ্ছেঃ 
কোথায় কোন্‌ বিদ্যালয়ে ছাত্ররা নিজেরাই 
শিক্ষকের আসনে বসে পড়াশুনা চাঁলয়েছে 
এ ধরণের সংবাদে যথেষ্ট চমক থাকতে 
পারে, কিন্তু যে সমস্যার আশ 
সমাধান প্রয়োজন তার ক কিছু ফয়সালা 
সং হবে?-এ সংবাদ যাঁরা পারবেশন করেন 

তাঁরাও ভালো ভাবে জানেন যে, যেখানে 
হাজার হাজার বিদ্যালয় বন্ধ সেখানে 
কোনো একটি বিশেষ বিদ্যালয়ের ছাত্ররা 
ক্লাস নিলেও ফয়সালা কিছ; হবে না। 
ফলাও করে এ সংবাদ প্রকাশ করা হলে 
আশার আলো দেখা যায় না, বরং এটাই 
সাঁত্য যে, প্রকৃত ঘটনা যে পথে চলার সে 
পথেই চলে এবং সামায়কভাবে বাঁদিও 
প্রকৃত ঘটনাকে বিপথে চালিত করা সম্ভব 
হয়, অবস্থার কোনো পরিবর্তন হয় না। 
একটি শববাত বেশ মুখরোচক কারণ 
সেই বিবৃতিতে বলা হয়েছে বর্তমানে 
বিদ্যালয় বন্ধ থাকার দরুণ ছাত্ররা যেন 
মাইনে না দেয়। 

মাইনে না দেওয়ার দাবতে যথোচিত 
সাড়া জুলে নিশ্চয়ই আঁভভাবকরাও 
এাগয়ে আসবেন। এর কারণ মধ্যাবত্ত 
জীবনে যে আর্থিক সঙ্কট দেখা গেছে, 
যদি রেহাই হয়-- 
সেটাও মন্দ নয়। 

আমরা প্রসঙ্গত, এখানে স্মরণ করিয়ে 
দই-বিবৃতি যাঁরা দেন তাঁরা কি একে- 
বারেই অন্ধ। বেসরকারী কলেজে 
.অশিক্ষক কর্মচারীদের ধর্মঘটের ফলে 
| কলেজ কতৃপক্ষ যখন কলেজগ্াীল বন্ধ 
বিরতি জি তখন সম্পাদকীয় 


li 


'বাদ্ধর সময় চুপচাপ 


মারফৎ আবেদন করেছিলাম-যাতে ক্ষাঁত- 
গ্রদ্ত কলেজের ছাত্রছাত্রীদের কাছ থেকে 
ধর্মঘট চলা কালীন কয়েক সপ্তাহের 
মাইনে গ্রহণ করা না হয়; দ:ঃখের বিষয় 
এখন যাঁরা বিবৃত "দিচ্ছেন তখন তাঁরা 
হয় অন্ধ ছিলেন কিংবা আসল ঘটনা জেনে 
শুনেও নীরব দর্শকের ভূমিকা পালন 
করোছলেন। সবচেয়ে দুঃখের ব্যাপার 


এ'রা বিবৃতি দিতে হঠাৎ গাঁজয়ে ওঠেন। ' 


তা নইলে এখন যাঁরা ছাত্রদের দুঃখে 
অশ্রুপাত করছেন--তাঁরা ছান্রদের মাইনে 
থাকেন কেন? . 
অথবা আজ যে প্রায় সব বিদ্যালয়েই 
ডেভেলপমেন্ট ফি আদায় করা হচ্ছে তার 


“বিরুদ্ধে তাঁরা একটি কথাও কোনোদিন 


বলেন নি কেন? 

আমরা মনে কাঁর, মাধ্যামক শিক্ষকগণ 
যে দাবি নিয়ে পথে নেমেছেন, তা অন্যায় 
দাঁব নয়, এই দাবির ব্যাপারে সরকারের 
সঙ্গে শিক্ষক প্রাতনিধির পারস্পারক 
আলোচনা হওয়া দরকার। কিন্তু সে 
আলোচনার পথে প্রধান বাধা হয়ে 
কর িকৃতি। 

শিক্ষামন্ত্রী শ্রীরবীন্দ্রলাল 'সৃংহ 
শিক্ষকদের ধর্মঘট সম্বন্ধীয় যে বিবাত 
দিয়েছেন তার প্রাতবাদ করে নিখিল বঙ্গ. 
শিক্ষক সাঁমাতর সম্পাঁদকা বলেছেন যে, 
“শিক্ষামন্ত্রীর বিবৃতি অর্ধসত্য ও. অসত্য 
কথায় পাঁরপূর্ণ এবং জনসাধারণকে ভ্রান্ত 
পথে পাঁরচালনা করাই উহার উদ্দেশ্য! 

বচ্তুত, আমরাও {হিসেব করে দেখোঁছ 
যে, সরকার যে পাঁরমাণ বেতনব্‌দ্ধির 
হিসেব দিয়ে পূর্বে তালিকা পেশ করেছেন 
তাতে সাঁত্যকারের বেতনবৃদ্ধি ঘটে নি। 
একমাত্র বলা যেতে পারে মাঁসক দশ টাকা 
বেড়েছে সেই সব স্নাতক ও স্নাতকোত্তর 
শিক্ষকদের যাঁরা বব টি নন। এখানেও 
প্রশ্ন ওঠে যে, এই বি টি না হওয়ার জন্যে 


৯৬৩ 


নিশ্চয়ই শিক্ষকরা দায়ী নন। সেই কাবণে 
যাঁদের তিন বছরের শিক্ষকতার আভজ্ঞতঃ 
আছে। তাঁদের বি টি-র সমতুল্য বলে গণ৷ 
করা অবশ্য কর্তব্য এবং সেইভাবে বার্ধক 
নির্দেশ দান করা উঁচত। | 

শিক্ষামন্ত্রীর বিকাতিতে আর একাঁট 
প্রধান বিষয় উল্লিখিত হয়েছে। 'ববিষয়াট 
হচ্ছে এই যে ১৯৬৬ সালের আগস্টে 
সংশোধিত বেতনক্রমাট সকল শিক্ষা 
প্রাতিষ্ঠানের সংগে পরামর্শক্রমে ঘোষণা 
করা হয়েছে। অথচ নাখল বঙ্গ শিক্ষক 
সামাতর সাঁমাতর সম্পাঁদকা প্রাতবাদ 
জানয়ে বলেছেন যে, শিক্ষামন্ত্রী শিক্ষক 
সাঁমাতর প্রাতীনাধদের সম্গে শেষ সাক্ষাৎ 
কারের সময় এই বেতনক্কম সম্বন্ধে কোনো 
আলোচনা করতে অস্বীকার করেন। 
- জানি না, বিবাতর মাধ্যমে এ ধরণের 
লঃকোচ্যার খেলার কারণ কি? শিক্ষামন্ত্। 
নিশ্চয়ই অন্য কোনো 'শিক্ষা-সামাতির 
সঙ্গে পরামর্শ করেন নি। কারণ প্রধান 
শিক্ষক সাঁমাতও” সর্বস্তরের মাধ্যামক 
তুষ্ট নন। এ ছাড়া পেনসেনের নামেও 
রয়েছে দারুণ ধাস্পা। মাণ্গীভাতার 
ব্যাপারেও শিক্ষক ও আশক্ষক কর্মচারীর! 
রীতিমতো বাণত! 

বর্তমান অবস্থায় বিদ্যালয়গলি 
খোলার জন্যে এখন বিবৃতির পাঁরবর্তে 
সামনাসামীন আলোচনা কে না কামনা 
করেন? আর সেই আলোচনার সফল 
সমাধানের জন্য অর্থও দরকার। পাশ্চমবঙ্গ 
সরকার অন্তত সেই পরিমাণ অর্থ শুধু 
শিক্ষার খাতেই ক ব্যয় করতে অসমর্থ ? 





॥+ ওলট-পালট রাজনীতির একটা নিয়ম- 
মর্ম স্থিরতা-্বাভাবকতাই হলো এর 
এবং এ ওলট-পালট কেবল 


নৈহাৎ এ রাজ্যে অচল তাই, নইলে বলা 
যেত সোলমান একজন চাঁদ-কপালে 
প্রুষ। কারণ প্রধানমন্ত্রীর গদা যাঁরা 
আশা করতে পারেন তাঁদের প্রোবাবল্‌ বা 
সম্ভাবনাপূর্ণ দলেও তাঁর স্থান ছিল৷ না। 
সোঁলমান রাজনীতি করেন নি কোনো 
কালে, মূলত তান এঁজনীয়ার, টেকনো- 
ক্যাট বললেই তাঁর সঠিক পরিচয় দেওয়া 
হয়। অর্থাৎ তাঁর পূর্ববর্তী দুই, 
প্রধানমন্ত্রী আল সারা বা; জ্যাকোরয়া 
মহিউদ্দিন যেমন সংযুস্ত আরবের, রাজ্র- 
মীতর সঙ্গে, তার গণজীবনের সঙ্গে 
৪তপ্রোতভাবে জাঁড়ত ছিলেন, সোলিমান' 
[সই উত্তপ্ত আবহাওয়া থেকে দুরে ছিলেন। 
এমন ক সামরিক পুরুষ হওয়া সত্তেও, 
যেোঁয়ু অফিসার গ্রুপ ১৯৫২ সালের 
বপ্লবে নেতৃত্ব দিয়েছিল, সেই দলেও 
ঘর স্থান ছল অনেক িচে। সেদিক 
. ছঘকে বিচার করতে গেলে প্রধাননন্ত্রীর 
চাদে সোলমানের চান্স কোথায়? 

সদকা সোলিমান এপ্রনীয়ার এবং 
একজন পাকা, সুদক্ষ এপ্তিনীয়ার। যে- 
আসোয়ান বাঁধ নিয়ে একদিন বিশ্ব- 
ব্ৰহ্মাণ্ড তোলপাড় হয়ে গিয়েছিল, সে- 
ঘাঁধের পরিক্পনা সোিমানেরই মাথা 
থেকে আসে। তাঁরই সুযোগ্য কর্মপার- 
- চালনায় এই এঁতহাসিক বাঁধের কাজ 


সম্পন্ন হয়েছে। আজ আসোয়ান ও 
সোলমানের নাম তাই একাকার হয়ে 
ধগয়েছে। 


গহসেবেই, যে-দাঁয়ত্ব তাঁকে দেওয়া, হয়ে- 
ছিল তার প্রাতিটিতেই অপূর্ব সাফল্যের 
করেছেন সেরা প্রশাসকের দুলভি সম্মান। 
উৎপাদন পারদ সাঁচব, অর্থনৈতিক 
সংস্থার পাঁরচালক, 'ঁবাল্ডং মোঁটারিয়াল 


১৯১৬ সনে তুক গ্রামের এক নিম্ন 
মধ্যবিত্ত পরিবারে সোলিমানের জন্ম! 
ছোটবেলা থেকেই সোলিমান অত্যন্ত 
মেধাবী ছিলেন, পাঁরবারের আশাভরসার 
সমল ছিলেন সোলিমান।, কায়রো 





{সদকা সোলিমান 


বিশ্বাবদ্যালয়ে এঞ্জন'য়ারিং পড়ার সুযোগ 
করে দেওয়া হয়োছল তাই তাঁকে। এর 
পরে যোগদান করেন সামারক বাহনীতে। 
১৯৫২ সালের বিপ্লবের পর যখন 
সোলিমানকে জাতীয় উৎপাদন পাঁরিষদের 
সেক্রেটারী-জেনারেলের পদ দেওয়া হয় 
তখন তাঁর বয়স মান ৩৬ বছর। এই 
পদে থেকেই তান আসোয়ান বাঁধ পাঁর- 


৯৬৪ 


দেশের দত শিল্প ও কৃষি উন্নয়নের জন্যে 
তান এ-বাঁধের অপরিহার্যতা ঘোষণা, 
ফরলেন। 

টেকনিক্যাল বা. কারগাঁর কাজপাগল 


 স্বাভাদকক আকর্ষণ বা মোহ কম থাবে 


সোল্মানকেও অই রাজনৈতিক মঞ্চে 


ঠবশেষ দেখা যায় নি, মতাদর্শ নিয়ে মাথা -_- 


ঘামাবার অবকাশ িলোছিল স্বল্প 
আল সাব যাঁদ রাজনৈতিক মতবাদের 
দিক থেকে বামপল্থায় বিশ্বাসী হন, বা 
জ্যাকৌরয়া মাঁহউদ্দিন হন জাতীরতাবাদ 
মধ্যপল্ধী বা কারো কারে মতে দক্ষিণ 
পন্থী, তবে ?সদকী সোলিমানকে বলতে 
হয় যে 'তাঁন একান্তভাবেই স্বতন্মপল্থী, 
গনবোদত-প্রাণ তাঁর! সোভিয়েট রাশিয়ার 
সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মান অর্ডার অফ লেনিন 
পুরস্কার তাঁর এ বাবদেই জনটোছিল। - 
সোলিমানের দেশ সফরের সুযোগ 


 শীবশেষ ঘটে শান আজকের দিনে দেশের 


প্রধানমন্ত্রী হবার পক্ষে যেটা একটা 
অন্যতম যোগ্যতা হিসেবে বিবেচিত হয়ে 
থাকে। 'কন্তু সেই কাজের খাতরেই 


১ বাঁধের সাফল্য ও সম্পূর্ণতার পেছনে তো 


সোভিয়েট সাহায্যেরই ইীতহাস। সোভি- 
য়েটের সঙ্গে সোঁলমানের ঘাঁনম্ত সম্পর্ক 
লোকমনে এ-প্রতীতি জানাতে সহায়তা 


| করেছে যে, তান বামপল্থার 


ঝশকবেন। 


অনুমানই হয়তো সত্য, কিন্তু তার চেয়েও '* 
বড় সাঁত্য হলো, নীতিনির্ধারণের ব্যাপারে 
যে-পদের বিশেষ কোন ক্ষমতা নেই, সে 
পদে তান একজন এ্যাঁসড-পাঁরশুদ্ধ 
ব্যন্তিকেই চাইছিলেন। এবং ৫০ বছরের 
{সদকা সোলিমান ফে সে বিচারে যোগ্যত্রম 
ব্যাস্ত সে-বষয়ে সন্দেহ আছে কিঃ 


সগমান্তে শারদীয়া 


পাক-ভারত সীমান্তের পঞ্জীভূত 
মেঘ বুঝ এবার উজ্জ্বল স্যালোকের 
“সংবাদে নীল দিগন্তকে পথ ছেড়ে *দয়ে 
সরে দাঁড়াবে! 'তাসখন্দের তরণী এবার 
দক সত্যই আসবে বৈরিতার বৈতরণী "পার 
= ক্ষরতে! যাঁদ সম্ভব. হয়, ভারতের মতো 


যা অপরপক্ষের গ্োচরে আনা হবে। এবং 
সীমান্তে অগ্রবর্তী ঘাঁটির দিকে সৈন্য 
চলাচল করবে নাও | 

রানুয়ালাপিশ্ড যাত্রার প্রাক্কালে বিমান 
বন্দরে পাক সেনাধ্যক্ষ শ্রী খান বলেন, 
শজেনারেল কুমারমঙ্গলমের সঙ্গে 
সমালোচনা প্রীতিগ্র্ণ হয়েছে। শাক- 
ভারত উত্তেজনা প্রশমনে আমরা উভয়েই 
শকমত।” একাঁটি ‘ফোঁজা চান্ত’ সম্পাদন 
সরে উভয় রাষ্ট্র সেনাধ্যক্ষগ্গণ এই মর্মে 
আশা প্রকাশ করেছেন যে, চুক্তির ফলে 
উন্তেজনা হাস পাবে। অবশ্য চান্ত 
{বিশেষে আমাদের আস্থা ইদানীং খুবই 
কম। সিন্ধ্‌জল চুন্তির মতো শ্াক-ভারতের 
বহুতর চুক্তিই কোন বাস্তব সুফল 
পা পর্যক্ত প্রসব করে দন, ফোজী চান্ত 
বে ফলবতী হবেই প্রন নিশ্চিন্ত আশা 
নক ঠুকে ব্রাখতে পারেন না সাফ্যরণ 
মানুয॥ কিন্তু উভয় কাচ্ট্রের সেনা- 
বেশ নিশ্চিন্ত অতামতই প্রকাশ করেছেন। 
হই হিসাবে আমরাও তাঁদের শ্িশ্চিন্তির 
আংশীদার। 


দুনিয়ার কাছে কৃপাপ্রার্থী হয়েছে। বিবাদ 
্মাউিয়ে ফেললে বৈদেশিক মাতত্ৰরীর 


শিকার হতে হয় না ভারত ও প্াকি- 
স্তানকে। ঘরে বিবাদ ডুকিয়ে 1দয়ে 
জন্য পড়শীফের হাত করতে উভয়পক্ষকে 
শালদন্বর্ম হতে হয়। বিবাদ যদ মিটে যায় 
অন্তত অকারণ ঠাণ্ডা লড়াই যাঁদ উভয় 
রাষ্ট্রের শান্তর এক বিপুলাংশ অপচায়িত 
করার জুযোগ না পায় তবে তার ফসল 


মিটিয়ে নিয়ে আমরা যেন নেহর্‌-স্বপ্ন__ 
শান্তি ও সহাবস্থান বজায় রেখে অগ্রগাতির 


পথে নিত্যনব জয়যাত্রা শুরু করতে পারি। 


শারদ প্রভাত্তের লাভ-প্রখর সূর্য- 
রেখ ভারতের সুবিস্তীর্ণ সীমান্ত অঞ্চলে 
মধুর ও প্রদাপ্ত-অস্বর হয়ে উঠক! 


ভর এক লাম £ 


সিঁহর সেন 


সাফল্য ভারতের পক্ষে. আকর্ষণ করে 


৯৬৫ 


ও জিব্রালচার প্রণালই অতিক্রমণেও তিনিই 
প্রথম বিশ্ব রেকর্ড সূন্টি করেছেন! 
ভারতাঁয়দের মধ্যে ইংলিশ চ্যানেল জয় 





























দ্বন্দ বেশ আসর জাময়ে তুলেছে। দুইপক্ষে 
মঠাবা' তাঁদের বিশ্বাস- ঘোঁট ও পরস্পরের প্রতি চোটপাট তীব্র . 
কম্যানিজমের ভাঁবধ্যৎ স্বার্থে নরম আকার ধারণ করছে। সৌভাগ্যত বামপল্ধী- 
| গরম পম্থার কাঁত্জর লড়াইটাই কম্্যানস্টপক্ষেও কটুরপল্থীর সংখ্যা খুব 
! রাজত্বটা কার হাতে সেটা বোশ নয়। দাক্ষিণপল্থী কমানিস্ট নেতা 
শ্্ীরাজেশ্বর রাও সম্প্রাত রাজধানী দিল্লাঁতে 
এক সাংবাঁদক সম্মেলনে বলেছেন, বাম- 
পল্থী কম্যনিস্টগণের একটি বৃহদংশই, 
তথা মধ্যপল্থিগণ কংগ্রেসের বিপক্ষে সি 
পি আই-র সঙ্গে হাত মেলাতে প্রস্তুত : বৃল্টা 
আছেন বলে শ্রীরাও-এর [বিশবাস। ও 

এতৎ সত্বেও দক্ষিপ-পল্ঘী আভযোগ 
পাতি বামপন্থীরা নির্বাচনী সমঝোতার 
ক্ষেত্রে অন্যান্য বিরোধী দলের প্রতি যত- E: 
প্রত ঠিক ততখানিই খন্বহস্ত। তাছাড়া সাড়ে বার লক্ষ ভোটারের সমর্থনে 
রামপল্থীরা নাকি এমন অনেক আসন ক 
দাবি করছেন যেখানে দৃক্ষিণীদের প্রভাব চল্লিশাঁটি আসন। এই পাঁরপ্রোক্ষিতে যেহেতু 
প্রীতপাত্তই সমাঁধক। বামপক্ষ কেরালায় অধিকতর ক্ষমতাশাজণ, 

বাম-দাক্ষিণ আদর্শ বিরোধের ক্ষেত্রেও j } 





সপ 


“এট অরিন নিচ বগি ও এটী থান ধা এটা এট” এট খন হাতা, 


bach এট PEP OPOEPPOEPSPOPEPPOPOAP POOP PEPPEPEPEOPOPPOPEPESOE POPES OO PA 


সাপ্তাহিক বসংমতা 


৫ 
[ও ৮ 17 
ৃ 


প্‌ |, 
রে ALITA 
®, 





রর 5 2) 
৮ এ rs pt রি 9 


১৯৪ 


শরীর যদি ভাল থাকে তাহলে জমণের অন্ত 


ক 






মানুষ আনন্দে মেতে ওঠে প্রকৃতির সৌন্দর্য 

উপভোগ করবার জন্য | 

খপনিও স্বাস্থ্য ভাল রাখার জন্য সাধনার অন্ত ডাঃ যোগেশ চলা ঘোৰ, এষ-এ 

অব্যর্থ মহৌষধ প্রতিদিন আহারের পর দি গা ay telat 
৪ নিস, ৃ 

দুইবার করে ছৃ'চামচ স্রভজভ্ভীবনীর সঙ্গে কলেজের রসায়ণ শানতের ভুতপূর্ধ্ৰ 

চার চামচ মহাত্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের 89 অধ্যাপক ₹ 

পুরাতন) খাবেন । এতে ক্রান্তি দূর করে»'১২ কলিকাতা ফেব্রু ডাঃ ননেশ চক্র হোৰ, 

খিদে ও হজমশক্তি বাড়ে, ষদি কাশি এম-বি, বি-এস, আদুবেনা চারা ৬ 


৩৬, সাধনা ওউবধালয় রোজ 
সাধনা নগর, কলিকাতা ৪৮ 
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হন্তব্যে মনে হয়, দক্ষিণপল্খীদের যেন 
[কোন আন্তিত্বই নেই। 


এই ঘরোয়া ঘোঁটে নির্বাচনী জোট 
কতদূর সফল হবে এ বিষয়ে স্বভাবতই 
প্রশ্ন জাগতে পারে। দেশের গরম আব- 
হাওয়া লক্ষ্য করলে দেখা যায়, জনসাধারণ 
একটি নির্বচনী জোটের শান্তপরাীক্ষা এবার 
অভূতপূর্বভাবে কামনা করছেন? 
সাধারণের এই মনোভাব আহত হলে জোট 
ভাঙানী রাজনৈতিক স্মাবধাবাদ এর পর 
সাধারণের মধ্যে কত দূর পান্তা পাবেন 
তাতেও যথেষ্ট সন্দেহের কারণ আছে। 
বাম যা দাক্ষণ কাউকেই যে তাঁরা ক্ষমা 
করবেন না, সম্ভবত স্বদলীয় ঘোঁটে সে 
ফথাও নেতারা বিবেচনা করছেন। 

দাশ্ণবদের প্রাতি ভীষণভাবে িদ্বেষ- 
পরাণ কোণারপন্থাীঁরা কেরালার 
বরিভিশনিস্ট উৎখাত করাই প্রথম বিবেচ্য 
বলে আওয়াজ তুলোঁছলেন। এ'রা অবশ্য 
মাণ্টমেয়। শ্রী এ কে গোপালন এবং 
শ্রী ই এম এস নাম্বাদ্রপাদ আঁধকাংশ বাম- 
গল্খীদের নেতা হিসাবে কট্ুরপল্থাকে 
কোণঠাসা করেছেন। তাঁরা সমঝোতায় 
আসতে আনচ্ছুক নন। বরং মনে করেন, 
বাম-দাক্ষণ আঁতাতে সংযুক্ত , নির্বাচনী 
ফ্লণ্ট গত নির্বাচনেই অন্ততপক্ষে সতেরটি 
বোৌশ আসন আঁধর্কার করতে পারতেন। 
এই দুই নেতা আরও মনে করেন ষে, 
১৯৬৫ সালের অন্তর্বতাঁকালীন নির্বাচনে 
স্পষ্টতই দেখা গেছে যে অন্ততপক্ষে 
শতকরা পনেরাঁট ভোট হারাতে হয়েছিল 
যাঁদ এবারেও বাম-দাক্ষণ জোট সম্ভব না 
হয়, তবে অবস্থা অপেক্ষাকৃত খারাপ হবে। 
বামপক্ষ আগের তুলনায় কম ভোট সংগ্রহ 
করলে দলের সম্মানও নষ্ট হবে। এ 
কারণেই বামপল্থী নেতাদ্বয় দক্ষিণপল্থী- 
দের সঙ্গে একটা নির্বাচনী বোঝাপড়া 
আনিবার্ঁ কলে মনে করেন। 

কেয়এর ক্ষেত্রে মুস্কিল হয়েছে 
মুশ্লিম লীগকে নিয়ে। লীগ অনেক- 
গুল প্রগতিশীল পল্থার বিরোধী, যেমন, 
স্টেট স্রোডং, ভূমি সংস্কার প্রভাীতির 
প্রণ্নে। এ সমস্ত প্রশ্নও বিবেচনা করতে 
হচ্ছে কেরালা 'নর্বাচন জোটকে। 

ওদিকে দাক্ষিণপল্থধীদের সঙ্গে আসন 
ঘা নির্বাচনী এলাকা বন্টনেও একটা 
অসুবিধা দেখা শদচ্ছে £ গত নর্বাচনে 
মালাবার অণ্চলে দাঁক্ষণ সি পি আই 
একটি আসনও লাভ করতে পারেন নি। 
সুতরাং জোট-ফরমুলা অনুসারে এই 
গলে তাঁদের দাঁবও নস্যাৎ হয়ে যায়। 
ধকন্তু প্রেস্টজের প্রশ্নে এখানে দুই বা 
গিতনাট আসনে দক্ষিণীদের প্রার্থী” না দাঁড় 
ফরালেই নয়। 
£ , "দ্বিতীয়ত কাঁলকটে কংগ্রেস একটি 
আসনও পান নি! বাম কমননিস্ট, এস 
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এস পি ?কম্বা মুশ্লিম লীগ এসব এলাকা 
দখল. করেছেন। সুতরাং এসব এলাকায় 
জোটের খাঁতরে কেউ তাঁর আঁধকৃভ 
এলাকা অপরের হাতে তুলে দেবেন না। 

অন্যান্য রাজ্যেও একই সমস্যা দানা 
বাঁধছে। এ সমস্তই ধাঁরভাবে গ্রহণ করে 
জোটভুন্ত দলগুলি যাঁদ গ্রহণ-বর্জনের 
মাধ্যমে জোট রক্ষায় এগয়ে না আসেন, 
বিশেষত উভয় পক্ষ কম্য্যানস্টগণ যাঁদ 
ঘোঁটই জোট ভেঙে ভাবষ্যতে জন আস্থা 
হারিয়ে বিরোধী রাজনশীতির ওপর প্রচন্ড 
চোট সৃষ্ট করবে এমন আশঙ্কা অমূলক 


নয়। 
শ্রীমতী গান্ধীর প্রত 


হুমকী 

* শ্রীমতী গান্ধী আকাল দলের চাপে 
যাঁদ পাঞ্জাবী সুবা গঠন করেন তবে গুলী 
করে তাঁর প্রাণনাশ করা হবে এই মর্মে 
‘অশোক’ নামধারী দুটি অপ্রাপ্ত বয়স্ক 
বালক পত্র মারফত প্রধানমন্ত্রীর কাছে 
হুমকী পাঠিয়োছল। বালক দুটিকে 
গ্রেপ্তার করা হয়েছে। 

আশ্চর্য কথা! বালকদবাটর মধ্যে এই 
অদ্ভুত চেতনার স্টার হয় ক করে সেটাও 
তদুপরি 


আঁহংস ভারতে ‘অশোক’ 
দ্বয়ের মনেই এই বালসলভ চাপল্যের 
উদ্রেক হয়েছে। পাঞ্জাবী সবার প্রশ্ন 
আজ উপসংহারে পেশছেছে। এমন সময় 
এই হুমকী ক্রোধের শেষ পাঁরচায়ক। 
বালকদাটি কোন সূত্র থেকে এমন 
মারাত্মক প্ররোচনা লাভ করে, আশঙ্কার 


বিষয় সেটাই। ভারতবর্ষের মাটিতেই 
গান্ধী হত্যার মতো একাঁট দুঃখজনক 
অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটেছিল। পাঞ্জাবের 


ইতিহাসে মুখ্যমন্ত্রী হত্যার অধ্যায়ও 
সংযোজিত হয়েছে। আজ নতুন এক 
বর্বর হৃমকী আমাদের বচালত করছে। 

বালকের দায়িত্বহীন ক্রোধের ফলশ্রনাত 
বলে এ ঘটনাকে গ্রহণ করা যায় না। এর 
পেছনে যে গভীরতর চক্রান্ত ক্রিয়াশীল 
তারই সম্যক অনুসন্ধান ও সতর্কতার 
প্রয়োজন আছে। 

রাজনৈতিক সিদ্ধান্তের জন্য প্রধান- 
মন্দীর প্রাণনাশের পাঁরকজ্পনা যেমাঁন 
অজ্ঞান মূর্খতার পাঁরচায়ক, কোনরূপ 
প্রাণনাশের প্রচেস্টাও তেমান কদর্ষ। 

এ বিষয়ে গভীর উদ্বেগ প্রকাশ করে 
আমরা প্রধানমন্ত্রীর নিরাপত্তার ব্যাপারে 
সর্বপ্রকার সতর্কতা অবলম্বন করা হবে 
বলে আশা করি। 
মধ্যপ্ৰদেশ £ 

অসন্তোষের দাবানল 
গোয়ালিয়রে পুলিশের গুলী চালনার 
প্রতিবাদে -মধ্যপ্রদেশে ছাত্র আন্দোলন 
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{বাঁভন্ন শহরে ও এলাকায় দাবানলের মত্ত 
ছাড়িয়ে পড়ছে। 

সতেরই সেপ্টেম্বর পর্যন্ত প্রাপ্ত 
সংবাদে জানা যায়, এখন পাালশ-ছাত্র 
সম্ঘর্ষ উজ্জীয়নী ও 1ভন্দ শহরকে গ্রাস 
করেছে। সেখানে অবস্থা এতদূর সঙ্গীন 
যে আটচল্িশ ঘণ্টা কারাফউ জার করতে 
হয়েছে। উজ্জায়নী মাধব কলেজের ফটক 
বন্ধ করতে হয়েছে, কারণ জেলা ম্যাজস্ট্রেট 
পুলিশ সুপার এস ডি এম সহ 
পশ্চানব্বইজন পুলিশ ও কয়েকজন 
[শিক্ষকসহ পণ্টাশজন ছাত্র তথাকার সম্বর্ষে 
আহত হয়েছেন। 

প্রকাশ, বাইরের ছাত্র আন্দোলন, 
গ্রেপ্তার প্রভৃতি কলেজের প্রাঙ্গণ আঁতক্রন 
করে অধ্যক্ষের কক্ষেও প্রবেশ করে॥ 
কক্ষের জানলার সার্স চূর্ণবিচূর্ণ হয়! 
ওদিকে কলেজমহলের বন্তব্য, পাশ 
অধ্যক্ষের ঘরে ঢুকে কয়েকজন 
প্রহার করে। 

ভন্দে মিউানাসপ্যাল আঁফস আক্কান্ত 
হয় এবং জেনারেল পোস্ট আঁফসের 
রেকর্ড পত্রে আঁগ্ন সংযোগের চেষ্টা করা 
হয়। 

ভূপালে ছাত্র ধর্মঘট সমানে চলছে 
1বাদশায় উত্তেজনা বৃদ্ধির দিকে$ 
ইন্দোরে ১৪৪ ধারা বলবৎ করা হয়েছে। 

ছাত্র অসন্তোষ আজ শুধুমাত্র পথ 
জোড়া শোভাযাত্রা এবং গ্রেপ্তার বরণের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ নেই। এমন কি কোন বিশেষ 
রাজ্যেও তার একাধিপত্য নেই৷ আইন 
ছাঁড়য়ে পড়েছে। আর সমগ্র অসন্তোষের 
সঙ্গেই হিংসাত্মক কার্যকলাপ মারমুর্খ 


ওঠা বিচিত্র নয়। কিন্তু ছাত্র অসন্তোষ 
যাঁদ আপ্নসংষোগ ও বিশৃঙ্খলার পথে 
আত্মপ্রকাশ করে তবে তা সামাগ্রকভাৰে 
সামাজিক অকল্যাণ সাধন করবে, যে ক্ষাত 
ছান্রসমাজ দেশের ওপর নিশ্চয় চাপিয়ে 
দেবেন না। অন্যপক্ষে ছাত্র অসল্তোষকে 
প.ঞ্জীভূত করার দাঁয়ত্ব এাঁড়য়ে গিয়ে 
তবে সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে ছাত্র সম্প্রদায়কে 
ঠান্ডা করা কতদূর সম্ভব হবে তা সরকার 
পক্ষের বিবেচনা করে দেখা উচিত । 
ছাত্র অসন্তোষ সৃষ্টির কারণগাঞ্জ 
অনুসন্ধানের জন্য সি বি আই পায়ে 
একটি কমিটি গঠিত - হয়েছে। আশা 
রাখব, কাঁমাট ছাত্র অসন্তোষের ক্ষেব্রে 
ছাত্রদের উচ্ছৃঙ্খলতার কারণ অনুসন্ধানের 
। সময় একথাও বিচার করবেন, পারস্পারক 
সহৃদয় বোঝাপড়ার দ্বারা কেমন করে এই 
অসল্তোষকে নিবারিত করা যায়। 


-~ 


অঙ্গারে আগুন 
পাতালপুরীর মানুষদের মধ্যেও 
মাঁটর ওপরতলার ঢেউ গিয়ে পড়েছে। 


পাওয়ার প্রাতবাদে অনশন ধর্মঘট 


করছেন। চঃয়াত্তরের ‘ফ’ পণ্চান্তরের 'দ’ 
ধর্মঘটী -  শ্রামকমন্ডলীর মধ্যে 
সতেরই সেপ্টেম্বর পর্যন্ত যে কজন 


খাঁনগভের গ্যাসে যে-কারও 
হওয়া বিচিত্র নয়, যাঁদ না পাতালপ্রী 
থেকে তাঁদের উপরে তুলে আনা যায়। 
তাছাড়া এ খনির দর্নামও আছে মানুষ 
মারার ব্যাপারে। বছরখানেক . আগেই 
এই খাঁনতেই জলপ্রবেশের ফলে প্রাণান্ত 
ঘটে ছয়জন শ্রামকের। এখানে কর্মরত 
প্রামকের সংখ্যা পাঁচ শত? 

দুর্জয় সাহস ধর্মঘট? শ্রামকগণের। 


সাপ্তাহিক বসমেতণ 


আঅজ্যারের প্রাচীরে বেন্টিত, মুক্ত বায় 
থেকে বাত এই শ্রমিকগণ স্বেচ্ছায় আহার 
ও মুক্ত বায়ু স্পর্শ ত্যাগ করেছেন মৃত্যুকে 
কোলের কাছে বাঁসিয়ে। দাঁব, মাস 
মাহনার শ্রামকদের পাওনাগণ্ডা 'মাঁটয়ে 
দিতে হবে। অঙ্গারে আগুন লেগেছে, 
চূয়াত্তরের ‘ফ’-এরা তাদের প্রাপ্য চেয়েছে। 

ব্যবস্থা প্রয়োজন! কাঁমশনার 
সাহেবের উদ্বেগ্ও যথার্থ। অনশন ধর্মঘট 
এক কথা আর খাঁন গর্ভে না খেয়ে গ্যাস 
সেবন আর এক কথা। আশা করা যায়, 
এ সম্পর্কে আবলম্বে ব্যবস্থা গ্রহণ করতে 
সরকার গাঁড়মাস করবেন না। র 


মহারাষ্ট্র £ 


মহারাষ্ট্রের মংখ্যমন্ত্রী শ্রীনায়েকের 
ভাগ্যরাব এখন মধ্যগ্রগনে। শ্রীনায়েক 
বৃহত্তর বোম্বাই-এর ক্ষুব্ধ প্রীতনাধদের 
পদত্যাগের বোঝা “ভুল বোঝাবুঝি" 
ফল বলে স্বীকার করে গিয়ে নার্ববাদে 
বহন করে নিয়েছেন। আপোষে মিটে 


গেছে ব্যাপারটা, অন্তত বাহ্যত তাই বোধ 
হচ্ছে বা সে বোধ সৃষ্টি করা হয়েছে। 
সম্প্রাত মহারাষ্ট্র ক্যাবিনেট শ্রীনায়েকের 


ওপর একট নূন বোঁঝা চাপিয়ে দিলেন! 
* রাজ্য সরকার কর্মচারীদের মাঞ্গণী, 
ভাতার প্র্নটি বিবেচনা করার জন্য, 
শ্রীনায়েককে একক ক্ষমতা দান করেছেন। 
রি এ সম্পর্কেও শ্রীনায়েক হশ্ট 

চিত্তে জানিয়েছেন, the cabinet 1004 
a “satisfactory decision  in- 
formally.” ॥ 

শ্রীনায়েক মাগ্গী ভাতার প্রশ্ন কেমন 
করে সমাধান করবেন তা অবশ্য তাঁর 
িচক্ষণতার ওপরই দিনভর করে, কিন্তু 
এই ব্যাপারটি যে তাঁকে সহসা আঁধকতর। 
জনীপ্রয় করবে না তাও আশঙ্কা করা 
যেতে পারে। আগামী নির্বাচনের ঠিক, 
আগ মৃহূর্তে শ্রীনায়েকের ওপর এই, 
গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্নের সমাধান খোঁজার একক 
দায়িত্ব চাঁপয়ে দিয়ে মুখ্যমন্ত্রীর প্রত 
ক্যাঁবনেট যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন 
সন্দেহ নেই, তবে আঁপ্রয্ন কাজের 





. বহন করে শ্রীনায়েক যে বেকায়দায় পত 


না এমন কথাও হলপ করে বলা যায় না! 
্রীনায়েক প্রশ্নটির গুরুত্ব নিশ্চয় সম্যক", 
ভাবে চন্তা করেছেন। এই অপ্রিয় 
দায়িত্ব সঠিকভাবে পালন করে তান সফল 
হন, অতঃপর এই কামনাই করব আমরা |? 





র্যাকবোর্ডে নিবাচনের ফলাফল 


দশ্দিনব্যাপী কমনওয়েলথ প্রধানমন্ত্রী 
সম্মেলন শেষ হয়েছে। দক্ষিণ রোডেশিয়ার . 
ব্যাপারে শেষ পর্যন্ত সকলের পক্ষে গ্রহণ- 
যোগ্য একটা মাঁমাংসায় উপনীত হওয়া 
সম্ভব হয়েছে। ১৪ই সেপ্টেম্বর সম্মেলনের 
পক্ষ থেকে প্রচারত ইস্তাহারে এই 
মীমাংসা-সন্ত্র প্রকাশ করা হয়েছে। 

ইস্তাহারে দক্ষিণ রোডোশয়ার প্রশ্নে 
বৃটেন এবং - আফ্রো-এশশয়-কািবীয় 
সদস্যদের দৃষ্টিভঙ্গণর পার্থক্যকে স্বীকার 
করা হয়েছে। তবু সকলে মিলে কতক- 
গাল ব্যাপারে একমত হতে পেরেছেন। 


অর্পণের জন্য বৃটিশ সরকার চেষ্টা করবে। 
গভর্নরের মারফৎ এই অভিমত "স্মিথ 
সরকার ও অন্যান্য সকলকে জানয়ে দেয়া 
হবে। যদ স্মিথ সরকার এই নির্দেশ না 
মানে, তবে বৃটিশ সরকার "স্মথদের সঙ্গে 
সকল প্রকার আলোচনা বন্ধ করে দেবে, 
এবং শাসনতাল্মিক সুবিচার প্রাতশ্রীত 
প্রত্যাহার করবে। তা ছাড়া কমনওয়েলথের 
সকল সদস্য-রাষ্ট্রের সমর্থনে বৃটেন দক্ষিণ 
রোডেশিয়ার বিরুদ্ধে কার্যকরী অর্থনৌতিক 
অবরোধ গ্রহণের জন্য রাষ্ট্রসজ্ঘ নিরাপত্তা 
পাঁরষদের কাছে আবেদন করবে৷ 
আফ্রিকা, এঁশয়া ও ক্যারিবিয়ান 
অঞ্চলের রাম্ট্রগুলির বন্তব্য ছিল, বলপ্রয়োগ 
ছাড়া স্মিথ শাসনের অবসান সম্ভব নয়। 
যতক্ষণ দক্ষিণ আফ্রিকা এবং পর্তুগীজ 
অধিকৃত মোজাম্বিক ও আযাঞ্জেলা আছে, 








অবরোধ ব্যরস্থা- সফল হতে পারে না। 
কিন্তু বৃটেন বলগ্রয়োগের তীর বিরোধী । 


ইস্তাহারেও সে-কথা বলা হয়েছে। তবে 


" আফ্রো-এশীয়-কাঁরবীয় গোষ্ঠীর দ্বিতীয় 


দাঁব বৃটেন কিছুটা, মেনে নিয়েছে! তাদের 
দাবি ছিল 'ঃ “এক” মানুষ, এক ভোট’ 
নীতির 'ভীত্ততে সংখ্যাগারষ্ঠের শাসন 
প্রতিষ্ঠা না হওয়া পর্যন্ত দাঁক্ষণ 
রোভেশিয়ার স্বাধীনতা ঘোষণা করা চলবে 
সংখ্যাগারষ্ঠের শাসন, অথবা দক্ষিণ 
কাছে গ্রহণযোগ্য কোন ব্যবস্থা না হওয়া 
পর্যন্ত স্বাধীনতা দেয়া হবে না। . . 

দক্ষিণ রোডেশিয়া সম্পর্কে হ্যারল্ড 
উইলসন যে পাঁরকল্পনা গ্রহণ করেছেন, তা 
হল £ আলোচনার দ্বারা স্মথ' শাসনের 


' বসের হাতে শাসনের সকল দাঁয়ত্ব 


অর্পণ। এর পর '*গবস মোটামুটি 
প্রাতীনাধ স্থানীয় একাঁট সরকার গঠন 


করবেনা এই অন্তর্বতশী সরকার এবং - 


বিভন্ন শ্রেণীর আঁধবাসীদের সঙ্গে 
আলোচনা করে বৃটিশ ' সরকার শাসন- 


তান্রিক সংস্কার ও রাজনৈঁতক সমস্যা, 


সমাধানের জন্য চেত্টা করবে! সকলের 


পক্ষে গ্রহণযোগ্য একটা মীমাংসায় পৌছ-. 


বার জন্য বৃটিশ সরকার চেষ্টা করবে। 
অন্তর্কতশীকালে পুলিশ ও সৈন্যবাহনী 
প্রত্যক্ষভাবে গভর্নরের নির্দেশ অন:সারে 
চলবে। যে সব রাজনৈতিক নেতাদের 
হবে, এবং সকল প্রকার রাজনৈতিক কার্য- 
কলাপের অনুমাত দেয়া হবে। তবে 


৯৭০ 


কোনরুপ ধহংসাত্মক কাজ করতে দেয়া হবে 
না৷ 
এই পরিকম্পনাকে কার্ষকরী করার 
জন্য উইলসন মান্টিসভার নতুন কমন 
ওয়েলথ সাঁচব হারবার্ট বাউডেন ইতিমধ্যেই 
সালসবেরী রওনা হয়ে গেছেন! সেখানে 
{তান গভর্নর স্যার হামফ্রে গিবসের সঙ্গে 
আলোচনা করবেন। প্রয়োজন হলে তান 
আইয়ান স্মিথের সঙ্গেও সাক্ষাৎ করবেন। 

কমনওয়েলথ সম্মেলনে বৃটিশ সরকার 
কর্তৃক দাক্ষিণ রোডোশয়া সম্পর্কে এই 
নত ঘোষণা নিশ্চয়ই পুরোনো বৃটিশ 
নীতি থেকে পৃথক, এবং কছুটা প্রগাতি- 
শীল।' খুব সহজে বৃটিশ সরকার এই 
নতি গ্রহণ করে নি। কমনওয়েলথ 
সম্মেলন শুরু হবার আগে থেকেই বাভিন্ন 
রাষ্ট্রনেতা যেভাবে বৃটিশ নীতির 
সমালোচনা করেছেন, এবং মার্লবরো হাউসে 
সম্মেলনের প্রথম দন থেকেই 'বাঁভন্ন বন্তা 
যেরূপ তাঁর আক্রমণ করেছেন, তাতে 
বৃটেনের পক্ষে পিছু হটা ছাড়া উপায় 
ছিল না। মাঝে অবস্থা এমন হয়ে 
দাঁড়য়োছল যে, রোডোঁশিয়ার প্রশ্নে কমন- 
ওয়েলথ ভেঙে যাবে, এমন আশঙ্কা দেখা 
{দয়োছল। তানজানিয়া সম্মেলনে আসেই 
ন, আর জাম্বিয়া, সিয়েরা লিয়ন ও গায়না 
কমনওয়েলথ ত্যাগের হুমকা প্রদর্শন 
করেছে। তবু শেষ পর্যন্ত অনেক চেষ্টার 
পর সর্বসম্মত একটি মীমাংসায় উপনীত 
হওয়া সম্ভব 'হয়েছে। আফ্রিকা, এশিয়া 
ও ক্যারিবিয়ানের সদস্য-রাষ্ট্রগুলির চাপে 
পাঁরবর্তন করেছেন! এই পাঁরবার্তত 
নীত বিক্ষুব্ধ সদস্যদের সম্পূর্ণ খশি 
করতে না পারলেও, তারা আপাতত এই 
অবস্থা মেনে অপেক্ষা করতে বাজ 
হয়েছেন। 

উইলসনের আশা আছে, এই বংসর 
শেষ হবার পূর্বেই স্মিথ সরকারের অবসান 
ঘটবে। আর যাঁদ আইয়ান স্মিথরা 


" শঁকছুতেই আপোষের পথে না আসেন, তবে 


কমনওয়েলথ সদস্য-রাস্ট্রগলির সমর্থনে 
বটেন নিরাপত্তা পরিষদের সাহায্য গ্রহণ 
করবে। 

'কমনওয়েলথের প্রায় সকলের চাপে 
হ্যারল্ড উইলসন তাঁর নীতির ষতট;কু 
পাঁরবর্তন করেছেন, তা আপাতত কমন- 
ওয়েলথের ভাঙন রোধ করতে সক্ষম 
হলেও, দক্ষিণ রোডোঁশয়ার ক্ষেত্রে তা 
কতখানি কার্যকরী হবে, সে বিষয়ে কিন্তু 
অনেকের মনেই সন্দেহ আছে। দশ মাস 


' হল আইয়ান স্সিথরা .স্বাধীনতা ঘোষণা 


করেছেন। কিন্তু বৃটিশ সরকার এখন 
পর্যন্ত বলতে গেলে কিছুই করতে পারে 
নি। অর্থনৌতিক অবরোধ ব্যবস্থা কার্যত 
ব্যর্থ হয়েছে। দক্ষিণ রোডোৌশয়ার শ্বেতাঙ্গ- 
দের জীবনযান্রা স্বাভাবকভাবেই চলছে। 
সুতরাং, আজ উইলসন বলা মাত্রই আইয়ান 


শিশ্ন 
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ছেড়ে দেবেন, এবং উইলসনের প্রাতানীধ সরকার 'স্মথদের কথা মত কাজ করবে, সম্ঘ কর্তৃক অর্থনৌতিক অবরোধ প্রয়োগ 
ছগরসের হাতে সব ক্ষমতা তুলে দেবেন, এ সে আলাদা কথা! '“কনল্তু উইলসন ও : করা হবে। কিন্তু তার দ্বারাও ক 
রা নেহাৎই কণ্ট-কল্পনা! অবশ্য যাঁদ তাঁর সরকার যাঁদ এই পথে যাবার চেষ্টা 'মথদের জব্দ করা যাবে? দক্ষিণ ' 
উইলসন সরকারের সঙ্গে স্মিথদের কোন করেন, তবে আফ্রিকা ও কমনওয়েলথ তাঁর আফ্রিকার ক্ষেত্রে রাষ্ট্রসঙ্ঘের অবরোধ . 
গোপন চান্ত হয়, এবং স্থির হয় যে, এই বিশ্বাসঘাতকতা কিছুতেই ক্ষমা করবে : সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়েছে। 
- শশী ঈবিদ্রোহের অবসান ঘোষণা করে বৃটেনের না। সুতরাং শেষ পর্যন্ত বলপ্রয়োগ ছাড়া 


“মাথাধরায় সব ট্যাবলেটই একরকমের ফল দেয়” 
যদি আপনি তাই মনে করেন 











'যাপেপধুক্ত অবেদন কয়েক মিনিটের মধ্যেই 


রি 
কাজ করেস্বহুক্ষণের জন্যে আরাম দেয়! 
মাথাধরায়, দাতব্থায়, পিঠের বাখায়, পেশীর বেদনায়, 
l অর্দিতে, ফুতে, বিশেষ যন্ত্রণাদায়ক দিনগুলিতে ও অন্যান্থ 
নবী ১৬ এ শর so 
সাধারণ.পীড়ায় অবেদন ব্যবহার করুন | 
TI sousso সারাভাই কেমিক্যালস্‌ 


ও হচ্ছে ই. আর. স্কুইব এণ্ড সন্দ, ইনকর্পোরেটেড-এর রেজি- 
ষ্টার্ড ট্রেডমার্ক । করমচাদ প্রেমটাদ প্রাইভেট লিমিটেড উহার 
লাইসেন্দপ্রাপ্ত ব্যবহারকারী । 
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পথ 07 অথচ লে বক্ছতেহ সে 
পথ গ্রঃ « করবে না। ভাই আজ আফ্রিকীয়- 
দের মথ্য তীর হতাশার সৃষ্টি হয়েছে। 
জাম্বিয র পররাম্ট্রঘন্তী সাইমন কাপুইতি 
প্রত্যাবর্তন করেন! ফেরার পথে তান 
নাইরোবিতে ও পরে ল্সাকায় কৃটেন ও 
তার প্রধানমন্ত্রী হ্যরজ্ভ উইলসনের 
তীব্র সমালোচনা করেন। উইলসনকে 
তিনি 'বর্ণাবদ্বেষ আখ্যা দেন। এতে 
অবশ্য উইলসন খুবই ক্ষুব্ধ হয়েছেন। 
[তান জবাব 'দয়েছেন, কোন বিশেষ একাটি 
বর্ণ নয়, সমগ্র মানবগোষ্ঠাই তাঁর বর্ণ, 
তাঁর জাতি। কাপুইঁপ বলেছেন বলপ্রয়োগ 
ছাড়া রোডেশিয়া সমস্যার সমাধান 
অসম্ভব। কমনওয়েলথ বা বৃটেন যাঁদ 
সে পথে অগ্রসর না হয়, তবে জাম্বিয়া 
তাদের সঙ্গে সম্পর্ক রাখবে কেন? 

'_ দ্বক্ষিণ রোডোশিয়ার আঁফ্রকীয়দের 
সংগঠন স্মিথ কর্তৃক নাষদ্ধ ‘জাপ: বা 
নিরবের ভান দা ইউনি 
কমনওয়েলথ সম্মেলনের সিদ্ধান্তে ক্ষোভ 
প্রকাশ করেছে। তাদের মতে, সম্মেলনের 
দ্বারা কার্যত স্মিথ সরকারকেই স্বীকার 
করে নেয়া হল। চল্লিশ লক্ষ আঁফ্রকীয় 
আঁধবাসীর মান্তর কোন সন্ধান সম্মেলন 
দিতে পারে না তাদেরও আঁভমত, 
ঘলপ্রয়োগ ছাড়া দাঁক্ষণ রোডেশিয়ার 
সংখ্যালঘু শ্বেতাঙ্গ শাসনের অবসান ও 
ছাণতল্ের প্রাতষ্ঠা অসম্ভব ॥ 


গডয়েতনাম £ 


ভিয়েতনাম সমস্যা সমাধানের জনা 
মতুন করে মাঁক্নসোভয়েট আলোচনা 
শুরুর কোন সম্ভাবনা কি দেখা যাচ্ছে? 
' ওয়াশিংটন ও মস্কোর ক্টনৌতিক মহলের 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট কিছু পর্যবেক্ষক্রে 
এইরূপ ধারণা হয়েছে। 

রাষ্সঙ্ঘের সেক্রেটারী-জেনারেল ইউ 
ান্ট ৩রা নভেম্বরের পর আর একটিবারের 
অস্বাকৃত হবার ফলেই নাক “এই কট- 
নৈতিক প্রচেষ্টা শুরু হয়েছে। ইউ থান্ট 
অত্যন্ত স্পষ্ট ভাষায় ঘোষণা করেছেন, 
"মা থাকার প্রধান কারণ, ভিয়েতনাম সমস্যা 
সমাধানের জন্য কোন কিছু করা যাচ্ছে 
মনা! মাকিন যু্তরাম্ট্র ও সোভিয়েট 
সেক্রেটারী-জেনারেল পদে থাকুন কিন্তু 
এ সম্পর্কে সকল অন্মরোধ-উপরোধ বার্থ 
হয়েছে। সকলেরই ধারণা হয়েছে, ভিয়েত- 
নামের ব্যাপারে কোন কিছ না করতে 
মা। এই কারণেই উভয়পক্ষ তৎপর 
হয়েছে। অন্তত মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ছটা 


সাপ্তাহক বসমভী 


আগ্রহ প্রকাশ করেছে। তবে ভিয়েতনাম 
থেকে মার্ক সৈন্যের অপসারণ অন্তত 
উত্তর ভিয়েতনামে মানি বোমাবর্ষণ বন্ধ 
না করা পর্যন্ত কোনরূপ আলাপ- 
আলোচনা সম্ভব বলে মনে হয় না। 
মাঁকন যস্তরাষ্্র কি তাতে রাজী হবেঃ 
একদিকে আলোচনার অন্য আগ্রহ প্রকাশ 
করছে, আর অপর দিকে বোমাবর্ষণ বৃদ্ধি 
পাচ্ছে। ১২ই সেপ্টেম্বর উত্তর ভিয়েত- 
নামের ওপর মাঁকনি বোমারু বিমান ১৭১ 
বার বোমাবর্ষণ করে। ১৯৬৫ সালের এই. 
ফেব্রুয়ারী উত্তর 'ভিরেতনামে বোমাবর্ষণ 
শুরু হবার পর একাঁদনে এত ত বোমাবৰ্ষণ 
এর আগে কখনও হয় ীন। কেবল তাই 
নয়, উত্তর ও দাক্ষণ ভিয়েতনামের মধ্যবতর 
আন্তর্জাতিক ধৈন্যমৃস্ত এলাকায়ও মাঁকন 
বোমাবৰ্ষণ হয়েছে। 

তবে ভিয়েতনামের ব্যাপারে সোিয়েট 
প্রভাব ক্রমেই বদ্ধ, পাচ্ছে। উত্তর 
ভিয়েতনামের ওপর চাঁনের চেয়ে সোভিয়েট 
মনে হয়। এ অবস্থায় সোঁভয়েট 
ইউনিয়নের সঙ্গে যাঁদ সাঁত্য মার্কন 


তাহলে মীমাংসার পথ খুজে বের করা 


অসম্ভব হবে না। 
প্রধানমন্ত্রী ফাম ভান ডং এবং প্রাতরক্ষা- 
মন্ত্রী ও কাঁমউীনস্ট দলের প্রকৃত নেতা 
ভো নেগুইন গয়াপ মস্কো ?গয়োছিলেন 
সপোঁভয়েট নেতাদের সঙ্গে বস্তুত 
আলোচনার জন্য। গত সপ্তাহে উত্তর 
ভিয়েতনাম কাঁমিউনিস্ট পার্টির পাঁলট- 
ক্যরোর বিশিষ্ট সদস্য লে থান নৃাঘি 
পার্টর সাধারণ সম্পাদক 'লওাঁনদ 
ব্েজনেভের সঙ্গে দীর্ঘ আলোচনা করে- 
ছেন! এই সব আলোচনা নিছক সৌজন্য- 
মূলক কিংবা আঁধকতর সোঁভয়েট 
সাহায্যের জন্য বলে মনে হয় না, এই 


আলোচনার ওপর পর্ধবেক্ষকরা রাজনৈতিক 
গুরুত্ব আরোপ করছেন? 
* * * 


১১ই সেপ্টেম্বরু দাঁক্ষধ ভিয়েতনামে যে 
নির্বাচনের প্রহসন হয়ে গেল, জেনারেল 
নেগুইন কাও কাই ও তাঁর সহকর্মীরা 
তাকে গণতন্ত্রের মস্ত জয় বলে মনে 
করছেন। 

১২ই সেপ্টেম্বর সায়গন বেতার থেকে 
জাতির উদ্দেশে প্রদত্ত ভাষণে কাও কাই 
বলেছেন, এই: নির্বাচন “ভয়েত কং-দের 
বিরুদ্ধে এক বিরাট জয়!’ তাঁর মতি, হি 
পুর্বে ভিয়েত কং-দের এত বড় পরাজয় 
আর হয় ন। তান এ কথাও বলেছেন, 
ধৃভয়েত কং-দের বিরদ্ধে তাঁদের সংগ্রামের 
এই হল জয়ের শুরু 
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দেশের আধকাংশ লোক যে নির্বাচনে 
ভোটাধিকার পায় নি, দেশের তিন- 
চতুর্থাংশ যে ভিয়েত কং মহাক্তযোদ্ধাদের 
দখলে তারা যে নির্বাচন বয়কট করেছে, 
প্রভাবশালী বৌদ্ধ নেতারা যে নির্বাচনের 
সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখেন নি, সে 
নির্বাচনকে গণতন্ত্রের বিরাট জয়” বলা 
নিতান্তই হাস্যকর। 


দক্ষিণ আঁফ্রকাঃ 


ভেরউর্ডের উত্তরাধিকারী বচন 
সম্পন্ন হয়েছে।'" ১৩ই সেপ্টেম্বর কেপ* 
টাউনে ক্ষমতাসীন ন্যাশনাল পার্টির সংসদ- 
মীন্সভার 'বিচারমন্দ্রী ৫২ বংসর বয়স্ক 
বেলথাজার জ্রোহানেস ভোস্টার দাঁক্ষণ 
আফ্রিকার নতুন প্রধানমন্ত্রী পদের জন্য 
নির্বাচিত হয়েছেন। শেষ পর্যন্ত অন্যান্য 
প্রাতিদ্বন্দৰীরা প্রাতদ্বান্দদতা থেকে সরে 
দাঁড়ান। 

নির্বাচিত হবার পরই ভোস্টার 
ঘোষণা করেন, তান ভেরউর্ডের শীত 
পুরোপ্ার অনুসরণ করবেন এবং ওর্ণ- 


- বৈষম্য নীতিকে আরও দ়ুতার সঙ্গে 
' কার্ষকরী করার জন্য চেষ্টা করবেন। 


ভোস্টার বর্ণবৈষম্য নীতি যে আরও 
কঠোরভাবে অনুসরণ করবেন, তাতে কোন 
সন্দেহ নেই। ভেরউ্ডের মন্ত্রীদের মধ্যে 
তান ছিলেন সবচেয়ে গোঁড়া ও রক্ষণশীল! 
বিচারমন্ত্রী রূপে তিনি কেবল বর্ণবৈষম্যের 
আইনই রচনা করেন নি, দাঁক্ষণ আফ্রিকায় 
সকল প্রকার গণতন্ত্র হরণ, কামিউনিস্ট 
অভিযোগে সরকারের সকল সমালোচনার 
কম্ঠরোধের নায়কও তাঁন। দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের সময় ভোস্টার দাঁক্ষিণ আফ্রিকায় 
নিষিদ্ধ নাৎসী দলের কর্মীরূপে কাজ 
করেছেন, এবং এর জন্য স্মাটস শাসনে 
তাঁকে বন্দীও থাকতে হয়েছে। অনেকের 
মত তাঁরও বিশ্বাস ছিল, দ্বিতীয় মহা- 
যুদ্ধে জার্মানীর জয় হলে দক্ষিণ আফ্রিকার 
উপকার হবে। ' 

ভোস্টার তাঁর ' ঘনিষ্ঠ সহকর্মণ 
পেলসারকে নতুন বিচারমন্ত্রীর পদে নিয়োগ 
করেছেন। তিনি নিজে পালিশ দপ্তরের 
দায়িত্ব নিয়েছেন। 
মধ্যেই দুশ্চিন্তা দেখা দিয়েছে। রা্টর= 
সঙ্বের বর্ণবৈষম্য সংক্রান্ত কাঁমাটর চেয়ার- 
ম্যান বলেছেন, ভোস্টার প্রধানমন্ত্রী হবার 
ফলে দক্ষিণ আফ্রিকায় বর্ণ-সংঘর্ষ আরও 
বৃদ্ধি পারে। ভেরউর্ড হত্যাকে উপলক্ষ 
করে আফ্রিকীরদের ওপর নির্যাতন বদ্ধ 
পাবে বলে অনেকের আশঙ্কা, যাঁদও 
হত্যাকারী জাফেন্ডাস একজন শ্বেতাঙ্গ 
এবং এই হত্যার সঙ্গে আফ্রকীয়াদের 
কোন সম্পর্ক নেই হ 
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[ওপর আবার দিন ঠিক করা হয়েছে 
সি ৮৯৩ই তারখ। কথায় বলে, আনলাকি 
খার্টন, ওই তাঁরখে কোন শুভ কাজ হয় 
ুখনোঃ ক্যালেন্ডার মিলিয়ে মত্গলবার 
7 দৈখেও ওঁর মনটা খংংখত করাছল-- 
হাতের পাঁজী মঙ্গলবার বলে না লোকে? 
সুর আরো খারাপ লাগাঁছল বাংলার 
চুটান্তকে একেবারে উল্টে দিয়েছে বলে £ 
That Bengal thinks to-day, 
Et india thinks to-reorTOW আজ 
খবিদ্পের মত শোনায়, বাংলাদেশ আজ 
হারাগানে কাপ করতে চলেছে দেখে 
'ধবাপনবাব্দুর ক্ষোভের সীমা ছিল না। 
রঃ সই' তো দিলাম_ছুটির দরখাস্ত, 
* ডাবাঁছ, ঠিক হল কি না...&৬ 
স্ছরের প্রোড এলশীভ ক্লার্ক মুরারিবাব 
'্বলাছলেন, দস-এল তো গত বাশ বছরে 
(নৈহাৎ কম নিই নি রে বাপু, তাই বলে 
ীরখাস্তর ছাপা ফর্মে তো বাপের জন্মেও 
ই কার নি 


-এ-রকম গণছ্াট আর নিয়ে . 


।ছেন চকোত্তমশাই? লাখ লাখ লোক 
স্ট.. গযেখনে ক্যাজুয়াল নিচ্ছে সেখানে ফর্ম 
ছাপাবে না তো কী করবে-চতুর্থ শ্রেণীর 
কর্মচারী বিনোদ যেন মুরারিবাবূকে 
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আপনাদের সেই যে কী বলে.. ইয়ে 
মা...হে'হে... 
-হ্যাঁ হ্যাঁ সার, প্রবলভাবে মাথা 


ঢা, সরকারী কর্মচারীদেরও না। তর. 





আমাদের আফসার, তাই আপনার হাতে 
দেওয়া। এখন অ ফাইল করবেন, কি 
ধবসজন দেবেন, তা 


এসোঁছল। 
সাহেবের পিএ সুবল বাঁড়ুজ্যে 
বলেছিলেন - ভালো। চারদিকটা একবার 


তারপর সারা দিনে তিনটে-ক-চারটে 
আর আমাদের হাড় কাল হলো 
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৯টা ৬টা খেটে খেটে। মার্চেন্ট আফসের 
কর্মচায়ীই হবে বোঝা গেল। j 

-তাও কি রকম ফাইল জানেন তো 
ঘোষদা ? গ্লীজ সী পি-ইউ-ড। ব্যস 
হয়ে গেল ফাইল ভি করা! 

-পি-ইউ-ডি'্টা কি দাদা? 

-পেপার আন্ডার ডিসকাসন-এর 
সধাক্ষপ্ত রুপ। ওই ছোকরাই আবার বলে 
চলে...সংক্ষেপ করতে আমোঁরকানদেরও 
হার মানায় আমাদের গভমেন্ট এমপ্লয়িরা। 

যা বলেছিস। ওরই এক বন্ধু সায় 
দিয়ে বলে ওঠে...আমার ছোট বোন আছে 
িনান্সে...ওর কাছেও শুনোছ ওদের 
আঁফসার নাক দীর্ঘ নোট দেখলেই ছুড়ে 
ফেলে দেন, তাই ওরা লেখে ডি-এফ-এ 
মানে ড্র্যাফট ফর গ্যাপ্রুভাল। 1কম্ব। 
হয়তো এফ-আই এ্যান্ড এন-এ অর্থঃ 
ফর ইনফরমেশন গ্যান্ড নেসেসারাঁ 
এযাকশন। 

-এম-বি-এফ মানে কি বলতো? 
জানস না তো...শিখে রাখ তবে, মে বি 
ফাইল্‌ড...বাইটার্সের এই হল চলত 
মশাই, দশো টাকায় তিনটে ফাইলের 
বোশ ডল করা. সম্ভব নয়...নর্ঘাৎ সর- 
কারী কর্মচারীর জবানী। শুনে ট্রাম 
শুদ্ধ লোক হাসবে না করুণা করবে ভেবে 
পায় না যেন। 

ছুটির দরখাদ্তে সই করতে উৎসাহের 
অভাব দেখা যায় নি, যেন লটারীর 'টাকিউ 
কিনছে। কিন্তু কেউ কেউ বলতেও 
ছাড়ে নি যে ঃ সই দিতে জামার কী আছে, 
কিল্তু আসলে সবাই আসবে 

কিন্তু আসে 'নি। উৎসবে মেতেছে 
যেন ওরা, ব্যস্ত অন্যন্। 

না আসুক, বাছাধনরা মজা টের 
অফ সাঁভস হবে-অফিসার কইজো থেকে 
জল গড়াতে গয়ে শূন্য ক:জো দেখে 
গ্জগজ করেন। 

অসুবিধে হচ্ছিল নিয়োগ সাহে- 
বেরও। টেলিফোন অপারেউরটার সঙ্গে 
তুর সবে একটু জমে উঠোছিল, স ইজ: 
এ ফুল......আজ এলে বেশ ওপরে তুলে 


-আমি একা নই স্যর, এগারোজন 
এসৌছি আমরা......আমাদের কি না এলে 
চলে স্যর। বিশ-পণচশটা টাকা পকেটে 

হরিধনবাবুও লম্বা সেলাম ঠুকে 
সাহেবকে জিজ্ঞাসা করে বসলো...আপনার 
সিগ্রেট-টিগ্রেট আছে তো স্যর? না 
থাকে বলবেন..বলাই এনে দেবেখন... 

-বলাই...সে তো সাসপেন্ড হয়েছিল 
না? 

-তা তো হয়েছিল, সেই জন্যেই 
তো ঝুকি নিয়ে আজ এয়েছে...একট? দয়া 
করুন...সান্যাল সাহেব তো ওকে খাতা 
সই করতে দিয়েছেন... 

পাঁচ সাধুখাঁ যেন নিজের মনকেই 
প্রবোধ দচ্ছিল। একাদন কামাই করলে 
যাঁদ মাইনে বাড়ে মন্দ কী তাতে। কাটা 
ফল বিক্রি করে পাঁচু। টিফিনের সময় 
দিয়ে কুলিয়ে উঠতে পারে না! বারোটা 
থেকে সাড়ে তিনটা পর্যন্ত সে একটা 
ধবাঁড় টানার অবসরটুকু পায় না! কুঁড়ি 
ডজন কলা চার ডজন আনারস তার 
দেখতে-না-দেখতে বিক্রি হয়ে যায়। বাবু- 
দের ওপর হয়তো বিশ্বাস ছিল, 


টাকাটা দেবার কথা ছিল আজ। যাক্‌ গে... 
মাইনে বাড়লে পাঁচুর লাভ কম নয়... 
বাকী টাকাগুলো পেয়ে যাবে...বাবুরা 
বোঁশ-বোঁশ খাবেন-নগদ পয়সা দিয়ে 
* খেতে গায়ে লাগবে না তখন-ঠাকুর ওঁদের 
মাইনে বাড়াও. ঠাকুর...... 
মাথায় হাত 'দিয়োছল 'গাঁরন দে। 
হাকিমের রায় দেবার কথা ছিল। সেবারে 
উকিলবাব বলেছিলেন ওর জয়লাভ 
আনবার্ধ। পেশকারের পকেটেও এতাবং 
কাল দুটো করে টাকা গজে আসাছলেন 
ভদ্রেলোক। কিন্তু তা সত্তেও সব ব্যাটারাই 
আজ ভোঁভা! শালাদের টাকার মায়াও 
নেই নাঁকঃ কি আর করবে, উাঁকলবাবু 
শাছোড়বান্দা, ওঁকে ষোলাঁট টাকা গুণে 
এক মাসের ধাক্কা আবার...গরণছুটি নিয়ে 
কটা হাত-পা তোদের গজায় দেখি... 


সকাল থেকে কেবল গানই গাইছে...গণ- 
ছুটি না কী নিয়েছে নাক ...জবর না জারী 
না, ছুাঁটর তোর কী দরকারটা ছিল 
বাপু... 


- ল্লাপ্তাইক বসমতগ 

দীপক, বিমল, সংখেন্দ, দুর্গাদাস, 
বোসদা- সকলেই চায়ের দোকান থেকে 
হাসতে হাসতে বোরয়ে আসে। সহজ, 
নার্লগ্ততার ছাপ সবার মুখে-চোখে। 
এক দিনের মাইনে কাটে কাটবে আমরা 
{ক তা না জেনেই কাজে নেমেছি? 
ঠেলায় গম্‌ গম্‌ করতো লাল বাড়িটা, 
খাঁ খাঁ করছে আজ। 

-আরে ওই যে লোক ঢুকছে, বললাম 
আমি পিকেটিং করতে...সাবমল যেন 
আর্তনাদ করে ওঠে! কিন্তু বোসদা বাধা 
দিয়ে বলেন £ রাখ দিকিনি, নো 
দপকোঁটং...১৫ দিন ধরে যাদের বোঝাতে 
পার নি আজ দ:ঁমানটে তাদের কনভিন্স 
করতে পারবে না-ছেড়ে দে...কোথায় 
লোক, দদর্‌ দর, (লোক চিনাল না 
এখনো..ও তো সাদা পোশাকে পঢ়লশের 
লোক রে... 

-আরে, দত্তবাব যে, কী করে 
এলেন ওই 'হিউমান ওয়াল ঠেলে? 

-মা স্যর, বাধা দেয় নি তো কেউ! 
এলুম ক আর সাধে স্যর। শুকদেব 
মুখুজ্যেকে এবার আমি বধ করোছ, খুব 
ট্যান্ডাই-ম্যাপ্ডাই করাছল কাঁদন...বয়স 
আমার ছেচল্লিশ হলো, এখনো আমার 
ওপরে প্রায় ১৯ জন...সৃপারাঁসড করতে 


না এখনো ভাত বাড়া হয় নি। তারপর 
কাউকে থামাতে না পেরে রান্নাঘরের দোর- 
গোড়ায় গিয়ে দুহাত "দিয়ে বিচিত্র মুদ্রা 
রচনা করে বলে উঠলেন £ আর “পাঁন্ড 
গিয়েছে, দেখ্‌গে যাও... 

যায় যাবে, তোমার একলার তো 
রি দু'লাখ আটীত্রশ হাজারের 


লি 
সকলেই পরস্পর হ্যান্ডশেক করছে, 
কোলাকুলি করছে-_বিজয়ার কোলাকুলি না 
হলেও বিজয়ের অভিনন্দন তো বটেই। 


কিন্তু হ:ড়মুড় করে লোক সব তিনতলা ' 


থেকে নেমে আসছে কেন? সব করিডরে ' 
ছোটাছুটি ' করছে...কী যেন বলাবাল 
করছে...এক-একটা কথা ভেসে আসছে..." 


দেখেন নি? চলুন দেখে আসি...কী 
দেখে আসবে? এ কি কুমোরট্যালর ঠাকুর 
দেখতে চলল নাক? জনস্োতে পড়ে 
কেদার মুখইজ্যেও চললেন। ওরে বাবা 
এ যে লোকে লোকারণ্য ব্যাপার, ঠেলা- 
ঠোল-হুড়োহুড়ি, এগোনো যাচ্ছে না এক 
ইও। 


পড়লেন কেদারবাব একটা হল ঘরে...এক 
যুবকের হাঁক শোনা গেল...আপনারা 
বিশৃঙ্খলা করবেন না...এক এক . করে 


দেখা গেল একটা মেয়ে মাথা নিচ 
করে বসে আছে। দেখতে আহা-মার 
কিছু না। কিন্তু ওকে দেখার জন্যে লোক 
ও 'ঁক য়ুনি- 


বিস্তর পয়সাও জমা পড়েছে দেখা গেল! 
দর্শনী...কিসের দর্শনী...সাক্ষাৎ কোন 
দেবী নেমে এলেন তাহলে...পেম্নাম হই 
মা, এই নাও দশ নয়া...বিকেলে রিপ্টুর 
মাকে নিয়ে আসবো'খন... 

এমন সময় হে'ড়ে গলা শোনা গেল ৪ 
বন্ধুগণ, এটা বাড়াবাড়ি হচ্ছে। দোষ 
আমাদেরই, ভদ্রমাহলার নয়। আমরা ওঁকে 
ঠিকভাবে বোঝাতে পারি নি বলেই উনি 
কাল গণছনটির দিন আঁফসে এসেছিলেন... 
ওঁকে এভাবে হ্যারাস করা ঠিক না... 
আপনারা যাঁর যাঁর কাজে চলে যান 
কাইণ্ডাল...$ঁকে কাজ করতে "দন... 

এতক্ষণে মেয়েটি চোখ তুলে চাইলো 


উঃ কী ঝামেলা বলো তো।...কাল 
একটা দন তোমায় দোখ নন, মনে হচ্ছে 
যেন কত যুগ দেখতে পাই 'ন.. টিফিনের 
সময় লালদশীঘর গ্মটিতে অপেক্ষমাণা 
মেয়েটি বলাছল £ রক্ষে করো বাবা, দরকার 
নেই আর গণছুটির...... 


= শিপন 
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[বশ্বসাহিত্যের এক জ্মরণীয় 
লেখক এইচ জি ওয়েলুস। আজ থেকে 
এক শত বছর আগেকার কথা । ১৮৬৬ 
খস্টাব্দের ২১শে সেপ্টেম্বর ইংল্যাপ্ডের 
কেন্ট অণ্চলে জন্মগ্রহণ করেন তিনি, এ 
বছর তাঁর জন্মশতন্ার্ধকী। এই উপ- 
লক্ষে আমরা তাঁবে নতুন করে স্মরণ 
করাছ। আমাদে্জ মনে পড়ছে, বহ; 
বিচিত্র গল্প, বৈজ্ঞনাশ্রত অনেক রহস্য- 
কাহিনী ও সামাজিক উপন্যাস খে 
সাহিত্যকে তিনি সমুদ্ৰ করে গেছেন। 
এ ছাড়া বিজ্ঞান, সমাজ-দর্শন ও হাঁতহাস 
নিয়েও তাঁর বহু স্মাঁচিন্তিত আলোচনা 
সধাজনের মনোরঞ্জন করেছে। আমরা 
এখানে এই মহৎ শিল্পীর গল্প ও 
[িজ্ঞানাশ্রিত রহস্যব্যাহনঈর কথা বলবো । 
কারণ, এই শ্রেণীর ব্চলাতেই ওয়েলস-এর 
[িশবজোড়া খ্যাঁত। গল্পগুলো বলার 
সময় মূল রচনার স্বাদ মাতে অক্ষম থাকে, 
সেদিকে লক্ষ্য রাখা হবে। ঠিক সমালোচনা 
এ নয়। এ হল একজন 'প্রয় লেখকের 
কিছ শ্রেষ্ঠ রচনাকে সহজ ও সরল করে 
পাবার প্রয়াস । ওয়েল্স-এর অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ রচনা ?দ কাই অব দি রাইস্ড বা 


‘অন্ধের দেশ । সে কারণেই প্রথমে এ" 


গল্পাটর কথা বলা হন। তারপর একে 
একে অন্যন্য গল্পের প্রসঙ্গ আসবে! 
গল্পগন্লোর অধিকাংশই বাংলার সাহত্য- 
পাঠকদের কাছে নতুন ও আঁভনব। 
অজানার এসংহদ্ৰার উন্মত্ত করে 
অনাম্বাদাঁদতপর্ব রসের সন্ধান দেবে 
এরা ।] 


£; প্রথম অধ্যায় £ অন্ধের দেশ 


আঁধার থেকে আলোর পথে চলেছে 
নানেজ। অন্ধের দেশের দুভেদ্য পর্বত- 
প্রাকার পেরিয়ে সে চলেছে বিরাট পৃথিবীর 
উদ্দেশে। জামা-কাপড় ছিড়ে গেছে তার। 
আসছে। কিন্তু তবু এগিয়ে চলেছে 
সে। সকল বিঘুকে উপেক্ষা করে সে 
মুন্তর পথ খুজছে। অন্ধের দেশ তাকে 
বন্দী করতে পারল না৷ গ্যারান্টি-দেওয়া 
চবর্গসূখ তাকে ধরে রাখতে পারল না। 


সব ছেড়ে সে এাঁগয়ে চলল বহত্তর 
সত্যের সন্ধানে। 


নানেজের পথ-্চলা আজও শেষ হয় 
না আজও মান্তকে খুজে পায় নি 
মানুষ। তাই ওর ওই চলার মধ্যে সকল 
যুগের সকল মীস্তকামীরা যেন স্তব্ধ হয়ে 
আছেন। যেন চলেছেন সবাই। যুগ যুগ 
ধরে নখের অনলে জবদে-পডড়ে সত্য* 
দুষ্টারা চলেছেন। 

বিরাট এক অন্ধের দেশ এই পাঁথবী। 
এখানে সতাদৃস্টির. আঁধকারণীরা প্রায়ই 
উদ্মাদ বলে আঁভাঁহত হন৷ পাঁথবাঁর 
মানুষ ওঁদের কথা শুনতে চায় না; ওঁদের 
বিশ্বাস করে না। নানেজের মতোই 
ওঁরা হন উপহাসের পাত্র! কিন্তু তব? 
হার মানেন না সাত্যকারের খাঁটি মানুষ; 
আঁধারের মধ্যে দাঁড়য়েও আলোর স্বপ্ন 
দেখেন! ওঁরা সবাই নানেজ, আমরা সবাই 
অন্ধ, আর ‘অন্ধের দেশ’ হল আমাদের 
এই পৃথিবী । বড়কে ছোট করে দেখালে 
দেখাবার স্াবধে হয়, তাই এ দেশের 
পারকজ্পনা। তাই কাশ্টি অব দি রাইন্ড 
আসলে একটি প্রতীকধ্মাী* গল্প। 

কিন্তু গল্পাঁট পড়বার সময় প্রতীকের 
কথা ভুলে যাই আমরা! আমাদের মনে 
হয়, অন্ধের দেশাট সাঁত্য আছে। সভ্য- 
জগৎ থেকে অনেক দূরে আছে! তাই 
আমাদের চেনা-জানা' জগতের সঙ্গে এর 
কোনো যোগ নেই। 

আন্দিজ পর্বতমালার নাম শুনেছি 
আমরা । ভূগোল থেকে জেনেছি, এই 
আঁতকায় পর্বত কেমন একটা বিরাট 
সরীসৃপের মতো দাঁক্ষণ আমোরকার 


পশ্চিম উপকূল জুড়ে আছে! ইকোয়েডর 


দেশের নামও আমাদের কাছে অজানা নয়। 
দাক্ষণ আমৌরকার আন্দিজ পর্ব তমালার 


পরবতিশ্ঙ্গ- চম্বোরাজো 
ও কোটোপাক্সি। এই কোটোপাকি 
থেকে এক শো মাইল এবং 


কেউ রাখে না এবং সে দেশ দুগ'ম পর্বতি- 
প্রাচীরের আড়ালে চিন্রকানের মতো 
পৃথিবী থেকে 'বাছন। 

গল্পটির প্রারম্ভে অন্ধের দেশের 
এই অপরূপ বর্ণনা আমাদের অন্তরকে 
স্পর্শ করে। দুরবগ্মহ আন্দিজ পর্বত- 
মালা তার সমস্ত রহস্য নিয়ে ভেসে ওঠে 
আমাদের সামনে। আমরা যেন সেই 
মাঁহয়ময় পার্বত্য .ভুভাগকে প্রত্যক্ষ করি। 
কল্পনায় ভার উপর দিয়ে অভিযানে 
বোরয়ে অন্ধের দেশে এসে থামি। '*ঁদ 
কান্ট অব ?দ রাইন্ড-এব আঁস্তত্ব কল্পনা 
করে,নিতে এতটুকু কষ্ট হয় না আমাদের! 
কষ্ট হয় না সে দেশের ইতিহাসকে 
ব্বঝতেওঁ। সেই কোন্‌ সুদূর অতীতে 
মর্মান্তিক এক প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের ফলে 
দেশাঁট পাঁঘবী থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়, 
এ কথা মনে-প্রাণে বিশ্বাস কার আমরা 
এবং যে কারণে এ কথা িম্বাস করি ঠিক 
সেই কারণেই অন্ধের দেশের ইতিকথার . 
অন্য, অংশগুলোও আঁবশ্বাস করতে পারি 
না। যখন জানতে পারি, ওই ভয়াবহ 
বিপর্যয়ের পর কেমন করে সে দেশ থেকে 
একজন মাত্র মানুষ ছিটকে এসে পড়ল 
আমাদের পাঁরচিত এই পাঁথবীতে, আর 
সে মান্ষাঁটর কাছ থেকেই পাঁথবীর সবাই 
অন্ধের দেশের কথা প্রথম*শুনল, তখন 
আর এতটুকু সন্দেহ থাকে না আমাদের 
মনে হয়, এমন ঘটনা ঘটলেও ঘটতে পাবে। 
আর মনে হয়, আমরা যেন সেই অন্ধের 
দেশে দাঁড়িয়ে। দেশাটিকে চোখের সামনে 
স্পষ্ট দেখাঁছ যেন। যেন সেই রহসাময় 
উপত্যকা আমাদের সামনে নতুন এক 
জগৎকে মেলে ধরছে। নতুন জগৎ, কিন্তু 
পরিচিত জগতের সঙ্গে মিল তার প্রচুর! 
জলবায়ুর মিল। মিল তুপ্রকৃতির। আর 
এই মিলট;কু আছে বলেই অন্ধের দেশের 
বর্ণনা আমাদের আঁব*বাস উীদ্রিন্ত করে না; 


" বরং দেশটির আঁস্তত্বকে পরম বিশ্বাসযোগ্য 


করে তোলে। মনে হয়, ওয়েল্স-এর 
বর্ণনা সার্থক। পদ কান্ট্রি অব দি ব্রাইন্ড? 
যথার্থই রঙে-রসে ভরোভরো। মানুষের 
মন যা” কিছ? চায়, তার সবই বুঝি মিলবে 
ওখানে। প্রকৃতি সত্যই ওখানে রূপে 
রসে অনন্যা। তার দাক্ষিপ্য উপচে পড়ছে 


ওখানকার আকাশে-বাতাসে। গল্প পড়তে 
ধসে মনে হয়, যেন সেই অপরূপা দাঁক্ষিণ্য- 
অয়ীর অন্দরমহলে দাঁড়িয়ে আছ! ফুল- 
ফল, নদী-নালা ও অরণ্য-প্রকৃতিকে নিয়ে 
আশ্চর্য এক বিচিত্রতা চোখে পড়ছে। 
মঠে জল এদেশের আনাচে-কানাচে। 
এখানকার সবুজ পশচারণভূমির দিকে 
ভাকালে চোখ জড়িয়ে যায়! আর কা 
দিনগ্ধ আবহাওয়া এখানে! বৃষ্টি নেই, 
তুষার নেই; অথচ কী মনোরম এখানকার 
জলবাতাস! জাঁমর বাদামী রঙের ঢাল- 
গুলোও কেমন সুন্দর! সোনা ফলে 
এখানে। রাশ রাশ আপেল আর 
ঘ্কমারী ফসলের মহোৎসব লাগে। অরণ্যও 
যোগ দেয় এ উৎসবে। এখানকার পাইন 
বনে জাগে সবুজের সমারোহ । . একাঁদকে 
ধ্গারশৃজাগ্াীল। সেখানে আছে সব 
গৃমবাহ। এ দেশের অপর 1তনাটি দিক 
ধুসর আর সবুজ রঙের শিলাময় পাহাড়ে 
ইঘরা। প্রাতাঁট পাহাড়ের চূড়ায় ম:কুটের 
তো শোভা পায় ধবধবে সাদা বরফ। 

গঞ্পাঁটর স্দরুতেই অন্ধের দেশের 
হই অপরূপ বর্ণনা আমাদের মুগ্ধ করে। 
লেখকের অসাধারণ কল্পনাশান্তর পরিচয় 
ইয়ে বিস্মিত হই আমরা । ভাবি, কোনো 
খ্মসম্ভব কাহিনীকে সম্ভব করে তুলতে 
গৈলে সর্বাগ্রে যে তার 'ভাত্তটি বিশ্বাসের 
ইট-পাথর দিয়ে তিলে তিলে গড়ে তুলতে 
হয়, ওয়েলস তা’ জানতেন। সে কারণেই 
আঁবি*্বাসের হাঁস হাঁস না আমরা। 
ক্ুপকথার অবাস্তব জগতে প্রবেশ করোছ 
ভেবে ব্যাকুল হই না! বরং মনে কার, 
যে জগতে এলাম তা’ এতকাল আমাদেরই 
মধ্যে ছিল; আমরা তার পাঁরচয়ট;কু শুধ 
জানতাম না) ওয়েলস আমাদের তা’ 
গুানিয়ে দিলেন। প্রকৃতির এক অজ্ঞাত 
দিলেন, রূপকথা নয়, কিংবদন্তী নয়, যে 
দেশের কথা বলতে চলোছি, তা’ এই 
পাথবীরই ধাঁল-ধুসারত। 

তারপর গল্প যেমন এগোয়, সে 
দেশের ধুলি আমাদেরও গায়ে এসে লাগে। 
সেই যে আঁভবান্রীটি, নাম যার নানেজ, 
আন্দিজ পর্বতে অভিযানে এসে সে 
দুর্ঘটনায় পড়ল এবং পথ হারিয়ে শেষটায় 
তার সঙ্গ অনুভব করি যেন। মনে হয়, 
আমরা তার সঙ্গে সঙ্গে সেই রহস্যময় 
দেশটির দিকে চলোঁছ যেখানকার সকলেই 
গরুষানক্রমে অন্ধ; যেখানে বিচিত্র এক 
রোগ দেখা 'দয়েছিল একবার এবং তারই 
ভাবে কয়েক পুরূষের মধ্যে একে একে 
ফেলোছিল ॥ 


সাপ্তাহিক বসতি 


অন্ধত্বের এই ইতিকথা এবং তারপর 
দুর্গম পার্বত্য অণ্চলের উপর "দয়ে শ্রান্ত 
ও অবসন্ন নানেজের পথ-চলার কাহিনী 
আশ্চর্য সক্ষমনদার্শতার সঙ্গে বার্ণত। 
অন্ধের দেশ প্রথম দর্শন করে নানেজের 
বিস্ময় ও উৎকণ্ঠার মধ্যেও যেন আমরা 
কোনো অস্বাভাঁবকতা খুজে পাই নে। বরং 
আমাদের মনে হয়, অন্ধদের উপত্যকা, 
পথঘাট ও ঘরবাঁড়র যে বিশিষ্টতা লেখক 
ফুটিয়ে তুলেছেন, তা’ যেন সম্পূর্ণ 
স্বাভাবক। সাঁত্য থাকতে পারে এমন 
কোনো দেশ যার বৌশর ভাগ জায়গা 
সে প্রান্তর 


দেওয়াল। 
'বিচরণভূমি। ' পাহাড় সেখানে আরও 
অনেক উপ্চ। 


বিচিত্ৰ এক পশ: ওই লাম্যারা। 
দেখতে অনেকটা উটের মতো। দাঁক্ষণ 
আমোরকায় থাকে ওরা।, 

, অন্ধের দেশের আকাশ-উ“চু পাহাড়ের 
গায়ে গায়েও ওদের দেখা যায়। সেখানে 
ওরা দল বেধে ঘরে বেড়ায়। প্রয়োজন 
"হলে অন্ধের দেশের সামানা-নির্দেশক 
দেওয়াল বরাবর নেমে আসে! দেওয়ালের 
গায়ে আছে অনেক আশ্রয়ক্ষেত্র। সেখানে 
ওরা জড়ো হয়। 
গড়েছে। লাম্যাদের সাহাষ্যার্থেই গড়েছে। 

দেওয়াল ভেদ করে' উপত্যকা বরাবর 


জলধারা এগিয়ে - গেছে অনেকগুলো ।. 


এদের সাহায্যে কীন্রম উপায়ে জল-সেচন 
করা হয়। ধারাগুলোর সব কশটই গিয়ে 
মলেছে মূল প্রবাহের সঙ্গে, উপত্যকার 
ঠিক মাঝ-বরাবর। 

এ ছাড়া পথঘাটও আছে অন্ধের 
দেশে! পথগুলো সাদা ও কালো পাথর 
দিয়ে গড়া। প্রাতাট পথেরই দু'পাশে 
সীমানা-ীনদেশক ছোট ছোট 1শলাখণ্ড 
আছে! দেখলে মনে হয়, সৃপারক্পনার 
ছাপ ওদের সবন্ব। 
৷ সে দেশের কেন্দ্রীয়. গ্রামাটির ঘর- 
বাঁড়গুলো অন্য সব পাহাড় গ্রামের মতো 
ছড়ান নয়। অসমতলেও দাঁড়িয়ে নেই 
ওরা । বাঁড়গ্লোর সব রুশটই সারিবদ্ধ- 
ভাবে গড়ে উঠেছে। অদ্ভুত পাঁরচ্কার- 
পাঁরচ্ছন্ন একটি রাস্তা চলে গেছে ওদের 
ঠিক মাঝখান দিয়ে! 


ঘরগুলো বহুবর্ণাবশিষ্ট। একটি 
করে দরজা আছে প্রতি ঘরে! কিন্তু 


রঙের ব্যাপারে কোনো শৃঙ্খলা নেই। 
ঘরগুলোর যেখানে-সেখানে যেমন খুশি 
রঙ বাঁয়ে দেওয়া হয়েছে। ছাই-রুঙ 


৯৭৬ 


আশ্রয়ক্ষেত্রগুলো অন্ধরা - 


& 


কোথাও, কোথাও মেটে-রও, বাদামী-রঙ 
কোথাও, কোথাও আবার স্লেট-পথরের, 
মতো কালো রঙ! , 

বহুবর্ণে রা্জত এই ঘরবাঁড়গুলোকে' 
দেখেই নানেজের প্রথমে মনে হল, এদের, 
যারা গড়েছে তারা নিশ্চয় অন্ধ। 

ঠিক এই একই কথা মনে হয় 
আমাদেরও! মনে হয়, এবার অন্ধের 
দেশের মুখোম্যাথ হলাম আমরা । কিল্তু 
তব বলবো, আসল গল্প এখানে নয়॥ 
অন্ধের দেশে দৃম্টিশক্তিসম্পল্ন একজন. 
লোক যাবার পর যে বিপর্যয়ের সৃষ্ট! 
হয়, গল্পটি হল তা’ নিয়ে। যারা চোখে 
দেখে নি ?কানোদিন, তাদের কাছে! 
চক্ষুজ্মান মানুষ যে উন্মাদ ছাড়া কিছ 


"নয়, এ সত্যাটকেই লেখক এখানে মর্ম 


স্পর্শ করে তুলে ধরেছেন। 

নানেজ অন্ধদের দেশে পেশছুবার পর 
দেখা গেল, তার কথা কেউ গ্রহণ করছে 
না। সবাই তাকে আববাস আর 
সন্দেহের চোখে দেখছে; দ্‌াণ্টশন্ত কি. 
জানস তা’ কেউ বুঝতে পারছে না এবং 
সে কারণেই তার কথার আঁধকাংশই তাদের 
কাছে প্রলাপোন্তি বলে মনে হচ্ছে। চোখে 
দেখা জগৎ. সম্বন্ধে অন্ধদের এই আবি 
শ্বাসের কথা বলতে গিয়ে ওয়েলস অসাশ* 
ধারণ কাতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। গল্পটি 
পড়তে বসে মনে হয়, লেখক অন্ধদের 
সুখ-দুঃখ ও বিশ্বাস-আবশ্বাসের শারকা 
প্রাণের কথা উপলাঁব্খ করবার চেষ্টা 
করছেন। - 
অপর দিকে নানেজের চরিরটিঞ 
জীবন্ত। অন্ধদের কাছে চোখে-দেখ 
জগতের স্বরূপ বোঝাবার জন্যে তার্বু 
আপ্রাণ চেষ্টা যে কোনো পাঠকের সহানন 
ভূতি উদ্রেক করবে। অন্ধের দেশের 
নাগরিক পেড্রো, করারিয়া, ইয়াকভ-_“ 
সকলকেই বোঝাতে চাইছে নানেজ যে' 
জগতটা ওদের দেশের প্রাচীরের গায়েই'! 
শেষ হয়ে যায় নি। তারও বাইরে আছে: 


{বিরাট পাঁথবী; আছে বিশবজগৎ। চোখা! 
থাকলেই সে জগৎকে দেখা যায়৷ 'কিল্তু/ 


কেউ বিশ্বাস করছে না নানেজের কথা £ 
দৃণ্িশান্ত বলে কোনো কুছ যে আদোঁ 
আছে, তা’ কেউ মেনে নিচ্ছে না। সবাই 
উপহাস করছে নানেজকে। বলছে, নিশ্চয় 
সে বিকৃতমাস্তষ্ক। তা’ না হলে দৃষ্টি 
শান্ত নামক একটা উদ্ভট বস্তুকে নিয়ে 
সে এত মাথা ঘামাত না। 

অন্ধদের সঙ্গে নানেজের এই বরোধ” 
চিত্রটি বড় সুন্দর ও আঁভনব। লেখ 
বহু-বিচিন্র নাটকীয় ঘটনার মধ্য 1৭৮ 
চিন্রটকে জীবন্ত করে তুলেছেন! নানেজ 
ও অন্ধদের প্রথম সাক্ষাতের দৃশ্য থেকেই 
বিরোধের সুচনা। অন্ধের দেশের 


“ওদের একজন বলুল”ভাই 


মাগারকরা গোড়াতেই সন্দেহে করল 
মানেজকে। ভাবল, সে কোনো দুষ্ট 
আত্মা; পাহাড় থেকে নেমে এসেছে। 
মূল ঘটনাটি আসলে এইরকম;-তনজন 
অন্ধ পথ চলাছল। নানেজ গিয়ে দাঁড়াল 
ওদের সামনে। কথা বলল। কিন্তু 
অপাঁরচিতের কণ্ঠস্বরে অন্ধরা আঁংকে 
উঠল ভীষণভাবে । 
পেড়ো, 
লোকটা কোখেকে আসছে?’ 
"পাহাড়ের ভিতর থেকে, অপর এক- 
জন ব্াঝয়ে দিল। 
মানেজ বলল, পাহাড় পোঁরয়ে এসোঁছ 
আমি৷ অনেক দূরের এক দেশ থেকে 
এসেছি, যে দেশের মানুষরা দেখতে 
পায়! আমি এসোঁছ বগোটার কাছ 
থেকে! সেখানে থাকে এক .শত সহস্র 
মানুষ! সবাই দেখতে পায় সে 
শহরে? 
»দেখতে পায়? 
উঠলো। পেড্রো, ‘দেখতে পায়? 
1দ্বতীয় অন্ধাট বলে উঠল, লোকটা 
এসেছে পাহাড়ের ভিতর থেকে! 
মানেজ লক্ষ্য করল, অন্ধদের কোটের 
কাপড়গলো দেখতে অদ্ভূত রকম! 
একটির সেলাই অপরটি থেকে 
সম্পূর্ণ আলাদা । 


ধদিকে অন্ধরা এক সঙ্গে তার দিকে 


এগোচ্ছে দেখে নানেজ 'বাস্মত হল। 





সাপ্তাঁহক বসমতগ 


ওদের প্রত্যেকেরই একটি করে হাত 
সামনের, দিকে প্রসারিত ছিল। 
কয়েক পা পিছিয়ে গেল নানেজ। ওই 
এাঁগয়ে আসা প্রসারিত হাতগদুলো 
থেকে একটু দূরে সরল। 
তৃতীয় অন্ধাট অনুসরণ করল তার 
গ্াতপথকে এবং তাকে বেশ দ্‌ঢ়ভাবে 
ধরে নিয়ে বলল, ‘এদিকে এসো 
ওরা সবাই মিলে ধরল নানেজকে! তাকে 
শনিয়ে পড়ল এবং যতক্ষণ অবাধ না 
ভালভাবে ধরতে পেরেছে, ততক্ষণ 
অবাধ আর কোনো কথা বলল না? 
‘সাবধানে ধরো” চোখে একটা আঙুল 
দিয়ে চীৎকার করে উঠল নানেজ। 
স্পষ্টই সে বুঝল, যে ওরা তার 
অস্থির দুট চোখের পাতাকে 
অদ্ভুত কোনো পদার্থ বলে ভাবছে। 


- আবার ওরা ওই ইীন্দ্রিয়েরে উপর 


- হুমাঁড় খেয়ে পড়ল! 

পেড়রো, 'আমি ওর রুক্ষ চুল- 
গুলোকে স্পষ্ট অনুভব করাঁছ। মনে 
হচ্ছে, কোনো লাম্যার চুল যেন! 

মানেজের গোঁফদাঁড়যুন্ত গাল ' নরম 
ও ঈষৎ আর হাত দিয়ে পরীক্ষা 
করতে করতে করিয়া বলল, ‘যেখান 
থেকে ও এসেছে, সেখানকার মতোই 
ও রুক্ষা। তবে ভবিষ্যতে আরও 
সুন্দর হবে হয়তো । 


'€দের পরীক্ষার কবল থেকে মার 
জন্যে নানেজ একট;-আধটু চেষ্টা কর- 
ছল। কিন্তু ওরা তাকে বজ্জুমুষ্টিতে 
.-ধরে রাখল। 

‘সাবধানে ধরো’, আবার বলল নানেজঃ 
তৃতীয় অন্ধটি বলল, ‘ও কথা বলে 
দেখাঁছ। তবে নিশ্চয় ও মানুষ ।” 

নানেজের কোটা অমসৃণ মনে 
হতেই পোড়রো বলল, 'ধ্যেং! 

তুমি বুঝি পাঁথবীতে নেমে এনে?! 
পেড্রো শুধাল। 

“প্াঁথবাঁতে নয়, পাাঁথকীর না 
নেমে এসোছ', বলল নানেজ, ‘ওই 
যে পথ যা" চলে গেছে পর্বত আর 
হিমবাহের উপর দিয়ে সূর্যের 
মাঝরাস্তা অবাধ, সে পথ ধরে নেমে 
এসেছি। বিরাট ও মহৎ পাঁথবঁ 
থেকে এসোছ, এখান থেকে যার 
সমুদ্রে পৌছতে বারো দিন সময় 
লাগে’ = 


ধনু অন্ধদের কেউ তার কথায় আদৌ 


কান দিচ্ছে বলে মনে হল না, 

) 

কেন না অদ্ভুত এক জগতের মানুষ 
ওরা। সে জগতের বাইরে অন্য 

আঁস্তত্ব ওদের কাছে অকল্পনীয় । তাই ওরা 

সলা-পরামর্শ করে ঠিক করল, আগন্তুক 

জীবাঁটকে প্রবীণদের কাছে নিয়ে ষাবে। 

কিন্তু অন্ধের দেশের প্রবীণরা যে অজ্ঞতায় 


» 





COR 


দীর্ঘস্থায়ী কাধ্যক্ষমতায় বেঙ্গল 
ল্যাম্পের অতুলনীরত! প্রমাণিত £ 
কম খরচ ও উজ্জ্বল আলো এই 
ল্যাম্পের বিশেষত্ব ৷ 













হি 
ভি 
SE 


59 





পরিবার 
ন্ৰেলসন্বেন্ডস্‌- ই-্পৃড্িল্লা লিলিউিভ 


কলিকাত৷ * দিল্লী * আমেদাবাদ 
হেড অফিস ১ ১০, প্রিন্সেপ ষ্টীট, কলিকাতা-১৩ 


৪306৮ (0 


৯১৭৫ 


ls 


বত পর্বে তা’ দেখ আমরা! আর এই 
পর্বে দোঁখ, নবীনদের দৃষ্টি অন্ধকৃপের 
মধ্যে আবদ্ধ! নতুনকে বরণ করার মতো 
বদ্ধ ও সহৃদয়তা নেই ওদের! নানেজকে 
কছুতেই ওরা বিশ্বাস করতে পারছে না। 
পদে পদে সন্দেহ ও শঙ্কা ওদের ঘরে 
ধরেছে। 

তাই নানেজকে "নয়ে গ্রামের পথ ধরে 
যাবার আগেই চিৎকার করে সকলকে 
সাবধান করে দিল পেড্রো, করিয়া ও 
তৃতীয় অন্ধাট। আগ্ন্তুকের আবির্ভাবে 
ছোটরা ভয় পেতে পারে, এই ছিল ওদের 
ধারণা ৷ 

পেড্রো চলল সকলের আগে! হাত 
ধরে য়ে চলল নানেজকে। ঘায় আর 
খবরাক্ততে নানেজ এদিকে অস্থির হয়ে 
উঠেছে। তাই এক-একবার হাত ছাঁড়য়ে 
{নল সে। কিন্তু পথ-্রদর্শকরা কিছুতেই 
তাকে রেহাই দিল না; আবার শন্ত-করে 
ধরল। টায় আর বিদ্ুপে জর্জীরত 
করল তাকে। সে উন্মাদ আর অপাঁরণত, 
এই ভেবে অন্ধরা হেসে গাঁড়য়ে পড়ল। 

সমস্ত গ্রাম "ভিড় করল নানেজকে 
দেখবে'বলে। ছেলে-বুড়ো, যুবক-যুবতী 
সবাই এসে জড়ো হল পথে। . চিৎকার 
শোনা গেল ওদের! অনেকে আবার এগিয়ে 
এসে নানেজকে ধরল, স্পর্শ করল অনেকে; 
এবার অনেকে একট; দূরে দাঁড়িয়ে তার 
ঘ্রাণ নিল। কুমারী ও শিশুদের প্রায় সকলে 
দূরে দাঁড়য়ে রইল। মনে হল, যেন ওরা 
খুব ভয় পেয়েছে। 

দেখতে দেখতে নতুন নামকরণ হল 
মানেজের। সবাই ওকে বলল, 'বগোটা।, 
মানেজের অপরাধ, বগোটা নামক এক শহর 
থেকে সে এসেছে; এবং অন্ধদের সঙ্গে 
প্রথম পাঁরচয়ের সময় এই সাঁত্য কথাটি 
সে প্রকাশ করোছল। 

এদিকে অন্ধরা হঠাৎ তাকে এক প্রচন্ড 
ধাক্কা দিল। সে গিয়ে হুমড়ি খেয়ে 
পড়ল এক ঘরে। সে ঘর পীচের মতো 
জমাট পুরু আঁধারে আচ্ছন্ন। সেখানে 
ছিলেন অল্ধসমাজের কয়েকজন প্রবীণ। 
নানেজকে অনেক প্রশ্ন করলেন ওরা। 
- নানেজ ওদের বোঝাতে চাইল, পৃথিবী 
বিরাট ও মহ্মময়। ওই পৃথবী থেকেই 
সে এখানে ছিটকে পড়েছে। বোঝাতে 
চাইল, বিশ্বজগং বৈচিন্রে ভরা। পাহাড় 
আছে সেখানে, তারকাদীপ্ত আকাশ আছে, 
আছে সমুদ্র! কিন্তু প্রবীণরা ওকে 
বুঝল না। শুনল না ওর কথা। কেন না 
চোদ্দ পুরুষ ধরে ওরা অন্ধ; চোখে 
দেখা জগং থেকে একেবারে বাচ্ছন্ন। 
দৃষ্টিশান্ত ক জানস, তা, ওরা ভুলে 
গেছে। বাইরের জগতের কাহিনী ক্ষীণ 


. দক | 
থেকে ক্ষীণতর হতে হতে ওদের: কাছে 
আজ ছেলেভুলোনো রূপকথায় পর্ধবাঁসত। 


চেয়ে বরং এরা কি বলে, তা, শোনা 
যাক। 

অনেক কথা বললেন প্রবীণদের এক- 
জন। অন্ধের দেশের বহন আজগ্াবি 
গল্প শোনালেন। নানেজ বুঝল, ওদের 
জগংটা সামনের পাহাড়ের গায়েই শেষ 
হয়ে গেছে। পাখিদের ওরা দেবদূত ভাবে। 
আমাদের দিন ওদের 'কাছে রান্র। দিনকে 


উষ্ণ বলে ওরা; আর রানুকে বলে শাঁত। 


ওরা ঘুমোয় আমাদের হসেবে দিনের 
বেলায়। আর রাত্রিতে আমরা যখন 
ঘুমোই তখন ওরা কাজ করে। 

- শেষ অবাধ ওই 'বিচিত্র জগতে নির্বা- 
সিত-হল নানেজ।. নিরুপায় হয়ে অন্ধ* 
দের অনেক- আইনকানুন মেনে নিল। 
লাম্যার দুধ ' খেল- -সে।' দিনের বেদনায় 
তার 'ঘুম্ববার আয়োজন 'হল। শৃকন্তু-সে 
ঘুমুতে পারল না কিছুতেই। সারাক্ষণ 
জেগে বসে রইল। 

এদিকে সন্ধ্যে হয়ে এন যখন, সর্ষে 
যখন অস্ত খেল -তখন আঁনব্চনীয় এক 
সৌন্দর্যে অন্ধের দেশের তুষার-প্রান্তর ও 
হিমবাহগুলো পাঁরপূর্ণ হয়ে উঠল। 
অস্তরাবর আভা শস্াক্ষেত্রে ও গ্রামে ছাঁড়য়ে 
পড়ল। নানেজের মনে হল, এত সুন্দর 
দশ্য জীবনে সে আর দেখে 
ধন। - 
কৃতজ্ঞতার অবাধ নেই; এই অনুপম 
দৃশ্য দেখবার জন্যে তান তাকে. দৃষ্টি 
শান্ত দিয়েছেন। 

ছু দষ্িহীনরা কেউ তাকে বুঝল 
না। চলনে-বলনে প্রাত মুহূর্তে তাকে 
বাধা দিল; উপহাস করল। নানেজের 
অন্ধদের উপর প্রভুত্ব {বস্তার করবে সে। 
অন্ধের দেশের একচ্ছত্র আঁধপাঁত হবে। 
কিল্তু কার্যত দেখা গেল, অদ্ধরাই তার 
উপর প্রভূত্ব করছে; এবং সে ধারে ধারে 
অন্ধের দেশের আচার-আচরণে অভ্যস্ত 
হয়ে পড়ছে। 

গল্পাটর পরবর্তী অংশে অন্ধদের 
জীবনযাত্রা ও স্বভাব-ধর্মের একটি নিখুত 
পাঁরচয় তুলে ধরেছেন ওয়েলস। বলেছেন, 
দৃষ্টশন্তি নেই বলেই ওদের ঘ্রাণ ও শ্রবণ* 
শান্ত অসাধারণ তীব্র। প্রধানত ‘বিভন্ন 
ঘটনার মধ্য দিয়ে অন্ধদের স্বভাব-ধর্মের 
এই 'বাঁশস্টতা বার্ণত। সে কারণেই সমস্ত 
বর্ণনাটকে বাস্তবধর্মী বলে মনে হয়। 
সেখানে বিচিত্র এক জীবনের সানিধ্য- 
লাভ কার আমরা। কিন্তু ঠিক তার 
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এমন আরও কত' সংঘাত যুগ যুগ ধরে 
হয়েছে, কে জানে! ' 
চক্ষমত্মান নানেজ অনন্যোপায় হয়ে 
বিরোধ ও বিদ্রোহের পথ বেছে নিয়ে- 
{ছিল৷ যখন দেখল সে, অন্ধরা (কিছুতেই: 
তাকে বুঝছে না, কিছুতেই মানছে না 
ষে পৃথবীটা ওদের দেশের পাহাড় বরা 
বর খানিকটা উঠেই শেষ হয়ে যায় নন, 
ছাদ নেই পৃথিবীর উপরে এবং কুয়াশা 
হিমানীসম্প্রপাত মাথার উপরকার ওই ছাদ 
থেকে নেমে আসে না, তখন বাধ্য হয়েই 
সে বিদ্রোহী হল! | 
দাষ্টশন্ত কি জিনিস, তা" প্রমাণ 
করবে বলে মরায়া হয়ে উঠল নানেন্র। 
এজন্য স্বেচ্ছায় সে 'দুশট পরীক্ষাও দিল। 
কিল্তু দুর্ভগ্যক্রমে' : তাদের একাঁটিতেও 


অন্ধরা তাকে পাশ-মার্ক দিল না। অগত্যা ' 


হাতে একাঁট কোদাল: তুলে নিল নানেন্রঃ 


অন্ধদের আঘাত করবে বলে রুখে দাঁড়াল। 


--অন্ধরা টের পেল সবই। ' তৎক্ষণাৎ 
তকে সাবধানও করে দিল। কচ্তু 
নানেজ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছে এবার। অন্ধ- 
দের বশে আনবে বলে মরণ-পণ করেছে। 


তাই শেষ অবাঁধ সংঘাত আঁনবার্ম ' হয়ে - 


উঠল! কোদাল 'হাতে 'নয়ে অন্ধরা 
বোঁরয়ে এল দলে দলে। আর প্রচণ্ড 
আকোশে নানেজ উন্মাদের মতো আচরণ 
করতে লাগল! কখনও গ্রামের পথ ধরে 
দুত এগিয়ে গেল সে, কখনও মাঠের উপর 
দিয়ে বিদ্যুৎবেগে ছুটল; আবার কখনও 
ধরেছে। এক একবার অন্ধদের হত্যা 


করতে গিয়ে বিবেকে বাধল তার। 
বাইরে গিয়ে নিন তে শা 
করলু। . . 

নানেজের সঙ্গে অন্ধদের এই সংগ্রা- 
মের চিন্রাট আঁকতে গিয়ে ওয়েলস 
আশ্চর্য শিল্পনৈপুণ্যের পাঁরচয় দিয়েছেন! 
দেখিয়েছেন, মরণকে বাদ দিয়েও জীবনের 
{বিভীষিকা কেমন মর্মান্তিক হয়ে ওঠে! 
জীবনের খাঁতিরেই জগৎকে কেমন নিজের 
মতো করে পেতে চাই আমরা! 


মে নারে মুহূর্ত? 
জীবনের তাগিদেই আবার তাকে অন্ধদের 


দ্বারস্থ হতে হয়েছে। অন্ধের দেশে 
আবার ফিরে এসেছে সে। স্বর 
করেছে, দৃষ্টি বলে কিছু নেই, অপরিণত 
ও 'বকৃতমাস্তি্ক বলেই সে এতাঁদন ধরে 
ভুল করাছল। মেনে নিয়েছে যে, দশ 
মানুষ সমান উ'চদুতেই আছে পাৃথিবী- 
জোড়া ছাদ। পাথর দিয়ে গড়া সে 
ছাদটি বড় মস্‌ণ। 

এই চরম অসত্যকে সত্য বলে মেনে 
নিতে গিয়ে হাহাকার করে উঠেছে 
নানেজের অন্তরাত্মা। চোখের জলে বুক 
ভেসে গিয়েছে তার। 

আমরা নানেজের এই কান্নার মধ্যে 
অনেককে খুজে পাই। আমাদের মনে হয়, 
যৃগ-যুগান্ত কাল ধরে মিথ্যের সামনে 
দাঁড়ান সমস্ত সত্যদুষ্টাদের বুকফাটা বেদনা 
ওখানে পব্জীভূত। 'কন্তু তবু জীবনকে 

র করতে পারে না মানুষ। বার 

বার অগ্নিপরাক্ষা দিয়েও নতুন আশ্রয়কে 
সে আঁকড়ে ধরে। এখানে নানেজ ঠিক 
তাই করেছে। অন্ধদের সাহায্য প্রার্থনা 
করেছে সে। অসুস্থ হবার পর ওদের 
শুশ্রুষাতেই সেরে উঠেছে। 

অন্ধরা ক্ষমা করোছল নানেজকে। 
ইয়াকভ্‌ নামে এক সর্দারের তত্বাবধানে 
ওর চিকিৎসার ব্যবস্থা করেছিল। বড় 
কঠিন সেই চিকিৎসা। নানেজকে সর্বক্ষণ 
অন্ধকারে শুয়ে থাকতে হত। এই দুঃখের 
দিনে একজনই মাত্র সঙ্গ ছিল তার। সে 
শারোতে। র্লমেই সেরে উঠল নানেজ। কিন্তু 
মোডনাকে কোনমতেই ভুলতে পারল না। 
তার মনে হল, অমন সুন্দর মেয়ে 
পাঁথবীতে আর কোথাও নেই। এর পর 
খাঁরে ধারে নানেজের সঙ্গে মোঁডনার প্রণয় 
গড়ে উঠল কেমন করে, ওয়েল্‌স তার এক 
আকর্ষণীয় বর্ণনা দিয়েছেন। এই বর্ণনা 
আমাদের কাছে সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য বলে 
মনে হয়। 

কেন না নানেজ ও মেডিনার প্রেমের 
এক জ্দন্দর মনস্তাত্বিক 'ভাত্ত এ গল্পে 
রয়েছে। নানেজ প্রথম দিনেই অন্ধের 
দেশের মেয়েদের রুপে মুগ্ধ হয়েছিল। 
এ ছাড়া মৌঁডনা তন্ময় হয়ে নানেজের 
কাছ থেকে পাৃথবাীর গল্প শুনত; এবং 
এর চেয়েও বড় কথা, মেডিনা ও নানেজ-_ 
উভয়েই ছিল অন্ধের দেশে চরম অবজ্ঞার 
পান্র। এদিকে যে সব কারণে অন্ধরা 
মেডিনাকে কুৎসিত ভাবত, ঠিক সেই সব 
মনে হল। তাই বিশ্রামের দিনে, অন্ধকারে 
আহারের সময় অথবা জ্যোস্না-স্নাত 
বসন্তের রাব্রে উভয়ের মধ্যে প্রেম ঘনীভূত 
হতে সময় লাগল না! 


, যোগায়। 


সাপ্তাহিক বস্‌মতাী 


_. নানেজ বুঝোঁছল, অন্ধের দেশ থেকে 
তার মুক্তির আর কোনো আশা নেই। 
অতএব প্রণয়-পান্রী মেডিনাকেই বিয়ে 
করবে বলে সে মন-স্থির করল। কিন্তু 
এ ব্যাপারে বাধা হয়ে দাঁড়াল তার চোখ। 
সবাই বলল, দৃষ্টিশক্তি আছে এমন কোনো 
মানুষের সঙ্গে মেডনার 'বিয়ে হতে পারে 
না। সবচেয়ে কঠিন রায় দিলেন চিকিৎসক । 
নানেজের চোখ দৃশট পরাক্ষা করে বল- 
লেন, ওই হল যত নষ্টের গোড়া। ওরই 
জন্যে নানেজের যত কিছ পাগলামী । 
ওই চোখই ওর মাথায় খারাপ সব ভাবনা 
অতএব চোখ দূুশটকে কেটে 
বাদ দিলে নানেজ অন্ধের দেশের আর 
দশজন লোকের মতোই স্বাভাবিক হতে 
পারবে। তখন মোঁডনার সঙ্গেও তার 
[বিয়ে আটকাবে না। 

কথা শুনে আঁকে উঠল নানেজ। 
কিন্তু সবাই নাছোড়বন্দা। এমন কি 
শেষ অবাধ মেডিনার কাছ থেকেও অনু- 
রোধ এল। সে বলল, প্রিয়তম কি তার 
জন্যে সামান্য দূুণট চোখও ত্যাগ করতে 
পারবে নাঃ 
“নানেজ বোঝাতে চাইল, 'দৃষ্টিই হল 

আমার জগৎ, 
কথা শুনে মোঁডনার মাথা আরও ঝুকে 

পড়ল ১ 


খাঁতরেই দৃষ্টি 
চাই আমি। তোমার শান্ত ও সনুন্দর 
মুখ দেখবো কলে, তোমার করুণাভরা 
ঠোঁট ও তোমার প্রিয় ও সুন্দর 
দুটি হাত য্ন্ত অবস্থায় দেখবো 
বলে দৃষ্টির প্রয়োজন আমার! তুমি 
আমার এই চোখ দু'টোকেই জয় 
করেছ। এই দুটি চোখই তোমাকে 
আমার সঙ্গে বেধে রেখেছে । কিন্তু 
মুূর্খরা তা’ জানে না। চোখ গেলে 
কথা শুনবো, কিন্তু তোমাকে আর 
কোনো দিন দেখতে পাবো না? 
নেমে আসতে হবে, যেখানে শুধঃ 
অন্ধকার; যেখানে ভয়ঙ্কর ওই 
ছাদের নিচে তোমাদের সমস্ত 
কল্পনা রুদ্ধ হয়ে আছে...না না, 
তুমি আমাকে দিয়ে ওকাজ করাতে 
প্মারবে না? 


৯৭৯ 


কিন্তু শেষ অবধি রাজী হতে হল 
নানেজকে। মোঁডনার প্রেম ও অনুনয়েই 
শেষ অবাধ সে সম্মত হল। স্থির হল, 
অন্ধের দেশের ওই সেরা চিকিৎসক বিশেষ 
একটা দিনে তার চোখ কেটে বাদ দেবেন? 

কিন্তু চোখের মায়া ত্যাগ করতে 
পারল না নানেজ। যে বিরাট ও মত্ত 
চিন্তা তাকে পেয়ে বসল। নক্ষত্রখাঁচত 
কীর্ণ নগর তাকে হাতছানি দিয়ে ডাকল! 
তার বহ্কালের চেনা পাঁথবীর রুপ-রস 
আবার নতুন করে উপভোগ করার জন্যে 
উতলা হয়ে উঠল সে। 

তাই দোঁখ, চোখের মমতায় ও চেনা 
পৃথিবীর আকর্ষণে মেডিনার মায়াও শেষ 
অবাঁধ ত্যাগ করেছে নানেজ। অচেনা- 
অজানা দুর্গম পাহাড়ী পথ ধরে সে যার 
উদ্দেশে। অন্ধের দেশের দুর্গম পাহাড় 
ডাঙয়ে সে হয়তো কোনোদনই 
পাঁথবীতে এসে পৌছদতে পারবে না; 
ণকন্তু অন্ধের দেশ থেকে তার এই মহা- 
প্রস্থানের মধ্য দিয়ে জীবনের যে মহৎ 
সভ্যাট প্রাতাষ্ঠত হয়েছে, তা’ হল এই 
যে, দৃষ্টিকে অবরুদ্ধ করতে চায় না 
মানুষ। নিজের জগৎটি সংকুচিত হবে 
ভেবে স্ব্গসখকেও অনেক সময় সে তুচ্ছ 
জ্ঞান করে; এবং তার এই আঝ্মোংসর্গের 
মধ্য দিয়েও মানব-সভাতার বিজয় 
ঘোষিত হচ্ছে 

কিন্তু সভ্যতার অভিশাপ যে 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন অন্ধ মানুষ, এ কথাও 
অস্বীকার করা যায় না। তাই দেখা যায়, 
সাধারণের কাছে প্রায়ই তাঁরা হন উপহাসের 
পান্ন। অন্ধের দেশের মানুষ গুদের বোঝে 
না! গ্রহণ করে না গুদের কথা। আর 
অন্ধের দেশ তো শুধুমাত্র একটি বিশেষ 
স্থানেই আবদ্ধ নেই। পৃথিবীর সর্বকালে 
সর্বদেশেই এর অস্তিত্ব খুজে পাওয়া 
যায়। আসলে এই পৃঁথিবীটাই এক 
বিরাট অন্ধের দেশ! নানেজরা যুগে যুগে 
আসে এখানে; মহত্তর সত্যকে প্রকাশ 
করে। কিন্তু প্রাতদানে পায় ঘ্‌ণা ও 
বদ্বেষ। 

কিন্তু তবু এঁগয়ে চলে ওরা; দঃ 
ও বেদনার কন্টকাকণর্ণ পথ ধরে চলে। 
গভীর এই জীবনসত্যটিকে শল্পসম্মত 
উপায়ে প্রকাশ করেছে বলেই অন্ধের দেশ 
বা “দি কান্ট্রি অব দি রাইন্ড পৃথিবীর 
একটি শ্রেষ্ঠ গল্প। 





১। নালনীকান্ত সম্পর্কে যে রচনাট 
আঁম লিখোঁছলাম, তাতে তাঁর হাতে কলমে 
' কৌতুক সংষ্টির কথা 'ছিল। একাট খুব 
উপভোগ্য ঘটনা বাদ পড়ে গেছে৷ 
১৯৪০ সাল। বুদ্ধের সময় সেটি, ছ্রাম- 
বাসে এখন যেমন ভিড় তখন যেন তার 


* চেয়েও বৌশ ছিল মনে হয়। এমান 


পাঁরমলবাবুর মান্থাল টিকিট ব্যরহার 


করল। আমাকে চ্যালেজও করল না, 
আমার টিকিট কেড়েও নিল না। সম্ভবত 
রাঁসকতাটা বুঝতে পেরোছিল। নাঁলনী- 
কান্ত অত্যন্ত বিপজ্জনক কথাটি বলে- 
ছিলেন। 


হয়। মুলে ঠিকই ছিল নকলকারীর 
ভুল। এবং পরে সংশোধিত হয়! ঘটনাটি 
আমার জানা ছিল। নাঁলনীকান্ত এই 
রচনার আগে অন্রুদ্ধ হয়ে পুনরায় ওাঁট 
আমাকে লিখে পাঠান। প্রথমে গাওয়া 
হয় এ“জ্যোতির প্রদব তারকা”। পরে 
সংশোধিত হয় “জ্যোতি ধ্রবব তারকার" 
এ ভুল কথাগুলি জানা থাকা সত্বেও নকল 
করতে আমারও অসাবধানতাবশত 
সেজন্য দিত 


৩1! ক্রসওয়ার্ডের সমাধান ছক 
এবারে দেওয়া হল? এতে দু-একটির 
ব্যখ্যা দরকার! (সমাধান যাঁরা পাঠিয়ে- 
ছেন, তাঁদের মধ্যে যাঁর সবচেয়ে কম ভুল 
ছয়েছে, সেই ভুলের সংখ্যা ছয়। 


অন্যান্যের অনেক বোশ ভুল হয়েছে।) _ 


এখানে প্রথমে মূল “ক্রসওয়ার্ডাট হচ্ছে, এবং তার পরেই সমাধানের ছক $] 


সেন্ধানসূত্র বাদে) যেমন ছিল তা দেওয়া কিছু ব্যখ্যা : 
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শব্দের অন্তাঁনাহত অর্থ, 
j পাশাপাশি, 
৯। একানবতাঁ ৫১৭-বৰ্তী* তোস) 
উপর থেকে চে 
১১। সহজ-স+হজ 
১৩! আস্থর-_হাডের, সমাধান, 
মজ্জা। আঁস্থর মধ্যে মজ্জা থাকে। 


২৫! উধৰ্বগাঁত এর অন্তরায়-অন্ত- 
পলায় মানে অন্তরাতে। সমাধান গান। 
প্রানের অন্তরায় অপেক্ষাকৃত উচ্চসূর। 

একঘরে 


২৭! চা না থাকলে নাচা শব্দটির না 
অবশিষ্ট থাকে? 


হেমেন্দ্রকুমার রায় সম্পকে চিঠি 


গত ১৪ই জুলাই তারিখের সাপ্তাহিক 


শীর্ষক লেখাটি পড়লাম। লেখকের আঁত 


পা 


মূল্যবান দুই খণ্ড "্মাতিচিত্রণের মত 
উত্ত পর্যায়ের লেখাগুলিও আমাকে সম- 
ভাবে আকৃষ্ট করেছে। 


তবে - হেমেন্দ্রকুমার-প্রসঙ্গে পরি- 


-. বৈশিত একটি বটয্্ত তথ্য চোখে পড়ল। 
-" ক্োক্ামীমহাশয় এক জায়গায় লিখেছেন: 
“হেমেন্দ্রকুমারের পাঁরবারের এক ব্যান্ত 
পনবীন্দ্র-বিরোধী বই লেখেন একখানা । 


ঘইয়ের নাম বাঁবয়ানা। লেখকের নাম 
এই তথ্য সাধক নয়। অমরেন্দ্রনাথ 


ভুন্ত কেউ নন। উভয়ের মধ্যে পারিবারিক { 


আত্মীয়তার সূত্র থাকতে পারে। 


প্রথম পর্বে সাধনা সাঁমাত নামক এক 
সাঁহত্য-গোষ্ঠঁতে যোগদান করেন। এ 
গোষ্ঠীর মুখপত্র ছিল অর্্চনা'। এ 
সাঁহত্যগোষ্ঠী এবং ‘অরচ্চনা'র ' অন্যতম 
প্রধান লেখক ছলেন--অসরেন্দ্রনাথ রায় 
এ ম্নামক ব্যান্ত। অচ্চনা লেখকগোম্ঠীর 
? দ্ববীন্দবরোধিতা সম্ভবত হেমেন্দরকুমারের 
প্রথমজীবনে কিছ: প্রভাব বিস্তার করে 
থাকবে। দি রি ছিল 
সন্দেহ ৷ 

প্রথমজীবনে হেমেন্দ্রকুমার এবং 
অমরেন্দ্রনাথ রায় নামক ব্যান্ত-এপ্রা উভ- 
যেই পরস্পর বন্ধত্বসূত্রে আবদ্ধ ছিলেন। 


দাপ্তাহক বসমতশ 


" ভদানশন্তন দৈনিক পাকা ‘নায়ক’ এবং 


“হন্দুস্থানে' এরা উভয়েই একত্রে 
সাংবাদিকতা করেছেন। 


পরবর্তীকালে সাহত্যগত্ত আদর্শ 
নিয়ে বিরোধ বাধে এবং উভয়েই পরস্পর 
ববাচ্ছন্ন হরে যান। 


১৫৭৬৬ 


এই চিঠিতে যে সর তথ্য দেওয়া 
হয়েছে তা আমার জানা ছিল না। আমি, 
অমরেন্দ্রনাথ রায় . যে হেমেন্দ্রকুমারের 
আত্মীয়, এটি শুনেছিলাম হেসেন্দ্রকুমারের 
তৎকালীন অন্তরঙ্গ ষন্ধ ্ত্ীপ্রভাতচন্দু 
গঙ্গোপাধ্যায়ের মুখে। তান যেটুকু 
বলোছিলেন, ভাই লিখোঁছ। এটি অবিশ্বাস 
করবার আমার কোনো কারণ ছিল না, 
এবং লেখা ছাপা হবার পরেও তানি 
পড়েছেন সোঁট। হেমেন্দ্রকুমার রায়ের পনর 


প্রদ্যোকুমারও এ বিষয়ে কিন্তু কোনো 
আপাতত জানান নি! 

পাঁরমল গোস্বামী 

৯৩-১৯-৬৬ 








বছরের 


নি টি হাজার হাজার 


ত সত্য 


যুগযুগাস্ত ধরে’ প্রতিষ্ঠিত এই মহোপকারী 

নিমের সক্রিয় উপাদানগুলিই নিম টুথ পেস্টের 

প্রধান উপকরণ । এর সঙ্গে বৈজ্ঞানিক 

উপায়ে মিশ্রিত রয়েছে ফ্ররুরাইড ও আধুনিক 

দন্ত বিজ্ঞানসম্মত অন্যান্য উপকরণাদি। 

€ নিম টুথ পেস্টের প্রচুর বীজাণুনাশক ফেন! 
দাতের ফাকে ফাকে ঢুকে বীজাণু ধ্বংস 


করে। 


নিম টুথ পেস্ট মুখের হুগন্ধ দূর করে' 
শ্বাসপ্রশ্বাস স্থরভিত করে । 
& নিম টুথ পেস্ট পাইওরিয়া নিবারণে Ho) 
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তাই তো! সুবণ'লতা না সতাবতশর 
মেয়ে! যে সত্যবতা স্বামীর কাছ থেকে 
আঘাত পেয়ে এক কথায় স্বামী সংসার 
ত্যাগ করে চলে গিয়েছিল, আর ফেরে নি। 

মায়ের সেই তেজের কণিকামান্র পায় 
নি সুবর্ণলতা 2 

সত্যবতশ যাঁদ তার মেয়ের এই অধো- 
গাঁত দেখে ধিক্কার দেবে না? বলবে না 
গছ ছি সুবর্ণ তুই এই! 

সে ধিকারের সামনে তো চুপ করে 
ধাকতে হবে সবর্ণকে মাথা হেট করে! 

নাকি করবে না মাথা হেট? 

মুখ তুলেই তাকাবে মায়ের দিকে 
বলবে, মা তোমার অবস্থায় আর আমার 
অবস্থায়? সেখানে যে আকাশ-পাতাল 
তফাৎ! 

তা" বলতে যাঁদ পারে সুবর্ণ, বলতে 
ঘাঁদ পায়, মিথ্যা বলা হবে না। আকাশ- 
গাতালই। স্বর্ণ মা'র জাবনের 
পৃষ্ঠপটে ছিল এক অতুয্জনল সর্ষজ্যোতি, 
মত্যবতীর বাবা সত্যবতাঁর জীবনের 
ধুবতারা, সত্যবতাঁর - জীবনের বনেদ, 
সত্যবতীর মেরুদণ্ডের শান্ত! 

স্বর্ণর পজ্ঠপটে শুধু এক টুকরো 
খববর্ণ ধূসরতা। সনবর্ণর কাছে বাবার 
স্মৃতি, বাবা প্রতারণা করে তার বিয়ে 
ঘাঁটয়ে জীবনটাকে ধ্বংস করে দিয়ে 
'নার্লপ্ত হয়ে বসে আছে! 

স্বর্ণর বাবা সৃবর্ণর ভাগ্যের শান! 

আর স্বামীভাগ্যে 2 

সেও কি কম তফাৎ? 





দেী- 


শ্বব-প্রকাশিতের পর] 


সেত্যবতাঁর স্বামী অসার অপদার্থ‘, 
কিন্তু অসভ্য অশ্লীল নয়! সতাবভার 
অযোগ্য হতে পারে অত্যাচারী নয়! কিন্তু 
সুবর্ণলতার ভাগ্যে তো মাত্র ওই দ্বিতীয় 


নামগুলোই! আজীবন সবর্ণকে একটা 
অসভ্য অশ্লীল, আর অত্যাচারীর ঘর 
করতে হচ্ছে! 


ত্যাগ করে চলে যাবে কখন? 
সোজা হয়ে দাঁড়াতে ?শখবার আগেই 
তো ঘাড়ে-পঠে পাহাড়ের বোঝা উঠেছে 
জমে! ওই বোঝার ভার নামিয়ে রেখে 
চলে যাবে সুবর্ণ তার সন্তানদের মধ্যে 
নিজের জীবনের প্রাতচ্ছবি দেখতে? 
সুবর্ণ তাই তার মা'র সামনে মুখ 
তুলে বলতে পারবে, ‘মা তোমার মেয়ে 
তোমার মত নিষ্ঠুর হতে পারে নি এই - 
তার ভ্রুটি! তোমার মত হাল্কা ছোট্ট 
সংসার পায় ন, এই তার দুর্ভাগ্য 
তোমার মেয়ে মায়ে-তাড়ানো বাপে- 
তলে দাঁড়য়েঃ ধিক্কার তুমি দিতে 
এসো না মা, শুধু এইটুকু ভেবো, সকলের 
জীবন সমান নয়, সবাইকে একই মাপ- 
কাঠিতে মেপে বিচার করা যায় না! যাকে 
বিচার করতে বসবে, আগে তার পাঁর- 
বেশের দিকে তাঁকিও! 
সুবর্ণর পাঁরবেশ আবর্ণকে-- 
অসম্মানের পাঁকেই পুতে রেখেছে, সুবর্ণ 
আবার এইটুকু অসম্মানে করবে কি? 
আর সুবর্ণ দেহকোটরে এখনো না 


৯৮২ 


শৰুর বাসা! তাকে বহন করে নিয়ে যাবে 
কোন মাাস্তর মান্দরপথে 2 

দুবর্ণকে, অতএব সেই পথেই নেমে 
যেতে হবে, যে পথের শেষে কি আছে 
সুবর্ণ জানে না, পথটা অন্ধকারে ভরা 
এই জানে শুধু! 

কিন্তু সুবর্ণ হয়তো একাদিন তার 
সন্তানের মধ্যে সার্থক হবে! মাথা তুলে 
দাঁড়াবে পাঁথবীর সামনে। সেই স্বপ্নই 
দেখে সুবর্ণ! সেই ভাঁবষ্যতের ছবিতেই 
রং দেয়।... 

এখন অতএব আর কিছ করার নেই 
স্বর্ণর তার স্বামীর পিছু পিছু চলে 
যাওয়া ছাড়া! 


ফুলেম্বরী ন্যাড়া মাথাটায় ঘোমটা 


ছেলেকে সম্বোধন করে বলেন, 'সে ক 
বাবাঃ এই এসে এই চলে যাবে কি? 
বোনের বাঁড় এসেছ, একটা বেলাও তো 


কারণ ফুলে*বরীর বৌ তাঁর শরণ 
'নিয়েছে। বলেছে, "মা, যা মুখ করে বসে 
হাত-পা সেশধয়ে যাচ্ছে। আঁপনি একট; 


₹শিধলুন। আপনার কথা ঠেলতে পারবে না! 


শি 


আহা অকস্মাৎ এমন দুম করে নিয়ে যাবে, 
পোয়াতি বৌটাকে একটু মাছ-ভাত মুখে 
মাদয়ে পাঠাবো কোন প্রাণে? 

ফুলেশ্বরী তাই আপ্রাণ করেন। 

বলেন, ‘বুঝলাম কাজ আছে। কিন্তু 
'যো-সো করে সামলে নিয়োর্বাবা! পুরুষ 
ছেলে, তোমাদের অসাধ্য কি. আছে? 
মেজ মেয়ে এই অবস্থায় যান্না করবে, 
একট: মাছ-ভাত মুখে না দিয়ে যেতে দিই 
কি-করে? আমি তোমার হাতে ধরে 
অনুরোধ .করাছ বাবা 

দিকল্তু, প্রবোধের কি এখন -ওই. সব 
তুচ্ছ ভাবপ্রবণতার .মান রক্ষা, করার মত 
মানাসক অবস্থা? 

মাথার মধ্যে রব্ত তার টগবগ করে 
ফুটছে নাঃ সেই উত্তাপকে প্রশমিত করে 
সে এই পাপ-পরীতে রাব্রিবাস করবে? 


“মাছের ঝোল খেয়ে তবে যান্রা।করবে 2 


এই দণ্ডে সুবর্ণকে কোনো . একটা নির্জন 


পারবার রেখে গিয়েছিলাম, বোন সে 
বিশ্বাসের মান রেখেছে যে? কেন, চোখে 
চোখে রাখতে পারে নি? শাসন করতে 
‘পারে নিঃ বলতে পারে নি 'বেচাল 
কোরো না মেজবো! 
,  অ নয়, সোহাগের দ্যাওরের 
'মাখামাখ করতে ছেড়ে দিয়েছেন! 
সেই বোনের মান রাখতে যাব আম! 
অতএব প্রবোধকে বলতেই হয়, “বৃথা 
উপরোধ করছেন, আজ না গেলেই নয়! 
এবার অমূল্য গলা বাড়ায়। 
তা’ কাজটা যখন এত জরুরি, 
সেরে নিয়ে দুশদন বাদে এলে তো ভালো 
ইতো মেজদা? 
মেজদা ভুরু কু'চকে নেপথ্যবার্তনীর 
উদ্দেশে একাটি কড়া দৃষ্টি হেনে তেতো 


সঙ্গে 


১-. গলায় বলেন, “হ কারুর কারুর অন্তত 


ভালো হতো, তা'তে আর সন্দেহ কি! 
অমূল্য অত বোঝে না। বলে ফেলে, 
“সাত্য, সেটাই ভালো ছিল মেজদা! হঠাৎ 
আদের যাবার তো কোনো কথা ছিল না 
কথা ছিল না! 
আইন দেখাতে এসেছে। 
ফুটন্ত রক্ত উছলে ওঠে, বরাবর 
‘তোমার বাড়তে থেকে যাবে, এমন কথাও 


লই খাতে: 
"তাদের, আরো 'কছুদিন থাকবে! কত 
"সন্দর' করে আজই তারা ইট সাঁজয়ে 


সাপ্তাহিক বসমেতা 


ডর হন তার" 


ওপর আমার জোর চলবে না?’ 


হঠাৎ নেপথ্যবাতিনী বোরয়ে আসে, 


বলে ওঠে, চলবে না ক বল? একশোবার 
চলবে ! ইচ্ছে হলে কোমরে দাঁড় বেধে 
কাঁটাবন দিয়ে হ‘চড়ে নিয়ে যাওয়াও 
চলবে! যাত্রার আয়োজন করে দন 
আপনি ঠাকুরজামাই! গরুর গাঁড়কে তো 
বলে পাঠাতে হবে! ঠাকুরঝি, তুমি মন 
খারাপ কোরো না! ভাজকে মাছ-ভাত 
ভাইয়ের কল্যাণের জন্যে? আমার আর 
তাতে রুচি নেই ভাই! মুখ ফুটে বললামই 
সে কথা! . 

দুগা দুর্গা! অমূল্যও বোধকরি 
বিচালত হয়, এবং অমূল্যর মেজ শালা 
হঠাৎ গগনাবদারী চশবকারে বলে ওঠেন, 


: শুনলে? শুনলে তো ?.নিজ. কর্ণে শুনলে - 


তো? . এই মেয়েমানুষকেও সতী বলে 
বিশ্বাস করতে হবে? তোমরা ক বল? 
যে মৈয়েমানুষ স্বামীর অকল্যাণ চায়, তার 
রাঁত-চারাত্তর ভাল, একথা বল তোমরা?’ 


কেউ আর 'ঁকছু বলে না! 
গরুর গাঁড় আসে! : 
বড় আশা ছল 


পাকা বাঁড় তোর করোছল, সব গেল 
ঘুচে! 

সুখ বস্তুটা তা হলে জলের আলপনা? 
আঁত সুন্দর নক্সা ‘নয়ে ফুটে উঠেই 
মুহূর্তে মিলিয়ে মায়? 
- "আনন্দ কি বস্তু, স্বাধীনতা কাকে 
বলে, ভারহীন মন কেমন জানিস, এখানে 
আস্বাদ পেয়োছিল। কিন্তু কঁদনই বাঃ 
শশ্রকারী ঈগলপাখন'র গল্পের সেই ঈগল- 
টার মতই যেন বাবা ঠকাস করে এসে 
নামলো আর ছোঁ মেরে নিয়ে গেল! 
কান, - ভান: আর চাঁপা ওরই মধ্যেই 
যতটা পারলো সংগ্রহ করে নিল। কষা 
পেয়ারা, কাঁচা কুল, টক বালাতি আমড়া 
সঞ্চয়ের ঘরে! 


তা’ জমে উঠতে উঠতেই তো জীবনের 
জমা-খরচ! 

শুধ্বই কি জমে ওঠে ঘৃণা কার 
অসন্তোষ? জমে ওঠে না ভালবাসার 
সঞ্চয়, কৃতজ্ঞতার সঞ্চয়, শ্রদ্ধার সয় 2 


না জমলে, পৃথিবীর ভারসাম্য রক্ষা ' 


হচ্ছে কি করেঃ নিজের কেন্দ্রে পাক 
খেতে. খেতে এই যে তার অনন্তকালের 


৯৮৩ 


 পথপরিক্রঘা, এ তো কেবলমাত্র ভারসামোস্ধ 


উপর? 

ভর রা 
{শরার আবরণের- মধ্যে কাঠ: হয়ে থাকা 
রর ডেভিড টির 
জল ঝরে পড়ে। 

বারে বারে পড়ে। 

সৃবালা যখন‘ আলতা পাঁরয়ে দিতে 
দিতে অনবরত হাঁটুতে মুখ ঘসটে চোখ 
সুবর্ণর ছেলেদের জন্যে এক চুপাঁড় সেই 
ওদের মাটির ইস্ট এনে রেখে যায় 
জবর্ণর তোরঙ্গর কাছে, তখন পড়ে, 
আর উথলে উপছে শতধারে পড়ে, যখন 


'ফ্‌লেম্বরী তাঁর সুদূর ভাবষ্যতের 
:প্রপোতরের উদ্দেশে রাঁচত বহু পাঁরশ্রম- 


সঞ্জাত, আর বহু কারুকার্ষযখাঁচত কাঁথা- 


- খানি ভাঁজ করে' এনে বলেন, ণর্জনিসের 
“মতন জনিস. একট; হাতে করে দেবার 


ভাগ্য তো কার নি মেজমেয়ে, একখান 
লালপেড়ে কোরা.শাঁড় এনে দেবার সময়ও 
দিলেন না ছেলে। এইখাঁন রাখো, যে 
মানিষ্যটুকু আমার সংসারে ক'দিন বাস 
করে গেল, অথচ কিছ দেখল না জানল 
না, তার জন্যে বুড়ি ঠাকুমার হাতের এই 


তখন! 

তখন চোখের জলে পাঁথবী ঝাপসা 
হয়ে গেল সংবর্ণর। 

সবর্ণর মুখ দিয়ে কথা বেরোল না, 
স্বর্ণ শুধ; সেই অমূল্য উপহারখানি 
হাতে নিয়ে মাথায় ঠেকালো!... 


সুবর্ণর চোখে এত জল! 








গৌর নোহনদাএকোং 
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সুবর্ণ আর পাঁচটা সাধারণ মেয়ের মত 
ঘবাত্রাকালে কেদে ভাসাচ্ছে। 

একট যেন অগ্রাতভ হলো প্রবোধ, 
একট; যেন বিস্মিত! যাত্ৰাকালে তাই 
বোঁশ সোরগোল তুলল না, আর গরুর 
গাঁড়তে ওঠার পর অমূল্য যখন বিরাট 
একটা বোঝা এনে চাপিয়ে দিল গাড়িতে, 
তখনও বিনা প্রাতবাদে নিল সেই ভার! 

আরও একবার চোখের জল! 

সুবর্ণ সেই বোঝাটার দিকে তাকালো! 
বর্ণ মহূর্তখানেক স্তব্ধ হয়ে রইল। 
- জ্্বর্ণর চোখ দিয়ে আস্তে আস্তে বড় বড় 


থাক করে করে বাঁধা এক বোঝা পদরনো 
মাসকপন্র। 

নিয়ে এল অমূল্য। 

ব্যস্ত ভঙ্গীতে বললো, ‘মেজদা যাঁদ 
একটা উপকার কর! . বইগদুলো কলকাতায় 
গকজনকে দেবার কথা, তো এই সুযোগে 
তামার গলায় চাপাঁচ্ছি, যাঁদ নিয়ে যাও 

প্রবোধ আমার দ্বারা হবে না বলে 
.চেশচয়ে উঠল না। নিমরাজির সদরে 
ফ্দলো, ‘তা আমি কাকে দিতে যাবো 

“আরে না না, তোমায় দিতে যেতে হবে 
মা, সে যখন কলকাতায় যাওয়াটাওয়া হবে, 
দেখা যাবে! তুমি শুধু সঙ্গে করে নিয়ে 
- গিয়ে তোমার ঘরে রেখে ঁদও 

এত জায়গা কোথায়? 


ty 


এইটুকু বলে প্রবোধ! 
'চৌকীর তলায়টলায় যে করে হোক! 
দহুরীর কাছে জহরের আদর! জায়গা 
একট; দিও দাদা! 


ঘর তো 


চোখের জল পড়ে পড়ে এক সময় 
শুকিয়ে যায়, সুবর্ণ তব্‌ নার্নমেষে সেই 
‘জহর'গুলোর দিকে তাকিয়ে থাকে! 
আর এক সময় খেয়াল হয় তার 
আম্বকা নামের সেই উদ্োমাদা ছেলেটা 
দরল বটে, কিন্তু নির্বোধ নয়! 

কিন্তু নির্মল ভালবাসার উপহার- 
গলির পরিবর্তে একট; নির্মল প্রীতির 





‘VERMA & CO. Agents) 
Post Box 1222, Delhi-6. 


জ্াণ্ডাহক বসুমতী 


কৃতজ্ঞ হাঁস হাসবার অবকাশ পাবে সা 
সুবর্ণ। হয়তো জীবনেও না! 

আগে ইচ্ছে হয়োছল, ওদের গ্রামের 
আওতা থেকে বোরয়ে একবার রেল- 


তার কি দশা হয়। কিন্তু করায়ন্ত করে 
কেমন যেন মিইয়ে গেল। আর বোধ কাঁর 


ওই মিইয়ে যাবার দরুণই হঠাৎ প্রবোধ- 


চন্দ্রের একট: বিচক্ষণতা এল। 

ছেলেমেয়েরা বড় হয়েছে, ওদের সামনে 
ওদের মাকে বোশ লাঞ্ছনা না করাই ভালো! 

তবে? 

কাঁহাতক আর চুপ করে বসে থাকা 
যায় অপ্রাতভের চেহারা নিয়ে! 

হয়তো প্রবোধের ওই উগ্র মেজাজের 
গ্রভীরতম মূল শিকড়ের কারণটা এই! 
চুপ করে থাকলেই নিজেকে ওর কেমন 
অপ্রাতভ আর অবান্তর লাগে, তাই হয়তো 
সর্বদাই ওই হকিডাকের ঢাকঢোল ! 

যাতে নিজের কাছেও না নিজে খেলো 
হয়ে যায়। যাতে নিজের ওই অবান্তর 
মুর্তিটাী আলোর চোখে ধরা না পড়ে। 
অতএব চুপ করে বসে থাকা বায় না? 
ছেলেদের সঙ্গেই কথা পাড়ে প্রবোধ! 
'গ্াচ্ছির “আকোচ্‌ খাঁকোচ* নিয়ে এলি 
শিলাব ওইগুলো 2 


যে? 


গুলো আঁচলে ঢেকে ফেলে বলে, ‘সবগুলো 
- খাবো নাকি? 


‘আহা তা না হোক, কিছুও যাবে তো 
পেটে! গেলে রক্ষে থাকবে? ফেলে দে, 
জানলা দিয়ে ফেলে দে-+ | 

বাঃ রে 

চন্ননের স্বর আনুনাসিক হয়ে ওঠে, 
‘কত কম্টে গাছ ঠোঁঙয়ে নিয়ে এলাম 

‘আহা কী অমূল্য নিধি?’ প্রবোধ 
আবার কৌতুকরসও পাঁরবেশন করে, 
'অমূল্য পিসের দেশের অমূল্য বস্তু ৷? 

তার পর ভান কানকেও কিছু 
উপদেশ দেয়, কিছু জেরা করে! এবং 
একটু পরেই গলাটা ঝেড়ে নেয়! 

সুবর্ণলতা ক বোঝে না কিছু? 

বোঝে না ছেলেদের সঙ্গে ওই বৃথা 
বাক্যবায়টা আসলে গৌরচন্দ্রকা! এইবার 
আসল পালা ধরবে! 

কম দিন তো দেখছে না লোকটাকে! 

তা’ অনুমান মিথ্যা হয় না। 

গোঁরচন্দ্রিকা শেষ করে মূল পালায় 
আসে প্রবোধ! 

হাসির মত সুরে বলে, ‘বাবাঃ এমন 
কান্না জন্ডলে তুমি, মনে হচ্ছিল যেন 
বাপের বাড়ির মেয়ে শ্বশুর বাড়তে 
যাচ্ছে” . 

বলা বাহুল্য উত্তর জ:টল না) 


৯৮৪ 


_ জানলাম না একাল অবাধ! 


শধ্য নিরন্তর কথাটা আর চেষ্টাকৃতী 
হাসিটা যেন বাতাসে মাথা কুটলো। ! 

একটু অপেক্ষা করে আবার বলে 
ওঠে, পক করবো, কাজ বলে কথা। মেয়ে 
মানুষের বোঝবার ক্ষমতাই নেই। তবে 
এও বল, বাড়াবাড়িটা কিছবই ভাল নয় 
জামাই বেয়াই ননদাই এই সব হলো 'ঁগয়ে- 
তোমার আসল ঢা! ত 
থেকে আসছো। যেন সমর বহাচ্ছো।” 

তবুও 'নরূভ্তর থাকে সবর্ণ। 
জানলার ধারে বসেই থাকে আকাশের. 
দিকে চেয়ে। | 
- প্রবোধ' আবার বলে, ‘যাই বল আম 
একেবারে তাজ্জব বনে গেছি! কখনেি 
যার চক্ষে জল দোখ নি, সই মেয়েমানটর্ষ 
কি না কেদে ভাসালো। - 

স্বর্ণ তেমনি নির্বকার চিত্তে বসেই) 
থাকে। } 
প্রবোধ এবার একটা নিশ্বাস ফেলে!) 
আপন মনে বলে, উঃ খাটদান যে কাঁ) 
জিনিস। তা’ এই শালাই হাড়ে হাড়ে, 
টের পাচ্ছে? 

তব: স্বর্ণ নীরব। ৯ 

প্রবোধ এবার একটা নিশ্বাস ফেলে+; 
'্রিষ্টকান্তর ভূমিকা নেয়। বলে, ‘কথায় 
বলে ব্যথার ব্যথী। তা? বিয়ে করা স্রাই 
যার-বাথার ব্যথা নয় তার আবার কিসের) 
ভরসা! এ কথা কারুর একবার মনে এল) 
না যে, ই জর দো 
এমন হুট করে এল কেন! - 
দেখে জগৎ, কারণটা দেখে না! | 

তথাঁপ সুবর্ণর ঘাড় ফেরে না। ' ? 

এইবার অতএব শেষ চাল চালে! 
প্রবোধ! 

“মাথাটা যা টিপাঁটপ করছে। হাড়ের ' 
জবর টেনে না বার করে! ) 

এইবার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়। বর 
এই ডাহা িথোটা বরদাস্ত করতে 
না! বলে ওঠে, “শুধু জবর? ন 
বিকার নয়?’ 

হয়তো প্রবোধের নান্ধর মনোভাব, 
দেখে ঘেন্নাতেই বলে। | 

রাগ করবার কথা! Kt 

রাগ করে চেশচয়ে ওঠবার কথা! *'; 

কিন্তু আশ্চর্য, সে সব করে নু 
প্রবোধ! বরং নিশ্চিন্ত গলায় বলে, ত 
সেটা হলেই বোধ হয় খ্যাশ হও তুমি ৮ 

৪৮ 
জানলার দিকে রাখে। 

শুধ্; উদাস উদাস গলায় বলে, * 
কি জানি! জিনিসটার জানা 


রে 


সি 


লে 


he 
শার্পা ২৯ 


৫ 





॥ রাওলাট আযানের হাঁতিকথা 


বাংলায় তথা ভারতে বিপ্লব 

র ইতিহাস আর তার ল:প্ত-পাত 
ধারের চেষ্টার মাধ্যমে আজ অনেকটা 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছে যে দেশের শৃঙ্খল- 
মোচনের জন্যে মোটামুটিভাবে ১৯০২ 
হাল থেকে সুরু করে ১৫ই আগস্ট 
১৯৪৭ পর্যন্ত আপোষহীন সংগ্রামের ষে 
অবিস্মরণীয়। আর সেই কাজ প্রধানত 
সম্পাদত হয়েছিল একাধক সংবাদপত্র, 
প্রচারপত্র সঙ্ঘ সমিতি ইত্যাদর মাধ্যমে 
দেশে একটা সশস্ত অভ্যু্থান আনার 
প্রাচেস্টায়। বাস্তব ভিত্তিতে এর 
মাংগঠানক দিকটা, যে কারণেই হোক, 
কোন দিনই হয়তো পূর্ণতা পায় নি, বা 
পেতে পারে নি, আর সেই দিক থেকে 
প্রট-বিচ্যাতও হয়তো ছিল, কিন্তু এই 
শ্রেণীর কমাঁদের আন্তারকতায় যে খাদ 
ছিল না, সেটা আঁবসম্বাদী সত্য। তাই 
গান্ধীজীর ডাকে অহিংস আন্দোলনেও 
ভারা যখনই যোগ দিয়েছেন, তাতে 
'ঁকান্তিক নিষ্ঠার সঙ্গে তাঁদের আত্মোহ- 
দুর্গ করতে দেখা গেছে সেই আন্দোলনের 
সাফল্যকল্পে। তবে আন্দোলনের অগ্র- 
প্রীতির সঙ্গে যখনই দেখা গেছে, রাজ- 
শান্তর দমন-নীতি তথা অত্যাচারের সীমা 
লজ্ঘন করে মা-বোনকে পর্যন্ত অপমানিত 
1৫ লাঞ্ছিত করেছে, তখনই তাঁরা তাঁদের 
পাতকে সময় উপযোগণ পাঁরিবর্তন করে- 
এবার জন্যে! কেন না তাঁরা জানতেন যে 
»-লোকহত্যা করা অন্যায়...কিন্তু কোন 
দ্লীলোকের উপরে কেহ বল প্রকাশ 
করিতেছে, এমতাবস্থায় তাহাকে হত্যা 
ধ্ষাঁরলে অন্যায় হয় না, বরং সে ক্ষেত্রে না 
্বরাই অন্যায়” (সবল ও 
উদ্বলতা- স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ, পঠ 86)! 


তাঁদের তাই গন্ভীর শ্বাস ছিল 'হন্দুর 
ঘশীত-শাস্ত প্রণেতা মন ুর বচনে-- 
“ন ব্ৰহ্ম ক্ষন্ৰমধ্যোবি ন ক্ষত্রং ৱন্ম 


বর্ধতে। 
ব্রহ্ম ক্ষত্রণ্ণ সংপৃত্তীমহচামূত্র বৰ্ষতে 
৯1১২১ 


বাস্তাঁবক ক্ষান্রশান্ত ও ব্রাহ্মণশান্ত উভয়ে 
আর তারই দ্বারায় জগতের 'স্থাত রক্ষা 
পায়। তাঁরা জানতেন ক্ষব্রয়শূন্য দেশে 
ব্রাহ্মণ শান্তর অবস্থান অসম্ভব, বাহিরা- 
ক্রমণের হাত থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্যেও 
।ক্ষান্রশান্তর প্রয়োজন আছে। 

যাই হোক এই বৈপ্লাবক শীল্তকেই 
শাসকগোষ্ঠী চুপ করে বসে ছিলেন না। 
দেশে বৈপ্লাবক অভ্যুত্থানের সুর থেকেই 
তাঁরা দিনের পর দিন, আর বছরের পর 
বছর, এক একটি বিশেষ ঘটনাকে উপলক্ষ্য 
করে রচনা করতেন একাধিক 'আ্যান্ট, আর 
‘রুল’। তারই একাঁট সংক্ষপ্তসার এখানে 
উদ্ধৃত করা গেল।__ 

(১) 'প্রভেনসন্‌ অফ 'সাডসাস্‌ 


মিটিং আযান ৯৯০৭৭ 

(২) এক্সপ্লোসিভ সাবসট্যান্সদ জ্যান্ট 
--১৯০৮, 

(৩) নিউজ পেপার হেনসাইটমেন্ট 
অফ অফেন্স) আই (৭)- 
--১৯০৮, 

09) ইন্ডিয়ান এমগ্রেসন আয 
--১৯০৮, 


(৫) হীন্ডিয়ান প্রেস আত _-১৯১০, 
(৬) 'প্রভেনসন অফ সাঁডসাস মাং 


আ্যা্ (১০)-১৯১১, 

(৭) এমারজোঁন্স পাওয়ার কেনাটি- 
নিউইং) ওডন্যান্স ৫(১)- 
১৯১৫, 


(৮) িফেন্স অফ ইণ্ডিয়া (ক্লাম- 


ন্যাল ল আ্যমেন্ডমেন্ট) অ্যান্ 
(8)--১৯১৫ ইত্যাদি। 
এই সমস্ত আইন জারির সঙ্গে মোটা- 


মুটি সম্বন্ধ পাওয়া যায় কে) বঙ্গভঙ্গ 
আন্দোলন সম্পর্কীয় সভা ইত্যাদি, খে) 
১৯০৮ সালের বোমার মামলা, গে) 
ঘ্দগান্তর', বন্দেমাতরম সন্ধ্যা প্রভাত 
পাঁতকা প্রকাশ, ঘে) নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 
তথা এম এন রায় প্রমুখ বিপ্লবীদের অস্ত 
সংগ্রহ প্রভৃতির চেষ্টায় বিদেশে যাতায়াত 
€)বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রমূখ 


*স্বনামধন্যা সরোজিনী নাইডুর ভাই 


8 Political suspect Bound 


Down—Rs. 20,000/- Security 
Ordered” (A. B. Patrika 
15.1915) 


S৮6 


{বি'ল্বাঁদের বিদেশে থেকে 'বগ্লব 
চেষ্টার প্রকল্পে ভারতের সঙ্গে যোগ- 
সাজসের উদ্যোগ ইত্যাদি। কিন্তু এত 
আইন জারির পরেও যখন দেশে বিপ্লব 
প্রচেষ্টার অগ্রগাঁত, তখনকার রাজশান্ত, 
রোধ করতে অপারগ হন, তখনই তাঁদের 
বিচারে দলে দলে সন্দেহভাজন দেশ- 
প্রেমিকদের সরকার গ্রেপ্তার করত, আর 
সবার অলক্ষ্যে একটা বিচার প্রহসনের 
জন্যে আটকে রাখার সিদ্ধান্ত নেওয়ার 
প্রথা। মনে রাখতে হবে শেষোক্ত দম্ন 
নীতির ব্যবস্থা হয়েছিল প্রধানত 
প্রথম [বিশ্ব যুদ্ধের সময় 
দেশের বিপ্লব প্রদ্ততকে লক্ষ্য করে। 
অর্থাৎ ১৯১৪ সালে রাসাবহারীর 
অন্তর্ধান সোপ্তাহিক বসুমতী ১২-৮- 
১৯৬৫ দ্রষ্টব্য), নরেন্দ্রনাথ তথা এম এন 
রায় প্রমুখ বিপ্লবীদের অস্ত্র সংগ্রহের 
জন্যে পুলিশের চোখে ধুলো দিয়ে 
একাধক বার বিদেশে যাতায়াত (সাপ্তাহিক 
বস্মতাঁ--২৮-৭-১৯৬৬), অপর দিকে 
২৬শে আগস্ট, ১৯১৪ সালে মলগ্গা 
পল্লনর দুরন্ত ছেলে শ্রীশচন্দ্র মন্ত্র ওরফে 
হাবুর দ্বারায়, মধ্য কলকাতার বুকের 
ওপর রডা কোম্পানীর &০টি মশার 
পস্তল আর ৫০,০০০ বুলেট বেমালুম 
সারিয়ে দিয়ে অন্তর্ধান হয়ে যাওয়া 
(সোপ্তাহক বস্মমতী ২৬-৮-১৯৬৫ ও 
৬-১-১৯৬৬)- আর সরকারপক্ষ থেকে 
সংশ্লিষ্ট বিপ্লবীদের সকলরে ঠিক ঠিক- 
ভাবে মামলায় জাঁড়য়ে নিয়ে যথাযথ শাস্তি 
দিতে না পারা কারণ এ পিস্তলের 
সাহায্যেই তাঁরা সোদন শনুর জীবনকে 
ছিলেন। অপরদিকে সেপ্টেম্বর ১৯১৪ 
সালে বাংলার বজবজ নামক স্থানে 





* সাত মাসের ওপর মামলা চলার 
পরে_ কালিদাস বস, নরেন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ও ভুক্ঞঙ্গ ধরের (সকলেই মধ্য 
কলকাতার আঁধবাসী) কারাদন্ড হয়। 
গরীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও অনুকূলচন্দ্র 
মুখোপাধ্যায় মেলঙ্গা লেনের অধিবাসী) 
মামলায় খালাস পেলেও বিনা বিচানে 
রেগুলেশন আইনে (১৮১৮) স্টেট 
প্রজনার হন, 'বাপনাবহারী গাঙ্গুলী, 
শ্রীশ পাল, হরিদাস দত্ত, কালি দত্ত প্রভাতি 
তখনকার মত আত্মগোপন করেই থেকে 
যান (পরে আরমস আ্যাঠের আওতায় 
হরিদাস দত্তের ২ বছর সশ্রম কারাদণ্ড 
হয় আর আগড়পাড়া ডাকাতির মামলায় 
কোনক্রমে জাঁড়িয়ে দিয়ে বাপনবিহ্যারীরও 
৫ বছর সশ্রম কারাদণ্ড হয়েছিল? পরে 
আবার ভি আই আ্যাক্ে আটক বন্দী হন। 


কানাগাতাসার নামক জাহাজের সাহায্যে 
জ্মোরকা থেকে প্রত্যাথত তথা 'িতাঁড়ত 
ফ্কানাডার শিখদের সঙ্গে বৃটিশ সরকারের 
খধীনস্থ সৈন্যবাহিনীর লড়াই যার 
পাঁরণামে পাঞ্জাব পযন্ত সেই আঁশ্নাশখার 
শাসকদের শিরঃপীড়ার অন্ত ছল না। 
তার ওপর দেখা যায় এ 'বপ্লব প্রচেষ্টার 
কর্ণধারদের মধ্যে রাসাঁবহারী নাগালের 
বাইরে চলে গেলেন, ধতীন্দ্রনাথ বালেশ্বরে 
সম্মুখ সমরে প্রাণ দিয়ে বাঙালী যে প্রথম 
শ্রেণীর যোদ্ধা তার প্রমাণ দিলেন, আবার 
তার ওপর তাঁরই অন্তরহ্গদের মধ্যে 
বাপন গাঙ্গুলী, অমর চট্টোপাধ্যায়, 
অতুল ঘোষ, নলিনী কর, ডাঃ যাদগোপাল 
মুখোপাধ্যায় প্রমুখ বিপ্রবীরা মোটামুটি 
কর্তৃপক্ষের নাগালের বাইরেই রয়ে গেলেন। 
ভেবোছিলেন যে, ১৯১৯ সালে প্রথম বিশ্ব- 
যুদ্ধ অবসানের সঙ্গে উন্ত বিপ্লবীরা 
অবাধে চলাফেরা করার সুযোগ পেলে 
আবার সেই বিপ্লবের আগ্দুনই ধূমায়িত 
হতে পারে! উত্ত ঘটনাগাঁলতে সমান্টিগত- 
a মিস্টার এস এইচ 'হগনেলের 


“No. 28845 Dated, Delhi the 
10.12.1917. 

Resolution—By the Govt. 
of India, Home Dept..... 

The Governor General in 
Council has with the approval 
of the Secretary of State in 
India, decided to appoint a 
Committee 

‘To investigate and report 
55 nature and extent of the 
Criminal conspiraey committed 
with the revolutionary move- 
ment in India. 

To ‘examine & consider 
the difficulties that have arisen 
in 8 with such conspi- 
racies. টু 

The committee will 
assemble in calcutta in Janu- 
ary 1918. It will sit in camera, 
but will be given full access 
to all documentary evidence in 
the possession of Govern- 
ment. .” 


অর্থাৎ ভারতবর্ষে বিপ্রবাস্ক আব্দো- 


লনের মাধ্যমে ফৌজদারী বড়যন্তের প্রকৃত 
ও তার বিস্তৃতি অনুসন্ধান করে তার 
বিবরণী শেষ করার জনে ভারতীয় রাজ 


গাণ্তাহক বসত? 
শন্তির তরফ থেকে একট কাঁমটি নিয়োগ 
করা হয়েছে। 
এই সকল ফড়যন্কারীদের বিষয় 
সম্যাচত ব্যবস্থা করার ব্যাপারে অসুবিধার 


বিষয় পরাঁক্ষা ও বিবেচনা করতে হবে... 
জানুয়ারী ১৯১৮-থেকে এই কাঁমাট 


“কলকাতায় মিলিত হবে মাননীয় বিচার- 


পাঁতর খাসকামরার মধ্যে, তবে সরকারী 
অধিকারে যে সমস্ত নথিপত্র আছে তাতে 
তাঁদের অবাধ প্রবেশাধিকার থাকবে... 

উত্ত কাঁমাট গঠিত হয়োছিল নিম্নোন্ত 
ব্যান্তবর্গকে নিয়ে? 

(১) মাননীয় মিস্টার জাসটিস 
বাওলাট--জজ 'কিখাগ্রস বেণ্ড প্রোসিডেন্ট), 

(২) মাননীয় স্যার বাঁসল স্কট, কে 

'(৩) মাননীয় দেওয়ান বাহাদুর দি 
হাইকোর্ট, 

(8) মাননীয় স্যার ভারনী লভেট, কে 
{সি এস আই;বোর্ড অফ' রোভনিউ-এর 
সভ্য, যুক্তপ্রদেশ, 

৫৫) মাননীয় মিস্টার পি সি' মিত্র, 
আঁতারন্ত সভ্য, বেঙ্গল ' লেজিসলেটিভ 
কাউনাঁসল, মেম্বার) 

(৬) মিস্টার জে ভি ভি হজ, আই 
সি এস, বেঙ্গল সেক্রেটারী) আর 
কাঁমাটর নাম দেওয়া হয়োছিল "সাডসন 
কাঁমাট--১৯১৮, যাঁদও রাওলাট কাঁমাট 
নামেই' এটি অধিক পারিচিত। এই কাঁমাঁটর 
আয়োজনের প্রাক্কালে সরকারপক্ষ থেকে 
চীফ জাসটিস মিস্টার জেনাকনসের 
পরামর্শের জন্যেও আমন্রণণ হয়োছিল। 
{কিন্তু তান এই বিষয়ে সহযোগিতা করতে 
অক্ষমতা প্রকাশ করে বলেছিলেন 
“Tt would compromise the 4001- 
cial office.” অৰ্থাৎ সেটা হবে বিচার 
বিভাগের সঙ্গে একটা সন্ধির নামান্তর। 
এই আলোচনা অন্ত করা হয়েছে। 
(সাপ্তাহিক বসুমতাঁ-৭-৭-১৯৬৬)। 

আসলে এই কমিটির উদ্দেশ্য যে কত 
গ্রভীরে ছিল তার আন্দাজ পাওয়া যায়, 
কাঁমাটর রিপোর্টের প্যারা ৬৭ ও প্যারা 
৬৯ থেকে যেখানে কতকগুলি বৈপ্লবিক 
সংঘটনের ফারস্তি দিয়ে লেখা হয়েছে-- 

“Among the outrages were 
four dacoities committed with 
the help of automobile taxi- 
Cabs, a new feature in revolu- 
tionary crimes. .committed.. 
under the direction of the 
notable leaders, Jotin 
নর and. | Bipin 
Ganguli... 

অর্থাৎ নিন মধ্যে চারটি 


ডাকাতি হয়োছন্র মোটর গাঁড়র সাহায্যে 


১৮5 


বৈশ্লাবক অপরাধের নূতন আভব্য্তি...যাং 
ঘটোছল দুটি নামজাদা বি*লবা নেতার 
হীঁজ্গতে, যতীন মুখার্জা আর বপন 
গাঙ্গনুলী।” তা’ ছাড়া কাঁমাটর সদস্যদেরই; 
ডাকন্ত - 


Net Result of our Proposal 

“The short result of 006... 
whole is that we suggest 8 
Scheme under which past and 
(say) war-tine matters are 
immediately. Provided for, 
subject to which all special 
power became dorment till 
there is a notification”— 


“সমগ্র ব্যাপারাটর সধাক্ষগুসার 
হিসেবে আমরা একটি পরিকল্পনার প্রস্তাব 
করাছ, যার দ্বারায় অতীত এবং ধেরে 
নেওয়া যাক) যুদ্ধকালীন ব্যাপারগনীলর্‌ 
আঁবলন্বে একটা ব্যবস্থা করা সম্ভব হবে 
এবং যার ভেতরে পূর্বে বলবৎ বিশেষ 
ক্ষমতাগ্চুলিরও স্থান করে দেওয়া হয়েছে; 
যেগুল বর্তমানে নূতন বিজ্ঞাপ্ত ছাড়া 
{বিলুপ্ত “হবে।” | 

| স্টেসম্যান-২০-৭-১৯১৮১, . 

জানুয়ারী ১৯১৮ সালের সুরু থেকে 
দীর্ঘ ৪৬ দিনের একতরফা সাক্ষ্য গ্রহণা 
ফলাফল। 
সন্মাসত শান্তর কাছে এ' ছাড়া আর 
গত্যন্তর কোথায়? 

এই; সকল কারণেই ণসাঁডসন কমিটির 
আয়োজনের সঙ্গে সঙ্গে সারা ভারতে 
গ্রাতবেগ সেদিন গান্ধীজীর অন্তরকে 
প্রকাশ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে স্বনামধন্য 
মাঁতলাল ঘোষের সম্পাদনায় সৌঁদনকারা 
অমৃতবাজার পান্রকায় যা’ লেখা হয়োছল৷ 
তার সারমর্ম হচ্ছে-“সিডিসন কাঁমাটর 
তথা রাওলাট কাঁমাটর রিপোর্টের একটি 
কাঁপ এইমাত্র আমাদের হস্তগত হয়েছে 
এট পড়ে এই কথা মনে না করে উপায় 
নেই যে, আমরা বিগত বহু বছর ধরে, 
এমন একাঁট দেশে বাস করাছিলাম বা" নাকি 
রাজদ্রোহী, ষড়যন্্কারী, বিপ্রবাঁ প্রভৃতির 
মধদচক্রেই কেবল পাঁরপূর্ণ।” 
পান্রকা- ২০-৭-১৯১৮)। . আবার তার 
পাশেই গ্ান্ধীজনী এবং সি এফ আন্ডুজের 
ডীন্ত-_ 
“A subtle and very deep 
evil lies beneath the surface of. 
Indian life, especially tha 
student world. Spying is. 
already a.terror. and .a dread. : 


একটা দাম্ভিক, ভীত ও ০ 


খে বিত 


নি 


চি 


> 


But চি wil.become armed with, 


fresh powers of evil if these 
ills (Rowlatt Bills) are 
carried into law. .” : 
‘_ -পএকটি চতুর ও সুদূরপ্রসারী 
আনিষ্টকর বস্তু এখন ভারতবাসীর 
হঙ্গীরনের বাঁহর্ভাগের ঠিক নিচে, বিশেষ 
ধরে ছাত্র জগতে, অবস্থান করছে। 
গ্প্তচরবাত্ত এখনই একাঁট আতঙ্ক ও 
ভয়ের বস্তু। কিল্তু সোঁট অন্যায়ের 
মতন শল্তিতে সাঁজ্জত হবে যাঁদ এই 
গবলগযীল রোওলাট বিল) আইনে পাঁরণত 
হয়!” (এ বি পান্রকা-$-৪-১৯১৯)। 
প্রসঙ্গত এই সমস্ত বাদ-প্রাতবাদের 
সোঁদন কোন স্থান ছিল না, কেন না 
ক্ষমতা মদমত্ত যে কোন শান্তর এইটেই 
হচ্ছে প্রকৃত স্বভাব। এ [রিপোর্টের ওপর 
গভাত্ত গেড়েই রাওলাট বল সোঁদন আইন 
সভায় উপস্থাঁপত করা হয়োছল। কাউন- 
ভাইসরয় স্বয়ং, আর বাশজ্ট ব্যক্তিবর্গের 
ঘাঁরা সদন উপস্থিত ছিলেন, ভ জে 
প্যাটেল, পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য, 
সরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ ব্যান্ত 
তাঁদের মধ্যে অন্যতম। এই বিলাট আইনে 
বাধবদ্ধ হওয়ার কথা সভায় ঘোষিত হলে, 
[বিপক্ষে যাঁরা মত প্রকাশ করোছলেন 
জনকে মত প্রকাশ করতে শোনা যায়। 
বিপক্ষে যাঁরা মত প্রকাশ করেছিলেন 


+ তাঁদের মধ্যে সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 


ডাঃ তেজবাহাদুর সাপ্রদ, পাণ্ডত মদন- 
‘মোহন মালব্য, ভি জে প্যাটেল, কাশিম- 
ধাজারের মহারাজা প্রমূখ ব্যান্তর নাম 
পাওয়া যায়। (স্টেটসম্যান_-১৯-৩-১৯ ও 
২০-৩-১৯)।  উত্ত কাঁমিটি গঠনের 
প্রস্তাবের সময় থেকে (১৯১৭) শেষ 
পর্যন্ত (১৯১৯-২০) দেশের দগ্বদিকে 
একটা প্রবল বিক্ষোভের সূচনা হয়োছল। 
কন্তু তারই মধ্যে ১৯১৮ সালে ২৯শে 
নভেম্বরের স্টেটস্ম্যান পত্রিকায় সংবাদে 
প্রকাশ 
Indian National Congress 
Loyalty Resolution.... 
Delhi, December °28 
“The Special Congress 
resumed its sitting at 11.30 
a.m. today, the attendance 


—~being larger than on the open- 


ing day..the following reso- 
Iutions were put from the chair 
and carried: 

“That this Congress most 
38999060115 leags to convey 
to His Majesty the king 
Emperor its deep loyalty and 
profound devotion to the throne 


পীপ্যাহর -বসুমতা 


and its congratulations on the 
successful termination of the 
World war. 

“That this Congress desires 
to place on records its pro- 
found appreciation of the 
brilliant gallantry of the 
Allved forces..in the cause 
of freedom, justice & self- 
determination..” (Statesman 
— 29.12.1918). 


ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস 
রাজভান্তর সংকল্প 


ধদল্ী, ডিসেম্বর "২৮ 


এপ্রথমাদন অপেক্ষা আরো আঁধক 
লোক সমাবেশের মধ্যে আজ বেলা ১১-৩০ 
মিনিটের সময় কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশন 
সুরু হয়। নিম্নোক্ত প্রস্তাব সভাপাঁতর 
দবারায় উপস্থাপিত করা হয় এবং গ্রহণ 
করা হয়েছিল। 

“এই কংগ্রেস বিশেষ বিশেষ সম্মানের 
সঙ্গে মহারাজ সম্রাট বাহাদুরের উদ্দেশ্যে 
তাদের গভীর আনুগত্য ও প্রগাঢ় অনুরাগ 
নিবেদন করছে, আর সাফল্যের সঙ্গে 
[বিশ্বযুদ্ধের পারসমাপ্ত হওয়ায় তারা 
[সংহাসনের প্রাত আভনন্দন জানাচ্ছে। 

“স্বাধীনতা, ন্যায়াবচার ও আত্ম” 
সংকল্পের জন্যে 'মত্রশান্তর গৌরবান্বিত 
সাহসিকতার কাহিনী এই কংগ্রেস তাদের 
খাতায় লিপিবদ্ধ করার অভিলাষ প্রকাশ 
করছে... ৷” 

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে যুদ্ধাবসান 
উপলক্ষে নাখল ভারত কংগ্রেসের এই 
জাতীয় স্তুতবাদের ঘোষণা সত্বেও 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের দ্বারায় পারচালিত 
সোৌদনকার বাংলার কংগ্রেস এ জাতীয় 
অনুনয়-বনয়ের মধ্যে তাঁদের কার্যক্রম 


ননবদ্ধ রাখতে পারেন নি। সেই কারণেই 
লক্ষ্য হয় 
“A conference convened 


by the Bengal Provincial Con- 
gress Committee and held on 
Sunday passed a resolution 
adopting the principle of 
passive resistance with a view 
of carrying a steady and persis- 
tant protest against the 
Rowlatt Bill” কে), 93090950527) 
18.83.1919). 





(ক) আলোচনা প্রসঙ্গে জানা দরকার 
--১৯১৫ সালে জার হয়োছল [ডিফেন্স 
অফ ইণ্ডিয়া আ্যান্ট, বাংলা তথা ভারতের 
সন্দেহভাজন বিপ্লবীদের বিনা প্রচারে 


৯৮৭ 





অর্থাৎ রাঁববারের বাংলা প্রাভন্স্যাত 
কংগ্রেস কাঁমাটর এক আঁধবেশনে ধার, 
হয়েছিল রাওলাট বিলের বিরুদ্ধে দড় 
ভাবে উপযু্পার নাক্ষয় প্রাতবাদ 
চালাবার পাঁরকল্পনা। তা’ ছাড়া একথাও 
ঠিক যে, সোদন ভারতীয় জনসাধারণের 
কেউই এ বিলকে গ্রহণ করতে রাজ হন 
নি। তাঁরা এই বিলের নামকরণ করে- 
ছিলেন 'র্যাক বিল" বলে। সংবাদে প্রকাশ 
মাদ্রাজের রাজকীয় মন্বণা-সভার বেসরকারী 
সভ্যরা উত্ত বিল প্রচলনের বিরুদ্ধে 
অসহযোগ করার অনুরোধ জানিয়েছিলেন। 
তাঁদের দলের নাম হয়েছিল মাদ্রাজ 
রাওলাট বিল একটাকিউঁটিভ কাঁমাট 
(স্টেটসম্যান_-১৬-২-১৯)। বন্বে প্রদেশে 
উচ্চস্তরের ও পারণত রাজনশীতিকদের.এক 
প্রাতানাধবর্গ এই সম্পর্কে গান্ধীজীর 
সঙ্গে দেখা করেন এবং সরকারী জুলুমের 
বিরুদ্ধে সংবাদপত্রে প্রকাশের জন্য এক পন্ন 
পাঠান। তা’ ছাড়া দেশের সাধারণ 
মানুষের ধৈর্যের সীমাও যে সেদিন সকল 
দিক থেকেই আঁতিক্রাল্ত হয়েছিল এই 
{বলকে কার্যকরী করার চেষ্টার সঙ্গে, 
তার প্রমাণ আজও বহন করে আছে 
সামায়ক দৈনিক সংবাদপত্রগলি। এমান 
অবস্থায় গান্ধীজী নাক শেষে বলে- 

“ the Rowlatt Bills show 
a deep-seated disease in the 
governing body & therefore 
need be drastically treated.” 
(Statesman—4.3.1919) . 

অর্থাৎ রাওলাট বলগুঁল শাসক 
সম্প্রদায়ের মধ্যে একটা দড়মূল ব্যাধির 
পাঁরচায়ক হয়েছে, কাজেই তার প্রতি 
তীব্র আচরণের প্রয়োজন আছে। কিন্তু 
সাধারণ মানুষের উত্তন্ত ও তিন্ত 
মন মারিয়া হয়ে উঠলে, সে যে কখনই 





আঁনার্স্টকাল আটকে রেখে তাঁদের 
আপোষহীন স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রচেষ্টায় 
বাধার সৃষ্ট করার জন্যে। প্রথম 'বি*ব- 
যুদ্ধের অবসানের ইণ্গিত পেয়ে রাজশান্তি 
যখন বুঝলেন যে, যুদ্ধের পাঁরসমাপ্ত 
জানত শান্তি, ঘোষণার সঙ্গে এ সকল 
দমন নীতির দরজাও বন্ধ হয়ে যাবে 
আপন ই্গিতেই, আর আটক বন্দী এবং 
দণ্ডপ্রাপ্ত কয়োদ বিপিন গাঙ্গুলী প্রমূখ 
বপ্রবীরাও যথাসময়ে মানত পেয়ে আবার 
স্বাধীনভাবে চলাফেরা করার সুযোগ 
পাবেন, তখনই তাঁদের প্রয়োজন বোধ 
হয়োছল সাডসন কাঁমাঁটর নিয়োগ করে 
নিজেদের উদ্দেশ্য অনুযায়ী নির্দেশের 
দ্বারায় রাওলাট বিলের মধ্য দিয়ে আবার 
কতকগীল জবরদস্ত নীতির প্রচলন করা। 


সআহিংদার ব্বাছ্-।কচাৰর কৰে 
+ শেষে ভাহিচসাকু গন্ডতে 
(নিজেদের বৈপ্লাবক গাঁতাবাধ সীমাপদ 


বাখতে পারে না, তার পারিচয়,। আঁধক 
লাগে না গেলেও ১৯৯৯ থেকে ১৯৪২ 
সালের ভারতের হীতহাস। বাই হোক, 
গান্ধাক্তা সোদন এই বিষয়ে নতুন 
আন্দোলন সুরু করে দেন। আর তার 
প্রাতজ্ঞাপত্রে লেখা হয়োছিল-_ 

“Being conscientiously of 
the opinion that the Bills 
kuown as the Indian Criminal 
Law (Amendment) Bill No. 1 
of 1919 and the Criminal Law 
(Emergency Power) Bill No. 2 
of 1919 are unjust, subversive 
to the principle of liberty and 
justice and destructive to the 
elementary rights of the indi- 
vidual. .we solemnly : affirm 
that. .we shall refuse civily to 
obey these laws..”  (States- 
man— 4.3.19). | 

অর্থাৎ *ন্যায়দৃষ্টতে হীণ্ডিয়ান 
'্রামন্যাল ল জ্যোমেন্ডমেন্ট) বিল নং ১, 
১৯১৯ এবং ক্রিমিন্যাল ল (এমারজোন্স 
পাওয়ার) বিল নং ২, ১৯১৯-কে 
দ্বাধানতা ও ন্যায় বিচারের অযোগ্য ও 
ধ্বংসকারী এবং ' ব্যন্তি-স্বাধীনতার-- 
{বিনাশ কারক বলে মনে হওয়ায় আমরা 
যর্থাবাঁধ প্রাতিজ্ঞা করাছ যে এই আইনকে 
আমরা শিস্টভাবে অবজ্ঞা করব।” 

এরই পরে সরু হয় যুপপকান্ঠে অগ্নি 
নিক্ষেপের পালা । সোমবার, ৭ই এপ্রিল, 
১৯১৯ আঁরখের অমৃতবাজার গান্রকায় 
ঘড় অক্ষরে ছাপা 

“Black Sunday” 
“Calcutta in Mourning 
Business at stand still 
‘Trumph of soul Force 
Monster Meeting at Maidan. 
Several Oveiflow Meetings 
2 Lacs of People Assembled 
Vuprecedented 

Demonstration.” 

ইত্যাদি 

আর সম্পাদকীয় স্তম্ভে যা লেখা 
হয়োছল তার সারমর্ম হচ্ছে এইরূপ-- 

“ময়দানের এই সুবিশাল সভা দেখে 
কর্তৃপক্ষের চোখ খোলা উচিত...রাজা, 
সাধারণ মানুষের নেতৃস্থানীয় বলে নিজে- 
দের মনে করেন, তাঁরা এই সভায় উপস্থিত 
ছিলেন না সত্য, কিন্ত আমলাতন্দ্রের মূক 


সাপ্তাহক বসমতাঁ 


সেদিন হিন্দু-মসলমানের একতার 
বন্ধনকে সুদ করে তুলোছল-যে কাজে 
কংগ্রেস আর কনফারেন্স আগাগোড়া 
ব্যর্থ হয়েছে।” সভা শেষে এক বিরাট 
শোভাযাত্রা গান গেয়ে রাজপথ ধরে অগ্রসর 
হতে থাকে। কলকাতার ' তখনকার 
{বিখ্যাত পরুস্টল হোটেলের’ সাহেবরা কিন্তু 
এই গণচেতনাকে প্রথমে উপেক্ষার চোখেই 
গ্রহণ করেছিলেন আর ওপরের কুলান 
বারান্দা থেকে শোভাষাত্রীদের গায়ে জল 
ছিটিয়ে দিয়েছিলেন উপেক্ষার ভঙ্গীতে । 
প্রত্যুন্তরে উত্তোজত জনতা আর আঁহংসার 


গন্ডীতে ীনজেদের সীমাবদ্ধ রাখতে. 


পারেন ন। তাঁরা হোটেলটিকে আক্রমণ 
করেন এবং এইরূপ অবস্থায় স্বাভাবিক 
ফল যা ফলে তাই ঘটেছিল। তারপরে 
অনাতিবিলম্বে কলকাতার 'দিশ্বাদিকে 
সেই আগুন ছড়িয়ে পড়ে। তাই ১৩ই 
এপ্রলের স্টেটসম্যান পান্রকায় আতঙ্কের 
আঁভব্যান্তি দেখা যায়--“ক্যালকাটা মব্‌ গেট 
আউট অফ হ্যান্ড--ভায়লেন্ট আযাটাক অন 
ইত্যাঁদ! বিপ্লবের সক্রিয় সূচনার বোধ 
হয় এইভাবেই হয় প্রথম হীত্গত। 
ইতিহাসের পাতা উল্টে বোশ দূর 
না গেলেও, অল্পবিস্তর শতাধিক বছর 
ধরে এ দ্টান্তই চোখে পড়ে। 
১৮৩০--৩২ সালের কথা। যোগেন্দ্র 
বিদ্যাভূষণ খলাঁখত 'খ্যারবাল্ডর জীবন- 
বৃত্ত' থেকে একটি অংশ তুলে ধাঁর- 
“এই সময় একাঁদন বেলাঁজয়মের রাজধান? 
ব্রসেলস্‌ নগরের রঙ্গালয়ে অনেকে নীল- 
দর্পণের সমশ্রেণীক ম্যাসালীপো” নামক 
একখানি নাটকের অভিনয় শুনিয়া এত- 
দূর উন্মত্ত হইয়াছলেন যে, রঙ্গালয় 
হইতে বাঁহর হইয়া হলণ্ডের আঁধ- 
পত্যের বিরুদ্ধে অভ্যাখত হইলেন! 
সমস্ত বেলজিয়াম তাঁহাঁদগের সাঁহত 
যোগ দিয়া...... “পঃ ১০)! আর 
ভারতের ১৯৪২-এর অভ্যুত্থান, সেখানেও 
তো এই প্রারুয়ার ব্যাতক্রম হয় নি। 
গান্ধীজীর পৃবৌন্ত ঘোষণার পরে এরূপ 
গরণ-অভ্যুর্থান সোঁদন ভারতের অন্যন্বও 
দেখা দিতে থাকে। কিন্তু ২২ এপ্রিল 
১৯১৯ সালের সংবাদে প্রকাশ 
“Mr. Gandhi's Adrice—The 
Suspension of civil Disobedi- 
ence (Statesman)— অর্থাৎ 
ান্বজীর পরামর্শ--সিভিল িসৃওবি- 
ডেন্স্‌ সামায়কভাবে বিরত হোল”। এই 
বিষয় অন্যত্র আরো আলোচনা করা 


হয়েছে! এখানে গান্ধীজীর উদ্দেশ্যে 
লেখা রবীন্দ্রনাথের একাটি চিঠির উল্লেখ 
কাঁর। থে a 


৯৮৮ 


Santiniketan 
12. 4. 1919 
“Dear Mahatmaji, 

* ০০200299159 resistance is a 
force which is not necessarily 
moral in itself....I knew; 
your teaching is to fight. 
against evil by the help of 
the good. But such a fight is; 
for heroes and not for men let 
by the impulses of the moment." 
Evil on one side naturally; 
begets evil on the other, 
injustice leading to violence 
and insult to vengefullness. 
Unfortunately such a force has 
already started and either 
through panic or through: 
wrath, our authorities have 
shown us their clans whose 
sure effect is to drive some of 
us into secret path of resent- 
ment and others into utter 
demoralisation..the great gift 
of freedom can never come to 
a people through chadrity.., 
(‘Truth called them Diffem 
ently’ —compile¢ by R. RK. 


Prabhu & R. Kelekar, PP._ 
14-18). এ 
“প্রিয় মহাত্মাজ, 
ন্তানকেত 
১২-৪-১৯১৯ 


..প্যাসভ রোজসট্যান্স হচ্ছে এমন 
একটি শান্ত, যার সঙ্গে আসলে ধর্মের 
কোন সম্পর্ক নেই..আমি জানি 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে ন্যায়ের সাহায্যে যুদ্ধ 
করাই আপনার শিক্ষা । কিন্তু এই যুদ্ধ 
পদ্ধাত হচ্ছে বীরের উপযোগন, সামায়ক 
নয়। অসৎ একাঁদকে থাকলে মন্দের 
আঁবভণব অপরাঁদকে হওয়াও স্বাভাবিক 
বোধকে আকর্ষণ করে, আর গ্রাতাহংসা 
দিয়ে। দুর্ভাগ্যরুমে এই জাতীয় শান্তির 
কাজ সুরু হয়ে গেছে, আর হনব আতঙ্ক 
কিংবা কোধের মাধ্যমে, কতৃপক্ষ, তাদের 
একাংশ গ:প্ত পথে পারচালত হবে, আর 
অপর অংশের মানাসক শান্ত ভেঙে 
পড়বে...স্বাধীনতার সর্বোচ্চ দান গণ- 
সমন্টির হাতে কখনই বদান্যতা বা দয়ার 
মাধ্যমে আসতে পারে না)» 





সরকারী কর্মচারীদের গণছযাঠি 


রাজ্য সরকারী কর্মচারীদের গণ- 
ছুটি পুরোপুরি সাফল্য অর্জন করেছে। 
সারা পাঁশ্চমবঞ্গে দু’ লক্ষাধক কর্মচারী 
এই গ্রণছুটি পালন করেছেন। ব্যাপারটা 
ঘটেছে সম্পূর্ণ শান্তিপূর্ণভাবে, কোথাও 
কোন গণ্ডগোল হয় -নি। 
ধনরানত্বই ভাগের অনুপস্থিতি একথা 
প্রমাণ করে দিয়েছে যে, সরকারী কর্মচারী- 
দের মনোবল কত দূঢ়। পারস্পারক 
এঁক্যেরও তাঁরা অভূতপূর্ব নজীর দোখয়ে- 
ছেন। কেন না সরকারী তরফ প্রথম 
থেকেই যে আন্দাজ শাসানি শুরু করে- 
ছিলেন এবং যে রকম ভয়াবহ ফলাফলের 
ইঙ্গিত 'দচ্ছিলেন, সেই অবস্থায় কর্ম 
চারীরা তুলনাহীন দড়তা দেখিয়েছেন। 

এই গণছুটি সম্বন্ধে সরকার গোড়া 
থেকেই প্রাতীহংসামূলক মনোভাবের দ্বারা 
ঢালত হয়োছিলেন এবং সে মনোভাবের 
'পারবর্তন এখনো হয় 'ন। সম্ভাব্য 
'সকল উপায়ে সরকারী কর্মচারীদের মনো- 
ধল ভেঙে দেবার চেষ্টা করতে তাঁরা 
সুর করেন নি! সরকার এমন কথাও 
ধলেছেন যে, সমগ্র ব্যাপারাটকে তাঁরা 
রাজনৈতিক উদ্দেশ্য প্রণোদিত বলে মনে 
করছেন এবং তার জন্য কঠোরতর দণ্ড- 
ঘানেও সরকার পরাত্মখ হবেন না। 
ঈ্গরকারী বিজ্ঞাপ্ত থেকে যা বোঝা যার, 
্গরকার ইতিমধ্যেই অনুপাঁষ্থত কর্মচারী- 
দের নামের তালিকা সংগ্রহ করেছেন এবং 
গণছুটিতে যাঁরা অংশ গ্রহণ করেছিলেন 
তাঁদের সার্ভিস ব্রেক হয়ে গেছে এরকম 


থা সরকার ঘোষণা করেছেন এর প্রতি" 
ধরুয়া অবসরকালীন পেন্সন ইত্যাঁদর 


উপরেও বর্তাবে বলে সরকার জানিয়ে- 
ছেন, তা ছাড়া অনুপস্থিত দিনটির 
বেতনও কাটা যাবে। 

অর্থাৎ সরকারের হাতে যেসব অস্ত্র 
আছে, সবকটিই 'নার্বিধায় প্রয়োগ করা 
হয়েছে। কিন্তু এত করেও সরকার তাঁর 


শতকরা 


কর্মচারীদের মনোবল ভাঙতে পারেন নি। 
এ থেকে একথাই প্রমাঁণত হচ্ছে যে, যে 


আমরা একথা আগে বহুবার বলেছি, 
এখন আবার বলছি যে, অসন্তুষ্ট কর্মচারী 
নিয়ে কাজ করা চলে না। 
দেশের সামাগ্রক অর্থনীতি আজ যে 
পর্যায়ে এসে দাঁড়িয়েছে, তাতে ক্লমাগত 
মূল্যবৃদ্ধির প্রবণতাকে দমন করা যাবে 
না, একথা সরকারই বলছেন। নিত্য- 
ব্যবহার্য প্রাতটি পণ্যের দাম রাতারাতি 
বেড়ে দ্বিগুণ হবে এবং সরকার সেখানে 
সাংখ্য দর্শনের পুরুষের মতই 'নাক্ষয় 
দর্শক ও সাকুয় সাক্ষী থাকবেন, অথচ 
অধীনস্থ কর্মচারীদের বেতন বাড়াবেন 
না, এ য্যন্তির সমর্থন নিশ্চয়ই কোন 
সুস্থ লোক করতে পারে না। 
তালুকের প্রজা হতে পারেন, কিন্তু 
তাঁদেরও পেট বলে একটা বস্তু আছে। 
ভাববাদী দাশশীনকদের মত যাঁদ সরকারও 
বলতে আরম্ভ করেন যে, পেট বলে কিছ 
নেই, যা আছে তা পেটের ধারণামান্র, এর 
থেকে দুর্ভাগ্যের কথা আর ক হতে 


পারে? কিন্তু সরকারের মনোভাব সেই- 
রকমই। এই মনোভাবের অবসান হওয়ার 
প্রয়োজন। সরকারী কর্মচারীরা এয়ার- 


বা টোৌলাভিশন দাবি করেন ন, চেয়েছেন 
শুধু পোড়া পেটের দু’ মুঠো অন্ন 
সংগ্রহের জন্য 'কছুটা ক্রযক্ষমতা। 
ব্যবস্থাও সরকার করতে নারাজ। 
সবাকছু দেখেশুনে তাই মনে হয় যে, 
থেকে দাঁবদাওয়া আদায় করতে হয়, 
তা হলে তাঁদের আরও বৃহত্তর আন্দোলনে 
নামতে হবে॥ কিন্তু এ অবস্থাটা আদৌ 


৯৮৯ 


কাম্য নয়! সমাজের সবস্তরেক্ধ লোফকেই 
যদ সরকারকে নিজেদের অবস্থার কথা 
জানাবার জন্য আন্দোলনের পথেই নামতে 
হয়, তাহলে সে সরকার জনসাধারণের 
সেটাই জিন্ঞাস্য। 


মাধ্যানক শিক্ষকদের অবস্থান ধর্মঘট 


গত ১০ই সেপ্টেম্বর থেকে মাধ্যমিক 
শিক্ষকদের নিরবচ্ছিন কর্মাবরাঁত ও 
১৩ই সেপ্টেম্বর থেকে এসপ্ল্যানেড ইস্টে 
অবস্থান ধর্মঘট শুরু হয়েছে। শক্ষক- 
মশাইরাও বাঁচার দাবিতে পথে নেমেছেন। 
গত ১০ই সেপ্টেম্বর থেকেই পশ্চিম 
বঙ্গের প্রায় ৬৫ হাজার 'শক্ষক-শক্ষিকা 
আঁনার্দন্টকালের জন্য ধর্মঘট করেছেন! 
ফলে শিক্ষাব্যবস্থায় এক অচল অবস্থার 
সৃষ্টি হয়েছে। 

সরকারী কর্মচারীদের মত শিক্ষক- 
মশাইরাও বাঁচার দাবিতে আন্দোলনের 


পথই বেছে নিলেন। না নিয়ে কোন 
উপায় ছিল না! আমাদের দরকার 
শন্তের ভন্ত, নরমের যম। লরাওয়ালাদের 


অন্যায় দাঁব নাকে খত দিয়ে মেনে 
নিতে সরকারের বাধে না, লরাওয়ালাদের 
আবদার মেটাতে গয়ে সরকার হাসিমুখে 
নিজের আর্ক লোকসান স্বীকার 
করতেও প্রস্তুত, এমন কি বে-আইনী 
যে আঁধকার সকল সরকারের আছে, 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার গুতোয় পড়ে সে 
আঁধকারও ত্যাগ করেছেন, কিন্তু তৃতীয় 
ও চতুর্থ শ্রেণীর সরকারী কর্মচারীদের 
অথবা শিক্ষকদের বেলায় সরকার 'বন্দুমা 
উপুড়হস্ত করতে নারাজ। 

এই আন্দোলনের জন্য সমগ্র অবস্থাটা 
না বুঝে অনেকে মাস্টারমশাইদের সম্বন্ধে 
প্রতিকূল মন্তব্য করছেন। কয়েকটা 
বিভ্রান্তিকর সংবাদই এই অনর্থ ঘাঁটয়েছে। 
পাঠকদের স্মরণ থাকতে পারে যে 


বেতন-সংঞ্জান্ত স্প্যারশগ্যীল সংবাদপত্রে 
বেশ ফলাও করে প্রকাশিত হয়োছল, যা 
দেখে অনেকেই, ধারণা করে নিয়েছেন যে, 
{শিক্ষকদের বেতন বুঝ দারুণ বেড়ে 


যে নতুন স্কেল ঘোষণা করলেন, সে স্কেল 
সকলেই এতকাল পেয়ে আসছেন, কেন না 
কয়েক বছর আগে মাস্টার স্কেল 
নতুন করে করা হয়েছিল। কিন্তু সরকার 
সংবাদপত্রে প্রকাশের জন্য দুইটি স্কেলের 
তালিকা দিলেন, একটি সরকারের নতুন 
স্কেল, আর একটি দশ বছর পূর্বেকার 
স্কেল। সরলমাঁত পাঠক ‘অত বুঝলেন 
না; বরং দুশট স্কেলের তুলনামূলক 
বিচার করে দেখলেন যে, অনেকটাই 
বাড়ানো হয়েছে। কিন্তু কার্যত এক 
পয়সাও বাড়ানো হয় নি, বরং ক্ষেত্রবিশেষে 


লনকে জনসাধারণের চক্ষে হেয় করার চেষ্টা 
করছেন, এবং ছটা 'সাফল্যলাভও করে- 
ছেন। এই ধরণের অপপ্রচারের কিছ; 
প্রীতবাদ "শিক্ষকদের তরফ থেকে 'অবশ্যই 
হওয়া উচিত ছিল। গত বছরে শিক্ষকদের 
আন্দোলনের জন্য ১৯ দিন স্কুল বন্ধ ছল 
এবং সমস্ত স্কুলের 'িক্ষকরাই গ্রীঘ্মা- 
বকাশ ও প্‌জাবকাশের 'দনগদাীল থেকে 
তার ক্ষাতপূরণ করেছিলেন। 'শক্ষক- 


মশাইরা ছাত্রদের কখনই ক্ষাতি করতে চান. 


না। এবারেও তাঁরা প্রাতশ্র্াত দিয়েছেন 
যে, আন্দোলনের ফলে ছাত্রদের যে কয়েক- 
দিনের ক্ষাত হবে তা তাঁরা পূরণ করে 


এই ফাঁকা আশ্বাসের উপর নির্ভর করেই 
তাঁরা সেবার ধর্মঘট প্রত্যাহার করোছলেন। 
কিন্তু ১৯৬৫-র সঞ্গে ১৯৬৬-র তফাৎ 
অনেকখানি। ১৯৬৬-র গোড়া থেকেই 
দুব্যমূল্য যেভাবে বেড়ে চলেছে, তদুপারি 
হাত দেওয়া হয়েছে, তার ফলে সমাজের 
অপরাপর স্তরের মানুষদের সঙ্গে সঙ্গে 


সাপ্তাহক বসত 


শক্ষকেরাও মাথায় হাত দিয়ে বসেছেন। : 


আমাদের নেতারা যে কোন উপলক্ষেই 


- ঘোষণা করেন যে, শিক্ষকদের বেতন না 


বাড়ালে শিক্ষাব্যবস্থার উন্নাত হবে না, 
দন্তু কার্যত সামান্য কিছু বাড়াতে 
হলেই সরকার তখন ভুরু কোঁচকান। 
নতুন স্কেল যেভাবে করা হয়েছে, 
তাতে প্রবনার দিকটাই বেশি ফুটে ওঠে। 
স্কেলের শেষ পর্যায়টিতে আছে একটি 
আকর্ষণীয় অঙ্ক। কিন্তু সেখানে 
পেণছানো কি এক জীবনে সম্ভব? 
কথাও কর্তাব্যান্তদের মদ থেকে প্রায়ই 
শোনা যায়, কিল্তু কার্যত এ পর্যন্ত কোন 
ব্যবস্থাই হয় নি। ভারতের অপরাপর 
কয়েকটি রাজ্যে শিক্ষকদের পেন্সন স্ক'ম 
চাল: হয়েছে। কিন্তু পাশ্চমবত্গ সরকার 
এ বিষয়ে উদাসীন। নানান কারণে বাধ্য 
হয়েই শিক্ষকদের আজ পথে নামতে 
হয়েছে। 

আমরা আশা করব যে শিক্ষাক্ষেত্রে 


_ আঁধকতর 'ীবপর্যয় ডেকে না এনে সরকার 


শিক্ষকদের সঙ্গে একটা সম্মানজনক সর্তে 
মীমাংসা করে নিন। . সমাজের সর্বস্তরে 
যেভাবে বিক্ষোভ দানা বেধে উঠছে তার 
প্রীতকার একগংয়ৌমর দ্বারা সম্ভবপর 
নয়। সমস্ত ক্ষেত্রে সরকার যে মনোভাব 
দেখাচ্ছেন তাকে এক কথায় বলা যায় 
আ্যাডামেণ্ট। নিতান্ত বাঁচার তাগিদে 
সরকারকে চ্যালেঞ্জ করছেন না! কেরলের 
শতকরা ৩৭ ভাগ অর্থ শিক্ষাখাতে ব্যয় 
করা হয়, পাশ্চমবঙ্গে তার পাঁরমাণ মান্র 
কাজেই সরকার যাঁদ 


ছাত্র উচ্ছংখলতার আর একাঁট দিক 


প্রথমেই বলে রাখা ভাল বর্তমান 


আলোচনায় দেশের সমগ্র ছাত্রসমাজের 
প্রাত কোন দোষারোপ করা হচ্ছে না। 
কেন না একথা বিশ্বাস করার যথেষ্ট 
কারণ আছে যে, বর্তমান ছান্রসমাজের 
আঁধকাংশই সৎ, 
সচেতন। 


দের কথাই এখানে তুলাছ যাদের সম্বন্ধে 
জনসাধারণকে ও বৃহত্তর ছাত্রসমাজকে 
কিছুটা কঠোর মনোভাব অবলম্বন করতে 
হবে বলেই মনে হয়। 

গত ৯ই সেপ্টেম্বর শিবপুর বি, ই, 


৯৯০ 


নিষ্ঠাবান ও সমাজ 
আমরা একটি বিশেষ শ্রেণীর ছাল্র- ' 


জনসাধারণের যে সঙ্বর্ধ হয়োঁছল, অনুুদ।- 


সন্ধানে তার যে কারণ জানা গেছে তা 
থেকে একশ্রেণীর -ছাত্রের মাঁতগাঁতর ষে 
পরিচয় পাওয়া যায় তাতে শাঁঙ্কত না হয়ে 
পারা যায় না। এরাই যখন ইী্জনীয়ারিং 
পাশ করে কর্মক্ষেত্রে আসবে তখন তাদের 
দ্বারা যে দেশের স্বার্থ কতদূর রক্ষিত 
হবে সেটাই ভাববার 'বিষয়। 
জনসাধারণের আঁভিযোগ এই যে উত্ত 
কলেজের ছাত্ররা প্রায়ই দলবদ্ধভাবে পল্লীতে 
প্রবেশ করে পথে, বাঁড়র ছাদে বা বারা- 
ন্দায় কোন [কিশোরী বা ষুবতা মেয়েকে 
দেখতে পেলেই অশ্লীল অধ্গভঙ্গ সহ: 
কুতীসত বাক্য ব্যবহার করে। এই বিষয়- 
টাকে মোটেই অস্বীকার করা যায় না, 
এবং আঁবশ্বাস করারও কোন কারণ নেই। 
“ স্থানীয় জনসাধারণ বহুবার এদের 
এই আচরণের প্রতিবাদ করেছেন, 'কল্তু 
কোন সুফল হয় নি। ছাত্ররা এমন ভাব 
দোঁখয়েছে যেন এই ধরণের কুকাজ করার 
আঁধকার তাদের আছে, এবং তারা কোন 
কোঁফিয়ৎ দিতে বাধ্য নয়। - এদের এই 
জাতীয় মনোভাব গড়ে ওঠার পিছনে আছে 
এদের অর্থকৌিন্য। আজকালকার দিনে 
বাপের টাকার জোর না থাকলে 
ইঞ্জনীয়ারং পড়া যায় না। ইডেন 
হোস্টেলের কাহনীও এখানে স্মত্ব্য; 
সেখানেও একমাত্র ধনী সন্তানরাই ঘর 
আলো করে থাকতে পারে। এরা মনে করে 
এরাই সমাজের গ্যালান্ট বয়, দেশ এদেরই 
সেবার মুখ চেয়ে আছে, কাজেই 
বেলেল্লাপনার আধকার এদের জল্মগত্র 
আঁধকার। 
পুলিশকে আমরা কথায় কথায় দোষ 
দি, কিন্তু এক্ষেত্রে পাশ সাঁঠকভাবেই 
কর্তব্য করোছল। তার ধাক্কায় অনশন 
ধর্মঘট। তবু এই আদুরে নাড়ুগোপাল,. 
সমাজের গ্যালাণ্ট বয়দের খুঁটির জোর 


স্কুল ও গৃহশিক্ষকের প্রয়োজন হয়, যা 
নি রনি সান are 


রা 


~~ 


৫1 


চি 


দু্চারন অবশ্য মেধার জোরে ভাল ফল ' 
করে, কিন্তু বোশর ভাগ ক্ষেত্রেই খনীর 
ছেলেরাই ভাল ফলাফলের সুযোগ পেয়ে 
থকে। এরাই পরবতশীকালে উচ্চশিক্ষার 
আসর জীময়ে থাকে, এবং তা থেকে উদ্ভুত 
স্ীপারয়ারিটি কমপ্লেক্স তাদের মধ্যে একটা 


_ বেপরোয়া ভাবের স্তুষ্ট করে, যার প্রকাশ 


কলেজে ॥ 


আসুন বাংলা বন্ধ 


২২শে ও ২৩শে সেপ্টেম্বরের 
প্রস্তাবিত বাংলা বন্ধ কার্যকরী হবার 
দিন এসে পড়ল? এই বন্ধের ডাক 'দিয়ে- 
ছেন বামপন্থী নেতারা । বর্তমান শাসনে 
জনসাধারণের জীবনে যে দুর্বিষহ অবস্থা 
নেমে এসেছে তার জন্য সরকারকে নৈতিক 
ধিক্কার জানানেই এই বন্ধের উদ্দেশ্য । 

৪৮ ঘন্টার এই বন্ধ আমাদের দেশের 
ইতিহাসে অভূতপূর্ব ! এই বন্ধকে কার্য- 


চরী ও সার্থক করে তোলবার জন্য 


বামপল্খী দলগুলিও যেমন উঠে-পড়ে 
লেগেছেন, সরকারও তেমাঁন এই বন্ধকে 
বানচাল করার জন্য বদ্ধপাঁরকর। 

এই প্রসঙ্গে আশা কার গত মার্চ 
মাসের বাংলা বন্ধের কথা অনেকেই স্মরণ 
করতে পারছেন, তার প্রাতীক্রয়া যে কি 
ভয়াবহ আকার ধারণ করেছিল তা এখনো 
অতীতের কাহনাী হয়ে যায় নি! সোঁদন- 
কার বন্ধের পরিসমাপ্তি ঘটেছিল অসংখ্য 
প্রাণের মূল্যে। সূর্ধপ্রসাদ কাঁমশনের 
রিপোর্ট অন্ুযায়ী পর্বক্ষেত্রেই হাঙ্গামার 
প্ররোচনা সরকারী তরফ থেকেই এসোছল। 
এই বিষয়াটি আমরা সরকারকে আবার 
চ্মরণ কাঁরয়ে দিতে চাই। অনর্থক রন্ত- 
পাত ও প্রাণহানি কখনোই অভিপ্রেত 
নয়! 

বগ্রত বোম্বাই বন্ধের সময় মহারাষ্ট্র 
সরকার যে দৃাষ্টভাষ্গ অবলম্বন করে- 
ছিলেন, মনে হয় সেইটেই সঠিক পথ। 
তাতে অনাবশ্যক প্রাণহানি এড়ানো গেছে, 
সরকারী সম্পাত্তরও কোন ক্ষাত হয় নি। 
গিকল্তু শাসক দলের সবাই মহারাস্ট্ের 
মুখ্যমন্ত্রীর দৃম্টিভজ্গি পছন্দ করেন নি 
মহারাষ্ট্র সরকার কেন শত্ত হন নি, কেন 
গুলী চালান নি সে কৈফিক্ং তাঁরা দাবি 
< করোছলেন এবং সরকারী দৃম্টভাঙ্খর 


দলের অনেকেই 
গঠনের পক্ষপাতী । এই সব এলিমেন্টের 
চাপে সরকার যেন এমন কিছু না করে 
বসেন যাতে দেশে রক্ত বন্যার সৃ্টি হয়! 


ছাড়া এমন কিছ; আদুরে নাড়গোপাল 


সাপ্তাহিক বসত 
আছেন বাঁদের তামাম মৌলিক আঁধকরে 
বোধ এই সব বন্ধের দনগীলতেই জেগে 
ওঠে। 'ঁকন্তু তা সরকারী চেষ্টায় রক্ষা 
করতে গেলেই বিপর্যয় বাধে। 
সম্পাত্ত বলেই মনে করেন এবং ততক্ষণ 
তাঁরা কোন ক্ষাতই করেন না যতক্ষণ না 
পর্যন্ত তাঁরা ভয়বহভাবে প্ররোচিত হন! 
গনগ্ত ৬ই এপ্রিলের সাধারণ ধর্মঘট 
ন্তসন্দেহে এই কথা প্রমাণ করে দিয়েছে 
যে, শান্তি রক্ষার আগ্রহ জনসাধারণের 
বড় কম নয়। কাজেই প্ররোচনা যাঁদ 
সরকারী তরফ থেকে না আসে তাহলে 
একথা খনঃসংশয়ে বলা যাবে যে, বাংলা 
বন্ধের ফলে কোন হাঙ্গমা হবে না। 
আমার জনৈক বন্ধু প্রশ্ন করোছিলেন 
বাংলা বন্ধের প্থই কি সঠিক পথ? 


এ প্রশ্ন অনেকেরই মনে জেগেছে তাই 
বঙ্গদর্শনের পাতায় তার কিছুটা উত্তর 
দেওয়া চলতে পারে। 

যে সকল দেশে পার্লামেন্টীয় গণ” 
তন্দ দৃঢ়ভাবে প্রাতাম্ঠত, যেমন ইংলণ্ডে, 
এ-বকম বন্ধ প্রায় অকাঁল্পত। কথায় 
কথায় গণ-আন্দোলনের নজীরও সেখানে 
খুবই কম। কাজেই বন্ধ এবং আন্দোলন 
সংক্রান্ত বিষয়াটি বিচার করতে হবে 
গণতান্দক শাসনব্যবস্থার পারপ্রোক্ষত্ে। 

গণতন্ত্রের সত্গে একনায়কতন্রের মূল 
প্রভেদ হচ্ছে যে একনায়কতন্ত্ে শাসক বা 
শাসকদলের বন্তব্যকেই একমাত্র সত্য বলে 
মনে করা হয়, এবং সেই বন্তব্যের বাইরে 
কোন সত্য আছে একথা একনায়কতন্ত্রী 
ব্যবস্থায় মানা হয় না, নকন্তু গণতন্মের 
মূল কথাই হচ্ছে আম যা বলাছ বা যা 
করাছ তা অন্রান্ত' সত্য নয়, অপরে যা 


২ 





কি ক'রে আমার চুলের চটে ভাব চলে গেল,--ঢুলে এমন কমনীয় 
আভা ফুটলে।? আর এমন সুন্দর চুলই বা হোল কি ক'রে? 


আমি যে নিয়মিত কেয়ো-কাপিন তেলই মাঁখি। 


কেয়ো-কাপিন ব্যবহার করলে চুলের গোড়া শক্ত হয় 
আর মাথাও ঠাও। থাকে। আজই একশিশি কিনুন। 


দে'জ মেডিকেল ষ্টোর্স প্রাইভেট লিঃ ” 
কলিকাতা * বোধাই * মী * মাদ্ৰাজত * পাটনা * গোহাটি 
ফটক * ভাগত * কানগুর * দ্বেলাবাদ + আখান) * ইলোর 
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{ 
নী 


ষলছে তাত মধ্যে সত্য বাকিতে পারে; 
[বরোধবপক্ষের য্ান্তগীলও ফেলে দেবার 
'ময়। প্রাতটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে বিরোধী 
দলের নেতার সঙ্গে পরামর্শ করা ইংলণ্ডের 
পালণানেন্টয় গণতন্দের একটি বিশেষ 
বোশষ্ট্য। পার্লামেণ্টীয় গণতন্ত্র অনেকটা 
পালাবনীয় গণতন্ত্রের একটি বিশেষ 
বোৌশিষ্টা। পালমেন্ট্রীয় গণতন্ত্র অনেকটা 
খুরুকেট খেলার মত। একদলের ব্যাঁটং 
ওভার হয়ে গেলে, সেই দলকে এসে 
উবালিং করতে হবে এবং বিরোধী দলকে 
ধ্যাঁটং করার সুযোগ দিতে হবে। 

অর্থাৎ গণতন্ত্র সার্থক করে তুলতে 
যার প্রয়োজন সর্বাধক তা হচ্ছে গণ- 


তান্ত্িক দৃষ্টিভঙ্গি, গণতান্দ্রক 
জীবনাদর্শ। কেন না গণতন্্ন বলতে 


শুধু একটা রাজনোতিক প্যাটার্নই বোঝায় 
না। এর মৌল প্রতায় হচ্ছে সহনশীলতা, 
পরমসাহক্ঠতা এবং পরমতের মধ্যেও যে 
কার্যকরী সত্য থাকতে পারে তা উপলম্ধি 
করার ও অকপটে স্বীকার করার মত 
মানাসকতা ৷ 


স্ব সং 


এখন দখা যাক এ-রকম মানাঁসকতার 
কোন পাঁরচয় শাসকদল আগে দিয়েছেন 
ক না, আমাদের কানের কাছে প্রত্যহ তার- 
জ্বরে একট ঘোষণাই করা হয় যে, এটা 
গণতাল্িক দেশ) কিন্তু সরকারের যে 
আচরণ তার মধ্যে এই দৃষ্টিভাঁঙ্গর 
পাঁরচয় কোথায়? 

গত নির্বাচনের পূবেরি ' নির্বাচনে 
হয়োছল। ইতিহাসে এটা ছিল অনন্য- 
সাধারণ ঘটনা, কেন না ভোটের দ্বারা 
কাঁমউীনস্ট পার্ট ইতিপূর্বে কোথাও 
ক্ষমতায় আসে নি। কেরলে কাঁমউানস্ট 
শাসন ভাল কি মন্দ হয়েছিল সে কথার 
আলোচনা এখানে মিরর্থক। তবে একথা 
এীতিহাসিক সত্য 'যে সূতিকাগার থেকেই 
কেন্দ্রীয় সরকার কেরল সরকারকে খতম 
করার আপ্রাণ চেষ্টা করোছলেন এবং শেষ 
পর্যন্ত সফলও হয়োছলেন। এটা আর 
যাই হোক, গণতান্লিক দাষ্টভাঙ্গর 
পারচয় নয়। গত খাদ্য আন্দোলনের 
সময় একটি ইংরাজী সাপ্তাহক তথ্যাবলীর 
জ্বারা প্রমাণ করে দিয়েছিলেন যে, পশ্চম- 
ঘঙ্গের অবস্থা সেদিনের কেরলের চেয়েও 
অনেক বেশি রাষ্ট্রপাঁত-শাসনের অনুকূল 
ছিল, ক্ন্তু দলীয় কারণে এখানে তা 
হয় 'ন। 

অনেকেই আশঙ্কা করছেন যে 
আগামী নিবচনে যাঁদ পশ্চিমবঙ্গে 
ধামপন্থী সরকার প্রাতচ্ঠিত হয় সে সর- 
কারকে কাজ করতে দেওয়া হবে না! 
যে কোন একটা আঁছলায় সেই সরকারকে 


্াপ্তাহক বস্‌গতী 


উচ্ছেদ করে রাম্ট্রপাঁতর শাসন প্রবাঁ্তত 
হবে। এই জাতীয় নৈরাশ্যবাদী মনোভাব 
দেশের মধ্যে যে গড়ে উঠেছে তার কারণ 
শাসকদলের গণতান্বুক মনোভাবের প্রতি 
সর্বদ্তরেই একটা সন্দেহ উক মারছে। 
গত কয়েক বছরের মধ্যে বিধানসভার 
আঁধবেশনগুীলতে 'বরোধন পক্ষের বন্তব্য- 
সমূহকে যেভাবে নস্যাৎ করে দেওয়া 
'হয়েছে, নিরঙকুশ সংখ্যাগারষ্ঠতার জোরে 


তার পিছনে কোন গণতান্তিকতা নেই, 
আছে সংখ্যাগারম্ঠতার দম্ভ। বর্তমান 


তন্ত্র প্রতি বীতরাগ করে তুলেছে। যাঁদ 
1বধানসভায় তাঁর বন্তব্যসমূহ যথোচিত 
মর্যাদা পেত তাহলে তাঁরা বিধানসভার 
মর্যাদাই বাড়াতেন। বিধানসভার বাইরে 
গ্রণ-আন্দোলনের রাস্তা ধরতেন না। একথা 
আমরা বঙ্গদর্শনে বহুবার লিখোঁছ। 
পা্লামেন্টীয় গণতন্ত্রের প্রতি এই 
কারণে জনসাধারণেরও আস্থা নষ্ট 
হয়েছে। তাঁরা অনুভব করছেন যে তাঁদের 
অভাব-আঁভযোগ বিধানসভায় ভাষা পাবে 
না, নিয়মতান্ত্রিক উপায়ে তাঁদের দাঁব 


দাওয়াগ্ীল সরকারের কানে তোলার বা ' 


সরকারের কাছ থেকে প্রাতাবধান পাবার 
কোন আশা নেই। এই কারণেই তাঁরা 
রাজপথের আন্দোলনের প্রাত আকৃষ্ট হন। 


বিধানসভায় গবরোধী পক্ষরা যাঁদ জন- ' 


সাধারণের ন্যায্য অভাব-আভিষোগ দাঁবি- 
দাওয়াগুলি তুলতে পারতেন, এবং যদি 
সরকারও গণতান্তিক আদর্শের অনুগামী 
হয়ে সেগ্যাল সহানুভাতর সঙ্গে বিচার 
করতেন, আভিযোগগ্াঁল বিরোধীদের 
কাছ থেকে এসেছে বলেই সেগীল মূল্য- 
হান এমন ধারণার দ্বারা চালিত না হয়ে, 
তাহলে 'শক্ষকদেরও অবস্থান ধর্মঘটে 
নামতে হত না, সরকারী কর্মচারীদেরও 
গণছুাট নিতে হত না, দমকল-কর্মীদেরও 
সংগ্রামের পথ অবলম্বন করতে হত না, 
দেশজোড়া ৪৮ ঘণ্টা হরতালেরও কোন 
প্রয়োজন হত না। আমাদের দেশে সেই 
গণতান্ক মনোভাব শাসকদের গড়ে ওঠে 
{ন বলেই আন্দোলন রাজপথে নেমে 
এসেছে। বিরোধী সদস্যরা দেখছেন যে 
{বিধানসভায় শুধুমাত্র সংখ্যালাঘষ্ঠ বলেই 
এ'রা অপাং্তেয়, তাঁদের ্ান্তসমূহের 
প্রীত সরকারের কোন আকর্ষণই নেই। এই 
কারণেই তাঁদের অন্যপথ অবলম্বনের কথা 
চিন্তা করতে হয়। বাইরের আন্দোলনের 
চোটে মাঝে মাঝে তবু সরকারের কানে 
জল ঢোকে। 


৯৯২ 


আহন পরীক্ষার পাতরুম তন বছরের 
পারবর্তে দুই বছর, পার্টটাইম পাঠক্রমের 
সময় চার বছরের স্থলে তন বছর এবং 
আইন পরীক্ষায় পাশ করে সরাসার এড- 
ভোকেট হবার সুযোগের দাবিতে সারা 
ভারতের আইনের ছাত্রদের সঙ্গে পাঁশ্চম- 
বঙ্গের আইনের ছাত্ররাও এগিয়ে এসেছেন। 
১৯৬১ সালে যে এডভোকেট গ্যা্ট সৃষ্টি 
হয়ৌছল তা সম্পূর্ণ প্রতারণামূলক। সেই 
আইনের ফলে ছাত্রদের এডভোকেট 'হসাবে 
তালকাভুন্ত হবার জন্য চার বছর পড়তে 
হবে। প্রথম তিন বছর এল, এল, বি, 
পাশ করার জন্য, এর পরে আরও এক 
বছর ল কাীন্সলের অধীনে আরও একাট্রি 


সংস্থা পরীক্ষা নেবে এটা কি রকম কথা? 
প্রাতষ্ঠানের স্বীকাীতিসাপেক্ষ হয়, তাহলে 
িশ্বাবদ্যালয়ের মর্যাদাই বা কোথায় 
থাকে আর 'িগ্রীর মূল্যই বা কি থাকে? 
ল কাতীন্সল আইনজ্ঞদেরই প্রাতষ্ঠান। 
তাঁরা জেনে-শুনে এই রকম বেআইনী 
ব্যাপারে আছেন কেন? আর ১৯৬১ 
সালের আইনেই বা এই রকম বেআইনী 
ব্যাপারের সংযোগ করে দেওয়া হল কেন? 
এর উত্তরটা খুবই সহজ। আইনের 
রাজ্যে একট কায়েমী স্বার্থ গড়ে উঠুক 
এটাই অনেকের মনোগত আঁভগ্রায়। আইন 
ব্যবসার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের নিজে- 
দের পূত্রকন্যার জন্য পথ প্রশস্ত, করা এবং 
অন্যান্যদের পথ সঙ্কুচিত করার জন্যই 
এই ব্যবস্থা । এই লাভজনক পেশার একটা 
গোষ্ঠীগত একচেটিয়াত্ব তাঁরা চান। 
তাছাড়া ল কাউন্সিলের মেম্বারযা 
নিজেরাও সাধারণ ল গ্রাজুয়েট। তাঁদে্জ 
{ক অধিকার আছে অপর ল গ্রাজুয়েটদের 
পরীক্ষা নেবার? তাঁরা কি কেউ প্রমাণ 


পাঁচ বছর পরে যেখানে ইঞ্জিনীয়ার বা 
ডাক্তার হওয়া যায়, সেখানে আইন পাশ 

করতে সাত বছর সময় লাগবে কেন? 
আশা কার আইনের ছাত্রদের এই 
ন্যায়সঙ্গত দাঁবিগলি ভালভাবে মেনে 
নেওয়া হবে। কিল্তু যদ কর্তৃপক্ষ জল 
আঁধকতর ঘোলা করতে চান তাহলে তায় 
প্রাতক্রিয়া মোটেই ভাল হবে না, এ সাবধান 

বাণী উচ্চারণ করার সময় এসেছে? 
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ত 


চঁঠিখানা পড়ে টোবলের ওপর রেখে 
ধ্দলাম। সঙ্গে সঙ্গে মানীসক অবস্থাটা 


" সম্পূর্ণ বদলে গেল। পিয়ন আসার আগে- 


পর্যন্তও ভাবতে পারি নি, এরকম একটা 
কঠিন পরীক্ষার সম্মুখীন হতে হবে 
আমাকে! কিংবা সুন্দর প্রস্তুতিটা শেষ 
পর্যন্ত বানচাল হওয়ার উপক্রম হবে। এ 
অবস্থায় ক কার, স্থির বুঝে উঠতে 
পারছি না। 'সদ্ধান্তহীন একটা অস্বস্তি 
গলা পর্যন্ত বেয়ে উঠল। জাটলতার জালও 
'দবদতারত হল। পায়চারি করতে লাগ- 
লাম! চিঠির সূত্র ধরে একসময় পাঁচ বছর 


.৮আগের লতি সেই উৎসমূখে ফিরে 


“গেলাম! স্মৃতি-সম্রে নেয়ে যাঁদ কিছুটা 
শান্তি পেতে পারি_ 

/ তখন শরংকাল। সুরমা মেলে রওনা 
হয়ে কুলাউড়া পেণঁছে যখন নাট ট্েন- 


: (ধান ধরলাম, তখন বেশ ফর্সা হয়ে গেছে! 


[ভোরের সতেজ আমেজে এবার চতুর্দকে 
| ফেরালাম? লাইনের দু-ধারে যতো- 
(দ্র চোখ যায়, ক্ষেত-খামার, গ্রাম-মাহের 


বিচ্ছিন্ন ছড়াছাঁড়। ধানের শীষে শিশিরের 
সোহাগ । মাঠময় বাতাসের লুটোপুটি! 
সূর্যের কাঁচা আলোকে ভার সজীব ও 
সুন্দর দেখাল দৃশ্যটা । এসব পেছনে ফেলে 
যেতে যেতে একসময় লাতু স্টেশনে এসে 
পেশছলাম। এটা পাকিস্তানের সর্বশেষ 
স্টেশন। ভিসা-পাসপোর্ট ও মালপন্র 
চোঁকং-এর পর আমরা সীগান্ত পাড়ির 
অন্মাত পেলাম। তারপর ঘণ্টা 
গাঁড়খানা 


স্টেশন মহণষাশন। এখানেও যথারীতি 
চোঁকং-এর কাজ শেষ হল। পরের স্টেশন 
কাঁরমগঞ্জে এসে যখন পেশছলাম, তখন 
বেলা প্রায় একটার কাছাকাছি । 

আসাম সীমান্ত এই একখানা পাঁকি- 
গঞ্জ পর্যন্ত যাতায়াত করে) তা-ও 'দনে 
মাত্র একবার। শুনলাম--গাঁড়খানা নাক 
আজ লেট করে এসেছে। "মাঁনট পনেরো 
বাদেই আবার ছেড়ে দেবে। 

যাত্রীরা তাড়াহুড়া করে নামতে 
লাগল। আমি কিন্তু ধারে-সুস্থেই 
প্ল্যাটফর্মে নামলাম। এটাই আমার শেষ 
স্টেশন। ভারতের ইটরঙের গাঁড়গীলর 
মাঝখানে সবুজ রঙের পাঁকস্তানন গাঁড়ি- 
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খানাকে ভার সুন্দর দেখাল। ভিড়ের 
ভেতর উদগ্রীব হয়ে এদিক-ওদিক তাকা- 
লাম। কিন্তু সৌমেনকে কোথাও দেখতে 
পেলাম না। তাহলে ক সে আমার টেলি- 
গ্রাম পায় নি? কিন্তু চিঠি? চিঠিতেও 
তো তারিখটা আগেভাগে জানয়োছিলাম। 
তবে কি সে আমাকে চিনতে পারে নি? 
এবং আঁমও তাকে? 

সৌমেন আমার পেনক্রেন্ড। চাক্ষুষ 
পারচয়ের সুযোগ এন্দিন ঘটে নি। এই 
প্রথম। ফটো মারফৎ একে অন্যকে 
দেখোছ। চিঠি মারফৎ ঘাঁনষ্ঠভাবে 
জেনোছি। বন্ধৃত্বের বাঁধনে জড়িয়ে গোছ! 
কোন একটা ছট-ছাটাতে একবার বোড়য়ে 
যাওয়ার জন্যে অনেকবার সে আমাকে 
অনুরোধ জানয়েছে। এবারের পূজোর 
ছুটিতে তার 'নমন্তরণটা কোনক্রমেই উপেক্ষা 
করা গেল না। 

আম এলে নাকি সে পরেরবার আমা 
দের ওখানে যাবে। এই অঞ্চলে এই প্রথম 
আসাছ। তাই সৌমেন স্টেশনে উপাস্থত 
থাকবে িখোঁছল। 

শেষবারের মৃত চতুর্দিক ভালো করে 
আবার দেখে 'নয়ে স্যটকেস হাতে গেট 
প্রার হলাম! একখানা 'রক্সা ডাকলাম 
আজাদ সাগর রোডে যাব। সেখানে গয়ে 
আশেপাশে জিজ্ঞাসাবাদ করে সৌমেনের 
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“পারে ন। 


বাসার হাদিস পেলাম। কড়া. নাড়লাম। 
দরজা খুলে যেতেই একজন তরুণীর 
মুখোমদীথথ হলাম। 
বললাম-এটা সৌমেনের বাসা, না? 

সি যারা মেনে এছ 
ব্যাক?’ 

হ্যা? 

আসুন! বসন “ত-দাদার সঙ্গে 
দেখা দেয় ন ঝাঁব?' টি 

--ও স্টেশনে গিয়েছিল নাক?’ 

সচহ্যাঁ। আপনাকে তাহলে চিনতে 
. আমাদের যে. ফটো আপনি 
দিয়েছেন, নিশ্চয়ই তা বেশ আগের তোলা। 
সেই ফটো দেখে আপনাকে ঝট রুরে 
চেনাও মুস্কিল। 


{ধক ভিড়ও ছিল। এতোক্ষণে হয়তো 
ফাঁকা হয়ে গেছে৷ সে-ও ফিরে আসছে 


তাহলে দাদা এখন আসবে না। 
গেছে-আপানি না - এলে :-. 
গাকিস্তানী গাড়িতে বাড়ি যাবে! মহী- ” 


বাসায় বলে 


ষাশন: স্টেশনের কাছেই আমাদের বাড়ি ৷ 


এ খবরে আমি মনে মনে খানিকটা - 
অসন্তুষ্ট হলাম_এ আবার কেমনতরো . 


ভদ্রতা হল! মুখে জিজ্ঞেস করলাম, ‘কবে 
ধ্মাস্বে ?' 

_-সন্ধ্ের গাঁড়তেই. আবার ফিরে 
আসবে। একটা বিশেষ প্রয়োজনে বাঁড়তে 
গৈছে 

অ? 1. 

_ বন্ধুকে না পেয়ে মনটা আপনার 
খারাপ হয়ে গেছে দেখছি। মান্র করেক- 
ঘণ্টার ব্যাপার! আমাদের সঙ্গে না হয় 
গলপ-স্বল্প করে কাটিয়ে দেবেন 

আমার জন্যে 'মাঁছমিছি ব্যস্ত 
হবেন না। িলচর রোডে আমার এক 


আত্মীয়ের বাসা আছে। আম এখন 
সেখানেই যাই। পরে বরং আপনাদের 
এখানে আসব।' 


প্রত্যুত্তর! বড় আন্তরিকতময়। 

আপনি আমার দাদার বন্ধু! 
আমাকে “আপনি” বলছেন কেম? “তুমি” 
বলবেন। মানসী বলে জকবেন ॥ 

স্টেট ফরোয়ার্ড মেয়ে! আমি স্বভা- 
ধত অপ্রস্তুত হলাম। বললাম, প্রথম 
আলাপ কিনা, অই 

এটা কোন সমস্যাই নয়!’ 

আচ্ছা, “তুমি”ই বলব! সৌমেন 
এলে বলবে, আমি সাতের-পাঁচ শলচর 


রি : 


আপান গেলে গোটা দোষটা. আমার ঘাড়ে 


চোখাচোখি হতেই 


দাদাও তার : দেওয়া 
ফটোর চাইতে খানিকটা মুটিয়ে গেছে 

২-_গোলমালটা কোথায় হয়েছে 
বুঝতে পেরোছি। তাছাড়া স্টেশনে অত্য-- 


এসে পড়বে। কেন না, আমার সঙ্গেই 
আপনার প্রথম দেখা হয়েছে?” 


. বুদ্ধিমতী মেরে মানসী । িশুকও- 


বটে। জব্দ করার কলা-কৌশলও জানে 


সহজেই সহজ হয়ে গেল । আম তব ইত- 


সতত করতে লাগলাম? ও আমাকে :আর -- 


কথা বলার সুযোগ দিল না? বলল, 'জামা- 
কাপড় পালটে নিন। আমি এন্দদাণ চা 
নিয়ে আসছি 

কিছুক্ষণ বাদে চা নিয়ে এল। 
অপাত্ত থাকা, সত্তেও চান-টান করে শেষ- 


পর্যন্ত ভাত খেতে বসতে হল। আয়ো- 


জনের বহর দেখে বুঝে নিলাম প্রচ্তাতটা 
আগেরই। 

. আহারের পর্ব শেষ করে আমি আমার 
জন্যে না্দ্ট-করা ঘরটায় এলাম। বেশ 
রুরটসম্মত ঘরের চেহারা । পরিপাটি বিছানা। 
{বিছানার কাছেই একখানা মাঝাঁর গোছের 


টেবিল। টৌবলের একপাশে গ্লেটে-ঢাকা' 
এক 'গ্লাস পানীয় জল ৷ তার কাছে একাঁট 


রেকাঁবতে কয়েকটা পানের খাল, মোৌঁর- 
মসলা-চূণ -ইত্যাঁদ সুন্দরভাবে সাজানো । 
অন্য পাশে কয়েকখানা দেশী-বিদেশী 


সাহত্য-পত্ৰিকা! .একখানা : পা্রকা তুলে ' 
' নিয়ে বিছানায় শুয়ে উলটে:পালটে দেখতে 


লাগলাম। হঠাৎ পদ্শার ফাঁকে একখানা 
কাঁচ ' মুখের সাক্ষাৎ পেলাম। কাছে 
ডাকতেই মুচাক হেসে দুরে সরে গেল। 
সঙ্গে সঙ্গে অন্য ঘর থেকে মানসীর 
গলা শুনতে পেলাম, ‘যা’ না. এমন- 
করাছস কেন 2 


ও তবুও এল না। আমার দত্গে যেন. 


লুকোনুর খেলা স্বর করল- আস্তে, 


আস্তে পর্দাটা ফাঁক করে চোখাচোঁখ. 


হতেই আবার টেনে দেয়।' এভাবে পর্যায়, 
কমে কয়েকবার চলতে থাকলে হাতের 


ইশারায় আবার ওকে ডাকলাম। এইবার 
আস্তে আস্তে কাছে এল। জিজ্ঞেস 
করলাম, ‘নাম কিঃ 

"তপত! 


-ভারি সুন্দর নাম তো! কোন্‌ 
ক্লাসে পড়?’ 

ক্লাস থ্রতে। 
. তাহলে তো তুমি একজন ভালো 
ছান্রীও 1” 
এ কথায় তপতী , ঈষৎ রাঙা হয়ে 
উঠল। তার লজ্জা কাটানোর জন্যে এলো- 
পাতাঁড় কথাবার্তা আরম্ভ করলাম! জান- 
লাম, তারা দুই ভাই, দুই ধোন-সৌমেন, 
মানসী, সমন ও তপতী। একসময়ে 
তপতী সহজ হয়ে উঠল। আমাকে প্রশ্ন 
করে করে কচিমনের কৌতূহল মেটাতে 
লাগল। আমিও ধৈর্য .ধরে উত্তর দিতে, 
জাগলাম। ওর . বাঁচত্র- ধরণের বাচন্র 
কৌতূহল।- হঠাং জিজ্ঞেস করলে, ‘ঢাকায় 
নাচ-গানের স্কুল আছে ? 
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"তুমি কোনকালেই' [শিখতে পারবে না 


যেন চিন্তাও করল। বলল, ‘তাহলে 
কি. এই কাঁরমগঞ্জের চেয়েও বড়?’ 
-অ-নে-ক বড়। আরো বড় হও 
তোমাকে নিয়ে ষাব। সব দেখতে টি 
ঠক নেবেন? 
“নিশ্চয়ই ৮. 
. ২তিতোঁদনে আমও অনেক নাচৰ 
গান শিখে ফেলব? 
তখন আরো বোশ মজা হবে 
তাই না? এখন বরং একটা -গান কর 


শ্দনি ৬ 

-ও-মা! আম কি আর তেমন 
শিখোঁছ ৷ 

যা শখেছ তা-তেই হবে। 


সনি দিদিও আমার গান শর 
হাসে। আপানিও হাসবেন! 

_ /সোটেই না। ভুমি আরম্ভ কর! 

কিছুক্ষণ সাধাসাঁধ করে রাজী করা 
লাম। 'বকেলবেলাটা ভালোই কাটল! 

সন্ধোর পর সৌমেন এল। আমার 
সেই আত্মীয়ের বাসায় আর গিয়ে থাকা? 
হল না। যে কশদন ছিলাম, ওদের]: 
বাসায়ই কাটালাম । ওই কদনেই ওদের' 
পাঁরবারের সকলের সঙ্গে খাপ খেয়ে গিয়ে 
ছিলাম। সৌমেন কোন কাজে বাইরে 
গেলে মানসী এসে গল্প করছে।, 
নিজ নতার বড় ফাঁকটাই তপতী ভরে ভরে, 
রেখোছল। একদিনের কথা 
করে মনে পড়ছে। সন্ধ্ের পর মানসী! 
জ্যাঁমাতর এগারো নম্বর উপপাদ্য? 
মুখস্থ করছে। ওর মুখস্থের ধরনটা। 
জ্যামাত শেখার পক্ষে মোটেই অনুকূল: 
ছল না। তাই স্হ্য করতে না পেরে কাছে 
ডাকলাম। বললাম, ‘ওরকম করে জ্যাম; 


এলে চন 


মানসী ৮ 

এ ধরনের মন্তবে) মানসী অপ্রস্তুত 
হল। লজ্জারাঙা হয়ে উঠল। কোন কথা 
বললে না। চোখ নামিয়ে দাঁড়িয়ে রইল।, 

মাসীমা এঁগয়ে এলেন।- বললেন,” 
‘লজ্জার "কি আছে, মানসী? শেখর যে 
কদিন, আছে, ওর কাছ থেকে সব বুঝে- 
সজে নে) 

এরকম একটা অনুমতি. পাওয়ার 
বাসনা কাঁদন ধরেই আমার মনে উপক 
মারাছিল। সময় কাটানোর: স্মদটাও বদ 
লাল। তারপর যে কদন ছিলাম. মানুস 


পি 


বি 


“ই নে, দুটো ‘ভ্যাম্‌প্লো ট্যাবলেট যেয়ে নে। 
পঙ্ছুনি তোর মাধ। ধরা সেরে যাবে।” 


যায়। তাই পৃ 
পাতালেও ডাক্তার 
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কখন প্র!’ 
ব্যথা-বেদন! * মাথা 
ব্যথা * গাঁটে ব্যথা * 





চাই দি কখনো সাজানো উজ্জ্বল ফ্ল্যাটে কেরিয়ার 
কোনোদিন কামনা ছিলো না। শধ্দ নিভৃত সংলাপ 
ধূমায়িত চায়ের পেয়ালা আর হাঁস অকারণ 
চিরকাল কল্পনা করোছ। তবু হৃদয় তোমার 
অবুক্ন থেকেছে আর ধারে ধারে জীবনের তাপ 


অবসব আকাক্ষায় 


মনোরমা সংহরায় 


নভেছে কখন! আশাহত মন বাসনার পার 

চলে গেছে! হেমন্তের শেষ দন কী উদাস গান 

গেয়ে যায়। একটি একটি করে পাতা ঝরে যায় 
আসে +কছ শীতের আভাস। সন্ধ্যা হলো, আলো জেলে 
সব কাজ শেষে বসে আছ আজ শুধ, প্রতীক্ষায় 
কাছে এসে ডাকবে কখন! কর্মব্যস্ত তুমি 
এখনো কি হয় ন সময়? মনে হয় ভুলে গেলে? 





পড়া দেখিয়ে দিয়োছ! ফলে মন দেয়া- 
নেয়ার অবাধ সুযোগও হাতে এসেছিল 
সিনেমায় 'গ্রয়েছি। রাস্তায় ঘুরোছ। 
মুখোম্যাথ মাঠে বসে গল্পের পর গল্প 
করোছি। বাদাম চাবয়েছি। দিনের জালো 
যখন ঘুছে গেছে, পাঁখরা যখন নড়ে 
ফিরেছে, তখনো আমরা নক্ষব্রথচিত 
আকাশের নীচে বসে থেকৌছ। ভেবেছি, 
এভাবে যাঁদ অনন্তকাল বসে থাকতে 
পারতাম ' দুটি বিপরীতধর্মী চুম্বক- 
শলাকা যেমন পাশাপাঁশ থাকলে পরস্পর 
আকর্ষণ না করে থাকতে পারে না, 
তেমন হয়োছল আমার ও মানসীর 
অবস্থাটা । যৌবনের ধর্মানুযায়ী চোখেও 
রাঙন স্বগ্ন নামতে বলন্ব হয় নি! প্রথম 
জোয়ার । ভালোবাসার জোয়ার! বড় 
মারাত্মক! হাতে হাত রেখে পরস্পরের 
প্রতিশ্রবৃত। নীড় গড়ার প্রতিশ্রবতে। 


তবুও মানসা, যেন সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হতে. 


পারে নি। বলেছিল, 'দু'জন দুবান্টে 
আছি। শুধু চিঠিপত্রেই বাঁচতে পারব না, 
শেখরদা। ভোমাকে অন্তত বহরে একবার 
আসতে হবে? 

-পঁনশ্য়ই আসব। দীর্ঘ প্রতীক্ষার 
. পর যে মিলন, সে-ই তো বোঁশ গভনব 
হবে মানসী! 

বুঝলাম! কিন্তু যেটা আমার কাছে 
ঈীর্ঘ। তোমার কাছে তা দীর্ঘ না-ও তো 
£তে পারে, শেখরদা ॥ 

কাঁ যে বলো মানসী! আমিও তো 
মানুষ! তোমাকে বেশিদিন না দেবে 
সামও কি থাকতে পারব ইং 

শেষের এই দিনগ্ীল যেন একট; 
তাড়াতাড়ি কেটে গিয়েছিল! যোঁদন ফিরব 
ঠিক করোছ, তার আগের দন থেকেই 
তপতী আমার পিছু লেগে রইল। ওর 
একই কথা-তুমি আরো কিছুদিন থেকে 
ঘাও, শেখরদা ।, রি 

যতো বোঝাতে চাই, চোখ দুটি ওর 
ছলছল করে ওঠে! কণ্ঠরোধ হয়ে .পড়ে। 
কাছে টেনে আদর করতেই চাপা-দেওয়া 
ফান্নাটা ওর উলে উঠল। আমার কোলে 


মূখ লুকাল। আম মাথায় হাত বুলোতে ' 


ন্দলোতে প্রবোধ দিতে লাগলাম, 'কাঁদস 


নে তপন! আমি আবার আসব! তোদের 
কথা" কক্ষণো ভুলতে পারব না? 
প্রত্যুত্তরের পাঁরবর্তে তপতীর ফ:পা- 
নোর মারাটা আরো বেড়ে গেল। শেষ- 
পর্যন্ত মাসীঘা মধ্যস্থতা করলেন, “আরো 
একটা 'দিন থেকে যাও, বাবা। নাহলে তো 
তপুর কান্ডটা দেখতেই পাচ্ছ? 
অগত্যা থাকতে হল। 
রওনা হওয়ার দিন সকাল থেকেই 
লক্ষ্য করলাম, মানসী তেমন কথাবার্তা 
বলতে পারছে না। চোখ দৃশট কেবল ছল- 
ছল করছে। একসময় কাছে এল। বলল, 
‘সব কথা যেন মনে থাকে, শেখরদা? 
তা আর বলতে মানসী! 
মানসী সুন্দর করে বাঁধা কাগজের 


একটা ছোট প্যাকেট আমার হাতে তুলে 


দিয়ে বললে, ‘তাম পান ভালোবাস! এতে 


'কয়েকটা খালি তোর করে দয়োছ। 


যতোক্ষণ শেষ না হবে ততোক্ষণ অন্তত, 
ধরে 'নতে পার, আমার হাতের স্পর্শটা 
তুমি অনুভব করবে।* 

--স্পশটি হদয়েই স্থায়ী হয়ে গেছে 
মানসী? 

মানসীর ঠোঁটে খানিকটা হাসির 
ঝিলিক দেখতে পেলাম। 

যথাসময়ে 'বদায় নিয়ে সৌমেনের 
সঙ্গে এনে রিক্সায় চাপলাম। এই প্রথম 
অনুভব করলাম, আমারও যেন কণ্ঠরোধ 
হয়ে আসছে! পেছন ফিরে একাঁটবার 
তাকালাম। দরজায় দাঁড়ানো সকলের মাঝে 
মানসকেই বড় অশান্ত দেখাল। স্টেশনে 


পোৌছলাম। আবার সেই পাকিস্তানী 
গাড়তে চড়লাম। 


সৌমেনের কাছ থেকে বিদায় নিলাম। 
তারপর দীর্ঘ পাঁচ বছর কেটে গেছে। 
কারো সঙ্গে আর কারো দেখা হয় ?ন। 


গৈল! এলে না! এবার কিন্তু আঁম তোমার 
৯৯৬ 


কোন অস্াবধার কথাই শুনব না। চিঠি 


খানা পেয়ে যেভাবেই হোক্‌ কণদনের 
জন্যে অন্তত এসো। না এলে বুঝব, তুমি 
রেখেছ? এই আমার শেষ অনুরোধ ৷... 
আমরা আগাম মাসে কারমগঞ্জ থেকে 
চলে যাঁচ্ছ। বাবা নেফাতে বদল হয়ে- 
ছেন। তখন কি আর দুরূহ জার্ন করে 
আমাদের দেখতে আসবে? সান্দ্বনা দিতে 
পার। কিন্তু এবার না এলে কিছুতেই: 


হবে। প্যাড টেনে ানলাম। লিখলাম 
‘মানসী, 
পারলে বড় রকমের একটা কাজ হত ঠিকই। 
{কিন্তু আমার দুর্ভাগ্য, আমি নিরুপায়! 
আগামীকাল ভোরের প্লেনে আম করাচি 
ফ্লাই করাছ। সেখানে একটা ফরেন ফার্মে 
কৌঁমস্টের চাকার পেয়োছ। এ ধরনের 
চাকার সচরাচর ভাগ্যে জোটে না। 
তুমি আমাকে ভুল বুঝ না, লক্ষমীটি!- 
আমাদের দেখা একাঁদন না হয়েই পারে 
না এবং হবেও ঠিকই । পাক-ভারত উপ- 
মহাদেশের দুই প্রান্তে দু'জন ছিটকে 
পড়ছি বটে, তবে দূরত্বের এই ব্যবধান 
আমাদের মিলনের পাব আকাত্ষাকে 


চিঠিখানা খামে এটে মাধুকে ডাক- 


'লাম_নে। এখানা এক্ষুণ জি, পপ, ও-তে 


ফেলে দিয়ে আয়? মাধু চলে গেলে ইজি- 
চেয়ারখানা বারান্দায় টেনে নিলাম। বস- 
লাম। নিজেকে অনেকটা হাল্কা বোধ 
করব ভেবে আকাশের দিকে তাকালাম! 
সেখানেও আজ নীলের তেমন ওজ্জবল্য 
নেই। বায়ুতাঁড়ত একখন্ড মেঘের বিচিত্র, 
লীলাখেলা চলছে। দৃশ্যটা দেখতে দেখতে” 
হঠাৎ অনুভব করলাম, প্রাণটা যেন আবার 
কেদে উঠছে। একটা নতুন অস্বস্তিও 
রক্তের মধ্যে দানা বাঁধছে। আচমকা চেয়ার 
ছেড়ে উঠে পড়লাম! রাস্তায় দৃ্টি যেতেই 


"দেখতে পেলাম, মাধ তখন জি, পি, ও, 


থেকে ফিরে আসছে) 


শা পি 





দঃজনার নামের মধ্যে এক. অপ" 
“মল ৷ একজনার নাম রীং আর অপর- 
জনার নাম রুথ্‌। রীং হোলো পুরুষ 
আর.রুথ হোলো. প্রকীতির,প্রাণরূপা,নারী।, 

একটা পাহাড়ীয়া, পথ ধ'রে, হেটে, 
চলেছে. ওরা। হাঁটছে অনেকক্ষণ ধ'রে।! 
ভোর, না হু'তেই, রোরয়ে পড়েছে, বাঁড়, 
থেকে । যেতে হবে অনেক" অনেক. দূর।, 
হাঁটতে, হবে অনেক অনেক. পথ 

ওরা হাঁটছে. আর মারে মাঝে" চোখা 
তুলে তাকাচ্ছে চক্ুবালের দিকে). প্রথম 
প্রভাতের তরুণ, দিবাকর তখন, তার, 
আঁবররাঙা, রাগ ছড়িয়ে দিয়েছে পূর্বা- 
চলে।. একটি, চমতকার ভোর) একাটি, 
আনন্দের, সকাল।. এ লগ্নে এমন সময়ে' 
প্রকৃতির কোলে. নিজেকে. তুলে ধরলে, প্রাণে, 

লম্বা লম্বা পা ফেলে পথ হেটে, 
চলেছে রীং আর রুথূ তাকে অনুসরণ 


কামড়ে ধরে। 

কয়েক ক্রোশ পথ হাঁটা হয়ে গেছে এর, 
মধ্যে। রূথের শরীরে এবার এসেছে. অব: 
সাদ,, এসেছে ক্লান্তি। থেকে থেরে নাকি 
সুরে প্যান প্যান ক'রে অস্ফুট স্বরে কি. 
উচ্চারণ' করছে রথ, কিন্তু টিংকার করছে 
না! তবে এট্‌কু, বোঝা যায় য়ে ও আর 
পথ' চলতে পারছে না। তব্দ একটা অন- 
নয় মন নিয়ে অকৃতিম' চিত্তে রীং-কে 
মনসরণ ক'রে চলেছে। 

হয়ত এতটা ক্লান্ত' বোধ করত না 
নথ এই পথ চলায়; যদি ওদের সঙ্গে 


শকছ7 পাথেয় থাকত, 
ব্যাপার যে ওদের দুজনার অস্তিত্ব ছাড়া 
আর কোন সম্বল, কোন আহার্য বা পানীয় 
ছিল না ওদের সঙ্গে। , 

“এবার একটু, বিশ্রাম করা দরকার... 


কন্তু, দুঃখের, 


আর পারা যাচ্ছে না।” অকস্মাৎ বলে 
উঠল রীং রূথের দিকে পিছন না. ফিরেই। 

রুথ্‌ কোন উত্তর. দল, না। 

নীং-ও, বসে পড়ল না।. পথ, চলতেই, 
লাগলো । রুথ্‌ও. নিঃশব্দে, অনুসরণ 
ক'রে চলল রাীংকে। 

এবার ওরা পাহাড়ের. অনেকখানি 
ওপরে উঠে এসেছে। সূর্যও তখন. চক্র- 
বাল থেকে আকাশের গা রেয়ে, অনেক 
উধের্য এসে আসন গেড়েছে। 

বাং আর. রুথ্‌ পাশাপাশি দাঁড়য়ে, 
একবার তাকালো সূর্যের দিকে। মনে. 
হোলো ওরা যেন সুর্যের. ঠিক মুখোমুখি, 
এনে দাঁড়ুয়েছে। 

একট; দূরেই. একটা, 
প্রায় উপত্যকারই. মত।, 

রেশ কিছ: চায়ের, জমি. দেখতে পেলো। 
ওরা সেখানে, আর কয়েকখানা বাড়ি? 
ঠক বাঁড় নয়, গৃহই বলা চলে৷. 

সব থেকে কাছের বাঁড়টার চিমনী 
থেরে ধোঁয়া উঠছে. দেখলো ওরা; 

রূথ্‌ একবার তাকালো রাীং-এর, 
দিকে 
হয়ে উঠেছে! “প্রথম বাড়িটাতে গেলেই 
আমরা নিশ্চয়ই কিছু না" কিছ খেতে 


$৯৯৭ 


571] 


পাব।” বলে উঠল রুথ্‌। বলেই রাঁং-এইু 
মুখ থেকে কিছ. শোনার প্রতীক্ষায় রইল! 

কিন্তু রীং কোন উত্তরই দিল না! 

রুথ আবার বলে উঠল, “প্রথম বাঁডুৎ 
টায় নিশ্চয়ই আমরা 'কছ্‌ খেতে পাব. 
নিশ্চয়ই ৷” 

রীং এবারও নিরুত্তর। 

"যাই হোক, চেষ্টা করেই দেখা যাক 
[ক হয়।” বলল রুথ্‌ অন্য দিকে তাকিয়ে 

এবার রীং তাকালো রথের দিকে। 
দেখলো ওর মুখটা ফ্যাকাসে হয়ে গেছে! 
গাল দুটো যেন অনেকখানি ভেস্তে 
পড়েছে? 

কোন কথা বলল না রীং। ধার 
পদক্ষেপে এগিয়ে, চলতে আরম্ভ করল 
উপত্যকার দিকে সেই প্রথম ' বাঁড়টার্‌ 


" উদ্দেশে। 


থমকে দাঁড়ুয়ে পড়ল রীং। চিমনাঁ থেকে 
ধোঁয়া উঠে, সেগুলো তখন আকাশখন্ডে 
গা ভাসাবার জন্যে ক্রমশ ওপর দিকে ছুটে 
চলেছে। 

পাশে এসে. দাঁড়ালো রুথ্‌। বলল 
রীংএর দিকে তাকিয়ে, “তুমি এখানে বসে 
ভেতর যাই, দেখি কি পাওয়া যায়। 

রথের কথার উত্তরে ছু বলবার 
চেষ্টা করল রং. কিন্তু পারল মনা! 
হ'য়ে আসবার, উপরুম হোলো । 

বাঁড়টার চিমনী; থেকে অনগল ধোঁয়া 
উঠে চলেছে। প্রত্যেক জানালায় পর্দা 


চাঙানো, কিন্তু -বাড়স েগন চেন জায় 
গায় একট জীর্ণতার ভাব দেখা দিয়েছে। 

সম্পূর্ণ একজন ভিনদেশী পাল্থের 
মত বাঁড়টার দিকে একদৃল্টে তাকিয়ে 
থেকে বসে রইল বীং। 

ফটক ঠেলে বাঁড়র অঞ্চলের মধ্যে 
পড়ল রূথ্‌। তারপর পিছন দিকে তাঁকয়ে 
দেখলো রীং ঠিক নিজের জায়গায় বসে 
বিশ্রাম করছে। 

a জর or 
ওদের দু'জনকেই নজর করছে একজন 
বাঁড়র ভেতর থেকে। 

“কড়া নাড়ো না” সজোরে বলে উঠল 
রীং দূর থেকে। 

রাঁং-এর কথামত রূথ্‌ কড়া" ধরে 
নাড়লো। সঙ্গে সঙ্গে বাঁড়র রান্নাঘরের 
দরজা খুলে উপক মেরে মুখ বাড়ালো 
একজন মধ্যবয়সী মাহলা। 

* “চলে যাও!” সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল 
সেই মহিলা রুথকে দেখার সঙ্গে সঙ্গে। 

রুথ্‌ বলল, “দেখুন আপনাকে আমি 
বিশেষ বিরন্ত করতে আস ন। একটু 
খাবার চাই। এর বেশ আর কিছুই নয়! 
আমরা দু'জনে আজ কিছুই খাই নি। 
খাবার জোটে নি! যাঁদ কিছু খেতে দেন 
তবে প্রাণটা বাঁচে। দংটো আলম, দখানা 
পোড়া রুটি। এর বোশ আর কিছু চাই 
না! দেবেন?” 

“আমি বুঝতে পারাঁছ 'না, তোমরা 
এখানে কি করতে এসেছ! ক উদ্দেশ্য 
তোমাদের! আমি অবাক হচ্ছি! যাই 
হোক! আমি চাই না যে কোন অপাঁরাঁচত 
লোক আমার বাড়ির দরজায় আসুক। 
তুমি চলে যাও! আমায় বিরন্ত কোরো 
না।” বলল মাহলাটি। বলেই দরজা প্রায় 
বন্ধ করে দিল রুথের নাকের ওপর। 

পরমহূতেই কি চিন্তা করে আবার 
দরজা একটু ফাঁক করে রুথের মুখের 
ওপর চোখ রেখে বলে উঠল, “আম শুধু 
তোমাকে খেতে দিতে পাঁর। তোমাদের 
দুজনার খাবারের মত জোগাড় আগার 
কাছে নেই। এবার রাজী থাক ত’ এসো।” 

রুথ্‌ ঘাড় ফিরিয়ে তাকালো রাং- 
এর দিকে। রাং তাড়াতাঁড় এঁগয়ে এলো! 

রুথ্‌ বলল, “চল অন্য কোথাও চেষ্টা 
করা যাক!” 

“কেন এখানে হবে না?” 
পারবে না।” 
শুধু তোমাকে?” 

! হ্যাঁ!” 
. “ঠক আছে! তাই খেয়ে নাও। পরে 
ধা হয় দেখা যাবে!” 

“না, তা কি করে হয়?” 

“হয়, আমি বলছি তুমি, এ বাড়িতে 


' শীগৃগির যাও।” বলেই কীং 


খেয়ে নাও, পরের বাড়ায় আম চেস্টা 
করব।” - 

রুথ্‌ তবু নড়বার চেস্টা করল না। 
*রীং-কে ছেড়ে একা ওবাঁড়তে ঢুকে 
খাবার খেতে ওর মন একেবারেই সায় 
দল না। 

এদিকে মাহলাঁটি দরজা ফাঁক করে 
দাঁড়িয়ে রইল রথের প্রতীক্ষায়। 

রীং বলল, "যাও, রুথ্‌ তুমি কি 
বোকা! যাও! যা পাও খেয়ে এসো। 
আমার জন্যে ভেবো না। আম আর 
একটা বাড়তে ঠিক খেয়ে নেব। তুমি যা 
সুযোগ পেয়েছ ছেড়ো না! যাও। আম 
তোমার জন্যে এখানে বসে রইলাম! যাও! 
গাছের 
তলায় একটা বোঁণ্টতে বসে পড়ল। 

রুথ্‌ রীং-এর কথায় আর কোন 
প্রাতবাদ না করে বাঁড়র ভেতরে গিয়ে 
ঢুকলো। 

মাঁহলাট টোবলের পাশে একটা 
চেয়ারে বসতে নির্দেশ করল! 

রুখ্‌ মাঁহলার কথামত আসন গ্রহণ 
করল। সঙ্গে সঙ্গে এক ডিস আল 
ভাজা, বেশ কয়েক 'পিস্‌ রুটি, আর 
কিছ; বিস্কুট এসে হাজির হোলো রুখের 
সামনে । তারপর মাহিলাট নিজের হাতে 
এক কাপ গরম কাঁফ এনে ধরল টোঁবলের 
ওপর। 

রুথ্‌ খেতে আরম্ভ করল। ওর 
খাওয়া দেখলে মনে হবে যেন 
অনেকাদন কিছ খায় নি। 


ঠিক একটা ক্ষুধার্ত ভিখারণীর মত। 
মাঝে মাঝে কাঁফর কাপে চুমুক দিচ্ছে, 
আর সঙ্কোচে তাকাচ্ছে মাঁহলার দিকে। 

মাহলাটি তখন দরজার কাছে এমন 
একটা জায়গায় দাঁড়য়ে আছে যেখান 
থেকে রুথ্‌ এবং রীং দুজনকেই ঠিক 
নজরে রাখতে পারবে। 

রুথ্‌ মাহলার নজরকে দ:'-দুবার 
ফাঁকি 'দয়ে ব্লাউজের ভেতর কয়েক পিস্‌ 
রুটি আর স্কার্টএর পকেটে কিছু 
আলুভাজা ল্াকয়ে ফেলল। 
বাইরে রীংএর দিকে। রীং-এর ওপর 
থেকে নজর 'ফাঁরয়ে নিয়ে মাঁহলা রথের 
দিকে একটু সন্দেহের চোখে তাকালো । 

একটু পরেই বলল, “অনেক দুরে 
যাচ্ছ?” 

“হ্যাঁ!” বলল রূথ্‌॥ 

“আসছও বোধ হয় অনেক 
থেকে?” 

হ্যা, 

শী লোফটা তোমার -সণ্দে কেট” 

“আমার স্বামী!” . 


দর 


রথের কথা শেষ হবার সপ্যো সম 


৯৯৮ 


মাহলা বাঁড়র - বাইরে রীং-এর দিকে 
দাঁজ্টানক্ষেপ ক'রে পরমৃহূর্তেই আবার 
সেই দৃষ্টি ফিরিয়ে নিয়ে এলো রুথের 
ওপর ৷ কিছুক্ষণ আর কোন কথা বলল না 


ল্‌কোবার চেষ্টা করল কিন্তু পারল না। 
কেন না মাঁহলাটি তখন ওর ওপর একটা 
আছে। “আমার মনে হয়নাষে 
লোকটা তোমার স্বামী ।” অকস্মাৎ বলে 
উঠল মাঁহলাট রথের দিকে তাকিয়ে 
থেকে! 

রথ বলল, “হ্যাঁ ও আমার স্বামী... 
আমার স্বামী ।” আপনি ভুল বলছেন। 
দরজায় পেটের জনো িক্ষে চেয়ে বেড়াতে 
হচ্ছে কেন? স্বামী হলে সে কি তার 
স্তীকে দিয়ে এরকম ভিক্ষে মাগিয়ে 
বেড়ায়? এ আবার ক রকম স্বামী?” 
বলল মাহলাঁটি অত্যন্ত ঘ্‌ৃণাপূর্ণ কণ্ঠে 
রুথের দিকে চেয়ে! ' 

রথ বলল, “আমার স্বামী অস্হস্থ। 
প্রায় মাসখানেক বিছানায় শুয়োছল। এই 
সবে পথ্য করেছে। কাজ করত। এখন 
কাজ নেই৷” 

“বেশ ত’ কাজ নেই যখন বাড়তে 
থাকলেই ত’ পারতে । বাড়ি থেকে বোররে 
এরকম ভবঘুরেমি করে দরজায় দরজায় 
ভিক্ষে মেগে কাজ ক? 
হয় গেছে, তাই বলে আর" ক কোন কাজ 
নেই সংসারে । আমার মনে হয় এ লোকটা 
কোন কাজই করতে চায় না। তোমাকে 
দিয়ে ভিখ্‌ মাগিয়ে খেতে চায়।” 

রথের হাতে এক িস্‌ রুটি ছিল। 
সেটা ও মুখে দিতে যাচ্ছিল। শকল্তু 
মাঁহলার কথায় সেটা ওর আর খাওয়া 
হোলো না! বুটিটা ডিসে ফেলে রেখে 
উঠে দাঁড়ালো রুথ। বল, “আপনি ষে+ 
আমাকে খেতে দিয়েছেন তার জন্যে অশেষ 
ধন্যবাদ আপনাকে । এবার আম 
চললাম ৷" 

“তুমি যাঁদ আমার কথা শোন তবে এঁ 
লোকটাকে তোমার আজই ছেড়ে দেওয়া 
উচিত। কেন না ও কাজ করে খেতে 
চায় না। ওকে যাঁদ না ছাড় ভোমার 
দুঃখের অন্ত নেই)” 

“আপান বিশ্বাস করুন ওর কাজ 
ছিল। অসুখে পড়ে কাজটা গেছে।* 
বলল রুথ প্রায় কাঁদ কাঁদ হয়ে। 
বিশ্বাস করি না। কোন সাহসে তুমি 
লোকটার হয়ে মিথ্যে কথা বলছ?” 


" কোন কথা” না বলে দরজার কাছে 
এগয়ে গেল রৃখ।- নিজের হাতেই 


একটা কাজ না, 


শাদা 


A 





৮ 


তার পর একবার চোখ তুলে - তাকালে 


আতাথসোবিকার দিকে । 


বারান্দায় । শেষ বারের অত বলল ন্দুথের 
চোখের ওপর চোখ রেখে, “আচ্ছা তোমার 
কথাই না হয় নেনে নিলাম! তুমি বলছ 
তোমার স্বামী অসুখে পড়োছিল, তাই ওর 
কাজ গেছে। বেশ ত’ কাজ গেছে আবার 
কাজ জোটাবে। তা না জুটিয়ে, পেটের 
জোগাড় না করে দু'জনে মিলে জোড় বেধে 
ভবঘুরের মত দরজায় দরজায় ভিখ্‌ মেগে 
বেড়ানোর দরকার ক বলতে পার?” 

রূথ দেখল রীং গাছতলায় বোণ্তে 
চুপ করে বসে আছে। মাঁহলাটির এই 
রুঢ় কথার কোন জবাব দেবার ইচ্ছা হোলো 
না রুথের। কিন্তু শেষ পর্যন্ত কিছু না 
হলেও থাকতে পারল না। 

বলল, "দেখুন, আপনি আমাদের ভুল 
ব্ুঝাবেন না। আমরা এরকমভাবে 
, “কেন বলত?” একটা কঠোর দৃষ্টি 
নিয়ে বলল মাহলাটি। 


হবে না। ক আমার স্বামী রে! ঠিক 
আছে, কি বলবে তাড়াতাঁড় বলে ফেল।” 
“বলছিলাম যে আমার স্বামী 


'্যামী না ছাই! স্বামীই যদ হবে 
তবে তোমায় ভিখ্‌ মাগতে পাঠিয়েছে কেন 
এখানে? রোজগার করে খাওয়াতে পারে 


মা। কোন স্বামী আবার নিজের বউকে 


দরজায় দরজায় পেটের জন্যে ভিখ্‌ মাগতে 
পাঠায়? আমাদেরও ত’ স্বামী আছে। 
কই কোথাও যাচ্ছি না ভিক্ষে করতে?” 

রথের চোখ দুটো এবার ছল ছল 
হয়ে উঠল। বলল; “বিশ্বাস করুন ও 
আমার স্বামী ।” 

“ঠিক আছে স্বামীই ধরে নিলাম। 
এবার কি বলবার বল শিগগির, আমি 
দাঁড়াতে পারব না।” : 

রুথ বলল, “আদার জ্বী যখন প্রথম 
অসুখে পড়ে তখন আমার কোলের বাচ্ছা 
মেয়েটাকে আমার বোনের কাছে পাঠিয়ে 
দিই। কাল বোনের চিঠি পেলাম। 
চাঠতে জানলাম আমার মেয়েটি মারা 
গেছে। এখন তার কবর দেখতে চলেছি, 
সেখানে কিছ; ফুল দেব বলে।” 

“কুল? 


পয়সা কোথায়?” 
চাক“ পরম আছে? 
Hons Fs 





ক্রু ফুল আমার বোল: কনে দেবে!” 





ফল দেবে কোষেকে? ' 


“কেন? বোন দেবে কেন? নিজেদের 
পয়সা, জোটে না? মরণ আর কিঃ 
গলায় দাঁড় জোটে না!” 

রুথ আর কোন জবাব দিল না 
মহিলাটির এই কথার। দৌঁড়ে চলে গেল 
রীং-এর কাছে। 

রীং উঠে দাঁড়ালো ।-তার পর দু'জনাই 
পথ চলতে আরম্ভ করল ঠিক আগের 
মত। 
সেই বাঁড়টার 1দকে। কিন্তু সেই 
মাঁহলাটিকে দেখতে পেলো না। 

ব্লাউজের ভেতর থেকে রুটি আর 
স্কার্টের পকেট থেকে আল ভাজা বের 
করে রুথ তুলে ধরল রীং-এর সামনে। 

রীং বলল, “এ কি?” 

“তোমার জন্যে এনোছি!” বলল 
রথ সজল করুণ দৃষ্টিতে রীং-এর দিকে. 
চেয়ে । 

রীং বলল, “আমার জন্যে ঃ* 

“হ্যাঁ তোমার জন্যে?” 

“নিজে না খেয়ে?” 

“আম খেয়েছি। 
ভন্যে ।” 

“না খাও নি!” | 

“হ্যাঁ খেয়েছি রীং বিশ্বাস কর।* 

“বিশ্বাস আমি করতে পারছি না 
রুথ। নিশ্চয়ই তুম না খেয়ে আমার 
জন্যে নিয়ে এসেছ।” 

“তাই যদ এনে থাঁক তাতে কি 
হয়েছে?” 

“কছু হয় নি! তবে এটাও ত’ ঠিক 
যে তুমি না খেয়ে থাকবে আর আমি 
খাব! এটাও ত’ ঠিক নয়?” 


এগুলো তোমার 


€@ আনন্দমঠ 


€@ আনদদমঠে-খাঁষ বান্ধম ও খাঁষ অরাবন্দের আদশ সমহয় } 
আনম্বঠের এই মহামস্ত্রের অ€শতাব্দীর লাধন্দে 
ভারতের স্বাধীনত! অজিত 


ভারতের প্রতি গৃতে এই পবিত্র গ্রন্থ শোভা পাউক 
দাম-_তন টাকা 


বহ্ুমতা প্রাইভেট লিমিটেড -১- " 
১৮৯ াপশীবহার? গালা ইট, কান 


{বশ্ব-সাহিত্যে বস্তুমতী অমর অবদান 
প্রীঅরবিন্দের 
ANANDAMATH 


ত্বষি বন্ধিমচন্দ্রের অমর আনন্দমঠের অমর হংরাজা তজুবাদ 
€ আনন্দমঠে-_ স্বাধীনতার সাক্রয় সংগ্রামের পূর্ববাভাষ । 




































চাই না যে তুমি না খেয়ে থাক।» 
"আমিও চাই না যে তুমি না খেয়ে 
থাক।” রর 
“তা হলে তুমি খেয়েছ 2” 
“হ্যাঁ খেয়োছি !” 
“তোমার পেট ভরেছে 2” 
করল রূথ রীং-এর দিকে চেয়ে। 
“রীং বলল, হ্যাঁ ভরেছে!” 
কিছুক্ষণ দু'জনাই নির্বাক । 
রীং প্রথমে বলে উঠল, “চ্ছা রথ 
এগুলো আমার জন্যে না এনে নিজেই ত’ 
খেয়ে নিলে পারতে!” j 
রুথ বলল, “তাও কি হয়? তুমি না 


জিজ্ঞাসা 


খেয়ে থাকবে আর আমি খাব? অসম্ভব 
রীং। তুমি আমার আত্মা, তুমি আমার ' 
প্রাণ। তুমি বেচে আছ তাই আমিও ' 


রীং।” | 
রীং নির্ন্তর। 
আবার পথ চলতে আরম্ভ করম 
দৃ'জনে। সামনে রীং। আর পিছনে 





EARSCKINE CALDWELL. 
এর ‘MAN AND WOMAN’ 
গল্পের অনুবাদ) । 


২ মন্ত্রের পৃত-প্রকাশ : 


১১৫ 
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পদের কিন্তু ইংরেজী নাম নয়। 
আঁধিবাসীগন্ধী অনেক অনেক নাম আছে । 
ওয়াইলা, ওয়ালার, ওয়ালাংগং, প্যারামযাতা, 
বেনেলং কম বিখ্যাত নয়। অস্ট্রেলিয়ানরা 


এডলেড পার্থ শহর গড়ে উঠেছে এক- 
কালে তার সব ক'টি স্থানে ছল আদিম 
আঁধবাসীদের বাস। পৃবে-পশ্চমে তন 
হাজার মাইল উত্তর-দাঁক্ষণে আড়াই হাজার 
মাইলের মধ্যে একমাত্র বসবাসের উপযযুন্ত 
রর সত মানবের 
করেছে, চাষ-আবাদ করেছে, জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের উন্নাত করেছে; আর আদম 
আঁধবাসীরা শতাব্দীর পর শতাব্দী 
যাযাবরের জীবন যাপন করেছে-_সভাতা 
বিকাশের বিন্দুমাত্র চেষ্টা করে নি। 
“আরও মজার কথা, দশ হাজার বছর ধরে 
- তাদের সংখ্যা বৃদ্ধি ঘটেও সারা অস্ট্রে- 
লিরাকে ছেয়ে ফেলে নি। শ্বৈতাঙ্গদের 
লাখের মত। এখন কৃইন্স্ল্াপ্ড 
নর্দান টোরটরির সংরাক্ষিত অঞ্চলে হাজার 
পণ্চাশেক ব্যাক আছে। আরও পণ্চাশ 
ভেজাল রক্তের বর্ণসঙ্কর। তাদের বাস 
গ্াহরে শহরে। 

এই দারুণ এটম সভ্যতার যুগেও 


ডক হক > :% 


আদিম: ব্ল্যাকদের প্রস্তরষগে পড়ে থাকার কারণ 


দুপা আছি! উচ্চতর সভ্য মান্য 
আনতে পারে নি-এক কণা ধান গমের 
গৃহপালিত পশুও নয়। আর যে দেশে 
তারা এসে পেশছেছিল সে দেশও ছিল 
তেমান বিচিত্র ধান গমের দানাটি নেই, 
গর-ভেড়ার &. টিকিটি নেই। 
শুধু মাটি পাহাড় আর গাম গাছ। সাপ 
ক্যাঙার আর পাখাঁ। সনতরাং বাঁজ না 
থাকলে চাষই বা ক করে চলে_চাল, গম, 
আপেল আঙুরই বা আসে কোথেকে? গরু 
না থাকলে দুধ মাখনই বা পাবে কোথায় 2 
তাই অস্ট্রেলিয়ার মটিতে পা দিতে না 
দিতেই তাদের জীবন-সংগ্রাম শুরু করতে 
হল, শামুক মাছ গৃগাঁল খেতে হল, সাপ 
আর ক্যাঙার খাওয়া অভ্যেস করতে হল। 
পাথর ঘষে তারা বর্শা বানাল. গাছের 
ছালে লজ্জা নিবারণের সামান্য চেষ্টা 
করল। এক অণ্চলের সাপ ক্যাঙার সাবাড় 
হতেই আর এক অঞ্চলে ধাওয়া করতে 
হল। জাবনযারার এই অনিশ্চিত র্লেশ- 
তাদের উপায় ছিল না। বৃদ্ধার সঙ্গে 
যুবকের এবং যুবতীর সঙ্গে বিবাহ 
বয়সোত্তার্ণ পুরুষের বিবাহ চল হয়ে 
আবিষ্কার ত’ আর তখন হয় নি। এমনি 
করে এই হতভাগ্য মানবগোষ্ঠীর মধ্যে 


_করল। 


এই হয়ে দাঁড়াল জীবনযাত্রার ট্র্যাডশন; 
আর তা ক্রমে এমনই গা-সহা হয়ে গেল বে: 
তাদের মনে হতে লাগল-এই ত জীবন! 
এমনধারা জীবনের চাইতে উন্নত যে কিছ 
থাকতে পারে সে কথা চিন্তা করার 
সুযোগ আর তাদের রইল না। তাই 
শ্েতাঞ্গরা যখন এলো, তাদের জাঁবন- 
যাত্রার প্রণালীকেও র্যাকরা উন্নত বলে 
ভারতে পারল না, বরং মনে করল-. 


-এ কি সব উৎপাত। এরা কোথেকে উড়ে 


এসে জুড়ে বসেছে। বন-জঙ্গাল সাফ 
করে সাপ ক্যাঙার; নাশ করে আমাদের 
খাদ্যসমস্যা বাঁড়য়ে তুলছে। 


আর শ্বেতাঙ্গরা ৰ 
ধরাতে তাদের গতম করতে করতে এ 
উজাড় করে ফেলল। : 


_প্ে্িপারর কাছে একটি নবপ্রতিষ্ঠিত গ্রামের বাঁড়ঘর 
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ঘাম সঙ্গে সঙ্গে দ্রীকৃডীরের মধ্যে যন্ব- 
"_ ব্যরস্থায় বেল. তৈরি হয়ে-অপর দিক দিয়ে 
বেরিয়ে যাচ্ছে। আট-দশ গজ- পর পর 
এমান এক-একটি বেল-করা ঘাসের আঁটি 
সারা. মাঠময় ছড়িয়ে আছে। এইগুলি 
লরাী ভরে তুলে নিয়ে গুদামজাত করে 
রাখা হয়। অনুমান করা কঠিন নয় একটি- 
মাত্র লোকের পক্ষে হাজার বিঘা জামির 
চাষ করা, ঘাস বোনা, চার-পাঁচ শ' গরু 
পালন করা; দুধ দোয়া কি করে সম্ভব 
হয়। একজন কৃষক, একাঁট কুকুর এবং 
ট্রাক্টার মোটরগাড়ি দুধ দোয়ার কল-_ 


এত্‌ জার্মান লোক বাস করে 'না। 
ম্যাক কিনলের ধমনীতেও কিছু জার্মান 


শত,আছে। ' নী কাল | 


ত’ তাঁর বংশের আমরা আজ কত সমন্ধ, 
কত সখী। 

‘আঠারো মাইল দৈঘ্য আর পাঁচ মাইল 
প্রস্থে বারোসার উপত্যকা । বিশ হাজার 
একর জমিতে তার আঙুর চাষ। বারোসার 
পাঁচ পেয়ার্স এপ্রকটের বাগান এবং দূর 
উপত্যকায় পশদ্চারণ ভূমিও দেখবার মত। 


Bn: মুখোপাধ্যায় সঙ্কলিত 


শ্রীশ্রীরামকৃষণায়ণ 


মূল্য ৪ দুই টাকা 
“অমূল্য গ্রন্থ হয়েছে।” 
স্বামী অপ্বানন্দ। 
“বইখানি ৮৮:০০ হয়েছে।” 
সদাত্মানন্দ। 
“বইখানি ss সুন্দর, বিষয়বস্তু 
অমল ও অতুলনীয়। একখানি গ্রন্থে 
এত মহামূল্য রক্ষের সাল্সবেশ পূর্বে 
স্যার হয় নাই।” 
_স্বামী শ্দদ্ধসত্তানন্দজী। 
' বসমতা প্রাইভেট লিমিটেড 
১৬৬, বাপিনবিহারাী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, 
৪ 


এডিলেডের গাম গাছ। 


এল সরস 8, 4 শিক 


১৮৩৬ সালে এইখানে গাম ট্রি সেট্‌লমেন্ট স্থাপিত 


হয়েছিল £ 


একট; ঘৃণার চোখে দেখে। ব্রান্স উইকের 
প্রাচীন রোম সভ্যতার জন্য 
গর্ববোধ নেই; বারোসার জার্মানদের মতু 
তারা কোন: আদর্শের জন্যও দেশত্যাগ 
করে নি-অস্ট্রোলয়ায় এসেছিল পেটের 
দায়ে। 
বারোসার তালন্দাতে একটি ব্র্যান্ড 
তোরর কারখানা দেখলাম। মারে নদীর 
উপত্যকা থেকে শুরু করে বারোসার মাঠ 
পর্যন্ত 'বকিল্তৃত অণ্চল থেকে এন্তার 
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আঙুর এসে জমেছে।  বারোসায় বিঘা 
প্রাত আঙুর ফলন সাত মণ। এই কার* 
খানায় দৈনিক চার হাজার মণ আঙুর 
পেশাই হচ্ছে। পেশাই কলের মূখে 


' লরী থেকে আঙুর নিক্ষেপের সময় হাঁ 


করে চেয়ে রইলাম। আমাদের চোখে 
এ দৃশ্য যে কত দুললভ। মদ তোরতে যে 
সাঁত্য এত টাটকা আঙুর রসের দরকার 
হয় তা জানা ছিল না। আমাদের দেশেও 
খাদ্য আর মদ্য তৈরি হচ্ছে। অনুমান কারি 


১৯৪১ সালের একটি পাত্র-। বের করে 
দেখালেন; বিশ্বযুদ্ধের প্রথম দিকে 
এিলেড. থেকে প্রকাশিত।, বারোসা 
ভ্যালীর জার্মান শাখার লোকদের প্রাত 





ক পিসি 


ধলয়া-প্রণীত কারও চাইতে কম নয়। 
তবে টুইসনারের একটি দুর্বলতা আছে। 
জার্মান নামের দূর্বলতা । তাঁর মতে 
প্রাচীন যুগের জার্মান নামগুলি ঝঙ্কার- 
ময় এবং কাব্যময়, ওজনও, ভারী; অথচ 
টুইসনার 
১ 


স্মযোগ পেলেই বলবে-যার শল যার 
নোড়া, তারই ভাঙি দাঁতের গোড়া! 
আধুনিক জার্মানীর কথা উঠল, 
এডুনোয়ার এরহার্ড প্রসঙ্গও বাদ গেল 
না। যে পশ্চিম জার্মানীকে বৃদ্ধ এডু- 


তাঁকে “দিয়ে নে বারোয়াৰাসানের, রা 
গর্ব আছে তাও মনে হল না-বরং 
অস্ট্রোলয়া-প্রধানমন্ত্রীর হোম্ট-গিন্নীর 
ভুতপূর্ব স্বামীর 'বাকনীপরা পূত্রবধদের 
লঙ্গে সমদ্রসৈকতে মিঃ হোল্টের সাঁতার 
কাটার কথা আলোচনা করতে তারা বেশ 
পছন্দ করে! 

সায় এসে খ্দবই খাঁশ হন-হয়ত বারো- 
সার ইয়ালুম্বা মদ আর আওঙূরবনের 
সমারোহের জন্য! এখানকার লোকেরা 
যে জাম্মন সে কথা তাঁর কাছে তেমন 
কোন বিশেষ অর্থও বহন করে না। কিন্তু 
ফন্যাটি তাঁর, মনেপ্রাণে জার্মান; জার্মান 
িখুতভাবে রপ্ত করা। সেও সুযোগমত 
বারোসার ভাপন্দা নূরিউপ্তা এখগাস্টনের 


বরে করেছে: জার্মান নয়; ': ইংরেজ নয়, 
ডান্তার - এক্জিনীয়ার দর্শনের অধ্যাপকও. 


' নয়-একজন ইটালীয় ফার্মারকে। সিডনি 


শহরের তিন শ' মাইল দূরে ডেয়ারী 





" কাজের সঙ্গে যুদ্ধ যন্ বা দর্শন শাস্দের ফামশরের বৌ হয়ে দিব্যি ঘরসংসার করছে॥ 
কোন যোগই নেই। এমন ক সে-মেয়ে উইমেন আর ফান। রর 
আপনার অর্থ 


সেভিংস্‌ আযাকাঁউণ্টে 





সুরক্ষিত 





নিরাপছ 


' কারণ বিজ্ঞ, অভিজ্ঞ হাঁতে -- 
তা পরিচালিত হচ্ছে 


গাব ্যাগনাল 


যাহ 


7s 
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বছরের প্রবীণ 


._PR.PBNOMY ৪ 


NI চান ॥ 


গ্রাচণন গ্রশক সাহিত্য ও 'ব্জেটো ও 
অারস্টোটল্‌ 


ঘুগ্লটো 


হাদার্শীনক প্লেটো ও তথাশষ্য 
পাঁরচর দান অসম্পূর্ণ হবে। 
প্লেটো এঘেন্মে জন্মগ্রহণ ররোছিলেন 
৪২৮ খুস্ট-পূর্বাবন্দের ২১শে মে তারিখে, 
প্রাচীন গ্রীক বিশ্বাস অন্যায় এ দিনটি 
'আপোলোদেবের জন্মদিন প্লেটো ছিলেন 
নামক জনৈক ন:পাঁতর 'বংশ- 
পিতার নাম আ্যারিস্টন। তাঁর মা 
&পারকটিওন ছিলেন বিখ্যাত এথেনীয় 


করার সুযোগ তাঁর প্রচুর ছিল। কিল্তু 
তান শুধুমাত্র ব্যাদ্ধবানত্তর অনুশীলন 
করেই জীবন কাঁটয়েছেন। প্রথম জীবনে 
তিনি কাব্যপাঠ ও কাব্য রচনায় নিজেকে 
ময়োজত করোছলেন, তারপর তানি 
ধীরে ধীরে দর্শনশান্ত্রের অনুরাগী হয়ে 
ওঠেন। দার্শানক হেরাক্রাইটাসের শষ্য 
ক্কাটিলাস এ বিষয়ে তাঁর প্রথম গুলু 
গ্রহণ করেন এবং অল্পকালের মধ্যেই তান 
সকেটিসের সর্বাপেক্ষা প্রিয় শিষ্য হয়ে 
ওঠেন! 


মৃত্যুর পর প্র্েটো মেগারায় গমন করেন 
এবং সেখান থেকে তাঁর সতীর্থ ইউার্লি- 
হডসের সঙ্গে তান সাইারন ও ছাঁজপ্টে 
পরিভ্রমণ করেন। তারপর তিনি সিাসালর 
স্বৈরাচারী শাসক ডাইওনিসাসের আমন্ত্রণে 


কোন কারণে ডাইওানিসান্সের সঙ্গে তাঁর 


সদ্ভাব নষ্ট হয়ে যাওয়ায় তান এথেন্সে 
ধরে আসেন। 

৩৮৮ খ্ট-পর্র্বান্দে তান এথেন্সের 
একাঁট বাগানে তাঁর বখ্যাত একাডেমির 
লি ২৮০৬ 
বৎসর একনাগাড়ে শিক্ষাদানের 
চালিয়ে যান কৃতি আবিবাহিত ছিলেন, 


রাজনীতি শনয়ে মাথা ঘামান ন, বিশুদ্ধ - 


উদ্দেশ্যই ছিল না। এখানে তিন্নি বহু 
শিষ্য পেয়েছিলেন যাঁদের মধ্যে ীবখ্যাত 
ছিলেন আ্যারিস্টোটল, স্পেউসিপ্পাস এবং 
জেনোক্াটেস। রাজনীতির বিষয়ে গ্লেটোর 
উপদেশ শুধ এথেন্সেই নয়, গ্রীসের 
অপরাপর রাজ্যেও গ্রহণ করা হত। 
প্লেটো শিক্ষাদান করতেন সাধারণ রুঘোপ- 
কথনের মাধ্যমে, দার্শনিক বিয়য়গুলি 
সম্বন্ধে অরশ্য তিনি বন্তুতা দিতেন। 
বৃদ্ধবয়সে তাঁর কর্মশীন্তর কোন ক্ষয় হয় 
নি। ৮১ রুছর বয়সে যখন তান মারা 
যান, তখনও ভিনি ছিলেন [িখনরত। 
তাঁর একাডেমির প্রাঙ্গণেই তাঁকে সমাধিস্থ 
করা হয়। 

প্লেটো মেট ৩৬টি গ্রন্থ রচনা 
করেছিলেন, 'ষেগ্াল পরবর্তীকালে 
গ্রাসলাস নামক নব্য পিপথাগোরীয় 
গোষ্ঠীর এক দার্শনিক কর্তৃক নয়টি খণ্ডে 
পানীর্বনাস্ত করা রা (১) ইউ- 
এন্ড শফডো-; (২) ক্লাটাইলাস, থওাট- 
টাল, সে ফিস্টেস, প্লিটিকাস ; (৩) 
পারমোনদেস, ফিলেবাস, সিম্পোজয়াম, 
িডরাদ ; (8) অলাকিবিয়াডেস, হিপ্পার- 
কাস, আ্যা্টেরাস্টি ; (6) খিয়াজেস, চার- 
ব্মডেস. লাচেস, লাইক; ৫৬) ইউ- 


১09৮৮ 





থোৌঁডসাস, প্রাটাগোরাস, 
মেনো? ₹৭) হীপ্পয়ন,। আইওন, 
মেনেক্সেনাস; (৮) ক্লিটোফো, বিপাব- 
{লিক্ক, টিমিয়াস, ভ্রিটয়াস ; এবং (৯) 
মনোস, জলজ, এপিলোমিপ, লেটারসন 
এগুলি ছাড়া আরও আআটাট রচনা স্লেটোর 
নামে প্রচালত আছে, কিন্তু সেগুলি যে 
পরবর্তীকালে প্রাক্ষপ্ত তাডে কোন মন্দ 
নেই। প্লেটোর উপাঁর-উক্ত রচনাবলী 
মধ্যে আঁধকাংশেরই নামকরণ হচ্ছে তার 
পূববিত্রী দাশশনকদের নামে । ্পূর্বা 
ছিলেন। তাঁর রাষ্ট্রবিজ্ঞান -সংক্লান্ত "গ্রন্থটি, 
যার নাম ধ্রপাবজিক, দশটি খন্ডে বিভক্ত 
এবং তাঁর আইন-সম্পাকতি গ্রল্ম জঞ্জ 
বারোটি খন্ডে বিভন্ত। 

কারণ সেগ্ীল তাঁর যুগ থেকে গার 
করে পরবর্তী ব্গসম্চুহে নিররাচ্ছন্নভারে 
ছান্রগণ কর্তৃক পঠিত হয়ে এসেছো! 
তরুও উপার-উ্ গ্রন্থগঠীলর মধ্যে রই 
তাঁর লেখা কিনা 'দে বিষয়ে "সন্দেহ 
আছে। তাঁর এশিনোমিস "নাম গ্রল্থাট 


কারণ আছে যে, ফিডব্াস-ই তাঁর প্রথম 
গ্রন্থ, বিখ্যাত রিপাবলিক তাঁর জীবনের 
শেষের দিকে রচিত 'হরোছল। 

গ্লেটোর রচনাবলী 'শুধ্দ গ্রীক 
অমূল্য 'সম্পদ। বিষয়রস্তু এবং আকার 
সেই সঙ্গে ভাবের গভীরতা এবং রচনা- 
শৈলী সবদিক থেকেই ত অনবদ্য. 


'গোঁজায়াস 


গ্লেটো তাঁর বিষয়বস্তুকে কথোপকথনের 
ছলে ব্যস্ত করেছেন এবং তাঁর রচনায় 


কথোপকথনের নায়ক তান নন, তাঁর 


গুরু. সক্োটস। ঘটনাবলীর নিখুত 
উপস্থাপন, চারন্র-চিন্নণ, বন্তাদের ব্যন্তিত্ব 
এবং তদনযায়ী পাঁরবেশ সাঁন্টতে এবং 
সর্বোগারি তাঁর অনবদ্য ভাষায় মনে হয় 
যে, দার্শীনক প্লেটো, কাব প্লেটো ও 
শিল্পী 'প্লেটোর মধ্যে কোন্‌ 
বোঁশ প্রশংসা পাবার যোগ্য? শোনা যায় 
যে, প্লেটো তাঁর কাঁষ্পত আদর্শ রাষ্ট্র 
থেকে কাঁবকুলকে ননর্বাসত করার পক্ষ- 
পাতা ছিলেন, কিন্তু তাঁর রচনার কাব্য- 


ময়তা যেন এই উীন্তাটর জীবন্ত প্রাতবাদ। 
জ্যানিস্টোটল 


প্লেটোর পরেই যে গ্রীক দার্শনিক 
জগ্গংজোড়া খ্যাতি অর্জন করতে পেরে- 
ছিলেন তিনি হচ্ছেন আ্যারস্টোটল। 
তিন জন্মগ্রহণ করোছিলেন ৩৮৪ খস্ট- 
পূর্বাব্দে থ্রেসের অন্তর্গত স্টাজেইরা 
' নামক স্থানে। তাঁর “পতা ছিলেন 
চিকিৎসক, নাম নিকোমাকাস। ১৭ 
বছর বয়সেই আযারস্টোটল 'পতৃমাতৃহীন 


হন, এবং জন্মভূমি ত্যাগ .করে এথেন্সে' 


চলে আসেন এবং গ্লেটোর বিদ্যালয়ে 
ভর্তি হন। এখানে তিনি কুঁড়ি বছর 
ছিলেন, প্রথমে ছাত্র হিসাবে এবং পরে 
অলঙ্কারশাস্ধের অধ্যাপক 'হিসাবে। 
প্লেটোর শিষ্য হলেও কিন্তু আার- 
স্টোটল স্লেটোর মতবাদে অনুগামী 
ছিলেন না বরং নানা 'বষক্বে গুরুর সঙ্গে 
তাঁর মতানৈক্যই ঘটত বেশ! তথাপি 
স্লেটো তাঁকে প্রচুর স্নেহ করতেন, তাঁকে 
, তান চহিত করোছিলেন তাঁর একাডেমীর 
ণ্মস্তিজ্ক” বলে, কেন না আারিস্টো- 
টলের মত পঠপ্রবণতা খুব কম লোকেরই 
ছল! তাঁর অপর এক কৃতী ছাত্র 


তুলনা করে গ্লেটো বলেছিলেন একজনের 
দরকার লাগাম, আর একজনের চাবুক। 


পক্ষান্তরে আর ছিলেন সাক্ষাৎ 
গুরুমারা চেলা। তান লিখোঁছলেন, 


দার্শীনকদের পারস্পীরক বন্ধত্ব যেন 
সত্যের অনুসন্ধানে ব্যাঘাত না ঘটায়। 
তবে তান তাঁর গর দ্লেটোকে যথেষ্ট 
সম্মান করতেন! একটি কাঁবতায় তিনি 
লিখেছিলেন যে, প্লেটো ছিলেন প্রথম 
ব্যক্ত বিনি কথায় এবং কাজে দৌখয়ে 
দিয়েছেন কিভাবে মানুষকে সখী এবং 
স্ন্দর হতে হয়। 

৩৪৭ খস্ট-পূর্বাব্দে যখন প্লেটো 
তাঁর ভাগ্নে স্পেউাসপ্পাসের হাতে নিজের 
আযরিস্টোউল এথেন্স ত্যাগ করে মাই- 
সিয়াতে চলে গেলেন এবং সেখানে দু'বছর 
কাঁটয়ে তান লেস্বসে চলে এলেন। 


~ 


প্লেটো, 


ফালপের ন্রয়োদশ বংসর বয়স্ক পত্র 
আলেকজান্ডারকে পড়াতে হবে! আযার- 
স্টোটল এই আমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন এবং 
নয়ায় চলে গেলেন! ফাঁলপ 
এবং. আলেকজান্ডার উভয়েই , তাঁকে 
শ্রদ্ধা করতেন দীর্ঘ আট বছর 
আলেকজান্ডারের শিক্ষক 'ছিলেন। 
-আলেকজান্ডারের এশিয়া আভযানের 
সময় আযরস্টোটল এথেন্সে ফিরে আসেন 
এবং সেখানে ১৩ বৎসর 'লাসয়াম নামক 


একটি প্রতিষ্ঠানে শিক্ষাদান করেন। প্রত্যহ 


প্রভাতে তান তাঁর পাঁরণত ছাত্রদের সঙ্গে 
এথেন্সের ছায়াসশীতল পথগ্যাল "দিয়ে 
ভ্রমণ করতে করতে উচ্চতর দার্শানক 
সমস্যাস্মচহ আলোচনা করতেন। সন্ধ্যায় . 
তিনি অপেক্ষাকৃত বৃহৎ জনসভায় দর্শন 
ও অলঙ্কারশাস্ত্রের উপর বন্তুতা দিতেন! 


বলদ্বাঁদের ব্যাপক পার্জং শুরু হয় এবং 
ডেমোফলাস নামক জনৈক ব্যান্ত আযারি- 
স্টোটলের নামে অভিযোগ আনে। হয়ত 
সক্বোটসের মত পাঁরণাঁত - তারও হত, 
টি 
সেখানে ৩২২ খস্ট-প্বাব্দে তাঁর মৃত্যু 


যেগুলিকে দু'ভাগে ভাগ করা যায়, একটি 
গবেষণাধ্মী বিজ্ঞানসম্মত, পাঁণ্ডতদের 


জন্য, এবং অপরটি সাধারণ - লোকের 
* বোঝবার মত সরল ভঙগা। 


তবে তাঁর 
প্রাপ্ত রচনাবলীর মধ্যে প্রথমোক্ত শ্রেণীর 
যেগাঁল কথোপকথনের ভঙ্গীতে লিখিত, 
সেগুলির মাত্র কিছ; কিছ অংশ এ পর্যন্ত 

গাল 


ভন্তগণ কর্তৃক শ্রেণীবদ্ধ হয়েছে। সে- 
গুলির সাধারণ নাম - দেওয়া হয়েছে 
ওরগানন বা হাতিয়ার, কেন না তা গবে- 
ষণা বা. অনুসন্ধানের পদ্ধাতর উপর 
রাঁচত। এই রচনাগ্লর মূল গ্রীক নামের 
চেয়ে পরবতী যুগের : ল্যাটন নামই, 
আঁধকতর প্রচালত। এই পর্যায়ের রচনা- 
গুলির মধ্যে আছে (১) ক্যটেগোরিজ যার 
[বিষয়বস্তু হচ্ছে বিভন্ন ভাব বা আদর্শের 
আদ বা প্রাথামক রূপ ও ধর্মের পাঁর- 
চয়। (২) ডে ইন্টারাগ্রটেশন- এখানে 
আছে তর্কশাস্ত্রে যাকে বলা হয় জাজমেন্ট 
এবং প্রপোঁজিসন, অর্থাৎ ন্যায়শাস্তীয় 
প্রতিপাদ্য বচন ও তার ধরণাগত পাঁর- 
8৬৮88557165 


জারি ক যানেও এট রচনা গর 
অসম্ভব। (৩) আ্যানালিটিকা প্রায়োরিয়া 
ও (8) আ্যানালিটিকা পোস্টোরওরা-_ 
প্রথমোস্ত রচনার বিষয়বস্তু হচ্ছে ?সলো- 





এমালবা্ট ডেভিড লিঘিটেড 
কনিকা তা_-%০ 


নীতি ও বিজ্ঞানানুযায়ী ষধ 
প্রস্ততকৱণেৱ অগ্রণী 


ব্রাঞ্চ সমূহ 
বোম্বে - মাদ্রাজ. - দিল্লী - নাণপুৱ 
শ্রীনগর - গৌহাটী 


ব্বেজওয়াড। - 


৯০০৬ 





জিসম বা ন্যায় এবং শেষোন্ত রচনায় আছে: 
তকশাচ্রায় সংজ্ঞা, বিভজন এবং পদের 
ব্যাপ্যতা।. (৫). তাঁর টোপিকা আট খণ্ডে 
‘লেখা, যার বিষয়বস্তু 'হচ্ছে ন্যায়শাস্তীয় 
অনুমান, এবং (৬) এই পর্যায়ের * শেষ 
. রচনা আঁফজম্‌-এ নি তাঁর পূর্ববিতগি 


লেখকদের দেওয়া। এই রচনাটি মোট 
চোদ্দটি খন্ডে বিভন্ত। এই অসমাপ্ত 
গ্রন্থাটকে আ্যরস্টোটল প্রথম - দর্শন, 


" লে আঁভাহত করেছেন । প্রকৃত বিজ্ঞানের 


উপর বোধ হয় আযরিস্টোটলের রচনা 
সর্বাধক। 
পদার্থবিদ্যা আট খণ্ডে বিভন্ত। এ ছাড়া 
আছে চার খণ্ডে রাঁচত হেভেনস বা বিশ্ব- 
চরাচর এবং দদাঁট গ্রন্থ আছে, জন্মমৃত্যু 
সম্বন্ধে - লেখা-াবাগাঁনং চট্‌ বি এবং 
তোরিশিং। বায়ুমণ্ডল নিয়ে তান চার- 
খণ্ডে রচনা করোঁছলেন মেটিওরোলজিকা। 
এ ছাড়া অন দি কসমনস নামক তাঁর নামে 
প্রচলিত একটি পুস্তিকাও আছে। আরও 
",  একাঁট গ্রন্থের কিয়দংশমাঘ পাওয়া গেছে, 
৷ লাম ডিরেকসনস এন্ড নেমস. অফ. দি 
উইন্ডস। তাঁর বিভিন্ন মতের সংক্ষিপ্তসার 
গিসাবে তাঁর নামে প্রোবলেমস নামক 
একটি গ্রন্থ প্রচলিত আছে। 
সর্বব্যাপাী। প্রকৃতি বিজ্ঞানে তাঁর আরও 
_ অজস্র অবদান আছে। অঞ্কশাস্ত্রে লিভার 
. এবং ব্যালান্দের উপর তাঁর রচিত মেক্যা- 
' বিকাল প্রোবলেমস এবং ইনাডিভিজবল 
লাইনস ' বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য। তাঁর 
দশখণ্ডে রাঁচত আ্যানিমাল 'হস্ট্রগ, চার- 
খণ্ডে রচিত পার্টস, পাঁচ খণ্ডে রচিত 
_ জেনারেশন এবং এক খণ্ডে রচিত মোড 
অফ প্রোগ্রেশন অফ আযানমালস জীব- 
বিজ্ঞানের প্রথম গুরুত্বপূর্ণ’ গ্রল্থাবলাী। 
এ ছাড়া মোশান অফ অনানমালস এবং 
- প্ল্যান্টস নামক দুপট গ্রন্থও তাঁর নামে 
প্রচলিত! 

মনোবিজ্ঞানের উপরেও আ্যারি- 
. স্টোটলের অবদান বড় কম নয়। এ বিষয়ে 
তাঁর  তিনখন্ডে রচিত অন দি সোল 
বিশেষ উল্লেখষোগ্য। এ ছাড়া তানি 
' মনোবিজ্ঞানের উপর অজন্র ছোট . ছোট 
' গ্াদ্তিকা রচনা করেছিলেন, যথা--অন - 


তাঁর বিখ্যাত ফিজিক্স বা" 


স্টান্ট x 


হক বা: 
7 


প্ারসেপশন, অন সেমর? এন্ড রিকালেক- 
“শন, অন শলাীঁপ এন্ড ওয়োকং অন 


দ্রীমঘ, অন িভিনেশন বাই “জপ, অন 


শীদ লেনথ এন্ড শর্টনেস অফ লাইফ, 
'অন ইয়ুথ এন্ড এজ, অন লাইফ এন্ড 
ডেথ, অন ব্রখীদং অন সাউন্ড এন্ড ভয়েস 


ইত্যাঁদ। এ ছাড়াও একটি বৃহৎ গ্রল্থ তাঁর 
নামে প্রচালত আছে, অন ফিজিওনমি। 

এরপর 'আসে নাঁতিশাস্রের উপর 
তাঁর শবখ্যাত রচনাসমূহ-দশখণ্ডে রচিত 
নিকোম্যাকেন এখিক্‌স, সাতখন্ডে রাঁচিত 
ইউডোমিয়ান এখিকৃশ এরং দুই খন্ডে 
রচিত ম্যাগনা .মোরালিয়া। প্রথমাঁট তিনি 
তাঁর পাত্র নিকোমাকাসকে উদ্দেশ্য .করে 
িখোছলেন, বিষয়বস্তু এবং লেখার 
ভঙ্গীতে গুজ্থটি নিশ্চয়ই আআরিস্টোটলীয়। 
দ্বিতীয় গ্রন্থাট সম্ভবত তাঁর ছাত্র 
রোডসের ইউডেমাস রচনা করেছিলেন এবং 
তৃতীয়াটি হচ্ছে প্রথম দুটি গ্রন্থের সার- 
সংকলন! এ ছাড়া ভারচুস এণ্ড ভাইসেস 
নামক একটি গ্রন্থও তাঁর নামে চলে। 
তাঁর নীতিশাস্তের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে 
সম্পাকতি হচ্ছে পাঁলাটিক্স, যা আট খণ্ডে 
রাঁচত একাঁটি অনবদ্য গ্রন্থ, যাঁদও তা 
অসমাপ্ত। এই গ্রন্থে আারস্টোটল রাষ্ট্রের 
আদর্শ এবং উপাদান, বিভিন্ন ধরণের সর- 
কার, রাষ্ট্রের কর্তব্য ও শিক্ষাব্যবস্থা 
সম্বন্ধে আলোচনা করেছেন। ১৫৮টি 
রাষ্ট্রের সংবিধানের উপর তিনি মূল্যবান 
গবেষণা করেছিলেন, কিন্তু এ পর্যায়ের 
একটিমাত্র বই এ পর্যন্ত উদ্ধার করা 
সম্ভব হয়েছে, কনাস্টটিউসন অফ এথেন্স । 
এ ছাড়া দুই খণ্ডে রচিত ইকনাঁমকস-এর 
নাম অবশ্যই উল্লেখযোগ্য, যাঁদও দুশটর 
মধ্যে একাঁট নিঃসন্দেহে প্রক্ষিপ্ত বলে 


. পাঁণ্ডতেরা মনে করেন। 


অংশত তাঁর লাঁজক এবং অংশত তাঁর 
এিকৃস-এর সঙ্গে সম্পর্ক রেখে বাঁচি 
হয়োছিল তন খন্ডে রেটারক এবং আরও 
একট অমূল্য গ্রন্থ পোয়েটিকস, বর্তমানে 
যা আমাদের হাতে এসেছে খপ্ডীকৃত, ও 
পরিবার্তত অবস্থায়। শেষোন্ত রচনাটি 


চি সাক 
“সন্দেহ আছে। 
আযারিস্টোটল তাঁর নিজস্ব রচনাবলগ 


তাঁর প্রিয় ছাত্র থওফ্রাসটাসের হাতে .. 
"অর্পণ করে যান। শেষোস্তজন আবার তাঁর 


তাঁর সমাধির .নীচে রেখে দেন। আনু- 
মানিক ১০০ খ্‌স্ট-পূর্বাব্দে টিওসের 
'আপোলকন নামক একজন ধন গ্রন্থ- 
সংগ্রাহক আ্যারিস্টোটলের রচনাবলী 
উদ্ধার করেন। সেগঁলর তখন শোচনীয় 
অবস্থা । পরে রোমকরা এথেন্স জয় করে 
হাতে গিয়ে পড়ে, যেগুঁলকে তাঁন রোমে 
{নিয়ে আসেন। রোমের বিখ্যাত ব্যাকরণাবদ 
টাইরাল্লিয়ন ছিন্াবা্ছন্ন জরাজীর্ণ 
পধাথগালির অন্ীলপি করে নেন. এবং 
সেই অন্নালাপর ভিত্তিতে পরবর্তীকালে 
রোডসের আ্যান্ড্রোনকাস আ্যারিস্টোটলের 
রচনাবলীর একাঁট সংস্করণ প্রস্তুত করেন। 

জ্ঞান-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে আ্যারস্টোটল্‌ 
অনেক পথের সন্ধান দিয়েছেন, তর্কশাদ্র, 
ব্যাকরণ, অলংকারশাস্ত্, সাহিত্য সমা- 
লোচনা, প্রকাতীবিজ্ঞান, মনস্তত্ব, শারীর- 


তত্ব এমন বিষয় নেই যার সত্রপাত তান 2 
করে যান 'নি। তান ছিলেন আঁভজ্ঞতা- 


বাদী লেখক, বাস্তব ঘটনা পুংখানুপুংখ- 
ভাবে পর্যবেক্ষণ করে যিনি সিদ্ধান্তে 
উপনপত হতেন। কোন ছুই অকারণে 
ঘটে না, যা কার্ষে ব্যন্ত তার মূল কারণে 


ব্যান্তত্ব সেই বিরল পর্যায়ে পড়ে যা 
কালের স্রোতে ধৌত হয়ে যায় না। 
খ্লেটোর মতই তাঁর রচনাবলীর প্রভাব 
খ্‌স্টায় শতাব্দীগুলিতে অনুভূত হয়ে- 
ছিল যা ছিল: বিজ্ঞানসম্মত চিন্তার 
প্রেরণাস্বরূপ ৷ মধ্যযুগের ইউরোপে আ'যারি-' 


প্টোটল কিছুটা ম্লান হয়ে গেছলেন সন্দেহ, শ্পাী 


নেই, কিন্তু সৌদককার ঘাটতি পূরণ করে, 
দিয়েছিলেন আরবীয় পশ্ডিতেরা, যাঁরা, 
আযঁরস্টোটলের রচনাবলী নিজেদের 
ভাষায় অনুবাদ করেন। রেনেসাঁশের যুগে 


' ইউরোপে আবার আযরিস্টোটল চর্চার 


পদনরারম্ভ হয় "এবং তাঁকে নতুন করে, 
ইউরোপে পাঁরাচত করার মূলে আরব 


- পাঁণ্ডতদের অবদান' অনেকখানি ১ ' ' 


রেণনীতি) ও কৌশল আমদের সামর্থ) 
অনুযায়ী ঠিক করে ফেলা হয়েছে। 
এখন আক্রমণের দিন ধার্য করা ও 
প্রয়োজনীয় নির্দেশের অপেক্ষায় আছি। 
কিন্তু দিন স্থির করার পথে বাধার পর বাধা 
আসছে, সমস্যার পর সমস্যা দেখা দিচ্ছে, 


একটার পর একটা প্রতিকূল অবস্থার 


সৃষ্টি হচ্ছে। তবু ঘাঁনয়ে আসা সময় 
ও পাঁরবার্তিত বাস্তব অবস্থার সঙ্গে যে 
কোন উপায়ে সমন্বয় রেখে সার্মীগ্রক 
গ্ল্যানাটকে কার্ষে পাঁরণত করবার জন্য 
আমাদের প্রাণপাত চেস্টা করতে হয়েছে। 
আগে উল্লেখ করোঁছ যে, চট্টগ্রাম 
জেলা কংগ্রেসের রাজনৌতিক কন্‌ফারেন্সে 
গোলযোগ ও মারামারির ব্যাপারে নিম্ন 
আদালতে ১৯২৯ সালের ২৩শে অক্টোবর 
চার মাসের জন্য আমার সশ্রম কারাদণ্ড 
হয়। স্বভাবতই জেলা জজের আদালতে 
পূুনর্বিচার প্রার্থনা করা হয়! জজ কোর্টে 
আপালের সুযোগ পাওয়া গেল। আম 
জামিনে মুক্ত অবস্থায় বাইরে আছি। 
দ্তগাঁতিতে প্রস্তুতিকার্য চলছে। 
এখন আমার জেলে যাওয়া কোনমতেই 
চলে না। মাস্টারদা, গণেশ, আঁম্বকাদা, 
ধুনর্মলদা সকলেই "চান্তিত হয়ে পড়লেন 
যাঁদ জজসাহেব দন্ড বহাল রাখেন! 
আম্বিকাদা খুব জোর 1দয়ে বললেন যে. 
তান সুভাষবাবু ও শরত্বাবুর সত্থে 


' পরামর্শ করবেন এবং জজ কোর্টে পুন- 
.শর্বচারের জন্য আপনীল করার বাবস্থা 


করবেন। শরৎ্ব্াবুর পরামর্শ অনুযায়ী 





র এন আর দাশগুস্তকে 
(সাহিত্যিক নীরদরঞন দাশগুপ্ত) আমার 
পক্ষে আপীলে সওয়াল করবার জন্য 
যুক্ত করলেন। িঃ এন আর দাশগনস্ত 
চট্টগ্রামে এলেন। জেলা ও সেসন জজ্ব 
{মঃ লজ-এর কোর্টে আমার পক্ষ সমর্থন 
করে আপীলে সওয়াল করলেন। কিছুতেই 
ছু হলো না। আমার দণ্ড বহাল 
রইলো! ১৯৩০ সালের ১৭ই ফেব্রুয়ারী 
সেসন জজ আমার বিরুদ্ধে রায় 'দিলেন। 
জজ কোর্টে দণ্ড বহাল রইল বলে নিয়ম 
আমার প্রথম সাজা হয় সেখানে উপস্থিত 
হওয়া চাই। যতদূর মনে পড়ে, দন 
উপস্থিত হওয়ার আদেশ ছল। 

.আর মাত্র দু মাস পরে ১৯৩০ 
সালের ১৮ই এপ্রিল চট্টগ্রামের যব 
অভ্যুত্থান হয়োছল। কাজেই অনুমান করা 
সম্ভব আমাদের প্রস্তুতি কতখান্‌ এগিয়ে 
গিয়োছল। আমার দন্ড বহাল হয়েছে। 
দন তিনেক পরে জেলে যেতেই হবে। 
এই অবস্থায় কি করা যায়, তা স্থির 
করার জন্য হেড্‌ কোয়াট্টারে সভা বসল! 
দারুণ সমস্যা-যাঁদ আমি এখন চার মাসের 
সমাপ্ত হওয়া সত্তেও ি_আনিশ্চয়তার 
মধো-তানার মুক্তি পাওয়া পর্যন্ত 
অপেক্ষা করতে হবে! চার মাস তো 
বটেই, শল ছাড়া আরও দু-এক মাস 
ষাঁদ মুক্তি পাওয়ার পর প্রস্তুতির জন্য 


১০০৭ 


চে 


আরও কিছ সময় নিই-বোঁশ দোঁর হতে 
পারে! এইরূপ আঁনশ্চয়তার মধো 
সামাগ্রক আক্রমণের প্ল্যান কি স্ধাগিত 
রাখা ্যান্তসত্গত হবে, না কি এখনই 
আমার আত্মগোপন করা উচিত? 
সবার মনে হবে_এই প্রশ্ন আসবেই 
বা কেন? এটা তো স্বতঃসিদ্ধ যে, 
আমায় আত্মগোপন করতেই হবে। আপাত- 
দৃষ্টিতে আমার আত্মগোপনকে সমস্যার 
সহজ সমাধান বলে মনে হবে। আমরা 
কিন্তু অত সহজে এই সিদ্ধান্ত নির্তে 
পার নি। এই সময় যখন আমাদের 
উপর পুলিশের প্রখর দৃষ্টি নিবদ্ধ আছে 
এবং আমাদের সন্দেহজনক চলাফেরার 
প্রীত লক্ষ্য রেখে প্রাত মুহুর্তে তারা 
উদ্বেগের সঙ্গে দিন কাটাচ্ছে এইরূপ 
অবস্থায় সামান্য চারাটি মাসের কারাদণ্ড 
ভোগ থেকে নিচ্কাতি পাওয়ার জন্য যদি 
আত্মগোপন কার, তবে পুলিশের পক্ষে 
তাকে কোন এক আসন্ন ঝড়ের লক্ষণ 
বলে অনুমান করা ক অসম্ভব হবে ১ 
এই কারণে আমার আত্মগোপন করা 
আমরা কেউ-ই সমীচণন মনে কার নি! 
অবশ্য দুঁতিন দনের মধ্যে কোটে* 
উপস্থিত হওয়ার পূর্বে সামাগ্রক আক্রমণ 
চালানো সম্ভবও ছিল না। এইরূপ 
পাঁরাস্থাতিতে দুদট পথ আমাদের কাছে 
খোলা ছিল। কলকাতা হাইকোর্টে 
পুনর্বিচারের আবেদন করা। সেই ক্ষেত্রে 
যদি. একবার হাইকোর্ট আপীল মঞ্জুর 
করে তবে আমাকে আবার জামীনে মু্ত 
করে আনা সম্ভব! তা হলে সমস্যার 
সমাধান খুব ভালোভাবেই হয়। আর 
যদ আপীল নামঞ্জুর হয় এবং অগত্যা 
আমাকে চার মার্স কারাদণ্ড ভোগ করতেই 


হয়, তবে সেই অবস্থায় বসে না থেকে, 


স্লামাগ্রক প্ল্যানাটিকে একটু রদ-বদল করে 
মতুন অবস্থার সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিতে 
হবে-একাট ছোট দলকে অতাঁকতে 
জেলের উপর হাম্লা চালিয়ে আমাকে 
মুক্ত করে আনতে . হবে, যাতে আমিও 
সামাগ্রক আক্ৰমণে অংশগ্রহণ করতে পাঁর। 
আমাদের সংগৃহীত সমস্ত অস্ত্রশস্ত্র এবং 
প্রথম শ্রেণীর সমস্ত কর্মীদেরই কাজ 
ভাগ করে য়ে বিভিন্ন দলে 'বিভন্ত করে 
দেওয়া হয়ে গেছে। এখন জেল 
ভাঙার জন্য আবার নতুন কমাঁদল 
কোথায় পাবো! কাজেই এদের মধ্য 
থেকে কোন একাঁট দলকে সরিয়ে এনে 
জেল ভাঙার কাজে নিষ্ুস্ত করতে হবে। 
অনেক আলোচনার পর ঠিক হলো ইউরো- 
গীয়ান ক্লাব হাউস আক্রমণ স্থাঁগত রেখে 
ইসই ছয়জনের দলটি জেল ভাঙার দাত 
নেবে এবং সেইভাবে তারা ইতিমধ্যে উপ- 
হুন্ত রণকোঁশন গ্রহণ করার জন্য সর্বপ্রকার 
চেষ্টা করে প্রস্তুত থাকবে! টোঁলফোম- 
ভবন, পলিশ লাইন, এ এফ আই আর্মারী 
এই 'তনাট প্রধান শনুঘাঁটর উপন্ন 
আক্রমণ করবার জন্য যাদের নিযুতত করা 
হয়েছিল তাদের কাফেও প্রত্যাহার কয়া 
ঈ্ম্ভব হল না। 

আঁম্বকাদা খুব জোরের সঙ্গে বললেন 

যে, আপালেরব্যবদ্থা তান করবেনই এবং 
sea জোর 'ঁদয়ে বললেন যে, 
আবেদন গ্রাহ্য হবেই! মাস্টারদা প্রশ্ন 
ফরলেন_“ক করে আপনি এত জোর 
দিয়ে বলছেন?" অন্বিকাদা বললেন 
পক করে বলছি তা তো জানি না, তবে 
মনে হচ্ছে আপীলের শুনানী গ্রাহ্য 


1% 

আমি নির্ধারিত দিনে নিম্ন আদালতে 
£পস্থিত হলাম। আমাকে রীতি অনু- 
যায়ী জেলে পাঠানো হল_এখন আমি 
জেলের কয়েদী। অম্বিকাদা কলকাতায় 
গেলেন! তিনি এত গর্ব করে বলে 
শএসেছেন আপীল শ্নানীর ব্যবস্থা তিনি 
যে-কোনভাবেই হোক করবেনই। তাঁর 
মুখে আম পরে শুনেছিলাম যে, তান 
ফট রাত ঘুমতে পারেন নি, এই ভেবে, 
যদি কোন অনিশ্চয়তার জন্য শেষ পর্যন্ত 
আপীলের শুনানী হাইকোর্ট অগ্রাহ্য করে, 
মা হয়! এদিকে আম জেলে বসে বসে 
. করতে পারছি না। ' কেবল মনে হচ্ছিল 
যাঁদ আপীল নামঞ্জুর হয়, তবে যে 
আমাদের স্ট্রাটেজীর রদ-বদল হবে! সেটা 
কোনমতেই ভালো লাগাঁছল না। 

জেল সপারন্টেন্ডেন্ট শ্রীজ্ঞান 
গ্যাটার্জ সেরকারী হাসপাতালের ইম- 


াপ্তাহিক বসত, 


চার্জ, নাঁভিল সার্জন) আমাদের পাঁর- 
“বারেরও ডাত্তার। 
কোন কাজ করতে দিলেন না। তখমও 
জেলে কয়েদীদের জন্য কোন শ্রেণীভাগ 
হয় নি। সবাই Division II, 
অর্থাৎ জাঙয়া কুর্তা পরতে হবে, 
সাধারণ কয়েদীদের মত আহারের ব্যবস্থা, 
লাইনে দাঁড়ানো, ‘লাইনে সেলাম’ প্রভৃতি 
নিয়মকানুন মেনে চলার কাঠিন্যের মধ্যে 
থাকার নাম হল তৃতীয় শ্রেণীর দণ্ডিত 
আসামী! যা হোক, আমার আর এইসব 
করার প্রয়োজন , হ'ল না। আমাকে 
সুপারিন্টেন্ডেন্ট বললেন-“তোর কাজ 


হলো নিজে রাঁধাব আর খাঁব।” তানি 


এইভাবেই সম্বোধন করতেন। জ্ঞানবাবু 
শিব্বাস করতেন না যে, আমি রাঁধকা- 
বাবুকে লাঠি দিয়ে নিজে আঘাত করোছ। 
বলতে শমোছ- “আম বিশ্বাস কার না 
যে, অনন্ত নিজে কখনও রাধকাবাবুকে 


লাঠি দিয়ে আঘাত ফরেছে।” আমাদের 
. সম্বন্ধে জ্ঞানবাযুর সব সময়ে উচ্চ ধারণা 


ছিল। 

একদিন, দুশদন, িতনাঁদন হয়ে গেল 
কোন খবরই নেই। রোজই মনে করছি, 
আজই বোধ হয় কলকাতা হাইকোর্ট থেকে 
টেলিগ্রাম এল-আজই বোধ হয় জামীনে 
মৃত্ত পাবো! এইভাবে আরও 'তিনাদন 
আশা-নিরাশা নিয়ে কাটল। সাতাঁদনের 
দন দোলের ছুটি। সপারিন্টেনূডেন্ট 
রোজকার মত আজ আর জেল পাঁরিদর্শম 
করতে এলেন না--ছুটের দিন সাধারণত 
জেল পরিদর্শন করা হয় না। এই ছুটিয় 
দিনে যে আমাকে জামীনে নিশ্চয়ই মুক্তি 
দেওয়া হবে না বা কলকাতা হাইকোর্ট 
থেকেও যে কোন খবর আসার সম্ভাবনা 
নেই, তা স্থির বুঝোছলাম। যাঁদ কোন 
সুখবর আসে, তাও আগামীকালের 
পূর্বে কোনমতে জানার উপায় নাই। 
তাই দুপুরের খাওয়া-দাওয়া শেষ করে 


প্রায় একটার সময় হঠাং পাহারায় রত 


জেল ওয়ার্ডর খবর দিল যে, 


আমাকে জামীনে মুক্তি দেওয়ার আদেশ- 
নামা জেল আঁফসে এসেছে এবং আম 
যেন তার সঙ্গে তখনই যাই-জেলার 
বসে আছেন । 

জামঈনে মুক্তি পাবো-আর কি তর 
সয়! মুহূর্তে তোর হয়ে জেল গেটে 
এলাম। দোঁখ লোকনাথ বল ও আমাদের 
দলের দশৃ-পনেরো জন কর্মী এসেছে 
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শৃতাঁন জেলে আমাকে 


তাঁর একান্ত চেষ্টায় এটা সম্ভব হয়েছে! 
পরে যখন আম্বিকাদার সঙ্গে দেখা হল: 
তখন তাঁর কাছে শুনেছি যে, হাইকোর্ট" 


পাচ্ছিলেন না। তারপর আরও অনেক 
চেষ্টার পর নাক ‘Motion 
accepted’ হয়। এই Technical 


terms-এর অর্থ কি এবং Appeal ও 
Motion-এ পার্থক্য কি তা আমি আজও 
জান না। অবশ্য এই ঁবযয়ে আমাদের 
জানার কোন প্রয়োজনই ছল না 
প্রয়োজন ছিল মাত্র একটি--আম কোন* 
মতে আইন-আদালতের মারফৎ জেলের 
বাইরে আসতে পারাছ ক না! 

সেই কট দিন আমাদের সকলের 
যে কি গভীর উৎকণ্ঠায় কেটেছে তা 
আমরা ছাড়া আর কেউ জানে না! জেল 
গেটে এসে লোকনাথ এবং অন্য বন্ধনদেক্‌, 
দেখে আমার আনন্দের সীমা-পাঁরসীমা 
রইল না। লোকনাথের কাছে শদনলাম, 


চে 


যে, সেজ্ঞান চ্াটাজা'র পাহাড়ের উপরকা * 


বাংলোতে গয়ে জামীনে মুক্তি দেওয়ায় 
আদেশনামা তোর কাঁরয়ে নিয়ে এসেছে। 
তারপর যা হয় আর ক! বাঁশের চেয়ে 
কণ্টি দড়! জেলারবাবু খেয়ে-দেয়ে 
ঘুমতে গেছেন। তাঁর ঘুমবার সময় 
তিনি এখন উঠবেন কেন? চারটার সময় 
যখন জেল আফিসে আসবেন, তখন যা 
করার করবেন। "তান 

সঙ্গে দেখাও করলেন না। সেপাইকে 
তাদের খবর পাঠালেন, তারা যেন 
সময় আসে। জেলারবাব্‌ তখনও এইরুর্গু 
উপেক্ষার গুরুত্ব উপলব্ধি করতে 
নি-তাদের এভাবে চারটার সময় ফিরে 
আসতে বললে তার কি শ্রাতীক্রয়া হযে 
পারে তাও আন্দাজ করতে পারেন শি 
যেমনটি জেল-সেপাই এসে বলল, 
বাবুর 'িদ্রার জারা কেন তি 
{কছু করতে পারবেন না-যেন আবাই 
চারটার সময় আসে, তখন লোকনাথ গজনি 
করে উঠল এবং জেলারবাবুর বাঁড়র 
সেপাই-এর কোন বাধাই মানল না 
জেলারবাব বিরন্ত হয়ে বাইরে এলেন 
রাগ করে কিছু বলতে যাবেন- কিন্তু 
লোকনাথের সঙ্গে অতজন বাঁলম্ঠ যৃূবক+ 
দের দেখে নিজেকে সামলে নিলেন? 
লোকনাথ জেলারবাবকে বলল যে. জামীদে 
মনত দেওয়ার আদেশ এখনি দিয়ে দিতে 


এ 


হবে-তারা কেউ এখনও খায় নি-দের 
তাদের সহ্য হচ্ছে না। জেলারবাব কোন- 
রূপ বাগ্বিতণ্ডা করতে ভরসা পেলেন 
না-কারণ সবারই তখন উগ্রমূর্তি। 
আম মুক্তি পেয়ে জেল গেটের 
বাইরে এলাম। সবাই উল্লাসের সঙ্গে 
আমাকে অভ্যর্থনা করল। আমিও 
তাদের অভ্যর্থনার উপযুন্ত জবাব 'দলাম। 
তারা সবাই আবীর ও রং খেলছে--আজ 


যে দোলের দিন !--আমার দোল খেলা 


বং দেওয়া, আবার মাখা ইত্যাদি কোন- 
্দনই ভালো লাগত না। আমার বন্ধুরাও 
খুব একটা রং খেলতো না--অন্তত খুব 
খেলতো বলে শুনি নি। 
বিশেষ দিনটিতে হয়ত তারা কেউ আমাকে 
রং দিয়েছিল। আম পাল্টা আবীর বা 
রং কাউকে তখন দয়োছ না মনে 
পড়ছে ন-আমি তখন খবরের জন্য 
ব্যস্ত! মাস্টারদা, গণেশ ও অন্যান্যদের 
এবরাদি নিলাম। তারপর মোটরে সোজা 
আমার বাড়ি চলে এলাম। আমাদের বাড়ি 
বোধ হয় জেলখানা থেকে আধ মাইলের 
মধ্যে হবে। 

মা, বাবা, দাদা, দাদ, বৌদর সঙ্গে 
দেখা হল। দোল-পূর্ণমার শুভদিনে 
ছাড়া পেয়েছি বলে সংসকারপ্রস্ত মনে বাবা, 
মা আশ্বস্ত হয়েছিলেন সাঁত্য--কিল্তু এই 


দোলপার্ণমার শুভাদনাট কি সবার জন্য . 


সমান মঙ্গলজনক! 
বাইরে বসার ঘরে আমাদের দলের 


প্রথম সারির চার-পাঁচ জন তরুণ বন্ধ, - 


উপস্থিত ছিল। তাদের বসিয়ে রেখে 
ধাড়ির ভিতর এসেছিলাম। স্নান সেরে 
নিয়ে তোর হয়ে তাদের সঙ্গে বোরয়ে যাব 
সেই ইচ্ছা হিল! গণেশের বাড়ি গিয়ে 


সব খবর আগে তে হবে_ কোথাও কোন. 


অসুবিধা, বাধা-বিঘয বা কাজে কোন 
অন্তরায়ের সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে কি না। 

আম তাড়াতাঁড় করে স্নানের ঘরে 
যাচ্ছি এমন সময় খুব ব্যস্ত হয়ে বসার 
ঘর থেকে একজন বন্ধু ডাকল-যেন 
বিরক্তি মা করে আম তক্ষীণ বাইরে 


* চলে আি--আমার জন্য একজন অপেক্ষা 


করছে। এভাবে ব্যস্ত-সমস্ত হয়ে আমাকে 
ডেকে পাঠানোতে আম অত্যন্ত 'িচাঁলত 
হলাম! স্নানের ঘরে আর যাওয়া হলো 


মা। ছুটে বাইরে এলাম কি ব্যাপার 
- শ্ানের 


দুঘণ্টনঃ 


এক ঘণ্টাও হয় নি আম জামীনে 
মুক্তি পেয়ে বাঁড় ফিরে এসোছি। প্রস্তুতি- 
গন্ধ শেষ মুহূর্তে এত বড় সঙ্কট 
খাটিব্রে উঠোৌছ-এরই মধ্যে আবার হ’ল 


তবে সেই, 


গাপ্তাঁহক বস্রমতট 


ক? কেন একেবারে অধীর হয়ে আমাকে 
ডেকে পাঠাল? 

বাইরে এসে দোঁখ একজন ভগ্নদূত 
দুঃসংবাদ য়ে এসেছে । প্রথম 
দৃষ্টিতেই মনে হয় সে খুব বিচালত। 
সারা মুখে তার ভীতির চিহ্ন। ভালভাবে 
কথাও যেন বলতে পারছে না। কথা 
ভালোভাবে বলতে না পারার কারণ বোধ 
হয় আমই। সেই আগন্তুক বন্ধুকে 
আমি ঠিক চিনি না। যারা আমার বাড়তে 
উপস্থিত ছিল তারাও তাকে কেউ চেনে 
না। আমি ঠিক মনে করতে পারাছলাম 
না তাকে আগে কোথাও দেখেছি কিনা । 
আর দেখলেও বা-কোথায় ও কোন সময়ে 
দেখেছি তা মনে পড়ছিল না। তাই আমি 
ঘন ঘন তীক্ষদ্যম্টিতে তার আপাদ- 
মস্তক নিরীক্ষণ করছিলাম। যত মা 
বুঝতে চেষ্টা করাছলাম তার চেয়েও 
বোশ লক্ষ্য করতে চাইছিলাম আমার 
এরূপ উগ্র ও তীর দৃষ্টর সামনে তার 
ক রূপ প্রাতক্রিয়া হয়? বোধ হয় তাকে 
মাস্টারদার বাড়িতে, অর্থাৎ কংগ্রেস 
আঁফসে কখনও দেখোছ। খুব আবছা 
আবছা মনে পড়ছে কিন্তু পুরোপ্যার 
কিছু বুঝতে পারছিলাম না সে আমাদের 
দলের কোন স্তরের ছেলে। গ্রামের 
ছেলেরা, যাদের সঙ্গে তারকেম্বর, রাম- 
কফদের বৌশ যোগাযোগ ছিল তাদের 
সঙ্গে আমরা, অর্থাৎ আমি গণেশ লোক- 
মাথ প্রভৃতি খুব মিশতাম না-তার কারণ 
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সংগঠনের সেই অংশকে আমরা পুলিশের 
চোখের অন্তরালে রাখতে চাইছিলাম। 
শহরের প্রায় সব ছেলেরা আমাদের সঙ্গে 
খোলাখুলি মিশত বলে তাদের সম্বন্ধে 
পুলিশ খবর রাখত! এই প্রকাশ্য অংশের 
সঙ্গে আমরা গ্রামের গোপন বিভাগের 
খোলাখাল যোগাযোগ সব রকমে পাঁর- 
হার করে চলতাম। সেই জন্য এই বন্ধুকে 
ঠিক চিনে উঠতে পারছিলাম না। 

আমি প্রশ্ন করলাম_ তোমাকে আম 
কোথায় দেখোঁছঃ তুমি বাঁড় নলে 
কি করেঃ কে তোমাকে পাঠিয়েছে ? 
তোমাকে এত বিচলিত মনে হচ্ছে কেন? 
ইত্যাঁদ ইত্যাদি--। 

সে অবশ্য আমার সব প্রশ্নেরই উত্তর 
দাচ্ছল। দেখতে পাচ্ছিলাম সে অস্থির 
হয়ে উঠেছে-আগে সংবাদটি 1দিতে॥ 
সোঁট সে আমাকে গোপনে বলতে চাই- 
ছল। আম তাকে নিযে অন্য একাঁট 
ঘরে গেলাম খবরটি শোনবার.জন্য। লেখাটি 
পড়তে হয়ত দোর হবে কিন্তু তখন 
আমি শুধু শুধ সময় নষ্ট কার নি। যত 
এবং তৎক্ষণাৎ তাকে একান্তে ডেকে 
এনোছ। সে যা বলল তাতে আম খুব 
শওকত, 'বচলিত ও দুর্ভাবনায় পড়লাম! 

সে বলল যে তার নাম শঙকর॥ 
খবরটা এই--রামকৃষ্ণ ও সে পাথরঘাটায় 


+ পেশ 


ভাৱতেৰ শ্রেষ্ঠ ---০ন্বত্রহ্ল ০কন্সিক্যালেল্ল 


স্বচ্ছ হিিসাভিলি সান্বান ব্যবহারে 
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আপনার ত্বক হবে 
ফুলের মত (কামন--* 
আলোর মত উজ্ধন 





কলিকাতা * বোম্বাই 
কানপুর * দিল্লী 





রামকৃষ্ণের  ভগ্লপাঁতর 


হবার মত ক্যাপ) 
বিস্ফোরক দ্রব্য সংমিশ্রণ করাছিন4 তাদের 
অসাবধানতার জন্য দারুণ বিস্ফোরণ 


.. হয়েছে আর তাতে "ব্লামকৃষ্ণের বুক -হাত- - 


. মুখ ভীষণভাবে পড়ে গেছে. রামকৃষ। 
খুব বিপন্ন সেখানে ' সে একা আছে। 
বাঁড় থেকে এক্ষ্গ রামকৃষ্ণকে স্থানান্ত- 
রত করা প্রয়োজন! আর বেআইনী সব 
ধূবস্ফোরক দ্রব্য তোর করার যন্্রপাতিও 
ফালবিলম্ব না করে সারয়ে ফেলা অত্যা- 
ধশ্যক। রামকৃষ্ণ তাকে এই বলে আমার 
কাছে পাঁঠয়েছে। আরও বলল যত -শাঁঘ্র 
সম্ভব রামকৃষ্ণকে i৮50 aid দিতে হবে 
এবং ডান্তার দেখাবার বন্দোবস্ত না করলেই 
নিয়! 


আমি নিশ্বাস বন্ধ -করে সব 
- শুনলাম | কি ভয়ানক কাণ্ড! কি সংকট- 
. পূর্ণ মুহূর্ত! এইমাত্র জেল থেকে 


* খলাম। এখনও শেষ প্রস্ভীতর জন্য যা 
ঘা বাক সে সব. আমাদের দ্রুত সারতে 
. এহবে। এখন আবার এই এক নভূন বিপদ। 
নে মনে বললাম-আসুক বিপদ, আমরা 
ভয় করবো না। বিপদ আছে আঘাত 
" আছে_তাইত বক্ষে পরাণ নাচে! বিপদ 
আসুক, বাধা আসূক_আসূক শত 
. বিঘা; তারই মধ্যে পথ করে নিয়ে যেতে 
হবে। এইরূপ কঠিন পরীক্ষার মধ্যে 
আমাদের এগোতে হবে--তাই: তো জানতাম 
এবং আমাদের সাথীদেরও এতাঁদন তাই 
{শাখয়োছ। যখন অগ্রত্যাশত ঘটনা 
- ঘটেছে তখন তার সম্মুখীন হতেই হবে-- 
ধা বিষয়ে কোন দ্বিধাই থাকতে পারে 
লা। 

তবে দ্বিধা এসোছল-:এবং ভাব- 
ছিলাম পুলিশের কোন ফাঁদ নয় তো? 
সৈ কি করে জানল যে আমি আজ এক্ষুণি 
ছাড়া পেয়ে এসোঁছ? কেন সে গণেশের 
ধাঁড় গেল নাঃ এই সব প্রশ্ন একটার 
পর একটা খুব দ্রুতভাবে মনকে আলোড়িত 
ক্ষরছিল এরং সঙ্গে সঙ্গে শঙ্করকে 
আম তন্ন. তন্ন করে দেখতে চেষ্টা কর- 
দিলাম! খবর যে রকম সাংঘাঁতক তাতে 
“যেমন দ্বিরক্তি বা বিলম্বেরে অবকাশ 
[হিল না, তেমান আবার বোকার. মত 
ফাঁদ বা খপ্পরে গিয়ে পড়ব 
1তাও ভাবতে পারছিলাম না। তব যত 
। দবপদের সম্ভাবনা থাকুক না কেন রাম- 
হর অবস্থাও এরূপ ' দূর্ঘটনা 
জম্বন্ধে জানার পর 'স্থর থাকা সম্ভব 
ছল না। তাই মনে সন্দেহ থাকা সত্তেও 


Percussion Cap (আঘাতে বিস্ফোরিত : 


তার করার জন্য তক্ষণি ফিরে এলাম। 


"খথাকব। শঙ্কর চলে গেলা 


সাণ্যাহক বসমতাঁ 


শিয়োছলাম ছুটে 
{রডের গভিতর, গেলাম পিস্তল নিয়ে 


শত্করকে সঙ্গে 
নিয়ে "মোটরে' গণেশের ' বাড় গিয়ে 
পেশছলাম। 
বিরভলবারু নিয়ে আমার -সঙ্গে আসতে 


- বললাম গণেশকে সাবধানে থাকতে বলে 


ও এটা যাঁদ পুঁলশের কোন ফাঁদ হয় 
তবে ভাবষ্যং সামলাতে বলে আমরা 
চারজন- নরেশ, বিধু, শঙ্কর ও আম 


ঘটেছে) উদ্দেশ্যে রওনা হলাম। পথে 
তাদের সঙ্গে গ্ল্যানটা করে ফেললাম 
শঙ্কর প্রথমে দেখে আসবে এবং 
আমাদের নির্দেশ মত রামকৃষকে গাঁড়তে 
তুলে দেবে। শঙ্কর গাঁড় থেকে নামলেই 
নরেশ, ' বিফ ও আমি আমাদের কৌশল 
অনুযায়ী 0081600 নিয়ে অপেক্ষা 
করব। যাঁদ পাঁলশের ফাঁদ হয় তবে যেন 
তাকে কৌশলে পরাভূত করে আমরা 
উধাও হতে পারি তার জন্য প্রস্তুত হয়ে 
আমরা 
অপেক্ষা করাঁছা শঙ্কর খুব তাড়াভাঁড় 


ীফরে এসে সংকেত দিল। আমরা ইঞ্গিতে 


জানালাম রামকৃফকে নিয়ে আসতে । 
অর্ধদপ্ধ অবস্থায় দিনের বেলায়" 
দুপুর তিনটে নাগাদ রামকৃষ্ণ আমার 
গ্রাঁড়তে এসে উঠল। আশে-পাশে সন্দেহ* 
জনক কিছ চোখে পড়ল না। আমি 
কেবল রামকৃষ্ণ ও নরেশকে সঙ্গে নিলাম। 
বিধুকে পাঠালাম গণেশের কাছে সব 
খবর জানাতে। রামকৃষ্কে গাড়িতে নিয়ে 
আমরা তক্ষযাণ সে স্থান ত্যাগ ফরলাম। 
কিন্তু যাব কোথায়? আগে থেকে গোপন 
Shelter (আশ্রয় স্থান) ঠিক করে মা 
রাখলে এ রকম আগ্নদশ্ধ অবস্থায় আত্ম- 
গোপন করে থাকতে পারবে তেমন কোন 
নিরাপদ বাঁড় তক্ষণ পাবো কোথায়? 


রাখ্যও সম্ভর নয়।. পোড়া স্থানের এক 
বাঁভংস দূশা। ক্ষতদ্যান ঢাকা - দেওয়া 
সম্ভব নয়-ব্যান্ডেজে করে রাখাও যায় 
না! এ অবস্থায় কার বাড়িতে আশ্রয়ের 
আশায় যাব? কোন ডাক্তারকে দিয়েই বা 
শচাকংসা করাবো? সমস্যার আর অন্ত 
নেই! বর্তমানে রামকৃফের আশ্রয়স্থল 
হল আমার গাড়ি আর ডান্তার হলো 
নরেশ আর বিধু! দুজনই চট্টগ্রাম 
মেডিক্যাল স্কুল থেকে সবে মান কাঁতত্বের 
সঙ্গে পাশ করেছে। বিধ্‌ স্বর্ণপদকও 
পুরস্কার পেয়োছল। রামকৃফের প্রার্থীমক 
চিকিৎসা নরেশ ও বিধূই করেছে। কিন্তু 
তারাও অবস্থার গুরুত্ব বঝে কোন বড় 


৯০১০ 


গণেশকে সব জানালাম, . 


‘কোন সাহায্য পাওয়া গেল না। 


দূর্ঘটনা যেখানে 


- ডান্তার দেখানো প্রয়োজন। 


পর্যন্ত মাত্র দর্শাদনের জন্য একটা আশ্রয় 
পাওয়া, গেল এক 95001990198 
(সেহান্ভূঁতশল ব্যন্তি)-এর বাঁড়তে॥ 
সেই বাঁড়াট কার ছিল তা আজ আর 
মনে পড়ছে না। সেই বাড়তে রাম 
কৃষকে নামিয়ে দিয়ে সোজা গণেশের 
বাঁড় চলে খেলাম। গণেশ, মাস্টারদা ও 
আম পরামর্শ করে ঠিক করলাম ষে, 
আমাদের সংগঠনের প্রকাশ্য অংশের 
সভ্যদের উপর রামকৃষকে দেখা শোনায় 
ভার না থাকাই উঁচং। তাই সবরকম 
তত্বাবধানের প্রত্যক্ষ ভার দেওয়া হল 
তারকেশ্বর দস্তিদারের উপর। ' তারক 
সংগঠনের গোপন অংশের সঙ্গে প্রত্যক্ষ 


যোগাযোগ রেখে চলত। তারকে*বর 
দাস্তদার তখন খুব সম্ভব B. 5৫. Final 
পরক্ষা দিয়েছে। ভার গাঁতাবাঁধ খুব 


গোপন ছিল--অর্থাং শরারচর্চর ক্লাবে 
বা স্বেচ্ছাসেবক বাহনশর সংগঠনে যোগ 
দিত না। মাস্টারদার সাথে এক সঙ্গে 
তারকেবর দাঁস্তদারের একই দিনে 
ফাঁসী হয়েছে। সে মর্মান্তিক ঘটনার 
{বিবরণ এই কাহিনীর যথাস্থানে বিবৃত 
করবো । 
" তারকেশ্বর দাঁস্তদারের মত দারিত্ব- 
শীল কমার উপর এই গুরুভার ন্যস্ত 
হ'ল। অন্যান্য সর্বপ্রকার ব্যবস্থার সঙ্গে 


"সঙ্গে তারককে বললাম-সে -যেন এক" 


দিনের মধ্যেই একটি বাঁড় ভাড়া করে 
এবং কোন উপযুক্ত বিশ্বাসী স্ভ্যকে সেই 
বাঁড়তে রামকৃষ্ণের . তত্বাবধানের জন্য 
নিযুক্ত করে। এদিকে চাকৎসার জন্য বড় 
কে ভার 
নেবে? গণেশ স্বয়ং ভার নিল--রামকৃষ্ণকে 
[াকৎসা করবার জন্য কোন বড় ভান্তারকে 
অনুরোধ করবে। স্বীয় জগদারঞম, 
বিশ্বাস চট্টগ্রামে তখন. নাম করা ডা), 
গণেশের সঙ্গে তাঁর ঘানষ্ঠ পাঁরচয় ছিল ।, 


কারণে আমাদের সঙ্গে তাঁন একমত 
হতে নাও পারেন তব দির বাল 


রং 


bas 


AD. 
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_জনালকুমার চট্টোপাধ্যায় 


কপণ আকাশ তাকে দৈয়ানকো ছিটেফোঁটা আলো আর হাওয়া, ব্যাণ্কের প্রচ্র দেনা শুধতে হবে। অপোগণ্ড আরো গুটিকয় 
কালো দেহ আরো কালি করতে সূর্য ছোঁড়ে খর আগুনের তাপ; ভাইবোনকে মান্য করতেই হবে। তাই [তিনটে টিউশানি করে। 


যৌবন ছিল কি তার কোনোদন? এখন সে যেন মজে-যাওয়া 
শীর্ণ নদী। বসল্ত-মর্মর তার কাছে শুধ: প্রমন্ত প্রলাপ । 
ঘলকণ্ঠ কোকিলেরা বৃথাই পাঠায় তাকে গানের অঞ্জলি? 
'অননচিন্তা চমৎকারা"_িঃসত্গ আঁধারে তা-ই ভাবে সে কেবলি। 


কুলের শিক্ষিকা হেনা। বহু কষ্টে খদুজে-খপুজে মনের মতন 
রেবার দিয়েছে বিয়ে। পাত্র এক খাঁটি হীরে_মেড-ইন-জার্মানন। 
রেখারও সুযোগ্য বর বিত্তবান সুশ্রী কৃতী-_মেড-ইন-লন্ডন; 
ঘুকের পাবাণভার নেমে গেছে, বোনেরা হয়েছে রাজরাণী। 


বলদের জোয়ালের মতো কাঁধে চেপে আছে নির্দয় সময়; 


একাদন সে তীঁড়াতাঁড় পথ পার হতে গিয়ে কলার খোসাতে 


পা পিছলে যাচ্ছিল পড়ে, ছুটন্ত মোটর এসে ধারা দিল তাকে; 


সে-গাঁড়ই হাসপাতালে নিয়ে গেল। ডান হাতে মাথায়-পাঁজরাত্ে 
চারাঁদকে ব্যান্ডেজ বাঁধা- জ্ঞান হয়ে দেখল হেনা, উদ্গত কান্নাকে 
চেপে বলল ঃ বলুন ডান্তারবাবু, বাঁড় ফিরতে কত দেরি আর? - 
চোখে ভাসছে মরা-বাপ-মায়ের__গাঁচ্ছত-রাখা বাঁচন্ন সংসার। 





বলে কখনও ভাব নি। গণেশের বিশ্বাস 
ছিল-জগদাবাবর কাছে গিয়ে যাঁদ এই 
.বিবপদে সাহায্য চাওয়া যায়, তবে তিনি 
ফখনও বিমুখ করবেন না। গণেশ জগদা- 
বাবুর কাছে সাহায্য চাইল। সব খুলেই 
তাঁকে বলা হ'ল-কারণ তিনি ডান্তার 
এবং আমাদের দরদী বন্ধু। তান যাঁদ 
মনে করেন যে, তাঁকে মিথ্যা বলছ এবং 
বিস্ফোরণে দগ্ধ হয়েছে সে কথা গোপন 
অনুকূলে না গিয়ে বরং বিরুদ্ধে যাওয়ার 
সম্ভাবনা। তাই তাঁর কাছে গোপন না 
করাই বাঞ্চনীয় বলে গণেশ মনে করে- 
'ছিল। তাতে আমাদের পক্ষে ফল যে 
খুবই ভালো হয়োছল সে কথা পরে 
ধলাছ। 
জগদাবাবু গণেশের সঙ্গে এসে রাম- 
কৃষ্ণের চিকিৎসার ভার নিলেন। ডান্তার 
বাবুকে আনার ও নেওয়ার ব্যবস্থা এমন- 
ভাবে করতে হস্ত যেন রামকৃষ্ণের 
‘অবস্থান সংবাদ গোপন থাকে । আমাদের 
খুব কঠোর নির্দেশ ছিল-_রামকৃষকে যে 
ধাঁড়তে আমরা রেখেছি সেই বাড়িতে 


৮৯. যেন ডান্তারবাধুকে কখনও নেওয়া না 


হয়। তিনি অন্য কোন একটি বাড়িতে 
রামকুষকে পররক্ষা করবেন এবং অবস্থা 
অনুযায়ী ওষধ পথ্য প্রভৃতির নির্দেশ 
1দয়ে চলে যাবেন। আর ডান্তারবাব; চলে 
যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের পূর্ব 
তার স্থায়ী আশ্রয়ে স্থানান্তারত করতে 
হবে। এই ভাবে খুব সন্তপণে এবং সব 


হয়েছিল। কারণ রামকৃষ্ণের ভগীপাঁত 
সরকারী চাকরী করতেন এবং তার ওপরও 
উন্নাতর আশায় সব কিছ করতে পারেন 
বলে আমাদের ধারণা 'ছিল।......ধারণা 
আমাদের ভুল হয় ন- প্রথম সুযোগেই 
রামকৃষ্ণ বিশ্বাসের ভগ্নীপাতি কালী প্রসন্ন 


বাব আঁফস থেকে বাঁড় ফিরে সমস্ত - 


ঘটনাটা তাঁর ছোট মেয়োটর কাছে 
শুনলেন। আর কাল বিলম্ব করা তাঁর 
পক্ষে সম্ভব হল না-পাছে তাঁর 
পদোল্নাতিতে ব্যাঘাত আসে বা চাকরী 
যায়! তিনি সোজা গয়ে পুলিশের 
কাছে ঘটনার আদ্যোপান্ত বিবরণ 'দিলেন। 
তারপর পরবর্তী অধ্যায়াট সুর হল-- 
প্যালশ ও আমাদের মধ্যে দারুণ প্রাতি- 
যোগিতা, কে কাকে পরাস্ত করতে পারে! 
নিজ মুখে না বলে সরকার পক্ষের 
ভাষ্য থেকেই আম উদ্ধৃত 'দীচ্ছ। 


আছে ৪ 
“The circumstances in 


which Ramkrishna’s injuries 
were caused, his hasty remo- 
val from his brother-in-law’s 
house and concealment in one 
house after another in differ- 
ent parts of the town, the 
arrangements made for his 
medical treatment and nur- 
sing by Ganesh Ghosh and 
Associates, his subsequent 


SANS 


complete disappearance, all 
Indicate according to the 
prosecution that Ramkrishna 
had been injured while enga- 
ged in a criminal activity on 
behalf of the party, viz, the 
preparation of a bomb.’ 
‘(Judgement Copy Page 11, of 
Armoury Raid case No. 1 of 
1930). |! 


জজসাহেব সাক্ষ্য-প্রমাণ আলো* 
চনার পর উপরের কট লাইনে ব্যস্ত 
করলেন- রামকৃষকে যেভাবে আমরা 
নিমেষে সরিয়ে নিয়ে গেলাম, তার পর 
একটার পর একটা বাড়ি বদল করে ও 
সর্বশেষে তাকে সম্পূর্ণভাবে লুকিয়ে 
রাখতে সমর্থ হলাম, এবং ল্‌কিয়ে রেখে 
ভান্তার ও নাসের ব্যবস্থা যেভাবে গণেশ 
ও আমরা সফলতার সঙ্গে করোছ তাতে 
সন্দেহের কোন অবকাশ থাকে না যে, 
বাঁড়তে বিস্ফোরক দ্রব্য তোর করছিল। 


জজসাহেবের আক্ষেপ করবার 
যথেষ্ট কারণ আছে। সেই আক্ষেপ তান 
পক্ষান্তরে করেছেনও। কিন্তু এইখানেই 
এই পর্ব শেষ হয় নি- আমাদের সমস্যা 
আরও বেড়ে যেতে লাগল এবং প্7ালশের 
কর্মতৎপরতাকে বার বার পরাস্ত করে 
এগিয়ে যেতে লাগলাম। j 


1 কমশঃ } 


ZALES কং ধা 


সি 


শঙ্যধবীন £ শদ্বতীয় অঙ্কের দ্বিতীয় 
দৃশ্যে দৌখ কেতনলাল নিজের বাড়তে 
শয়নকক্ষে অসুস্থ অবস্থায় অর্ধশারিত-_ 
নেখানে রয়েছেন বৈদ্যরাজ ও শ্রীগোরাী। 


কথোপকথনের ভেতর থেকেও স্পম্ট . 


বোঝা যায় যে, কেতনলালের অসুখের 
আসল কারণ হচ্ছে তার অবচেতন মনের, 
তীর অনুশোচনা! 

যাই হোক কেতনলাল বাগ্র আগ্রহে 
-,আঁজতের আগমনের প্রতণক্ষা করছে-সে 
এসে উপাস্থত হলেই তার সঙ্গে জের 
' মেয়ের বিরের ব্যাপারটা সম্পন্ন করবে 
তাকে প্রচুর যৌতুক দেবে সুতরাং এই 
" আঁজতকে আর করতে হবে না। আঁজতের 
মত কমদক্ষ লোক যাঁদ ফুলচাঁদের 
হত্যার তর্দল্ত পাঁরত্যাগ করে, তাহলে 
আর কারোর সাধ্য' নেই যে কেতনলালকে 
ফুলচাঁদ জহ-রীর আসল হত্যাকারী বলে 
ধাঁতপন্ন করবে? 

এরপর আঁজত আনে এবং জানায় 
যে, ফুলচাঁদের হত্যাকাণ্ডের ব্যাপারে. যে 
সব কাজগপত্ত কোতোয়ালিতে ছল সে 
সব দেখতে শুনতেই তার এত সময় 
- লেগেছে এবং-এই -জন্যই তার দোঁর হয়ে 
গেছে। অজিত কথায় কথায় বলে যে, তার 
ধারণা যে পাহাড়ের গায়ে ষে সব চুণের 
ভাঁট আছে, যাতে পাথর পুড়িয়ে চুণ 
একটার মধ্যে ফুলচাঁদের দেহটা ফেলে 
পুড়িয়ে ছাই করে ফেলেছে_তাই তার 
দেহটা পর্যন্ত সে সময় লপ্ত হয়ে গিয়ে- 
ছিল! শুনে ভয়ে শিউড়ে ওঠে কেতন্লাজ 
-কারণ সাত্যি সাঁত্যই ব্যাপারটা এই- 
* দ্ডাবেই থটেছিলা 7 


এরপর কৈতনলাল আঁজতকে বলে যে, 


পূর্ণর সঙ্গে বিয়ের পর সে রাজার 
এশ্বর্য লাভ করবে এবং রাণাকে বলে 
তাকে সর্দারের পদমর্যাদা দেবুর ব্যবস্থা 


করবে কেতনলাল। সুতরাং আর তার এ. 


হান কোটালের কাজ করবার দরকার নেই। 
আজতও এ প্রস্তাবে সম্মতি জানায়। 
বিয়ের ব্যাপার চুকে . যায়। উৎসবান্তে 
যে যার ঘরে চলে যাবার পর্‌ কেতনলাল 
দ্বার অর্গলবদ্ধ করে শয্যা গ্রহণ করে। 
আজ সে পরম নিশ্চন্ত__অজিতকে 
আত্মীয়তার বন্ধনে বেধে ফেলেছে । আর 
তার ভয় কসের। তারপর দেখি 'নীাদ্রত্ত 
অবস্থায় কেতনলাল উঠে দাঁড়িয়েছে_- 
এরপর সুরু হয় কেতনলালের একক 


ধরে ওঠেউঃ 


ন্বগ্ন দর্শনের আঁভনয়-_-তাকে যেন 
£বচারালয়ে আনা হয়েছে--ফুলচাঁদ 
জহুরীকে হত্যার আঁভযোগে সে 
আঁভযুক্ত। 

স্বপ্নের প্রভাবে কেতনলাল মনে করে 
তাকে ফাঁসীর দাঁড়তে ঝুলিয়ে দেওয়া 
হচ্ছে_গলায় হাত দিয়ে সে চিতকার 
দম বন্ধ হয়ে গেল 
ঘড়িটা, কেটে দাও--ফাঁসীর দাঁড়টা এখান 
কেটে দাও! এই যে ওই যে অ'ঁজত! 
আঁজত! তৃঁম এসেছ? আমাকে ফাঁসী 
দেবার জন্য নিরে যেতে এসেছ? 
বিশ্বাসঘাতক -_ বিশ্বাসঘাতক! তুই 
আমাকে ধাঁরয়ে দিয়েছিস। তুই আমাকে 


"জ্ঞানতো? তুই বরাবর জ্রানাতস। আম 
.যনলচাঁদের 


কার্য সিদ্ধ করে, আমার কন্যার পাঁণ- 


'গুহণ করে এখুনি আমাকে ধারয়ে 'দিয়ে 


নিষ্কণ্টক হতে চাস? আমার অতুল 


সম্পত্তি নিরাপদে ভোগ করতে চাস্‌ঃ 


{বশ্বাসঘাতক--না-না--না -- না--এ কি 
-এঁক-এ সব কি স্ব’ন? স্বপ্ন? হ্যাঁ 
তাই তো-তাই তো-এই তো আমার 
নিজের কক্ষ! 
সঃ *% 

্ু ERT শাক 
বাজাচ্ছে। এ যে এ ষে ফুলচাঁদ_. 
দিকে! চোখ ফেরাও চোখ ফেরাও ! ও৪_- 
ওঃ-_আর না-আর নাঁথামাও শঙ্খ” 
ধ্বাঁন_বন্ধ কর শঙ্খধহনি-আমি শুনতে 
চাই না শঙ্খধ্বনি! আবার- আবার শঙ্খ- 
বান? তবে হোক-হোক্‌ শঙ্খধ্বনি ৷ 
অনন্ত-_অন্ন্ভকাল ‘ধরে চলুক “শঙ্খ- 
ধ্বানপ 11! 


(বিকট চিৎকার ও মৃত্যু) 


এবার The Bells নাটকের তৃতীয় 
অঙ্কের শেষাংশ থেকে কিছুটা তুলে 
্দাচ্ছ £ 

Mathias: Yes, yes, I have 
crossed the fields ! (Pointing) 
Here is the old bridge, and 
there below the frozen rivulet ! 
How the dogs howl! as 
Daniel's farm—how they howl! 
And old finck’s forge, how 
heightly it glows: upon the 


১০১৯৭ 


hillock. (Low, as if speakin 
to himself): Kill a man !— 

a man ! You will not do that; 
Mathias—you will not do 


that! Heaven forbids "it 
(Proceeding to walk with 
measured steps and bent 


body.) Yon are 
ten. you will be rich, your 
wife a:irzl child will no longer 


want anything! [The jew 
came ; 90 much the worse— 
so much the worse. He 


ought not to 
You will 
You will no more be in debt 
(Loud, in a broken tone.) It 
must be,  (Mathias,) that 
you kill him! (He listens) 
No one on the road—no 07১94 
(With. an expression of terror) 
What dreadful silence! (He 
Wipes his forehead witb his 
hand.) One ov’clock strikes, 


have came! ] 


And the moon shines. 


LAh!] One! One! ! The 


Jew has [already] passed 
Thank God! Thank Godt 
(He kneels, a pause; he lis 


- tens ; the Bellis heard without 
The Bells! 


as before.) No. 
The Bells! He comes! (He 
bends down in a watching 
attitude, and remains still, 
A pause. In a low voice.) You 
will be rich—you will be rich 
— (you will be) rich! rich! 
(The noise of the Bells in- 
creases. The crowd express 
alarm simultaneously. All at 


* once Mathias springs forward, 


and with a species of savage 
roar, strikes a terrible ‘blow 
with his right. hand.) Ah! 
ah! rI have you now] Jew } 
{He strikes .again. ‘The. crowd 
simultaneously express horror. 
Mathias leans forward and 
gazes anxiously on the 
ground. He extends his hand 
as if to touch something, but 
draws it back in horror.) He 
does not move ! (He raises 
himself, utters a deep sigh of 
relief, and looks round.) The 
horse has fled with the 
sledge ! 

(The Bells cease. Kuéeling 


a fool! 1519৭ - 


pay all you owe!’ 
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টে) Quick, . quick ! Te full.g 4t is finll. of gold, gold, he lime Kiln: Fiat’ there {He 


rdle! I have it. Ha! . (He full of gold, quite full. Be appears to throw’ “the body 
rforms the action in saying quick, Mathias, be quick! upon the kiln): 
this ০৫ taking it from the Carry him away. 





How heavy 
he was! {He breathes with 


Jews body and buckling Mesmerist : Where are you force, then he again bends 
El Round his own.) Eoing ? down to take up a pole. Ina 
IIt is full of gold, quite Mathias:  (stopying.) "fo hoarse woice.) Go into the fire, 
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৷ গ্রত্যেকের জন্য দঞ্চন্ত পরিকন্ধন 
এদেৰ কথাই থরুন-ন।? ই টু [চাহ 
ভ্রীঅতী এস, ছন্দন্নম্‌ 
| শ্ৰীৱিয়াজ আছুগ্লেদ | ভারী গোছানো গৃহকত্রী । ইনি আয় { 
; ইনিতববাদী। ল্য উপযোগীভার ি বুঝে ব্যয় করেন। প্রতি মাসে ইনি 19 ছোট তপন ঘোষ ' 
কথা ইনি ভালোই জানেন ৷ রী কিউমিউলেটভ টাইম ডিপজিট আকা, ই নিজের পোস্ট অফিস সেভিংস ব্যান্ক 1 
দি মাসে ইনি ১ | উন্ে ১০২ কারে জমা-দেন। ১৫ বছর | আযাকাউন্ট নিয়ে ভারী খুশি! হাত- | 
চূন কেনেন। এ থেকে ১০ বছর পরে এ'র "মু পরে এথেকে উনি 3,৬০০ পাবৈন। [ খরচের টাকার কিছুটা সে এতে নিয়মিত 
পতি মাসে ১৮০২ ক'রে নিয়মিত আয় উর মেয়ের বিয়ের সময়ই টাকাটা হাতে ' জমা দেয়। অল্প বয়স থেকেই ওর 
হবে। আমবে। | সঞ্চয়ের 'সুঅভ্যাস গড়ে উঠছে । 


১২৪ 













হত 





চি কিল 


ভিনজন বিভিন্ন ব্যক্তির বিভিন্ন প্রয়োজন জাতীয় সঞ্চয় পরিকল্পনা এর সবঙীণ্রিই ঘটায় 


(গুলি এবং অন্ঠাহ জাতীয় সগ্ডয় পরিকল্পনা সম্পর্কে আগনার 'পোস্ট অফিসে ফোজ নিন 
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jew, go into “the fire! ‘(He 
appears to" push the body with 
the 0০16, using his whole 
force, suddenly he utters 
a cry of horror and staggers 
away, his face covered. with 
his hands. I Those eyes, oh, 
those eyes! How he glares at 
me). Look, look, look, look— 
those eyes, oh, those eyes ! 
How he glares at me. 


চা t সং * ** 

Mathias: . (In a voice of 
strangulation) The rope! the 
rope! Cut the rope!] (He 
falls suddenly, and is caught 
in the arms of Hans and 
Walter, who carry him to the 
chair in centre of stage. The 
Bells heard  off—music, the 
melody played in the second 
‘Act when promise given, his 
hands clutch at his throat as 
if to remove something that 
strangles him.) | 

Mathias: IlIn a voice of 
strangulation) Take the rope 
from my neck—take the rope 
from my neck! (He looks 
pitifully round, as if trying to 
recognize those about him, 
and then his head ‘falls on 
his breast—Catherine, kneel- 


ing, places her hand on 
Mathias’s heart. 

Catherine : Dead . (The 
Bells cease). 

(Annette bursts into 


tears—the women in the erowd 

kneel; the men remove their 

hats and bend their heads 

upon their breasts—tableau.) 
Curtain 


এডওয়ার্ড গর্ডন ক্রেগ তাঁর হেনরী 
আরভিংএর জীবনীতে “দি - বেল্স 
নাটকে’ আরভিং-এর অভিনয় সম্বন্ধে যে 
সব কথা লিখেছেন তার কিছু কিছু 
অনুবাদ করে তুলে দিচ্ছ ৪ 

বডারব আরাভং-এর আসল নাম) 
যোদন আরাভিং হবার জন্য প্রস্ভুত 
হচ্ছিলেন সে দিনটা হচ্ছে যোদন তান 
১৮৫৬ সালে সান্ডারল্যান্ডে আঁভনয়ে 
যোগ দেন। 'কন্তু যৌদন তিনি আরাভিং 
হলেন সোঁদনটা হচ্ছে ১৫ বছর বাদে, 
১৮৭১ সালের ২৫শে নভেম্বর অর্থাৎ 


'দাপ্তাহিক বসত) 


যোঁদন [তান নদ বেলস’ প্রডিয়ূস 
“করলেন এবং তাতে আঁভনয়: করলৈন।: 
' শশঙ্পণী তাঁর কেরিয়ার শুরু করেন 


কাঁরয়ে, তান . যশ, অর্থ এবং শান্তি 
অর্জন করতে পারবেন। ম্যাডাম জজ 
স্যান্ডের একটি গজ্পের--[,9. petite 


সোঁদন যোঁদন তান তাঁর মাস্টারাপস সম্পূর্ণ 501৮৪--উপর ভাত্ত করে নাটকটি 


করেন। মাস্টারাপিস আসলে. একটিই হয়। 
যাঁদও অনেক সময় বহুবচনে এই শব্দটির 
ব্যবহার করা হয়ে থাকে। শদ বেল্‌স’ হচ্ছে 
আরাঁভং-এর  মাস্টারাপস--এ নাটকাঁটই 
তাঁকে মাস্টার হিসাবে প্রাতিষ্ঠিত করেছিল । 
* * * 

আমার বয়স যখন ২৫ তখন লাইসিয়াম 
থিয়েটারে “দি বেলস নাটকটি দেখে আমি 
উত্তোজত হয়ে উঠেছিলাম--আঁম জান 
আমার দ্বিগুণ বয়সের বহন লোকও সেদিন 
আমারই মতন উত্তেজনা অনুভব করোছলেন। 
[এখানে ক্েগ খুব একটি বড় কথা 


কথা স্মরণ করুন! বারবার দেখা সত্বেও, 
আবার দেখতে গিয়ে এসব রোলে 
'শিশরকুমারের অভিনয় হত সাত্য-সাত্যই 
০160৫. এইভাবে দর্শককে উত্তেজিত 
করে তোলবার ক্ষমতা বর্তমানের কোন 
আভনেতার ভেতর দেখা যায় না।] 
ফু Ld ফু 
১৮৭১ সালের নভেম্বর মাসে 
লাইসয়াম থিয়েটারের কতৃত্বভার আসে 
ম্যানের হাতে । যুবক ব্লডারব এখানে এসে 
কাজ নিলেন--তখনও তানি হেনরী 
আরভিং হিসাবে আত্মপ্রকাশ করবার 
অবকাশ পান নি। এরপর এখানে খুবই 
ইন্টারোস্টং অবস্থার উদ্ভব হল। দেখা 
গেল একজন আমেরিকান লন্ডনে একটি 
বড় থিয়েটার পাঁরচালনার চেষ্টা করছেন। 
বেইটম্যান নিজের বিচারবাদ্ধ এবং 


ইন্সাটংকটের অনুপ্রেরণায় একজন আঁভি- 


নেতাকে কাজে নিয়েছেন যান মাস 
নেতা হিসাবে পাঁরণত হবেন। তবুও 
এই সুদক্ষ এবং কৌশলী পাঁরচালকঁটি 
দ্বিধা করছিলেন তাঁর হাতের ট্রাম্প 
কাশটকে ঠিকভাবে কাজে লাগাতে। 
এই 'দ্বিধার প্রথম কারণটি খুবই 
স্বাভাবক। তিনি এ সময় ব্লডারব 


ঠিক করলেন--তাঁর ধারণা হল এটি খ্লে 
১০১৪ 


লেখা । এটি মণ্চস্থ করলে বিরাট সাফল্য 
হবেই-ভেবোছলেন বেইটম্যান! - ] 
নাটকটি 'িন্তু সফল হল না। 
এরপর বেইটম্যান ওই নাটকাঁট 
তুলে নিয়ে দি পিক্উইক পেপারসের 
একটি এডাপ্‌টেশন মণ্চস্থ করলেন_- 
এঁটও জনপ্রিয় হল না! এসব সত্তেও 
বেইটম্যানের মত দূুরদর্শ্ প্রাডউসারও 
না-তাঁর দলভুক্ত বিরাট প্রাতভাসম্পন্ন 
আঁভনেতাঁটকে যে ঠিক রোল দিয়ে 
কাজে লাগানো দরকার, একথা তাঁর মনে 
আসে নি। তিনি মনে মনে স্থির করলেন 
ইংলণ্ড ছেড়ে জমোরকায় ফিরে যাবেন। 
এই সময়ই আরাভং Le Juif 
চ01971815-এর এলওপোল্ড িউইস-কৃত 
অনুবাদ “দ বেলসের' একাঁটি কাঁপ 
যোগাড় করলেন। নাটকটি এরহার্সালে 
ফেলা হোল। আরভিং বলেছেন যেইট- 
ম্যানের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই এঁট মণস্থ 


অন্যান্য অভিনেতারা মনে করাছলেন 


ৰডারব উন্মাদ হয়ে গেছেন। 

»সবাই বিমর্ষ 1. মিসেস এবং মিস: 
বেইটম্যান থেকে শুরু করে মিস-পেন্টার 
হাওয়েস ক্লেভেন পর্যন্ত। কিন্তু মণ্চস্থ 
হবা মাত্রই পদ বেলস’ ইংলিশ স্টেজে 
নবযুগের প্রবর্তন করল। 


অবশ্য বেইটম্যান অসহযোগতা '. 


করেন নি আরাভং-এর সঙ্গে । বরং তান 
প্যারসে গিয়ে এই নাটকের ফরাসী ভার্সন 
দেখে এলেন-এই কারণে, যাঁদ ফরাসী 


সাল চালাচ্ছিলেন, সে সময় মিঃ এফ 
যারনান্ড এ একই গল্পের উপর ভিত্তি 
করে “ড্রিম অভ্‌ 'রাষ্্রাবউশন’ বলে যে 
এ্যালফ্রেড থিয়েটারে মণ্চস্থ হয়--১৩ই 
নভেম্বর এটি মণ্স্থ হয় এবং ক্লুপ করে। 
এর বার রাত্রি বাদে যুবক রব্রডারব 
শদ বেলস' নাটকে ম্যাথিয়াসের ভূমিকায় 
দর্শকদের অভিবাদন করেন-and ০n 
that night of November 25th, 
and not before, the greatest 
actor of the century sprang in- 
to existence—Brodriff became 
Henry Irving 


গত ৮ই সেপ্টেম্বর তারিখের ক. 


দন, ৮উ$ িক্ঠায়, *্ঞকটি * “সামাজিক 


তাই ঘামাণলের একট জাল সমন্যা 
সম্পর্কে আলোচনা করিয়াছেন। আজ 


শুধু ২1১টি গ্রামেই নহে পশ্টিমবঙ্গের: 


প্রায় সমস্ত গ্রামেরই ওই দুরবস্থা । গ্রাম 


+- -শীষ্টায়েতের রাস্তার কিয়দংশ সত্যই আজ 


প্রভাবশালী ব্যক্তিদের কবলগ্রস্তা এ 
সমস্যার প্রাত একমাত্র আপনার এই 
পান্রিকা ছাড়া আর কোনো পত্রিকায় কোন- 
রূপ আলোচনা আমাদের নজরে পড়ে নাই। 
"তাহার কারণ পঞ্চায়েতের যাঁহারা কর্তা 
তাঁহাদের মধ্যে অধিকাংশই আজ ওই 
বেদখলকারীদেরই অল্তভূন্ত। কাজেই 
দাঁড়িয়েছে ঃ 


ঘমবস্থা 
“শরে হৈল সর্পাঘাত 
তাগা বাঁধব কোথা?” 
জাপান যে সমস্যার আলোচনার সত্র- 
*গাত কাঁরয়াছেন তাহা যেন আপনার সবল 


লেখনী মাধ্যমে সর্ব ছড়াইয়া পড়ে এই 


আমলা আমরা কার। 


ৃ উর রাম 
গ্রাম-দ্বারিয়াপুর 
পোঃ- গোনা দ্বারিয়াপুর 
জেলা- বর্ধমান 


সই * bl 


১৪শ সংখ্যা ২২শে ভাদ্র ১৩৭৩ 
ঘঙগাব্দে-আপনাদের বঙ্গদর্শনে “একাট 
ক্রামাজিক অন্যায়” শীর্ষক অধ্যায়ে যে 
প্রসঙ্গ আলোচিত হইয়াছে--তাহা শুধু 
একটি গ্রামের নহে, পল্লী বাংলার অধিকাংশ 
সথানেরই সমস্যা, আপনাদের পত্রিকা 
মাধ্যমে যাঁদ এ বিষয়ে একাট জনমত 
ছাঁড়য়া উঠে তবেই আপনাদের পাঁর- 
কল্পীত আইন প্রণয়নের রাস্তা সহজ- 
স্যধ্য হইবে। 


শিশিরকুমার গোস্বামী 
১০/এ, হরকুমার ঠাকুর স্কোয়ার 
কলিকাতা-১৪ 
৪ | চি কন 


গত ৮ই সেপ্টেম্বর ১৯৬৬ সালের 
'সাপ্তাহক, বসমতাঁতে প্রকাশিত ‘পেশা- 
দারত্ব ও. অপেশাদারত্বের প্রশ্ন” শীষকি 
»্ঘ্প্রবন্ধাটি পাঠ ক'রে 'বাঁস্মত হলাম। 

এই প্রবন্ধের লেখক শ্রীসমীর দত্তের 
সঙ্গে আমরা একমত হ'তে পারলাম না। 
যে অহেতুক কলঙ্ক রটনার চেষ্টা এতে 
রা হয়েছে তা’ অসঙ্গত বলেই মনে হ'ল। 

“পেশাদারত্ব ও অপেশাদারত্বের 


প্রশ্নে”্র উত্তর, ,আভিযুন্ত খেলোয়াড়েরা. 


সেই প্রাতবাদের প্রাত লেখকের দৃষ্টি 





আকার্ধত হয় নি। 

মধ্যেই 'পেশাদারত্ ও 
সংজ্ঞা নির্দেশ করে দেওয়া হ"য়োছল। 
সেই সংজ্ঞা-বিচার করে মনে হয় পেশা- 
দারের পর্যায়ে তাঁদের ফেলা চলে না। 
আর তাঁদের এই যুক্তিসঙ্গত প্রাতবাদকে 
ভিত্তি করেই “আমাদের ফুটবলের কর্তা- 


-'অপেশাদারদ্বের' 


ব্যান্তরা” বিচার করেছেন। এবং তাঁদের 
'অপেশাদারত্বের যোগ্যতা, প্রমাণিত 
করেছেন। তার মধ্যে "ধামাচাপা" 


দেবার কোন প্রচেস্টাই- ছিল'না। তাছাড়া, 
তাঁদের, এই: বিচার- যাঁদ . যুক্তিসঙ্গত ও. 
আইনাসদ্ধ না .হ’ত তবে আন্তর্জাতিক 
ক্লীড়া সংস্থার সভাপাতি এবিষয়ে অবাহত 


হয়েও, অবশ্যই.চুপ করে থাকতেন না। . ' 
, , জ্যোৎস্পা--ভট্রাচার্ষ) মায়া: ভট্টাচার্য ও. 


{লিলি ভট্টাচার্য . 
৩, রায়পাড়া বাইলেন, 
কলিকাতা-৫০ 


* * ad 


আপনার বহুল প্রচাঁরত “সাপ্তাহিক 
ধসুমতী'তে আমার এই পরখানি প্রকাশ 
কাঁরয়া বাঁধত কারবেন। - 
বাদীদের দাপটে আমরা ('ঁবহারের 
বাংলাভাষী জনসাধারণ) আজ, দারুণ 
সংকটাপন্ন অবস্থার মধ্যে পাঁতত হইয়াছি। 
বিহারের বাংলাভাষী অণ্লসমূহের 
গ্রামাণ্ুলে- অবাঁস্থত সমস্ত প্রাথামক বাংলা 
বিদ্যালয়গুলকে বর্তমানে নানা অজুহাতে 
একের পর এক শহন্দী "বদ্যালয়ে রূপান্ত- 
{রত করা হইতেছে । এই ব্যাপারে সরল 
হইতেছে না। -নতুন যে সব প্রাথমিক" 
বিদ্যালয় আজকাল গ্রামান্টলে স্থাপিত 
হইতেছে সেগুলিতে 'হন্দী ভাষার 
মাধ্যমেই শিক্ষাদানের ব্যবস্থা. হইতেছে। 
মাতৃভাষা বাংলার মাধ্যমে শিক্ষাদানের 
জন্য গ্রামবাসীদের শত অনুরোধ- 
উপরোধেও' কিছু ফল. হইতেছে না। 
উপরন্তু এইসব প্রাথমিক... বিদ্যালয়ের 
জন্য শক্ষক প্রায়ই বিহারের মধ্যাণ্ডল বা 
পশ্চিমাঞ্চল হইতে আমদান করা হয়। 


১০১৫ 


১॥*: তাঁহারা সক্ুরেহঁ হিন্দীভাষী ; 


হিন্দী সাম্রাজ্য. 


তাঁহার” 
বাংলাভাষা... ছ্ছাত্র-ছাত্রীদিগের :... রক্তরা 
বুঝিতে সক্ষম হল"'না এবং. ছাত্র 
ছাত্রীগণও তাঁহাদের বক্তব্য বুঝিতে সক্ষম 
হয় না!' ফলত সুকুমারমাত বালক- 
বাঁলকাঁদগকে শিক্ষাদানের নামে প্রহসনের 
সৃষ্ট করা হয় এবং তাহাদিগকে প্রাথামক 
শিক্ষাগ্রহণের সুযোগ হইতে বণ্চিত করা 


হয়! ইহারাই হইবে আমাদের স্বাধীন 
দেশের নাগরিক। হায় রে! আমাদের 
স্বাধীন দেশ। আমরা এরুপ এক 


স্বাধীন দেশেই বাস কার, যেখানে 
জনগণের মৌলিক অধিকারকে গণতান্বিক 
সরকার নিয়ত পদদলিত কাঁরয়া চালতেছে। 
িন্দীকে যাঁদ রাষ্ট্রভাষা হিসাবে 
মানিয়া লওয়াও হয় তবু নিজ মাতৃভাষার 
থাকা উচিত। অবশ্য রাষ্ট্রভাযা. হসাবে 
হিন্দী শিখতে আমাদের কোন আপত্তি 
নাই। তবে কেন এরপে অন্যায় জবর- 
দাঁস্ত? আমাদের স্বাধীন . দেশের 
গণতান্রিক সরকার ক . টি জবাব, 
দিবেন? 
শ্রীদেবোত্তম দত্ত 
পোঃ জামতাড়া 
জেলা--দুমকা (বিহার 
+ ফু * 
আপনার পত্রকা মারফৎ যে সকল 
হচ্ছে তা প্রত্যেক পাঠকের কাছেই 
মূল্যবান। শবগ্লবী নিবেদিতা” আলো 
চনা প্রাথামক আলোচনা 'হসাবে মূল্যবান । 
এ বিষয়ে আরো ব্যাপক ও গভীরতন 
আলোচনা আশা কার আমরা পাবো! 
“অরাবন্দ ও [িনবোঁদতা” এই শিরোনামারও 
সম্বন্ধযান্ত কোন আলোচনা যাঁদ করা হয় 
তবে 'বস্লবী যুগের একটা অস্পষ্ট দিক 
দ্পম্টর্পে প্রকাশিত হবে। 
আজও আধকাংশ ব্যক্তি নিবোদতাকে 
কেবল মাত্র ধর্মের আলোতে স্মরণ 
করেন। 
আগামী শতবার্ধকীতে নিশ্চয়ই 
আমরা আমাদের এই পান্রকার মাধ্যমে 
ও বুঝবার সুযোগ পাবো। 


্রীসবোধ সেন, 
... ঈলং উমেশ নিন রো 
ধজবজ 





সায়ার সংকট 


দারা পাঁশ্চমবঙ্গব্যাপী চলাচ্চব্র-শিল্পে' এক সংকট দেখা 'দিয়েছে। আগামী শুক্ুবার 
মতুন কোন ছবি যে ম্যন্তলাভ করবে এমন, নিশ্চয়তা নেই। পুরাতন ছবি যা চলছে তা 
প্রদর্শন বন্ধ হয়ে যেতে পারে। দর্শকরা চিত্তবিনোদনের সামান্য যেটুকু সুযোগ পান 


সেই সুযোগ থেকে বাণ্টিত হবেন। 
যৈতে পারে। | 
সিনেমাগ্নলির কর্মীদের বুকে দাবিব্যাজ দেখা যাচ্ছে। 


সমস্ত সিনেমা অনির্দিষ্ট কালের জন্য বন্ধ হয়ে 


তাঁরা দাঁব করছেন-- 


(১) শ্রামক-মাঁলক বিরোধ ১৪ই সেপ্টেম্বরের মধ্যে নিষ্পান্ত করুন, (২) মেট্রো সিনেমার . 
(৩) পদরাতন দদর্মল্যভাতা মূল - 


ছারে সকল সিনেমায় দূর্মূল্যভাতা দেওয়া হোক, 
বেতনের সঙ্গে য্ন্ত ক্রা হোক, (8) তিন মাসের বেতন বোনাস হিসাবে দেওয়া হোক। 
এই দাবিব্যাজ বুকে এ'টে সনেমাকর্মীরা বাভিন্ন সিনেমার সামুনৈ বিক্ষোভ প্রদর্শন 


করছেন। গত কয়েকাঁদনে কলকাতার. বড় বড় সিনেমাগুনলর সামনে বিক্ষোভ প্রদর্শন 
হয়েছে৷, সনেমাকর্মরা বলছেন এই দাবি মেনে না নিলে তাঁরা ১৮ই সেপ্টেম্বর থেকে 
ধর্মঘট করবেন। 


জাত ন ন দিই উর না নলের - 


জন্য লক-আউট করে দেবেন। ইতিপূর্বে তাঁরা আরো কড়া সুরে বলেছিলেন একাঁদনের 
প্রতীক ধর্মঘট করলেও লক-আউট করা হবে। 

দর্শকরা উদ্বিগ্ন হয়ে দেখছে ধর্মঘট ওঁ পাল্টা হুমকীর কি পারণতি ঘটে? 
দর্শকদের সাধারণ সমর্থন কমীঁদের প্রাত হওয়াই স্বাভাঁবক, কারণ দর্শকরা খেটে 
ধাওয়া মানুষ | 

যাঁরা ভিতরের খবর রাখেন তাঁরা জানেন যে প্রথমশ্রেণীর সিনেমাগ্দালর এখন আঁ্থক 
অবস্থা খুবই ভাল। যেসকল 'সনেনায় প্রথম ছবি মুত্তিলাভ করে সেখানে অস্বাভাবিক- 
ভাবে ভাড়া বৃদ্ধি করা হয়েছে। আগে মালিকরা যেখানে আধাআঁধ হারে ছাঁব দেখাত, 
এখন সেখানে শতকরা ৬০ ভাগ অথবা সাপ্তাহিক নিদিষ্ট মোটা টাকা ভাড়া আদায় করে 
ধাকে। এই ব্যবস্থার ফলে বাংলা ছাঁব দারুণভাবে *পছু হটে যাচ্ছে। বাস্তাঁবকপক্ষে 
সনেমার মালিকের কাছে ছাঁব বন্ধক না রেখে অনেক বাঙাল প্রযোজক-পরিবেশকের 

পক্ষে ছাঁবর মুক্তি ঘটানো সম্ভব হয় না। এই অবস্থার চাপে যেসকল 'সনেমায় আগে 
থাংলা ছবি ম্যন্তিলাভ করত এখন সেখানে হিন্দী ছা মুক্তিলাভ করে। বাংলা ছাঁব মু্তি- 
দ্রভের জন্য মাসের পর মার্স প্রতীক্ষায় থাকে। এক বছর সময়ের মধ্যে মালিকরা ছবি- 
প্রীত যেভাবে ভাড়া বৃদ্ধি করেছে কোনকালে তার তুলনা মেলে না। তার ওপরে একটা 
ফালোবাজারের চক্র আছে! যাতে খাতায় না লিখে প্রযোজক-পাঁরশেকদের গোপনে 
অর্থ দিতে হয়। এসব অন্যায় ও অনাচারের দরুণ বাংলা ছাবির প্রদর্শনক্ষেত্র একেবারে 
সংকুচিত হয়ে পড়েছে। নতুবা প্রাশ্চমবঞ্গে বড়-ছোট প্রায় আড়াই*শর মত সিনেমা 
আছে। এই সনেমাগ্লিতে বছরে তিনমাস করে বাংলা ছাঁব দেখালেও অন্তত পণ্চাশটি 
বাতা নতুন ছবি দরকার হবে। বিচু একজেখীর অভিমনাফাবলের জনা বাংলা হার 

এই সংকট। 

বর্তমানে এই সংকটে সিনেমার কর্মীরা যেমন অসুবিধার সম্মুখীন হবে, তেমন 
স্টুডিও থেকে পারবেশনার ক্ষেত্রে প্রাতিক্লিয়া ঘটবে! দর্শকরা অবসর যাপনের সুযোগ 
থেকে বণ্চিত হবেন! এই অবস্থায় সরকারের উচিত মধ্যস্থতার দ্বারা মীমাংসা করে 
দেওয়া। এই দুমল্যের দিনে ?সনেষাকর্মীরা যাতে মানুষের মত সংসার বাঁচাতে পারে 
সেভাবেই মীমাংসা করতে হবে। এই সিনেমা সংকটে দর্শকদেরও ভূমিকা আছে। 
ফ্মংল্য চলচ্চিত্রের স্বার্থে সেই ভাঁমকাকে কাজে লাগাতে হরে & 

*সজন। 
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করবেন। 





গঈতা দে 


প্যনার ফিল্ম ইনস্টিটিউট ভারতের 
মধ্যে সর্বপ্রথম এমন একটি ইনস্টিটিউট 


অভিনেতা ও Si 
প্রম্খকে শাক্ষিত করে তোলার 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। এই = ইনস্টিটিউট 


থেকে শিক্ষাপ্রাপ্ত শিল্পী ও কলাকুশলীরা 


বাংলা, উদ, মারাঠি, তঁমল, প্রভাত 
ভাষায় চলচ্চিত্র সৃষ্টিকর্মে জআক্মানয়োগ 
ভোরতে এখন ১২টি ভাবায় 
চলচ্চিত্র তোলা হয়)। 

এই ইনাস্টিটিউটে চলাম্চিত-শিজ্প 
বন্তৃতাদান করেছেন। এদের মধো আছেন 
পোল্যান্ডের অধ্যাপক তেপাঁলত্জ, 
বৃটেনের রজের মানভেল চেলাট্টিতর ও তার 
দর্শক সম্পর্কে লিখিত শর 'বটাটি রুশ 


ভাষাতেও অনুদিত হয়েছে), সোভিয়েত 

স্কিপ্ট-রচাঁয়তা এম, পাপাভা প্রস্থ! 

এদের সংগে একই সময়ে আসিও পুনা 

a চলচ্চিত্র সম্পর্কে 5৮ 
|] 


মাদ্রাজ রয়েছে টেক নাল।জ্ক্যাল 
ফিল্ম ইনস্টিটিউট। এখানে চলচ্চিত্র 


স্টুডিও ও ল্যাবরেটারর কমশীদের শিক্ষা - 


দেওয়া হয়। এই ইনাস্টাটউউ-ভবনের 
অপর প্রান্তে চোখে পড়ে পাতার ছাওয়া 
কুঁটির। ভারতে হাজার বছর ধরে এরকম 
কুটির নার্মত হয়ে আসছে। বর্তমান ও 


‘মা চলচ্চিত্-পারচালক, ২ 
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নিমশমাণ 'কেদার রাজা’ ছবিতে লিলি চক্ৰত ও দিলীপ রায় 


সঙ্গীতে ও নৃত্যে অংশগ্রহণ করেন যথা- 
ক্রমে প্রবীর সেন, দেবাশিস সান্যাল, রত্না 
সরকার প্রভাত ও মন্দিরা বস, অর্চনা 
সরকার প্রভৃতি। আবহসঙ্গীতে ছিলেন 
বস অন্নুরূপা হন্তাইত প্রভৃতি ॥ 


জশীবনযোবন 


গত ৬ই সেপ্টেম্বর প্রতাপ মেমোরিয়াল 
কুলে রাবরূপের শিল্পীরা 'জীবনযৌবন' 
ও ‘বেকার 'বিদ্যালঙ্কার' নাটক দুটি আভ- 
ময় করেন। পরিচালক তমাল লাহিড়ীর 
নয় হয়। অভিনয়ে প্রথমেই নাম করতে হয় 
আঁচন্ত্য দত্ত ও স্বপন দাসের। অন্যান্য 


চৌধুরী, সমীরণ দত্ত, সন্তোষ দাস, 
গুর;প্রসাদ ভড়, বিশ্বদেব দত্ত ও সন্দীপ 
গোস্বামী। সংগীত পাঁরচালক মরার 
ভড় নিজের স্মনাম অক্ষুগ্ন রেখেছেন। 


যাদবপ্র কলোনী মাঁণমেলার 
শিশ্য সাহিত্য প্রাতঘোগিতা 


যাদবপুর কলোনী মাঁণমেলায় রজত 
জয়ন্তী উৎসব উপলক্ষে গত ১০ই ও 
১১ই সেপ্টেম্বর, ১৯৬৬, এক শিশু 
সাহত্য প্রাতযোগতার আয়োজন করা 
হয়োছল। 

বয়স অনুসারে তিনাট দলে িভন্ত 
হয়ে মাঁণভাইবোনেরা . বিতর্ক, কবিতা 
রচনা, গল্পবলা ও আবৃত্তি প্রাতযোগিতায় 
অংশ গ্রহণ করে। আবৃত্তি ছাড়া অন্যান্য 
প্রীতষোগিতার বিষয়গুলি প্রাতযোগণদের 
প্রাতযোগতার শুরু হবার সময়ে জানান 
হয়, প্রাতযোগতার প্রাতাটি বিষয়ে শিশু 
ও কিশোর প্রাতযোগীদের মধ্যে [বিশেষ 
উৎসাহ ও উদ্দীপনা লক্ষ্য করা যায় এবং 
প্রাতাঁট বিষয়েই বেশ উচ্চমান এই প্রাত- 
যোগিতার বৈশিষ্ট্য ছিল। 

স্থানীয় বিদ্যালয়, মহাবিদ্যালয় ও 
বিশ্যাবদ্যালয়ের শিক্ষক-শাক্ষিকাবন্দ 
বিচারক হসেযে উপস্থিত ছিলেন। . 


A »0১৯ 
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একাঁটর জন্য ৮, টাকা, ২টির 
জন্য ১৫ টাকা, ৩টির জন্য 


KASHMIR FABRICS (Dbm-16) 
BEAT No. 13, ALIGARH. 





‘হ্যালো ইউ ইজ মপীর নাসিকা মাগনারটা তেরেখোভা 


মার্গারিটা তেরেখোভার। প্রথম ছাবি। 
“হ্যালো, ইট ইজ মী॥ আম্মানিয়ান৷ 
গাঁরচালৰ ফ্রাঞ্জ ডভলাতয়ান৷ এই ছাৰ, পাঁর- 
চালনা করেছেন। 
বৈজ্ঞানিক। স্বর মৃত্যুতে সে এত বিমর্ষ 
হয়ে পড়ে যে জীবন তার কাছে অর্থহীন 
হয়ে পড়ে॥ এমন সময় তার সাথে 
ভানিয়ার সাক্ষাৎ হয় তানিয়া তাকে 
বাদ থেকে উদ্ধার করে। সে আবার 
নতুন করে জগৎকে দেখে, সে বুঝতে পারে 
অতীতকে নিয়ে পড়ে থাকার অর্থ নেই! 
সেই অতীত যতই: স্মন্দর হোক. না কেনা? 
কেবল অতীতকে নিয়ে মানুষ বেছে থাকতে 
পারে না। 

ছবিতে তানিয়ার ভূমিকা যাঁদও ছোট 
দকন্তু ছবির মূল বন্তব্য প্রকাশের সহায়ক। 
ক্ধাঁব্যক॥ আনুগত্য, একাগ্রতা, এব 
ধাক্িত্বে পূর্ণ! এই. তানিয়ার  চাঁরন্রে 
আঁভিন। করেছে মাগর্নারাটা তেরেখোভা ॥ 
ছবির নাম ‘হ্যালো, ইট ইজ মী” 

মার্গাটিটা বার্লার্ড : শাৰধ নাটকে 
*স্য়াপেষ্রার ভুমিকায় আঁভনয় করছে। 


এই চাঁরন্ত। আর! খৰ পছন্দ ॥ বর্তমালো সে 
দচ্ছে। এই নাটকের কাহিনী অনেকটা 
‘রোমিও, জুলিয়েট্'-এর, মত॥ মার্গারিট্া 
চায় ফিল্মে ও নাটকে একসঙ্গে, আঁভনয় 
করতে। তার একটি বড় ইচ্ছা হল, 
"অভিনয় করা॥ 


এবারের ভোঁনস চলচ্চিত্র উৎসবে 
শ্রেষ্ঠ পুরস্কার বা গ্রান্ডাপ্রক্স পেয়েছে 
ইন আলজেরিয়া’ । 

শ্ৰেষ্ঠ অভিনেতার পুরস্কার পেয়েছে 
ফরাসী অভিনেতা জ্যাক পেরাঁ। ইনি 
ইতালায় ছবি ‘হ্যাফ এ ম্যান এবং 
জ্প্যানীস ছাঁব ‘লা কেতো"তে আঁভনয় 
করেছেনা॥ শ্রেষ্ঠা অভিনেত্রীর প্যরস্কার 
নেত্রী নাতাসিয়চ আরিনবাস্কারোভা,  শদ 


১০২৬ 


নিকোলাই ছরকাশোফের 
জীবনাবসান 
{নিকোলাই চেরকাশোফ গত ১৪ই সেপ্টে- 
ম্বর লোননগ্রাদে শেষ 1নঃ*বাস ত্যাগ 
করেছেন। সোভিয়েত রঙ্গমণ্ত ও চল- 
শোফ ছিলেন সোভিয়েত ইউনিয়নের 
সম্মানিত জনগণের শল্পী। মৃত্যুকালে 
তাঁর ৰয়স হয়েছিল ৬৩ বছর। 
হ’ল, জগদ্রিখ্যাত চিন্র-পারচালক সেগেই | 
চলচ্চিত্রে জার ইভানের চাঁরন্রে। 
সালে আইজেনস্টাইন এ ছাব তোলেন ॥ 
ক্ষমতাপ্রয় জার ইভানের চাঁরব্রের জটিলতা 
চেরকাশোফ অনন্যসাধারণ অভিনয়গুণে 
মূর্ত করে তোলেন৷। 
চেরকাশোফ ছিলেন প্রধানত অসা- 
ধারণ চরিন্রাতিনেতা। বিখ্যাত চারজন 
সোভিয়েত বিজ্ঞানসাধকদের চরিব্রেও তিনি 
আভিনয় করেছেন।॥ এর মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
হ’ল৷ Soe sia Dee ৪১৩৫ 


য়েত রাষ্ট্রীয় পুরস্কারে ভূষিত হন। 
সা পরি 





১৯৪৬ | 





৮ এটি 
উচু সটে সাঁতেশ মুস্তাফাকে পরাজিত 
করে গোল-পাঁরশোধ করেন। এদিন. উভয় 
দলই কয়েকটি সহজ গোলের - সুযোগ 
-খায় কিন্তু এর মধ্যে মহামেডান : দুটি 
পেরেছিল নিশ্চিত গোলের সুযোগ । 
দ্বিতীয়ার্ধে ৬ মানটের সময় সালা- 
উদ্দীনের লম্বা পাশ থেকে আসাদলল্লা 
গোল করার উপরুম করলে 'ব দেবনাথ 
কোনক্রমে তা" প্রাতহত করেন। দিনের 
সবচেয়ে নিশ্চিত গোলের সুযোগ পেয়ে- 
ছিল মহামেডান দল দ্বিতীয়ার্ধের 
আঠারো 'মাঁনটের সময়। একাঁট কর্নার 
কক থেকে বল পেয়ে লাওনেল জোরালো 
সট করেন, গোলরক্ষক থঙ্গরাজকে পরাস্ত 
ফরে বল গোলে প্রবেশ করছে, ঠিক গোল 
চাইন থেকে অব্যর্থ গোলাঁট রক্ষা করেন 
রামবাহাদ;র। 

দ্বিতীয় ফিরাত খেলা, মানে তৃতীয় 


সু | 


বু 


অমীমাংাসতভাবে শেষ হয় গোলশন্য 
ফলাফলে । দু-দলই প্রাণপ্রণে লড়েছেন 


জয়লক্ষীর অনুগ্রহ লাভের জন্য। মহা- 


মেডানের রক্ষণভাগে স্টপার জন এবং 
আলতাফ সুন্দর ক্রীড়াধারার পরিচয় দেন। 
মহামেডানের আক্রমণভাগে প্রধান ভূমিকা 
গ্রহণ করোছলেন লাওনেল, লাতফ এবং 
বাসর, তাঁরা ইস্টবেঙ্গলের রক্ষণভাগকে 
বিব্রত করেছেন। অন্যাদকে ইস্টবেঙ্গলের 
রক্ষণভাগে রামবাহাদুর এবং দেবনাথ 
দৃঢ়তার সঙ্গে খেলেছেন। উভয় দলের 
গোলরক্ষক থঙ্গরাজ এবং মুস্তাফা অনেক- 
গুল অবধারিত গোলের সুযোগ প্রাতহত 
করেছেন। দুজনেই দডঢ়প্রতিজ্ঞ হয়ে 
খেলছিলেন অতন্ত প্রহরীর ন্যায়। এই 
দিন মাঠে সারমাদ খাঁ সমাজপাঁতিকে 
মারাত্মকভাবে ফাউল করলে মাঠের আব- 
হাওয়া উত্তপ্ত হয়ে ওঠে। সবুজ গ্যালারীর 
অবুঝ দর্শকরা মাঠের মধ্যে ইট এবং 


ইস্টবেঙ্গল এবং মহামেডানের শশল্ডের খেলায় পাঁরমল দের একটি সট প্রাতহত 
করছেন গোলরক্ষক মুস্তাফা ॥ 


৯০২২ 


বোতল ইত্যাঁদ বস্তু অকুপণভাবে বর্ষণ 


করতে লাগলেন। ' কিন্তু ক্লাবের কর্ম- 
কর্তাদের শান্ত হওয়ার আবেদন দর্শকরা 
মঞ্জখর করলে খেলা সুরু হয় পুনরার। 


চতুর্থ দিনে বর্ষণাসন্ত এবং কদ“মা'গ্ত 
মোহনবাগান সি এফ সি মাঠে ইস্টবেঙ্গল- - 


নিভ'রযোগ্য খেলোয়াড়ের সাহায্য লাভে 
বণ্চিত হয়; অসন্দ্থতার জন্য স্টপার 
নঈম এবং আঘাতের জন্য সেন্টার 
ফরোয়ার্ড গুরুকৃপাল সিং মাঠে অবতীর্ণ 
হতে পারেন নি। প্রথম থেকেই ইস্টবেঙ্গল 
উন্নত ক্লীড়ানৈপদণ্য প্রদর্শন করতে থাকে 
এবং তাঁদের ক্লীড়াধারা দেখে মনে হচ্ছিল 
তাঁরা জয়ের জন্য দঢ়প্রাতজ্ঞ হয়ে এদিন 
মাঠে নেমেছেন। অন্যাদকে মহামেডান 
দল কিন্তু এইদিন কিছুটা নিম্প্রভ বলে 
মনে হচ্ছিল। এখানে উল্লেখ করা চনে 
সীতেশ দাসের কথা, কারণ প্রথম - 


বটে কিন্তু তাঁর একটি ত্রুটির সুযোগে 
খেলা শেষ হবার মাত্র চার মিনিট পূর্বে 
সীতেশ দাস গোল করে দেন। 

ইস্টবেঙ্গল এবং মহামেডান দলের 
খেলার 'নষ্পাত্ত হতে এত সময় নেবার 
জন্য ফাইন্যাল খেলাও নির্ধারিত দিনের 
পরে অনুষ্ঠিত হবে। আপাত ফাইন্যাল্‌ 
খেলার দিন ২৬শে সেপ্টেম্বর বলে স্থির 
হয়েছে 


দা্দানেলেস বিজয় 


আর একটিকে জয় করলেন দূর- 
পাল্লার সন্তরণবীর মাহির সেন। এবার 
মিহির সেনের লক্ষ্য ছিল দার্দানেলেস 
প্রণালী। মাহর সেন অবতরণ করে- 
ছিলেন মারমারা সাগরে, একনাগাড়ে ১৩ 
ঘণ্টা ৫৫ মানট সাঁতার কেটে প্রণালী 
আঁতক্রম করলেন এজয়ান সাগরে । এই 
সময়ের মধ্যে তাঁকে প্রণালী আঁতক্রম 
করার জন্য পাঁড় দিতে হয়েছে প্রায় 
চাল্লশ মাইল। 

মাহর সেন গ্যালীপোলী থেকে যখন 
সাঁতার সুরু করেন তখন স্রোত ছল তাঁর 
অনুক্‌লে। সাগরের শীতল জলে 
একটানা সাঁতার কেটে চলা সত্যই দুঃসাধ্য, 


‘এছাড়া আছে প্রণালশর 'বক্ষৃষ্থ সাগরের 


উত্তাল ঢেউ। 'কন্তু বাংলার ছেলে তৌন্রশ 


= 


































স্থত জার্মান চিকিৎসক বলেছেন যে 
মী যখন লড়াই বন্ধ করে দেন তখন 
চোখে কোন কিছুই 
না! 
একের মা মিসেস ওডেসা 
থেকে পশ্চিম জার্মানী 
 পসেছিলেন পর লড়াই দেখবার জনা 
+ জড়াই দেখে তিনি বলেন, “ক্যাঁসিয়াস 
: জীবনের একটা কঠিনতম লড়াই লড়ল। 


ঈহজে দেখা যায় না, আর একজনের 


[ সি হিৰংযে - 


EE EEE EE SE EE 
প্রথম রাউন্ডের প্রথম ঘি চালান মল্ডেন- 
বার্জার ক্লে'র ওপর। কিন্তু ক্লে চাতুর্যের 
সঙ্গে পিছু হটে লড়তে লাগলেন এবং 
পর পর দুটি ঘুষ চালালেন কার্ল মিল্ডেন- 
বার্জারকে লক্ষ্য করে। লড়াইয়ের সুরূতে 
িজ্ডেনবার্জারের উৎসাহ ভরে লড়ার 
ধরণ দেখে মনে হচ্ছিল ষে, ক্লে'র প্রায় 
সমানই দ্রুত বুঝি তানি! চতুর্থ রাউন্ডে 
অবশ্য মিজ্ডেনবার্জার ক্লোকে কয়েকবার 
বেকায়দায় ফেলেন। 

পণ্চম রাউন্ডে মিল্ডেনবার্জার ক্লে'র 
কাছ থেকে এমন আঘাত পেলেন যে তাঁর 


নাক থেকে রন্তু পড়তে লাগল আর বাঁ 


চোখের নিচে এক গভীর ক্ষতের সৃষ্ট 
হল। আঘাত পেয়েও কিন্তু তিন ক্লেকে 
আক্রমণের প্রচেষ্টার ব্রুটি রাখলেন না। 
এই সময় ক্লে'র একটি ডান হাতের আড়া- 
আড় আঘাত কার্লকে িংয়ে ফেলে 'দিল। 
ষ্ঠ রাউন্ডে মনে হল কালের বুঝি সময় 
হয়ে এসেছে, কারণ তখন তাঁর আঘাতগলি 
ছিল দুর্বল। পরবর্তী রাউন্ডে কিন্তু 
দেখা গেল কার্ল 'মিল্ডেনবার্জারের এক 
অন্য রূপ। ভীষণভাবে তান ক্লে'র ওপর 
আক্রমণ চালাবার চেষ্টা করতে লাগলেন 
এবং কতকাংশে সফলও হলেন। এই 
রাউন্ডে রলে'কে একটু বিভ্রান্ত মনে 
হচ্ছিল। কালের একটি ঘাষ আচমকা 
ক্লে'র মুখে লেগে তাঁকে কিছুটা বেকায়দায় 
ফেলেছিল। 

অষ্টম রাউশ্ডের সুরূতে একটু কোণ- 
ঠাসা হয়ে পড়োছলেন বটে মিজ্ডেনবার্জার, 
কিন্তু ডান হাতের এক প্রচণ্ড আঘাত 
ক্লে'র শরীরে দিয়ে কার্ল তাকে কিছুটা 
আহত করেছিলেন। এই ফাঁকে র্লে-কে 
{রংয়ের দাঁড়র ওপর বাগেও পেয়েছিলেন 
দমল্ডেনবার্জার, কিন্তু পাল্টা আক্রমণে 
করে মিজ্ডেনবাজারকে কোণঠাসা করে 
দিলেন। 

দশম রাউন্ডে জার্মান চ্যাম্পিয়ান 
িল্ডেনবাজার যে সুযোগ পেয়েছিলেন তা 
ঠিকভাবে কাজে লাগাতে পারলে ফলাফল 
হয়ত উল্টে যেত। িজ্ডেনবার্জার ক্লে'র 
ওপর প্রায় ঝাঁপয়ে পড়ে যেভাবে তাঁকে 
'রিংয়ে পড়ে ষাঁচ্ছলেন কিন্তু কোনকুমে 
তান নিজেকে সামলে নেন। এরপর 
ক্লোর পালা; করলে কোণঠাসা করে দিলেন 
মল্ডেনবার্জারকে। অবশেষে মিল্ডেন- 
বাজার এক শেষ চেষ্টা করলেন; কয়েকটি 


করলেন ক্লে'র ওপর, বি ক্ষিপ্র এবং 
চতুর ক্লে অদ্ভুত তৎপরতার-সঙ্গে মাথা 
নিচু করে সব আঘাত এাঁড়য়ে গেলেন । 







এরপর দ্বাদশ রাউন্ডে ফের এভন এ 


দিল। ওই প্রচণ্ড আঘাতে মিল্ডেন্বার্জার 
মাতালের মত টলতে টলতে সারা 'রংয়ে 
ঘুরপাক খেতে লাগলেন; দু চোখের ক্ষত 
থেকে রন্তু পড়ছে--সামনে তখন আর তিনি 
কোন কিছুই দেখতে পাচ্ছেন না। কাল 


রঃ 


[মল্ডেনবার্জারের এই অবস্থা দেখে ব্রিটিশ 


রেফারী টোঁড ওয়াঙ্টহ্যাম লড়াই বন্ধ করে 
দ্বাদশ রাউন্ডে ক্যাসয়াস ক্লেকে বিজয়? 
বলে ঘোষণা করলেন! | 

{রং থেকে ফিরে 'িল্ডেনবাজায় 
বলেছেন_-আম যা দেখাতে পেরেছি, 
তাতেই আমি খুশি, আম জয়ী হব 
আশা করেছিলাম, কিন্তু যতটুকু করেছি 
এর বোঁশ করার ক্ষমতা আমার ছিল না।” 
ক্যাঁসয়াস ক্লোর মতে মিজ্ডেনবাজারের 
সঙ্গে তাঁর লড়াই তাঁর জীবনের সবচেয়ে 
শস্ত লড়াই। অবশ্য তাঁর মতে কানাডার 
জর্জ চু ভালোর ঘঃখষির জোর অনেক 
বোশ। করে-মিজ্ডেনবাজারের লড়াইয়ের 
অন্যতম উদ্যোস্তা এবং লন্ডনের “ভিউ 
স্পোর্টস”-এর ম্যানেজিং ডিরেক্টর বলেছেন 
যে ক্লীড়ানুরাগীদের আগ্রহে ক্লে-মিজ্ডেন* 
বাজারের আবার একটি সাক্ষাংকারের 
ব্যবস্থা করা.হচ্ছে। ১৯৬৭ সালের মার্চ 
মাসে বাললনে আশা করা যাচ্ছে এই 
রাত মুষ্টিষুদ্ধ অনুষ্ঠিত হবে। 

ফ্রাঙ্কফুটে উপনীত হবার পূর্বে 
মহম্মদ আল ক্লে স্থির করোছলেন যে, 
১৯৬৬ সালে আরও দুটি লড়াইয়ে তান 
অবতীর্ণ হবেন। কিন্তু মিল্ডেনবার্জারের 
সঙ্গে লড়াইয়ের পর সেই সিদ্ধান্তের 
পাঁরবর্তন করেছেন ক্লে। এবছর তিনি 
মান আর একটি লড়াইয়ে অবতীর্ণ হবেন॥ 
রে'র আগামী প্রাতিদ্ন্থী হলেন টেক্সাসের 
{রুভল্যাণ্ড উইলিয়ামস। এই লড়াইয়ের 
তারিখ এখনও ঠিক. হয় নি. বটে কিন্তু 
নভেম্বর মাসেই লড়াইটি অনুষ্ঠিত হবার 
কথা। ক্লের এখন ইচ্ছা টেক্সাসের 
হাউস্টনে “বিগ ক্যাট” নামে খ্যাতি 
ক্রিভল্যান্ড উইলিয়ামসকে পরাজিত করে 
মাস তিনেক বিশ্রাম নেবেন। অবশ্য এখন 
খেতাব আরও কছ্যাদন অক্ষুন্ন রাখতে 
হলে তাঁরকছাঁদন বিশ্রাম খুবই প্রয়োজন । 


দিলীপ চৌধুরী 








খসুমতাী (প্রাঃ) লিঃ-এর 


সম্পাদিকা- জয়ন্তী সেন 
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পক্ষে ১৬৬, 'বাঁপনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রটস্থ কাঁলকাতা-১২ 
বস্দমতা প্রেস হইতে শ্রীসংকুমার গুহমজুমদার কর্তৃক মুদ্রুত ও প্রকাশিত। 


সাজি 
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বিপ্লৰ প্রচেষ্টার একাঁট বিস্মৃত অধ্যাক় 


ফুটপাতের সংসারে £ স্বপ্ন কোবিতা) ... “om am 
অধ্নিষগের একটি অধ্যায় io = অনন্ত সিংহ গর 1m 
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সবপুরাণ, সর্বতন্,--সর্ব উপানিষদ, সমস্ত তান্তগ্রচ্থ হইতে সংকলিত 


স্তবকবচমাল। 


(পম সংসকক্ষণ ) 


যে খাঁষর যে স্তবে যে দেবতা আকৃষ্ট হইয়া বর প্রদান 
কারয়াছিলেন--পৃরাণ, উপনিষদ, তন্ত্র, ভন্তিগ্রন্থরাঁশ মাঁথত 
কাঁরয়া সেই সকল শ্রেষ্ঠ ভান্তানবেদন আত যত্বে সুনির্বাচন- 
সঙকলন কাঁরয়া স্তবকবচমালার্পে গ্রাথত। স্তব-ভাঁন্তর 
উচ্ছৰাস_দেবতার বন্দনাগণীত ! অত্মেনিবোদত প্রাণে তন্ময় 
হইয়া স্তব পাঠে যে লাভ হয়-জাগাঁতক শান্তি তাহার নিকট 
আঁত তুচ্ছ। স্তবকবচমালায় প্রায় ৫০০ দেব-দেবীর স্তব- 
সানবোশত । 

মূল্য পাঁচ টাকা। 


পৃথিবীঘ্ঘ তরুণ-সমাজের হৃদয়জয়শ 


৫ ওয়াণ্টাৱ বটের প্রস্থাবলী 
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মৃূল্য-২'০০ 
তৃতীয় ভাগ 
সরোজনাথ ঘোষ অনূদিত 
দি ভ্রাইড অব ল্যামারম;র, [িজেপ্ডস অৰ মন্রোজ, 
দি কোমর 
শাক্কা! 
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২য় ভাগে-সধবার একাদশী, ষমালয়ে জীবন্ত মানূষ, 
পোড়ে কুড়ে গর ভন গে, লালাবতাঁ, সরা 

কাব্য, দ্বাদশ কাঁবতা, পদ্য সংগ্রহ । 
প্রাত ভাগ দুই টাকা 


স্পা 


কবিবিহারীললান্ চর 


৬ 
গ্রন্হাম্পভলা 


রবীন্দ্রনাথ বলেন-“আধুঁনক বঙ্গসাহত্যে প্রেমের সঙ্গীত 
এরুপ সহস্রধারে উৎসর মত কোথাও প্রোংসাঁরত হয় নাই। 
এমন সান্দর ভাবের আবেগ, কথার সাঁহত এমন সুরের মিশ্রণ 
আর কোথাও পাওয়া যায় না।» 
বাঙ্গালার নব গীতিকবিতার এই প্রবর্তক, রবীন্দ্রনাথ 
অক্ষয় বড়াল, ্াজকৃষ রায় প্রভাতির এই কাব্াগনর খাঁষ কবি 

নীলার রীনা SAH 
কাঁবর জীবন, সুবিস্তৃত সমালোচনা সহ সবৃহত গ্রচ্থ 
মূল্য তিন টাকা 











ছবের্শলতা ধোরাবাহিক উপন্যাস) = "»- আশাগর্ণা দেবা ্ দু ৮০ ৯০৬৯ 
৬৯৬৬ কেবিতা) "ন শা জ্নদীপ্র ভাদুড়ী i = ন ৯০৬৬ 
হক্ষ-_ প্রেম ছায়া ভালখাস্য (কাবতা) =» ‘== মনোরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় এ রি রি ৯০৬ 
- অস্যোলিয়া খেকে লিখছি ৪ = স্মরেশচন্দ্র সাহা টি হই ৮ ১০৪৭ 
বূৰন্বসাহিত্যের আাদপর্ষ ২ = ডঃ নরেন ভট্টাচার্য রা RR রি ৯০৬০ 
 আমবাধলার কা কি = পরল স্তর i রর ৯ ৯০৬৩ 
এক জার একে দই নয় (গাপ) “4. -- জ্বপ্রীতকুষার দাশ 5 It = ১০৬৮ 
এইচ, জি ওয়েলস_-এর গল্প ৩+ : আুজ্খদেব ভট রি i ৯১০৭৯ 
' আম্গনন্-ওনেশে এবং প্রযেশে ০ = লাল রঃ সি i ১০৭৫ 
রষ্গজগং দম + জন চৰ mm রর ১০৭৮ 
_শাঠকমন রঃ ৪ দা রগ রর ্ 5 i ১০৮৩ 
 রবজাহ্হ - »- শ্ৰীআঁমতান্ -“ ৪৪৪ ১০৮৫ 





উরু প্রেমভরাধ্িনণ প্রথম খণ্ড এ কুফচারির, ল্োকরহষ্, বারি পর্ব (১৭)। | 
সমগ্র ভারতে প্রথম বঙ্গানুবাদ আূলা--২, টাকা! | 
»..শুনিয়া তাহার ভাঁক্যোগের পঠন। দ্বিতীয় খণ্ড £_( ১ম ভাগ অনুশীলন), মুচিরাম গড়, | 


বি বিবিধ প্রবন্ধ (২য়), বিজ্ঞান রহঙ্্॥ ম্‌ল্য-২, টাকা। | 
_ | ন্যায় বাংলার প্রতি গ্হস্বের অবশাপাঠ্য হউক, এই নন তৃতীয় খশ্ভ ৫-ভ্রীমদ্ভগবদণ্গীতা. কমলাকান্ত, সাম্য, দাতিত্য- | 
এই মুল্যবান গ্রন্থ বাংলার প্রতি ঘরে প্রতিষ্ঠিত করুক? প্রসঙ্গ, মানস, লালতা॥ মূল্য-২, টাকা! । 








বসত প্ৰাইভেট লামিটেডঃ ৯৬৬, বাপনাবিহার! গাঙ্গুলী স্টট, কাল-১২ 








লারা পশ্চিমবঙ্গে ২২শে ও ২৩শে 
সেপ্টেম্বর ৪৮ ঘন্টাব্যাপী হরতাল পালিত 
হয়েছে। এই হরতাল একাঁদকে অভূত- 
পূর্ব, কারণ ৪৮ ঘণ্টাব্যাপী হরতালের 
কোনো পূর্ব নজর.নেই। . 
৷ সংয্্ত বামপল্থী ফ্ৰণ্ট ও রাষ্ট্রীয় 
সংগ্রাম সামাত এই. হরতালের আহবান 
জাঁনয়োছলেন। হরতাল আহ্বানের 
কারণস্বরূপ বলা হয়েছে যে, বামপল্থী 
ফ্রন্ট ম্‌খ্যমন্ত্ীর সামনে মূল সতের দফা 
দাবি স্বীকৃতির জন্যে অনুরোধ জানিয়ে- 
ছিলেন, তা মুখ্যমন্ত্রী কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত 
হয়েছে। হরতাল পালিত হবার আগেই 
' মুখ্যমন্ত্রী বলেছেন যে, হরতাল অনুষ্ঠিত 
, হলেও বরাদ্দ রেশন বৃদ্ধি করা সম্ভব 
হবেনা 

৪৮ ঘণ্টাব্যাপী হরতালের আহ্বান 
সাফলামণ্ডিত হবে কি না সে বিষয়েও 
কেউ কেউ সংশয় প্রকাশ করোছলেন। 
কারো অভিমত এই ছিল যে, ৪৮ ঘণ্টাকে 
& ঘণ্টায় নামিয়ে আনলেই বা ক্ষাত কি? 
এক-একটি সংস্থা যাদের নাম কোনোদিনই 
শোনা যায় না হরতালের বিরুদ্ধে 
'দৈনিক সংবাদপত্রে তাদের বিবৃতি 
“নিয়ামত প্রকাশত হয়েছে। একদল 
ব্টাদ্ধজীবা, যাঁরা সংখ্যায় প্রায় দশজন 
.ছিলেন বলে দাবি করেন, তাঁরাও সংবাদ- 


ফারাঁদের পক্ষে প্রধান যুক্তি এই ছিল যে, 
চ্বারা সর্বাপেক্ষা ক্ষতিগ্রস্ত হবে। অবশ্য 
দের এই যুক্তির বিরদ্ধে যে যুক্তি 
উপস্থাপিত করা হয়োছল, তা হচ্ছে এই 
যে দিন-মজুরদের রুজি রোজগার বন্ধ 
করার ব্যবস্থা হয়োছল সরকার [িধানেই। 
একমাত্র বামপল্ধী নেতাদের প্রচেষ্টায় তা 
রোধ করা সম্ভব হয়েছে। সুতরাং যাঁরা 
অকস্মাৎ দিন-মজুরদের দুঃখে অঙ্রেপ্ 





৭১ বর্ষ £ ১৭শ সংখ্যা_ মূল্য ২৫ পয়সা বাংলা ভাষায় দ্বিতীয় সর্বাধিক প্রচারিত 
বৃহস্পতিবার, ১২ই আশ্বিন, ১৩৭৩ বঙ্গাব্দ 


সাপ্তাহক পত্ৰিকা 


ধতিহাসিক ৪৮ ঘণ্টা 


করেন- তাঁরা কোনো ঘটনা বা খবরাখবর 


না রেখেই প্রভুর মন যোগাতে সত্যের মূলে 


কুঠারাঘাত করেন। 


তবু ₹৮ ঘণ্টার হরতাল সাফল্যমস্ডিত 
হয়েছে। . অন্তত যাদের চোখ আছে, 
জনাকীর্ণ ট্রাম-বাস মুখর কলকাতাকে 
যাঁরা প্রত্যহ প্রত্যক্ষ করেন, তাঁদের কাছে 
২২শে ও ২৩শের নিস্তব্ধ পথে, ফুটপাথে 
হরতালের নৈঃশব্দ ছাড়া আর ক ছিল? 
দৈনিক পান্রকাগুিতে প্ৰকাশত হরতালের 
নীরবতায় গৃহীত ফটোগুলিও নিশ্চয় 
মিথ্যা নয়। কলকাতার সংবাদসহ 'বাভন্ন 
জেলার সংবাদও হরতালের পক্ষেই সাক্ষ্য 
দেয়। তবু মুখ্যমন্ত্রী ক'খানা স্টেট বাস 
চালিয়ে দুই দিনের মোট নাট বেতার 
ভাষণে প্রমাণ করতে চেয়েছেন যে, হরতাল 
সাফল্যমণন্ডিত হয় নি। কিন্তু মুখ্যমন্ীর 
কথায় যাঁরা আস্থা স্থাপন করেন, তাঁরা 
স্বচক্ষে ২২শে ও ২৩শে সেপ্টেম্বরের 
কলকাতার বা মফঃস্বলের আপন অগ্লটুকু 
পারদর্শন করে কি অভিজ্ঞতা অর্জন 
করেছেনঃ একটা রাজত্ব চালাতে গেলে 
নিশ্চয়ই বিরোধীদের কাতিত্বকে বৃহৎ 
আকারে দেখা সম্ভব নয়, কিন্তু নিজেদের 
অক্ষমতা, ব্যর্থতাকে একেবারেই অস্বীকার 
করার অর্থ হীতহাসের শিক্ষাকে বৃদ্ধা্গৃণ্ঠ 
প্রদর্শন করা। 

অবশ্য সবচেয়ে উপরে গেছেন অল 
ইণ্ডিয়া রেডিও। এ'রা দিনকে রাত আর 
রাতকে দিন করতে ওস্তাদ। এদের 
সংবাদের উপর নির্ভর করে যাঁরা হরতালকে 
থুঁড় মেরে ট্রাম, বাস ও ট্রেন ধরতে বাড়ির 
বাইরে বের হন, তাঁরাই দেন চরম আক্কেল 


আশঙ্কাই ছল সব চেয়ে বোৌশ। কারণ 
একদিকে সংযুক্ত বামপন্থী ফ্রন্ট ও রাষ্ট্রীয় 
সংগ্রাম সাঁমাত আর একাঁদকে সরকার ও. 


৯০২৭ 





Price : 25 59158 
Thursday, 29th Sept. 1966 





সরকারী দল যারা হরতালের ঘোরতর 
বিপক্ষে । এই কারণে কংগ্রেস প্রাতিরোধ 


 বাহনীও কম কর্মব্যস্ত ছিল না। দোকান- 
' পাট খুলে রাখার জন্যে কোনো কোনো 


অঞ্চলে বলপ্রয়োগ পর্যন্ত কর হুয়োছল। 
এমাঁন দু-একটি দোকান খোলাও রাখা 
হয়েছিল যেখান থেকে মুখ্যমন্ত্রী ' মাছ 
থেকে মিষ্টি পর্যন্ত ক্রয় করোছলেন। 
এই কথা বলা হয় যে, রাজ্যপাল দলীয় 
রাজনীতির উধের্ব। কিন্তু অত্যন্ত 
শোচনীয় ব্যাপার, সেই রাজ্যপালও 
হরতাল মিথ্যা প্রমাণ করতে রাজনশীতর 
আসরে নেমে মন্ত্রীদের সঙ্গে নিউমাকেটে 
শাঁড় কিনতে 'গিয়োছলেন। 

এখন আমরা বলতে চাই, হরতাল 
সম্বন্ধে সরকার যাই প্রচার করুন না কেন, 
তাঁরা যাঁদ বাস্তববৃদ্ধি 'বিবার্জত হন 
তাহলে নিজেদের তোর খালে নিজেরাই 
পা দেবেন। এই হরতালের সময় বামপল্থী- 
দল যে ধৈর্য ও শুঞ্খলার পরিচয় দিয়েছেন, 
তা তাঁদের আন্দোলনের পথে আর এক 
ধাপ এগিয়ে দিয়েছে। তাঁদের সামনে 
প্ররোচনা ও গুণ্ডাঁমর অন্ত ছিল না তব্দ 
তাঁরা শান্তিরক্ষা করতে সমর্থ হয়েছেন। 
জনসাধারণের স্বতঃস্ফূর্ত সমর্থন লাভ 
করেছেন। বর্তমান হরতালে গণতন্দের 
প্রত তাঁরা যে মর্যাদা দেখিয়েছেন--সেই 
গণতন্ত্রকে উৎখাত করতে চেয়েছিল তারাই 
যারা মুখে গণতন্ত্র বাঁল নিয়ে লাঁঠ 
উপচয়ে আঁনচ্ছক নাগারকদের উপর 
মারমুখী হয়ে হরতালকে বানচাল করতে 
চেয়োছল। তব; সহস্র সহস্র মানুষের 
দূঢ় প্রতিজ্ঞা থেকে তাদের বিচ্যুত করতে 
পারে নি। ৪৮ ঘণ্টার সফল হরতাল, 
তাই, ইতিহাসে স্মরণীয় হয়ে থাকবে। 




















সংজতাল বয়নে 


সঙ্গেই পেয়েছিলেন, দেশবাসী তাঁকে 
বীরোচিত সম্মান দিতে দেরি করে নি। 


এবং সে সম্মানপ্রাপ্তির সূত্র আজো অব্যাহত 
রয়েছে। দেশ যখন বিদেশী-শাসনমূস্ত হল 





আরঞ্জ গরীব বনেছে একথা বলা ঠিক নয়। 
আর দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধি? 
কংগ্রেস সভাপাঁত বলেন, এজন্য 
শাঁঙ্কত হবার কারণ: নেই, কেন না “জন- 
গ্রাণের জীবনযাত্রার মানও একই সঙ্গে 
উন্নীত হয়েছে।” 
(মাদুরাই, ১৮৯.।৬৬)। 
ক চি সং 
“দেশ থেকে দারিদ্য দূর করা না গেলে 
ধবগ্জবা আনিবার্য।” (কলকাতায় শ্রমমন্ত্রী 
শ্রীজগজাঁবন রামের ভাষণাংশ) অর্থাৎ 
নেই। 


উমত? ইন্দিরা গাম্ধী সকাশে স্যলতল: হেমেঞ্কু ব্যরলো, 


জানানো হয়; ১৯৬২ সাল। থেকে ১৯৬৩ 
সালে মোট, বারশত দুইজন. ১২০২) 
ব্যাক্তি আত্মহত্যা করেন। কারণ, স্বরূপ 
জানানো, হয়েছে, চরম। আর্থিক দুরবস্থা, 
স্থায়ী ব্যাধির প্রকোপ এবং অন্যান্য পাঁর- 
বারিক হতাশাই গড়ে দানক: একজনের 
আত্মহত্যার কারণ ॥ 
Ed সত চি 

শ্রীমতী ইন্দিরা৷ গান্ধী মুজফরপুুর 
(বহারে) তাঁর নির্বাচনী বন্তুতা' সফরে 
ৰলছেন৷ঃ ধনা দারিদ্রের পার্থক্য দূর করে 
জনগণের সামাজিক ও আ'্থকি অবস্থা 
উন্নত করার জন্য কংগ্রেন্দীদের সবশীল্ত 
{নিয়োগ করা উীচত। 
ধাঁচের সমাজ গঠন করতেও কংগ্রেসসেবী- 
দের অনুরোধ জানান। 
হারের কঠোর অমালোচলাকালে নেহর্- 
ভগনী শ্রীমতী িজয়লক্ষযী পণ্ডিত আঁভ- 
যোগ করেনঃ কংগ্রেস তার অতীতে, প্রদত্ত 
প্রাতিশ্রযুতর মর্যাদা রক্ষা, করে৷ নি, বর্তমান 
বৃত্তি করা৷ হয়েছে।॥ কলন্তু জনঙ্গলের 
উল্লেখ করা৷ হয় নি। 

প্রবীণ কংশ্রেসী শ্রীঅমরনাথ বিদ্যা 
লঙ্কার একই: কথা বলে জানান দেশের 
মানুষ আজ সচেতন ॥ ভোট: দেবার আগে 
অনা, কাজ ‘দিয়ে৷ কংগ্রেসকে ‘চারু করতে 


ভুলবে না। 


৯০২৯ 


সম্পর্কে বলেন£ আমান আশঙ্কা হচ্ছে, 
এই ইন্তাহার হয়ত, শেষ; পর্যন্ত কংগ্রেস 
দলের, একটা, শোক-সধবাদে পাঁরণত হরে। 

হায়দ্রাবাদে দাখিল ভারত কংগ্রেস 
কামার অধিবেশনে যোগদানের জনা 
উপনীত হয়ে প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধী 
বলেছেনঃ দরিদ্ররা আরও দরিদ্র হচ্ছে 
একথা বলাটা আজ একটা ফ্যাশনে! 


দাঁড়য়েছে। 


Ae ফা 
শন কর্তৃক প্রদ্তুত জাতীয় আয়ের একা 
{হসাৰে৷ দেখা৷ যাচ্ছেঃ ১৯৬৫-৬৬: সালে 
জাতীয় আয় তিন দশামক সাত হারে 
হাস পেয়েছে। তৃতীয় যোজনাকালের 
প্রথম চার বছরে মাথাপিছু আয় হাসের 
পাঁরমাণ প্রায় ছয় শতাং=- 
সাধারণ সমালোচকরা এই সঙ্গে বল- 
বেন 5 মাথাপিছু আয়ের হিসাবটীও 
গোলমেলে। এ হিসাবের দ্বারাও 
দাঁরদ্যের সঠিক পাঁরচয় ধরা পড়ে না! 
এবং উচ্চ আয় লিম্ন আয় একত্ৰে যোগ 
অঙ্ক বার করা হয়। তাতে হত দাঁরদ্রকেও 
কৃৰেরের সঙ্গেই এক পঙ্‌স্তিতে গণনা করা 
হয়ে থাকে। সুতরাং প্রধানমন্ত্রীর উজ্জবল 
চিত্র ধোপে টেকে না। 









.. পঅর্থনোতিক স্বাস্থ্যহানি প্রমাণ করে”. 
_,গিলখেছেন শ্রীমোরারজী দেশাই এ-আই- 
সস স্মারকগ্রল্ধে তাঁর নিজদ্ব প্রবন্ধে। 


মাছি এবং তার জন্য প্রার্থনা করাছ।” 
* * * 

এমনাক রেলমন্দ্ী শ্রী এস কে 
' পাঁতিলও লিখছেন £ “কংগ্রেস সংগঠনে 
সকলেই অনুভব করছেন সংগঠনের অন্ত- 
র্নীহত দুর্বলতার কথা, এবং তাঁরা উদ্ণ- 
লব্ধ করছেন যে যতাঁদন না এই দুর্বলতা 
অপসারত হচ্ছে এবং শাসনযন্মেও সমান- 


1 


এ কী অপরূপ ভারতদর্শন আজ 
 গামাদের পক্ষে সম্ভব হ'ল! 

হে নির্বাচন, তোমাকে ধন্যবাদ! তুমি 
 গুককে বাচাল এবং পঞ্গুকে গিরিলঙ্ঘনে 
: সাহায্য কর! হে নির্বাচন, তুমিই সত্যকে 
ধোঁকার দ্বারা আবৃত করতে পার এবং 
তুমিই পার ধোঁকাকে ক্ষাণকের জন্য 
জগস্মানূত করতে! 


কংগ্রেস ইস্তাহার 


খুব সহজে এবার কংগ্রেসের পক্ষে 
তার নির্বাচনী ইস্তাহার গুছিয়ে তোলা 
সম্ভব হয় নি। কংগ্রেসের প্রবীণ সদস্য- 
বর্গই খসড়া ইস্তাহারের নিভর্শক সমা- 
লোচনা করে এই কথাটা সুস্পম্টভাবেই 
ধুঝয়ে দিতে চেয়েছেন যে, চমকপ্রদ 
কথার ও প্রাতশ্রুতির মধ্য দিয়ে নির্বাচনে 
জনগণ এখন অনেক বোঁশ সচেতন 
হয়েছেন, তাঁরা কাজে ও কথায় কংগ্রেসকে 









সাজানো যায় বা তার একটা চেষ্টা শুরু 
করা যায় সেঁদকে কড়া লক্ষ্য রেখেই 
এবারের নির্বাচনী ইস্তাহার প্রণয়ন করা 
উচিত। বলা বাহুল্য এই ওচিত্যবোধ 


যে কুম্তকর্ণের নিদ্রাভ্গ এমন কথা 


অবশ্য কেউ বলবেন না। এই ওঁচত্যবোধ 
আপাঁন গজিয়ে ওঠে নি, ভারতব্যাপী 
বেসামাল এবং ক্রমাগত গণ-আন্দোলন 
নেতাদের মাথায় উচিত কর্তব্যের চিন্তা 
অন:প্রাবষ্ট কাঁরয়ে ছেড়েছে। 

এ আই সি সির আঁধবেশনে ঝড় 
বয়ে গেছে তাই। গণাঁবক্ষোভ দেখে যাঁরা 
পাস্তালা সমালোচনা করে আত্মতৃপ্তির 
ভূত জাগিয়ে দিতে চেয়েছেন এবং বস্তৃত- 
পক্ষে আ-স্বাধীনতাকালের আত্মতুষ্ট ভূত 
পার্টির ঘাড়ে যে কা নড়ে বসার চেস্টা 
করেছে তাও লক্ষণীয়। 

বর্তমান ইস্তাহারে যে কয়টি 
সংশোধন! প্রস্তাব রাখা হয়েছে তার মূল 
লক্ষ্যই হল ক্ষুব্ধ জনগণকে শান্ত করার 
জন্য কিছু প্রলেপের ব্যবস্থা করা। 

খসড়া ইস্তাহারে 'জাতীয় সর্বানম্ন' 
বলে যে অংশাঁট সংযোজিত করা হয়েছে 
তাতে বলা হয়েছে, পণ্টম যোজনার শেষা- 
শোঁষ সার্বকভাবে জাতির অন্ন বস্ত্র 
বাসস্থান এবং শিক্ষা স্বাস্থ্য প্রভাতর 
সর্বানম্ন একটি ব্যবস্থা করার জন্য জাতির 
সম্মুখে একটি লক্ষ্য স্থাপন করতে হবে। 
অর্থাৎ স্বাধীনতার বিশ বছরের পরেও 
আরও দশ বছর লাগবে মানমামে 
পেশছাতে। অবশ্য যাঁদ কথায় ও কাজে 
সমতা রক্ষা করা হয় এবং কংগ্রেসই 
ক্ষমতায় আসীন থাকেন। 

যতই দিন যাচ্ছে দুনিয়ার শ্রমিক 
সম্প্রদায়কে ততই ক্ষমতাবানরা সমীহ 
করতে শিখছেন। আশ্বস্ত হওয়া গেল 
এই দেখে যে, কংগ্রেস এ শিক্ষা গ্রহণ 
করেছেন এবং শ্রীসঞ্জীবায়ার সংশোধনী 
প্রস্তাবে শ্রীমকদের জন্য উন্নত ব্যবস্থা 
এবং শ্রমশিল্পে শ্রমিকদের অংশীদারিত্ব 
স্থাপন করার জন্য কিছু চিন্তাও করা 
হয়েছে। 

এসব বিষয় আজ উত্ধাপত হচ্ছে এবং 
তাও সংশোধনীর মারফত, এটাই বড় 


সমান ক্ষমতাশালী রাজনোতক দলের 
প্রয়োজন দেখা দেয়। একে নিদ্রার 
আয়োজন করলেই, অপরে তৎক্ষণাৎ সে 
তন্দ্রা ভেঙে দেন। আজ সমগ্র ভারতব্যাপী 
বাম এঁক্যের চেষ্টায় সে জাতীয় ফলই হে 
অক্কারত হতে শুর; করছে একথা বললে 
অত্যান্ত হবে না। 
শাস্দ্ীনগরে এ আই সি সি আঁধ* 
বেশনে ২৪শে তাঁর সকল বন্তাই 
সমস্বরে ব্যাঙ্ক রাম্ট্রীয়করণের দাবি 
সমর্থন করেনা এই সঙ্গে অনেকে 
আঞ্টালক আর্ক অসাম্যের অবসানও 
দাঁব. করেন। চেড়ান্ত সিদ্ধান্তের 
সংবাদ এ পর্যন্ত আমরা পাই নি)। 
আঁধবেশনে একটা মোদ্দা কথা 
বলেছেন শ্রীবাবৃভাই চিনাই। তিনি 
বলেনঃ কংগ্রেস হাইকমাণ্ড বলতে সোদন 
বোঝাত গান্ধীজী এবং তারপর 
নেহরুজীকে; আজ প্রত্যেকেই হাইকমান্ত। 
প্রশ্নটি গুরুত্বপূর্ণ। সেদিনের মতে 
আঁবসংবাদী নেতা না থাকায় আজ 
কংগ্রেসের অবস্থাও বেশ টাইট হয়ে 
পড়েছে। এখন খাাঁশমত কথায় কাজে 
ফারাক সমষ্ট করেও ক্ষেপে ক্ষেপে 
নির্বাচনী তরণীকে অনায়াসে কূলে 
ভেড়ানো সম্ভব নয়। 
সমঝে চলতে হবে কংগ্রেসী নেতাদের 
সমালোচনা সে সত্যই জানান দিচ্ছে। 
এই প্রসঙ্গে কংগ্রেস সমাজতন্ত্র 
ফোরামের প্রকাশিত পস্তকায়ও সতর্ক" 
বাণী উচ্চারত হয়েছে। পৃস্তিকায় বলা 
হয়েছেঃ কংগ্রেসের নির্বাচন ইস্তাহারে 
...অনেক প্রাতশ্রুতি দেওয়া হয়ে থাকে। 
কিন্তু সরকার যথারীতি সেগুলি ধামা- 
চাপা দেন। এই ব্যবস্থার অবসান না 
ঘটালে মারাত্মক বিপর্যয় দেখা দেবে। 





নিতো 


এখন বেশ বুঝে -- 


রর 


ব্যাঙ্ক জাতীয়করণের ফলে মুষ্টিএ - 


মেয়ের দ্বারা সম্পদ স্তৃপীকৃত হওয়ার 
সম্ভাবনা লপ্ত হবে বলে ফোরাম আশা 
প্রকাশ করে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার ও 
প্রকৃত - বাস্তব ব্যবস্থা গ্রহণের জন্য 
কংগ্রেসের প্রাত আবেদনও জানিয়েছেন। 

এ সমস্ত সতকাঁ্করণই কংগ্রেসের 
মঙ্গলার্থে। এখন কর্তাদের মধ্যে চেতনা 
সঞ্চার হলেই সর্বেব মঞ্গল॥ 


কারত-ইন্দোনেশিয়া চুপি রি 


ধ্দল্লীতে ভারত-ইন্দোনোশয়া বৈষাঁয়ক 
চুক্তি স্বাক্ষরিত হয়েছে। চৃক্ধি অনুযায়ী 
স্থির হয়েছে, ইন্দোনেশিয়াকে ভারা 
দশ কোটি টাকা খণ দেবে, সেই টাকার 


ইন্দোনেশিয়া ভারতের কাছ থেকে কয়েক, 


ধরণের পণ্য কিনবে। এই চান্ত স্বাক্ষর 


কোনরকম 1ববেচনায়ই বোধগম্য হয় না। 
শুধু মাগ্মীভাতা নয়, সমগ্র বেতনহারই 
কেন্দ্রীয় ও রাজ্যস্তরে 'বাভন্ন কর্মস্তর 
পর্যায়ে সমান হওয়া উাচত। সরকারী 


খববেচনায় যাঁদ অসমতা রক্ষা করে চলতে 
হয় তবে তা সমাজতাঁন্মক সমাজের গাল- 
ভরা কথাটি মূলেই গলদপূর্ণ হয়ে থাকে। 
ভারতের সর্বত্র সরকারী কীর্মগণের বেতন- 
হার বাজারমূল্যের গ্ঁত-প্রকৃতি অন্দসারে 


যখন সমাজতান্ত্রিক সমাজগঠনের লম্বা- 
চওড়া বুল শুনতে পাই তখন প্রকৃতপক্ষে 


১০৩৯. 


সমগ্র হেবা হদরগ্গম: করে: ওঠা 
(একটা দুর্বল ধাঁধার মতো সমাধানহান) 


প্রবন্ধে এই বিষয়টির ওপর আমরা বারম্বার 
আলোকপাত করোছিলাম। প্রশনাট আজ 
সাধারণভাবে ভারতের সর্বরাজ্যে একাঁট 
জহলন্ত প্রশ্নের রূপ গ্রহণ করেছে। আশা 
করি,কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সরকারের মধ্যে যুন্তত 
আলোচনায় আঁচরকালমধ্যে রাজ্য ও কেন্দ্রীয় 











শর হে এবং 
এর্নাকুলামের কাসুর অণ্চলে কংগ্রেসের 
- মব-নানিত অভার্থনা সাঁমাতির প্রাসাদাঁটর 
পুরোভাগে জনসমদুদ্র "্লাবন ডেকে আনে। 


এর্নাকুলামের প্রধান রাচ্তাগ্লি- যান- 


বাহন বাজত অবস্থায় জনসমদদ্রে ‘জন'মগ্ন 


হয়ে যায়। 
" ধমছিলকারশদের মুখে জাহাজ নির্মাণ 
কারখানার দাবি ছাড়াও অন্যান্য পপুলার 
শ্লোগান সমানে শোনা যায়। 
ধমছিলে সমাবন্ট জনতা এক ডাকে 
কেন এমনভাবে কংগ্রেস অভ্যর্থনা সাম- 
ধৃতর কার্যালয় ঘেরাও করলেন আশা কার 
সে কথা চিন্তা করলে একটিমাত্র উত্তরই 
মলবে। তা হ'ল উপলক্ষ যাই হোক লক্ষ্য 
কংগ্রেসী শাসনের ওপর হাড়ে চটা জনতার 
অসন্তোষ প্রকাশ। আজ ভারতব্যাপী 
বন্ধ আন্দোলন তারই প্রকাশ ৷ লক্ষ মানুষ 
যেন শুধু এক একাঁট ডাকের অপেক্ষায় 
আছেন। শুধু জাহাজী কারখানাই নয়, 
শী প্রশ্নটি যথেষ্ট মূল্যবান হলেও লক্ষ্য 
বোধহয় দেশের মধ্যে একটি প্রকৃত 
“সুশাসন কারখানা’ স্থাপনার দাব এই 
হিসেবে তুলে ধরা। আর সেজন্যই 
খবক্ষোভকারীদের কণ্ঠে উচ্চারিত হয়েছে 
[সাধারণ স্লোগান । সমগ্র ভারতব্যাপী 
গ্রেণঅসন্তোষের এ হ'ল আর এক রূপ। 
২৮ 
কেরালায় ২৫ লক্ষ টনের কোচিন 
তৈল শোধনাগারের উদ্বোধন করেছেন 
(ভ্ীমতী গান্ধী এ একই দিনে। এই 
বশোধনাগারের নির্মাণব্যয় ত্রিশ ' কোট 
ঢাকা । সরকারী িল্পক্ষেত্রে এঁটই 
হবে চতুর্থ তৈল শোধনাগার। কেরালায় 
শবদ্যুৎ সরবরাহের ক্ষেত্রেও এই শোধনাগার 
- উল্লেখ্য সাহায্য দান করবে এবং বিরাট 
একটি সার কারখানার কাঁচা মাল যোগানে 
ঈমর্থ হবে। 
শ্রীমতী গান্ধী তাঁর উদ্বোধনী ভাষণে 
।পারতৃপ্ত কণ্ঠে সগর্বে বলেছেন, এবার 
“পারকল্পনার সমালোচকরা এসে ' দেখে 
হান, কোচিনে কী করা হ'ল। 


অনেক কিছুর সঙ্গে তৈল শোধনাগার ' 


আর যা করবে, তা হল £ বাৎসরিক তের 
যাঁচাতে সহায়তা করবে এই শোধনাগারটি। 

অতি উত্তম সৃষ্ট এবং প্রধানমল্দ্রী 
এসব ব্যাপারে বদ্তুতই গর্ব প্রকাশ করলে 
*জনগণও সে গর্বের অংশীদ্ারত্ব অস্বীকার 
করবে নাঃ 


হলেন, বাম একোর ক্ষেত্রে তা সাত্যই 
অভূতপূর্ব ৷ প্রায় 'বোশর ভাগ এবং প্রধান 
প্রধান প্রশ্নেই আবিসংবাদী মতৈক্য তাঁরা 
স্থাপন করতে পেরেছেন। বৈঠকে প্রায় 
ত্রিশজন বাভিন্ন দলীয় নেতা উপস্থিত 
ছিলেন। দল সপ্তকের মধ্যে আছেন, 
[সি-পি-আই ও বাম কম্যুনিস্ট পার্ট, 
এস-এস-পি ও আর-এস-ীপ, কে-এস-প, 
কে-ট-প ও মুসলিম লীগ । 

সপ্তবাম ম্যানিফেস্টায় স্থায়ী জন- 
প্রিয় সরকার গঠনের আশা প্রকাশ করা 
হয়েছে। রাজের আর্থক সমস্যা সমা- 
ধানের জন্য বাম ফ্রন্ট কেন্দ্রের উপর চাপ 
সৃষ্ট করবেন বলেও উল্লেখ রেখেছেন 
তাঁদের কার্ধসূচীতে। 

অন্যান্য কর্মসূচীর মধ্যে উল্লেখযোগ্য ঃ 
১৯৬৪ সালের কৃষিভূমি সংক্রান্ত আইনের 
সংশোধন; খাজনা হাস ও বকেয়া খাজনা 
মকুব; শিল্প সংস্থা গঠন ও শ্রামক 
শ্রেণীর উন্নাত; ব্যান্তগত মূলধন নিয়োগ 
প্রকল্পকে উৎসাহ দান করে রাজ্যে শিল্প 
প্রসার সাধন এবং নতুন আইন প্রণয়নের 
দ্বারা সরকারী চাকুরে সহ শ্রমজীবী 
শ্রেণীর দাবি-দাওয়া মেটানো প্রভৃতি। 
করার ইচ্ছাও ডীল্লখিত হয়েছে। 

এর্নাকুলামে এক সাংবাদিক সম্মেলনে 
এস-এস-পি নেতা, শ্রীমধ্‌ লিমায়ে বাম 
জোটে সন্তোষ প্রকাশ করে জানিয়েছেন 
যে, জোটের সামনে নির্বাচনী আসন 
সংস্থানের গুরত্বপূর্ণ প্রশ্নে বাম জোট 
একটি সমঝোতায় উপনীত হলে রাজ্যের 
শাসনক্ষমতা অধিকারে জোটকে খুব বেগ 
পেতে হবে না। এ বিষয়ে তান বিগত 
১৯৬৫ সালের নির্বাচনী ফলাফলেরও 
উল্লেখ করে তাঁর দৃঢ় আঁভমত ব্যন্ত করেন। 

প্রকাশ, সংযুক্ত বাম জ্ঞোট রাজ্য 
বিধানমন্ডলশতে একশত তোত্রশটি 
আসনেই প্রাতিদ্বান্দতা করবেন। ' 


পি-এস-পি'র চেয়ারম্যান শী এন জি 
গোরে কিন্তু বন্ড গোঁসা করেছেন বাম 
জোটের ওপর। কেরালা রাজ্য পি-এস-ঁপ 
সম্মেলনে বন্ধুতা প্রসঙ্গে বলেছেন, বামেরা 


৯০৩ 









নতাকে গোরে (কবরে) পাঠানো হয়েছে। 
শ্রীমতী গান্ধী তো প্রধানমান্তিরূপে নয়, 
লা সে 
কংগ্রেসী সভায় এমন ব্যাঘাত সস্টির 
দ্বারা পাঁট'র স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ কর্ম 
হয়েছে। 

শ্রীগোরে স্মীববেচক সন্দেহ নেই।... 
কিন্তু বিক্ষু্থ জনতাও িবেচনাহীন 
একথা বলা চলে না। তাঁদের বিক্ষোত 
শান্তিপূর্শই ছিল এবং তাঁদের উদ্দিষ্ট 
ব্যান্ত প্রধানমন্ত্ীই ছিলেন। একাক? 
{জনে অবস্থানকারী মানুষ স্বভাবতই 
সাত-পাঁচ ভেবে হতাশ হয়ে থাকেন, মঃ 
গোরের অবস্থাও হয়ত তদ্রুপ, নচেং 
শ্রীমতী গান্ধী যেখানেই যান, প্রধান- 
মান্্রূপেই তাঁর আগমন সে রাজ্যে 
অভ্যার্থত হয়ে থাকে। মিঃ গোরে তো 
দেখলেনই, শ্রীমতী গান্ধী একই .-দনে 
কোচিনে তৈল শোধনাগারের উদ্বোধন 
করে এলেন। নিশ্চয় কংগ্রেস নেত্রীর 
যোগ্যতায় এই অনুষ্ঠানে তাঁর উপস্থিতি 
ঘটে নি। 

আর-এস-এস'র রূপান্তর 

রাষ্ট্রীয় স্বয়ং সেবক সঙ্ঘ নেতৃত্ব 
বিবেচনা করে দেখেছেন যে, কেবলমার ॥ 
সমাজ ও ধমশিয় ব্যাপার নয়, সমস্ত রকম” 
জনাপ্রয় ও গণ-প্রয়োজনীয় কাজেই সঙ্বের 
পক্ষে এগিয়ে আসা দরকার। এজন্যই 
সঙ্ঘ অতঃপর এস-এস-পি ও জনসম্ঘের 
মাধ্যমে গণ-আন্দোলনে (সামাজক অর্থ; 
নৌতক) যোগদান করবেন। 

আভজ্ঞ মহলের ধারণা, একাজ আর- 
এস-এস ইতিপূর্বেই শুরু করে দিয়েছেন। 
উত্তরপ্রদেশে প্রধানমন্ত্রীর আগমনে 
এস-এস-পি যে বিক্ষোভ প্রদরশনের 
আয়োজন করেন, আর-এস-এস'এর সমর্থন 
ছিল নাক তাতে; এস-এস-প নেতৃত্বে 
পাঁরচালিত মধ্প্রদেশ ছাত্র আন্দোলনেও 


- সমর্থন দান করেছেন ইডি অনি 


আর-এস-এস সদসাগণ। 

আর-এস-এস'এর রাজনীতি সচেতন 
প্রীতষ্ঠানে রূপান্তর আভনন্দনষোগ্য। 
কেবল একটিমান্ত প্রশ্ন আমাদের কাছে 
ধোঁয়াটে ঠৈকল, আর-এস-এক কি এ বিষয়ে” 
বিশেষ কোন নশীতিতে স্থিরসঙ্কল্প হতে 
পেরেছেন! বোধ হয়, তা’ সম্ভব হয় নি। 
হলে একই সঙ্গে আর-এস-এস'এর পক্ষে 
প্রগাতিশীল এস-এস-পি এবং অন্যপক্ষে 
জনসত্ঘের সঙ্গে গাঁটছডা বাঁধা কেমন করে 
সম্ভব ॥ 


প্রোসডেন্ট সোয়েকার্পণের দেশত্যাগের দাবিতে জাকার্তায় য্ব-ছাত্র বিক্ষোভ 


ছাড়া করার জন্যে স্কুলের দুগ্ধপোষ্য 
ছাত্রেরা উঠে পড়ে লেগেছে! 
ইন্দোনেশিয়ার ছাত্র সংগঠনের শান্তর 
পাঁরচয় আগেও যথেষ্ট পাওয়া গিয়েছে। 
$বশেষত গত অক্টোবরের ব্যর্থ - অভ্যু- 
খানের পর ছাত্রদের প্রভাব-প্রাতপাত্ত যেন 
হাজারগুণ বেড়ে গিয়েছে, সরকারের 
মীতীনয়াক যেন তারাই। ওদেরই 
কথায় এখানকার কমিউনিস্ট পার্ট 
বে-আইনী ঘোঁষত হয়েছে, পূর্বতন 
পররাষ্ট্রমন্ত্রী ডঃ স্‌বান্দ্রয়োকে অপসারণ 
করে বিচারের সম্মুখীন করা হয়েছে। 
এদের সর্বশেষ দাব হলো প্রোসডেণ্ট 
সোয়েকারন্নোকে দেশত্যাগ করতে হবে। 
এদের আরেকটি দাবি ছিল সোয়েকার্নোর 
তার (বদ হান ফপকে 
ছাত্রদের অভিযোগ হলো, ভদ্রমাহলা 
গোপনে কাঁমউীনস্ট পাঁ্টকে অর্থ সাহায্য 
দিয়ে কার্যত রাষ্ট্রদ্রোহতা  করেছেন। 
প্রোসডেন্ট সোয়েকার্নোর বিরুদ্ধে ওদের 
আঁভযোগ হলো প্রোসডেন্ট সোয়েকার্নো 


কাঁমউনিস্ট পাঁটকে বে-আইনীী ঘোষণা 
কবরে যে সরকারী আদেশ জারী করা হয়ে- 


এতকাল ছাত্ররা যে একটার পর একটা 
দাবি আদায়ে সফল হয়েছিল তার প্রধান 
কারণ ছিল সেনাবাহনী ছিল তাদের 
পেছনে। কিন্তু তাদের সর্বশেষ দাবির 
প্রীতি নাক সেনাবাহিনী সায় দিতে 
মেনে নিতে তাদের আগ্রহ দেখা গেল না 
এবার । | 

ওদকে আগামী ১লা অক্টোবর, ব্যর্থ 
অভ্যুথানের ঠিক এক বছর পরে ডঃ 
করবার আরে 
ইতিমধ্যে তিনি বলেছেন যে, গত অভ্যু- 
খানের ব্যাপারে ডঃ সোয়েকার্নোর হাত 
ছিল এবং ইন্দোনোশয়াকে চীনাপল্থী 
করার ব্যাপারেও প্রোসডেণ্ট সোয়েকার্নোই 
মূলত দায়ী ছিলেন। অবশ্য জানা 
গিয়েছে গত ১৬ই মার্চ থেকে অন্তরীণ 
থাকার ফলে ডঃ সবান্দ্য়োর মাঁস্তন্ক 
বিকৃতি দেখা 'দয়েছে। 


রাষ্ট্রসঙ্ঘ £ 
সাধারণ পাঁরষদের ২১তম আঁধবেশন 


৯০৩৩ 


সুরু হলো। এ-আঁধবেশনের সভা 
নির্বাচিত হয়েছেন আফগানিস্তানের) 
প্রাীতনিধি আবদুল রহমান পাজোয়াক & 
সেক্রেটারী জেনারেল ইউ থাণ্ট তাঁরা 
বাৰ্ষিক বিবরণী দিতে গিয়ে আন্ত্জণাতক 
ক্ষেত্রে উত্তেজনা প্রশমনে রাষ্ট্রসজ্বের | 
বার্থতার যে-চন্র তুলে ধরেছেন তাতে? 
চিন্তাশীল ব্যান্তমান্রেরই দ্নীশ্চন্তা বাড়বে। 
ভিয়েতনাম সম্পর্কে ইউ থাণ্ট বলেন: 
ছেন যে, যে-তত্বের ওপর ভর করে এখানে 
যুদ্ধ চালিয়ে যাওয়া হচ্ছে সেই মূল 
তত্তুটাই ভ্রান্ত । এখানে আদর্শ বা মতবাদ 
নিয়ে কোন সঙ্ঘর্ধষ বাধে ন, কিম্বা 
কাঁমউানজমের 'বরুদ্ধে স্বাধীন গণ-) 
তন্ত্রের লড়াইও এটা নয়, এটা হলো, 
নিতান্তই একটা জাতির আস্তিত্ব ও তার 
পাঁরচয় বজায় রাখার সংগ্রাম। এ-য্‌দ্ধকে 
যাঁদ আরো বাড়তে দেওয়া হয় তবে তা 
যে তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ. ডেকে আনবে 
সে-সম্বন্ধে সেক্রেটারী জেনারেল প্রায় 
নিঃসন্দেহ । এ-র্যাপারে রাষ্ট্রসত্ঘের 
অক্ষমতা সম্পর্কেও তান অনবাঁহত নন;! 
তবে সে-অক্ষমতার কারণ অনেকেরই জানা (1 
ভিয়েতনাম সমস্যা সম্পর্কে দুশ্চিন্তা, 
কারুরই কম নয়, সকলেই যাঁদ আন্ত 
যরকভাবে এ-সঙ্কট উত্তরণে এগিয়ে আসে 
তবে তার কিনারা করতেও দেরি হয় না, 
ধৃকল্তু ওই জানা-কারণেই সমাধানের দিকে 
এগুনো যাচ্ছে না বিশেষ। বলপ্রয়োগের 


| 
1 
| 








. হ্বীমাংসা করতে হবে। গত ২৫ বছর 
ধরে ভিয়েতনামের শান্তি বাত, এখান- 
ফার স্বাভাবিক জীবন আজ বিপর্যস্ত, 
ধিকচ্তু তা সত্তেও একটা দেশ, একটা জাত 
ঘৃহৎ রাষ্টরগ্ীলর, যাদের ওপরই বিশ্ব- 


২. শান্তি কার্যত নির্ভরশীল তাঁরা দায়িত্ব ও 


ব্আান্তারকতা নিয়ে এগিয়ে আসছেন না। 
৷ দক্ষিণ আফ্রিকার বর্ণীবন্বেক নীতি 
ঙঈ্গম্পকেও সেক্রেটারী জেনারেল উদ্বেগ 
প্রকাশ না করে পারেন নি। দক্ষিন 
আফ্রিকার সঙ্গে যাদের বাণিজ্য সম্পর্ক 
প্নয়েছে তাদেরই প্রধান দায়িত্ব হলো এটা 
দেখা যে দক্ষিণ আফ্রিকাকে তার ঘদ্য 
মীতি পাঁরহার করানোর। 

বাস্ট্রসঙ্বের ব্যর্থতা ঢাকার কোন 
উপায়ই নেই আজ, সেক্রেটারী জেনারেল 
... সে-চেস্টা করেনও নি। তান সরল ও 
- খোলাখুলিভাবেই বলেছেন যে, দোষ যল্দের 
ময়, ফন্ত্রকে যাঁরা চালাবেন তাঁদেরই! 
ঘন্লীর নিষ্ঠা ও আন্তাঁরকতার অভাবের 
জন্যেই এই বিশ্ব সংস্থাটি আজ দুর্বল 
হয়ে পড়েছে। কি ভিয়েতনাম সমস্যা ক 


সনদে যে শত্গযীল দেওয়া আছে অ 
মেনেই সকল বিরোধের শান্তিপূর্ণ সমস্যা 
সম্ভব। কিন্তু রাষ্ট্রসঙ্ঘের সেই স্বাভাবিক 
নিরপেক্ষ ভূমিকা তো আজ নেই, এই 
বিশ্ব সংগঠনটি আজ কুক্ষিগত হয়ে 
পড়েছে একটা সদস্য-গোষ্ঠীর। এই 
নিতে গেলেও ওই গোষ্ঠীর মনোমত হওয়া 


£নশন্স যে-পথে গিয়েছে সেই অকাল- 
/ মত্যুর পথে রাষ্টঙ্ঘকেও ঠেলে দেওয়া? 
” হান্কর, ছেলেমানাষ! প্রবেশপথ 
সংকীর্ণ বলে মাথা কেটে ঘরে ঢোকার মত 


প্রমান করা। বস্তুত সাংগঠাঁনিক দুর্বলতাই 
ব্রান্সঙ্বের আসল রোগ । রাষ্ট্সজ্ঘের 


সদস্য সংখ্যা ১১৫ হতে পারে, কিন্তু তই বি 


সৃত্রেরও কিছ্‌-কম উদ্ভাবন হয় নি 
এ-পর্যন্ত, আলোচমাবৈঠকেরও . প্রায় 
কামাই নেই বলতে গেলে। 


নতুন কথা এখানে কিছুই বলা হয় নি। 
অর্থাৎ এ ফরমূলার মধ্যে মানি ধুক্ত- 
রাষ্ট্রের উদারতার সন্ধান করা বৃথা, কারণ 
তার সুখ-স্যবিধে সে এতটুকুও ত্যাগ 
করে নি। বরং সে জানিয়ে 
দিয়েছে যে তার শর্ত যাঁদ অপরপক্ষ না 


ফেল, মুখে মাকন চুইং গাম। 
শতাব্দী ধরে এখানে একটানা অশান্তি, 
শ্রান্ত ক্লান্ত দক্ষিণ ভিয়েতনামের সাধারণ 
মানুষ কিন্তু যেহেতু স্বাধীন সত্তা 
বলতে এদের আজ্ঞ আর কিছু অবশিষ্ট 
নেই, নিজের দেশের ওপর (এদের কোন 
নিয়ন্্ণ ক্ষমতা নেই, সেহেতু এরা 
সম্পূর্ণভাবে নির্ভরশীল হয়ে উঠেছে, 
তাদের ওপর যারা তাদের রুটি জোগাচ্ছে, 
রসদ দিচ্ছে। দক্ষিণ ভিয়েতনামের সরকার 


'রতকা যাঁদ থাকতো তাহলে এ বছরের 


নিয়ে যাওয়ার পাঁরকল্পনা ভাঁজতো না। 
তখন সে নিরেট সত্যকে মেনে নিয়ে 
সংশ্লিষ্ট 'ভিয়েত কংদের টেবিলে বসবার 
সুষোগ দিত, মুক্তি ফৌজের হক্‌- 
এক্ডিয়ার মেনে নিতো । 


A 
শেষে এখানে তার সৈনা সংখ্যা চার লক্ষে : 





বিজ্ঞানের দংকট--সত্ন্দ্রনাথ বস্ু। 
লেখক সমবায় সমিতি, কাঁলকাতা-২৪। 
পরিবেশক £ বাকৃ-সাহিত্য,। ৩৩ কলেজ 


রো, কীলকাতা-৯। মূল্য £ ৬:৭৫। 
ভারতীয় মধ্যযুগে সাধনার ধারা 
ধক্ষীতিমোহন সেন। এ। মূল্য ৪ &:০০। 
'বিজ্ঞানাচার্য সত্যেন্দ্রনাথ বস: বিজ্ঞানের 
সাধনায় রত থেকে বাংলা ভাষা ও সাহত্যে 
যে পরমাশ্চর্য 'সীদ্ধলাভ করেছেন, তার 
.প্রমাণস্বরূপ “বিজ্ঞানের সংকট” গ্রন্থটি 
বাংলা সাহত্যক্ষেত্রে চিরস্থায়ীরূপে বিরাজ 
করবে! আচার্য বসু দীর্ঘকাল . ধরে 
বাংলাদেশের নানা পত্র-পত্রিকায় বহ প্রবন্ধ 
ধলখেছেন-সেই সব প্রবন্ধ সংগ্রহ করে 
প্ল্থাকারে প্রকাশ বহু পূর্বেই প্রয়োজন 
ছল, যাহোক বিলম্বে হোলেও সেই মহৎ 
হজ লেখক সমবায় সমিতি সম্পন্ন 
ক্ষরেছেন। এবং আরো আনন্দদায়ক 
সংবাদ এই যে, এই গ্রন্থাটর জন্যে কলকাতা 
'বিশ্বাবিদ্যালয় শ্রীসত্যন্দ্রনাথ বসকে 
হ্গন্তারণী” পুরস্কার প্রদান করে উত্তম 
কাজই করেছেন। তব: এখানে একটি কথা 
বলা প্রয়োজন বোধ কার, কলকাতা বিশ্ব- 
শবদ্যালয় ক এতোকাল আচার্য বসুর 
বাংলা ভাষায় {লাঁখত প্রবন্ধগাল সম্বন্ধে 
জ্ঞাত ছিলেন না? যাঁদ তাঁরা 
জ্ঞাত ছিলেন বলে মনে করেন_ 
তাহলে তাঁদের কি উচিত "ছল 
মা, এই সব প্রবন্ধগ্ীল সংগ্রহ করে 
প্রকাশের ব্যবস্থা করার? যাহোক, এই 
শ্রল্থাটিতে মোট চৌদ্দাঁট প্রবন্ধ সংগৃহীত 
'হোলেও অন্তত দট মূল ইংরেজি থেকে 
{বাংলায় অনুদিত আর 'প্রবোধচন্দ্র বাগচী’ 
নবন্ধটির অনুলেখক ডক্টর সুশীল রায়। 
1 বৈজ্ঞানকের প্রবন্ধ বলেই যে প্রাতটি 
৮ 
তবে “মাতৃভাষা” প্রবন্ধে শিক্ষার বাহন 
[সম্পর্কে সম্যক আলোচনা করতে যে উপায় 
তান নির্ধারণ করেছেন, তা অত্যন্ত 
ধ্যান্তযুন্ত এবং বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা সম্মত। 
| গ্রন্থটির বৈজ্ঞাঁনক প্রবন্ধ হচ্ছে 
“বিজ্ঞানের সংকট”! এই প্রবন্ধে বিজ্ঞানের 
'ক্লীমিক পাঁরণাতি এবং সেই পটভূমিকায় 
।বিংশ শতাব্দীতে পদার্থ বিজ্ঞানের যে 
নতুন যুগ আরম্ভ হয়েছে তার আলোচনা 
করেছেন আচার্য বসু। পদার্থ বিজ্ঞানের 
| নতুন যুগ কেন? নিউটন-এর পর 
! আইনস্টাইনের অবদান কি-এতং 


সম্পার্কত আলোচনা বাংলা ভাষায় এমন 
প্রাঞ্জল ও সুন্দরভাবে পেতে পাঁর-এ 
যেন কল্পনাও করা যায় না। পরমাণ্ু- 
বাদ ও ইলেকট্রনবাদ সম্পর্কে বাংলা ভাষার 
সাধারণ পাঠক শাঁদ কিছু জ্ঞাত হতে চান 
তাহলে এই প্রবন্ধাট তাঁদের কাছে 
অপাঁরমেয় মূল্যবান বলে মনে হবে। 
“শান্তির সন্ধানে মানুষ” প্রবন্ধে পরমাণু 
সংরান্ত গবেষণার আলোচনা আছে। 


ভারতে পরমাণু সংক্রান্ত গবেষণার জন্য 
ইউরেনিয়মের অভাব নেই। একথার পর 


আচার্য বসু আমাদের এই বলে সতর্ক 
করে দিয়েছেন যে. “যে-কোন জাতির পক্ষে 
আজ বিজ্ঞানকে তুচ্ছ করা কিংবা তার 





সম্ডাব্যতাকে অবহেলা করা একান্ত 
জয়ন্তী সেন - 
ধ্বপজ্জনক। সামায়ক ইতিহাসের সঙ্গে 


যাঁর পাঁরচয় আছে তানই একথা স্বীকার 
করবেন।” 

আইনস্টাইন সম্পার্কত পর পর দুটি 
প্রবন্ধে আইনস্টাইনের ব্যান্তগত জীবন, 
তাঁর মনীষা, ও তাঁর জাটল তত্ব রূপায়িত 
হয়ে উঠেছে। আইনস্টাইনের মানবতা- 
বোধ, আন্তর্জাতিকতা, কাঁব প্রাণ--এই 
1দকগনীলও উজ্জহলরূপে বকাঁশত 

মোট কথা ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার, 
প্রবোধচন্দ্র বাগচী, গালিলও প্রভাতি আলো- 


ক আং্চকাৱের ফলে ' অধ্যাপক রমণ 
নোবেল পুরস্কার লাভ করেছেন।” 
রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠত্বও আচার্য বসু 
দেখিয়েছেন, বৈজ্ঞানকের সাফাই প্রবন্ধে। 
এছাড়া দৃত্ট আকর্ষণ কাঁর_একালের 
শিক্ষাবদদের-যাঁরা উচ্চাঁশক্ষা. কিংবা 
ভাষা নিয়ে আজো কোন সমস্যার সমাধান 
করতে পারেন নি। দয়া করে তাঁরা “শিক্ষা 
ও বিজ্ঞান”, “আমাদের উচ্চশিক্ষা”, “মাতৃ- 
ভাষা,” “নানা চিন্তা”, “আশুতোষ ও 
বাঙলার শিক্ষা ব্যবস্থা” পাঠ করুন। 
প্রয়োজনবোধে, এগুলি কেন্দ্রীয় সরকার ও 
রাজ্য সরকারেরও গোচরীভূত থাকা দরকার । 


৯০৩৫ 


আচার্য বসুর প্রবন্ধগুযলে পড়ে আমরা 


'গ্রভাীর তৃপ্ত বোধ করাছ। প্রাতাট রচনায় 


মানুষের মূল্যবোধ স্বীকার করে নিতে 
{তান বিজ্ঞানের জগতে আমাদের সচেতন 


করে দিয়েছেন। তাঁর আন্তর্জাঁতকতাও 
আমাদের অন্প্রাণত করে। সেই সঙ্গে 
তাঁর রচনায় কাঁবর কল্পনা ও ভাবাবেগ 
থাকলেও তা বিজ্ঞানের সত্যকে একটুও 
ক্ষুণ্ন করে নি! তবে সবচেয়ে আমরা 


বিস্মিত হয়েছি, আচার্য বসুর বাংলা 
ভাষায় অসাধারণ রচনা-কৌশল। এ ভাষা 
সহজ সুন্দর অথচ স্বভাব-অলঙকারে 
দশীপ্তিময়। রবীন্দ্রনাথের পর এইরকম 
ভাষা ক'জনই বা লিখতে পারেনঃ তাই 
মনে হয়, [তিনিই যথার্থ বৈজ্ঞানিক, যিনি 
'মাতৃভাষারূপে খনি পূর্ণ মাঁণজাল'র 
মধ্যে অবাধ প্রবেশের আঁধকার পেয়েছেন। 

আলোচ্য দ্বিতীয় গ্রন্থাট প্রকাশ 
করেও লেখক সমবায় সমিতি ধন্যবাদার্ঠ। 
কারণ, কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক 
১৯৩০ খ্স্টাব্দে প্রকাশের পর এটি 
বাজারে একেবারে দুর্লভ হলেও পুনঃ 
প্রকাশের সম্ভাবনা ছিল না। 

এই গ্রন্থটির ভুমিকায় রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন--“এ কথা মানতে হবে যে রাষ্ক 
সাধনা ভারতের সাধনা নয়।...কিন্তু 
ভারতের একাঁটি স্বকীয় সাধনা আছে; 
সেইটি তার অন্তরের জিনিস সকল 
প্রকার রাম্ট্রক দশা-ীবপর্যয়ের মধ্য দিয়ে 
তার ধারা প্রবাহিত হয়েছে। আশ্চর্যের 
{বিষয় এই যে. এই ধারা শাস্ত্রীয় সম্মতির 
তটবন্ধনের দ্বারা সীমাবদ্ধ নয়, এর মধ্যে 
পাশ্ডিত্যের প্রভাব যাঁদ থাকে তো সে 
আত অল্প। বস্তুত এই সাধনা অনেকটা 


পাঁরমাণে অশাস্তীয় এবং সমাজশাসনের 
দ্বারা নিয়ন্রিত নয়। এর উৎস জন- 
সাধারণের অন্তরতম হৃদয়ের মধ্যে, তা 


সহজে উৎসারিত হয়েছে, বাধানষেধের 
পাথরের বাধা ভেদ করে। যাঁদের চিত্ত- 
ক্ষেত্রে এই প্রজ্রবণের প্রকাশ, তাঁরা প্রায় 
সকলেই সামানা শ্রেণীর লোক, তাঁরা যা 
পেয়েছেন ও প্রকাশ করেছেন তা ‘ন মেধয়া 
ন বহুনা শ্রুতেণ।” 

আলোচ্য গ্রল্থাটিতে মধ্যযুগের সাধক" 
'দগের সাধনা ও বাণী প্রধানভাবে 
উপজীব্য। সেই সঙ্গে সুফী মতবাদও 
সুস্পষ্টরূপে আলোচিত হয়েছে। এছাড়া 
বৈভিন্ন মতবাদ, বিভিন্ন, তত্ত্বের আলোচনা 
স্বকীয় সাধনা তার অন্তরের জানস! 
- বর্তমান সময়ে যখন রাষ্ট্রীয় শান্তর 
গৌরব ও গর্ব চুড়ান্তরূপে প্রকাটত, তখন 
এই ধরণের গ্রন্থ পাঠ করা যে কোনো 
'ভারতবাসণী'র একান্ত কর্তব্য। 








সালখিয়ার খণ্ডদ্ৰ 


“" প্রকৃত যোদ্ধা যে, (সে জয়-পরাজয়ের 
চিন্তা কখনও করে না। 'জয়-পরাজয় ঘটনা 
অনুসারে হয়। প্রকৃত 'যোদ্ধা মত্যুকে ভয় 
্ররে না। মান তো সর্বদাই মতযমখে 
পাঁড়িয়া রহিয়াছে।”* .ঞেঝান্সির রাণী, 
'চন্ডীচরণ সেন......পৃও ২৫)। 
'_ ৭ই আগস্ট, ১৯১৬ সালের অমৃত- 
বাজার পীন্রকায় বড় অক্ষরে ছাপা হয়ে- 
Hছল-““Police Fired on at 
fHourah—Seguel to House 
Raid—Tico Persons Arrested.” 
' হহাওড়ায় পযলশের ওপর গুল 
চলোছল--বাড়ি আক্রমণের ফল--দ:'জনা 
এগ্রপ্তার ৷ তারপর উক্ত শিরোনামায় এক 
ুবিস্তৃত ববৃতির মধ্যে লেখা ছিল-- 
“This is the first occassion on 
“which the police in conducting 
2 raid in force have been fired 
07901.” এই পাীলশ দল আক্রমণ 
চালাতে গয়ে গুলী খেয়েছে এই প্রথম 1 
ছতদূর জানা যায়, যতীন্দ্রনাথের আদর্শে 
রামর্থ হয়োছলেন বিপ্রবীরা এই সর্ব- 
শ্রথমই বটে। 


1 


কলকাতার আঁহরাঁটোলা অণ্চলে 
৯৯১০ সালের পর থেকে ক্রমে যে শবপ্লব 
সংস্থাটি গড়ে উঠেছিল তার মধ্যে নিম্ন- 
বলখিত নামগুলি অন্যতম $= 


(১) শ্রীফুগল দত্ত_১৯নং নিহু- 
গোস্বামী লেন। 

(২) শ্রীহরিশ্ন্দ্র দাশগ্যপ্ত_৭৩নং 
ফ্রাজা নবকৃষ্ণ স্ট্রট। 

(৩) শ্রীহেষন্তক্মার িত্র-১২নং 
জগলাথ সর লেন॥ 7. 


“০7247 গ25250: 


(৪) শ্রীঘমরনাথ বায়-৬1৫নং রামধন 
মন্ত্র লেন। 

(৫) পাঁরচালক শ্রীসতীশ চক্রবত- 
খুলনা তেখন তাঁর কোন নিা্দস্ট 
ঠিকানা ছিল না) ইত্যাঁদ। 

আঁহরীটোলা অগলে ১৯০৫ সাল 
বরাবর সময় সরস্বতী ক্লাব নামে একাঁট 
সঙ্গ প্রাতাম্ঠত হয় এবং তারই মাধ্যমে 
তাঁদের হয়েছিল বৈপ্লাবক কাজের সচনা। 
ধবাভন্ন কাজকর্মের মধ্যে উক্ত গোম্ঠীর 
'একটি প্রধান কাজ ছল বিপ্লবীদের আশ্রয় 
‘দেওয়া! শ্রীফুগল দত্ত, শ্রীহারশন্দ্ 
দাশগুপ্ত প্রমুখ যুবকেরা এই জাতীয় 


“কাজে ছিলেন অগ্রণী 'ডাঃ যাদুগোপাল 


মুখোপাধ্যায়ের কাছে জানা যায়, ১৯১৬ 
সালের মার্চ মাস আন্দাজ সময়ে তিনিও 
কছুকাল এ যুগল "দত্তের বাড়তে আত্ম- 
'গোপন করার সুযোগ নিয়োছলেন। 

এই 'ঁবপ্রব ‘গোষ্ঠীর "তত্বাবধানে সাল- 
খয়া অঞ্চলেও তখন একাধিক আশ্রয়- 
গৃহের ব্যবস্থা ছিল। তার মধ্যে পূর্বোন্ত 
হাওড়ার বাবুডাঙ্গা রোডের কাছে, ডোম- 
পাড়া লেনের একাঁট "দ্বততল বাঁড় উল্লেখ- 
'যোগ্য। এই বাঁড় সম্বন্ধে পরে স্টেটস- 
ম্যান পারকায় লেখা হয়েছিল-_“স্পস্টই 
নির্ধারিত হয়েছিল। সরু গাঁলর পর সরু 
শাল, তারপর ততোধক সরু গাল দিয়ে 


চলে তবেই এ বাড়ির প্রবেশ পথে পেশছান 
যায়৷!” (অমতবাজার 'পান্রিকা-_৭1৮। 


"১৯১৬-তে স্টেটসম্যান পারিফার প্রতি- 


নিধির রিপোর্টের. উদ্ধৃতি)। বাড়িটি 
কলেজের ৪র্থ বার্ষিক শ্রেণীর একটি ছাত্র 
রাজেন চৌধুরীর নামে 'দেলীয় :লোক)। 
শোনা যায় শ্রদ্ধেয় শ্রীততুল ঘোষ প্রমুখ 
বিপ্রবীরাও এই বাড়তে যাতায়াত 
করতেন। | 
১৯১৬ সালের মার্চএাপ্রল মাষের 
{কোন সময় শ্রদ্ধেয় শ্রীফ্গল দত্তের 'বাঁড়, 
৯৯নং 'নিমু ‘গোস্বামী লেনে খানাতল্লাসী 


হায়োছল। আলোচ্য সময়ে শ্রদ্ধেয় 
শ্রীসতীশ্ব চক্বতাঁও উত্ত নিম 'গোস্বামী 


- লেনের আশেপাশে আত্মশোপন করে 


থাকতেন। কারণ শোনা খায়, তাঁর নামে 
গন একাধিক ওয়ারেন্ট জারি হয়েছিল, 
আর বেশ কিছু টাকার ঘোষণাও "ছিল 
ফুগলবার গৃহত্যগ করার "পরে সতীশ- 
রাবুকেও স্বভাবতই এ অষ্টল ছেড়ে 
যেতে হর । এইভাবে একাট মশার পিস্তল 


১০৩৬ 


সঙ্গে নিয়ে বিপ্লবী পরিরাজক সতাশচন্দু 
নানা স্থানে পায়ে হেটে ঘুরে, সেই সময় 
উক্ত গৃহে উপাষ্বত হয়েছিলেন সন্ধ্যার 
জন্ধরুরে ১৯১৬ সালের ৪ঠা আগস্ট 
শনুরুরারে। শ্রান্ত ক্লান্ত সতীশদা, তাঁর 
খপ্রয় ফুগল দত্ত ও সুধীর সোমকে সেই 
বাড়তে পেয়ে, একাঁট স্বাস্তির নিশ্বাস, 
ফেলেন। তারপরে যুগল দত্ত আর স্ধীর, 
দোমকে পাহারায় রেখে নিজে দোতলার 
ঘরে প্রবেশ করেন একট: বিশ্রামের 
আশায়। অপরাঁদকে ক্লান্তির পীরক্রমায় 
‘ভোরের স্নিগ্ধ বাতাসের স্পর্শে উত্ত 
পাহারাদার দুটিও একটু তন্দ্রাল্‌ হয়ে 
শড়েন। এমন সময় সতীশচন্দ্র হঠাৎ ঘুম 
থেকে উঠে ঘরের বাইরে ছোট একটি 
ছাদে এসে দেখেন, সেই বাঁড় তন 
প্দীলশে ঘরে ফেলেছে। পালাবার পথ 
নেই, অথচ এক মুহূর্তও সেখানে আর 
থাকা ডাঁচত নয়। সতাীশচন্দ্রের কাছে 
শোনা_অপর সকলকে তৎক্ষণাৎ গৃহ* 
ত্যাগের আদেশ “দায়ে তান নিজে প্রয় 
ষগলকে সঙ্গে নেন, আর আঁবশ্রান্ত 
শলীবর্ষণ করতে করতে দু'জনায় বোরিয়ে 
আসেন সেই বাঁড় থেকে। যুগলবাৰু 
একাঁট মশার পিস্তল. (সেই ১৯১৪ 
সালের রডা কোম্পানী থেকে ল্য করা 
মাল) আর তাঁর কাছে তথা যুগল দত্তের 
কাছে ছিল একাঁট ফোর ফাঁট“ 'রভলভার 
আর প্রতিপক্ষ? স্টেটস্ম্যানের ভাষায় 
দুটা আন্দাজ সময়ে বাব্ডভাঙ্গা লেন 
থেকে কছু তফাতে এসে হাঁজর হয়েই 
মোটর থেকে নেবে পড়েন। আর অল্প 
ক্ষণের 'মধ্যেই গোলাবাঁড় থানা থেকে বহু 
কন্স্টেবলও এসে উপাঁস্থত হয়ে, আত 
সন্তর্পণে বাড়িটি ঘরে ফেলার চেষ্টা 
করে। (এ 'বি পাত্রকা 91৮1১৯১৬-তে 
স্টেটস্ম্যান থেকে উদ্ধাতি)। 
তা’ হলে দেখা যাচ্ছে, এক 'দকে 
অগাঁণত সশস্ত রাজশান্ত--আটজন 
আফসার, আর অপরাঁদকে পাঁরশ্রান্ত, 
ক্ষুধারুণ্ট, আনদ্র দু'জন মাত্র বাংলার 
মারিয়া ফুবক। এরা নাঁক স্টেট্সম্যানের 
ভাষায় “ডেস্পারেডো তথা বপুরোয়া 
পলাতক, আঁত দুরন্ত। সমকক্ষ প্রাতি" 
দ্বান্দৰতাই বটে। কিন্তু বিপ্লবীদের প্রাণে 
সৌদন প্রাতধ্বানত হয়োছল কঁবর গানের 
সর 
“ভাঙিয়া পড়দক ঝড় জাগুক তুফান, 
* পস্সবাণ 115 


আবার মনে পড়ে সেই বালেম্বরের 
ছাবি। ীকন্তু এবার কালচক্রে হাঁতহাসের 


PA 


এ 


4 


ফুটপাতের সংসারে ? স্বপ্ন 


গ্রামে ছিলো কোঠাবাড়-সে কৈ কোনো জন্মের ওপারে 
প্রকুরে শালুক ফুল, শান্ত পড়, ছাবর মতন 
উঠোনে ডালিম গাছ, সন্ধ্যা হলে স্বরশঙ্খ পাঁখ 

শিস 'দয়ে উড়ে যেতো পার হয়ে অন্ধকার বন, 
রূপকথা শোনাতের রান্নাঘরে বসে ছোট-কাকা, 

কী গভশর স্বরণীয় সুখ ছিলো জীবনে তখন, 

স্বর্গের পরীরা এসে দেখা দিতো জানালার ধারে! 


গোলা ঘরে ধান ছিলো, ক্ষেতে ছিলো অজন্ আনা 
সমস্ত হারিয়ে গিয়ে শুধু তীর ক্ষুধা আছে আজ! 


শম্ভুনাথ চট্টোপাধ্যায় 


সংসার এসেছে নেমে এখন শহরে, ফুটপাতে £ 

ছেলেটা অবাধ্য বড়, আজও তাই মাংস খেতে চায়, 
রেস্তোরাঁর পাশে গিয়ে ডাস্টাবনে তীর্যক্‌ তাকায়, 
নিহত স্বপ্নের শব যেন বকে স্পর্শ করে হাতে? 
কিন্তু সে জানে না নিজ দেহখানি আঁস্থ-চর্ম-সায় 
কেন হলো, তার মাংস চাঁপচাঁপ কে করে আহার; 
কে তাকে বাত করে স্বাধীন দেশের দূধ-ভাতে! 


বড় শুন্য পড়ে থাকে ঘুমন্ত মায়ের দুটি হাত $ 
মনে তব ঝরে যায় স্বপ্নের বকুল সারারাত] 


Le ও 


কাঁটার কিছুটা বিপরীত গাঁত হয়ে যায়। 
গুরুর মন্দে উদ্বোলিত প্রাণ, ভীষণ প্রাতজ্ঞায় 
অনড়, অটল, সেই দুটি মান বাঙাল) 
যুবকের আঁবশ্রান্ত গুলীবর্ষণে এ বিরাট 
প্দালশশান্ত, সামীয়কভাবে হলেও তখন 
হটে যেতে বাধ্য হয়ৌছল। সুযোগ বুঝে 
সতীশচন্দ্র তাঁর হাতের মশার 1পস্তলাট, 
প্রয় ভাই যুগল দত্তের হাতে অর্পণ করে 
তাঁকে দেশ দেন, অপর এক গহে 
অবস্থিত আরো কয়েকজন আত্মগোপন- 
কারীকে এই সংবাদ পেশছে দিতে। আর 
মুখে পোরেন। উদ্দেশ্য বীর ষতীন্দ্রনাথের 
মন্ত্র-জ্যান্ত ধরা দেব না। কিন্তু এখানেও 
ভাগ্যের বিপরীত াঁপ। উন্ত পটা- 
তখন নষ্ট হয়ে যাওয়ায় তাতেও তাঁর 
মৃত্যু হয় না শেষে তান কোনক্রমে 
আত্মগোপন করেন। স্তীশচন্দ্র আজও 
জীবিত। আমরা তাঁর ন্দীর্থায় কামনা 
কারা 

অপর দিকে যুগল দত্ত তাঁর গন্তব্য 
পথে অগ্রসর হয়ে আবার সেই পলেশ- 
ধাঁহনীর দ্বারায় আক্রান্ত হন! এবার 
দ্বন্দ্বের পরীক্ষা হয়েছিল ইংরাজনতে 
যাকে বলে ‘100 : 4 বা শতকের আন:- 
পাঁতক এক, এই হিসেবে । কিন্তু বিপ্লবাঁ 


বীর যুগল দত্তের ভ্রুক্ষেপ নেই! তাঁর 
প্রাণে তখন বুদ্ধদেবের মন্বের একটি মান্র 
অংশ স্পান্দত হচ্ছিল-“ইহাসনে শংষ্যতু 
মে শরীরং" তথা নিজের আত্মক শান্তির 
বলে নিভয়ে দড়প্রত্যয়। ডাইনে বাঁয়ে 
গলা ছুড়তে ছুড়তে এগিয়ে চললেন 


যুগল দত্ত। শেষে গুলী ফুরিয়ে গেল। . 


দু’ হাতে দুটি আগ্নেয়য়াস্ত্র নিয়ে এবার 
গ্রেপ্তার হলেন তান! 'ঁবচার হলো 
তখনকার স্পেশ্যাল কোর্টে। অভিযোগ 
“Attempt to Murder,” ‘Arms 
£১০৮” ইত্যাঁদ, ইত্যাদ। শাস্তি পাঁচ 
বছর সশ্রম কারাদন্ড। পরাধীন জাঁতর 
স্বাধীনতা সৌনকের সমুচিত শাস্তি।. 

কিন্তু আজ? এখনও এই শবপ্রবী 
বীরের কথা ভাবতে গেলে কেবলই মনে 
হয়-তুমি যে কতখানি 'দয়োছলে 
স্বাধীনতা ভোগ করছেন, তাঁরা ক সেই 
বিষয়ে কোন খবর রাখেন? না ইচ্ছা 
করেই তা’ ভুলে যাওয়ার চেষ্টা চলছে। 

এখন বর্তমান আলোচনায় দেখা 
যাচ্ছে বুড়ীবালামের তীরে বসে ৯ই 
সেপ্টেম্বর ১৯১৫ সালে, বীরশ্রেষ্ঠ 
যতীন্দ্রনাথ যে আদর্শ রেখে িয়োছিলেন, 
তার পরবরতাঁ প্রথম পরিণাত হাওড়া 
জেলার সালখিয়া নামক স্থানে ৪1৫ই 
আগস্ট ১৯১৬ সালে! অনন্তর বিপ্রবী 
বাংলায় মারণ আঘাতের ঘটনাপঞ্জী চলতে 


৯০৩৭ 


থাকে সময়ের অপ্রাতিহত তালে! এই. 
ভাবে যে সুকল খণ্ডযদ্ধের ধারাবাহিক 
খবর পাওয়া ধায়, সেগুলি হচ্ছে_ 

(১) ১৯১৭ সালে পাবনা জেলার 
সিরাজগঞ্জ 


১৯১৮ সালে 
গোঁহাঁটর আটগাঁও বাড়তে পলাতক 
বিপ্লবীদের সত্গে খণ্ডযুদ্ধ। 

(৩) ঢাকা কলতা বাজারের গালতে 
পলাতক বিপ্লবীদের সঙ্গে খন্ডযদ্ধ 
ইত্যাদি। এইগ্াল লিপিবদ্ধ হয়েছে 
শ্রীত্রেলোক্যনাথ চক্রবতাঁ লাখত ‘জেলে 
ত্রিশ বছর ও ভারতে 'বপ্লব সংগ্রাম’ নামক 
গ্রন্থে পে ২০০--২০২)_। কিন্তু এই 
সকল বিপ্লবীদের সকলেরই বোধহয় 
সমস্বরে গান ছল 

*এই দেহটির ভেলা নিয়ে 


এই দু দিনের নদী হব পার গো, 
* + সী 


তার পরে তার খবর কাঁ যে ধার নে 
তার ধার গো, 
তার পরে সে কেমন আলো, কেমন 
অন্ধকার গো! 
{বলাকা থেকে) 





হামলা ও মামলা রঃজ; 


: প্লামকৃষের ভগ্নীপাঁত , কালীপ্রসন্ন- 
বাব মন খুলে প্রাণের সাধে পুলিশের 
কাছে আমাদের বিরুদ্ধে. সব' বললেন। 
প্দালশ প্রাথীমক তথ্য পাওয়ার পর 
গোপনে রীতিমত অনুসন্ধান করতে 
মাগল। চট্টগ্রামের, 'বাঁভন্ন ডান্তারখানায়ও 
ডান্তারবাব্দের বার বার প্রশ্ন করে জানতে 
চাইছিল-_-১৪ই মার্চ দোলহাহার দিনে 
তাঁদের ডিসপেনসারীতে বা কারো 
বাড়তে গিয়ে তাঁরা কেউ বিস্ফোরণে 
আহত কোন ব্যক্তিকে চিকিৎসা করেছেন 
গিকনা। এইভাবে অন্সন্ধান করতে করতে 
প্রায় ১০1১২ দিন পরে একদিন সন্ধ্যা- 
বেলা পুলিশ, ডান্তার জগদা বিশ্বাসের 
ধাঁড় গিয়ে উপস্থিত। জগদাবাবুকে 
'জিজ্ঞাসাবাদ করে . পুলিশ জানতে পারল 
যে তান. দোলযান্রার পরের. দন. আঁগ্ন- 
দগ্ধ হস চিকিংসা করেছেন। 
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" কোন্‌ বাড়িতে রামকৃষ্ণকে চিকিৎসা করে- 


ছেন জগদাবাববকে তাও বলতে হল! 


অবশ্য তাঁর পক্ষে অস্বীকার করার কথা 


ওঠে না। 

জগদাবাবুর সঙ্গে সন্ধ্যার সময় 
পুলিশের এই সব কথা হয়েছে। স্বাভাবিক- 

ধরে নেওয়া যায় খবর পাওয়ার সঙ্গে 

জ্ঞ-না হয় কিছুক্ষণের মধ্যেই পুলিশ 
সেই নাট বাড়িতে হানা দেবে_বা'সেই 
রাত্রেই তারা নিশ্চয়ই রামকৃষ্ণকে গ্রেপ্তার 
করবে! আমরা কিন্তু তখনও. জানি না 
যে অবস্থা এতদুর গাঁড়য়েছে! যাদের ওপর 


ঘামকৃষ্ণের চিকিৎসা ও শহশ্রষার ভার 
ছিল তারা যে আমাদের সম্পূর্ণ অগোচরে 


আমাদের নির্দেশের গরৃত্ব অবহেলা 
করে চিকিংসা করাবার জন্য রামকৃষের 


স্থায়ী আশ্রয়স্থলে জগদাবাবুকে নিয়ে 


যাবে-এ আমরা ভাবতেই পাঁর নি! ক্ষাত 
যা হওয়ার তাতো হয়েইছে! তব: মন্দের 
ভালো- সন্ধ্যা গেলরাত গেল--তারপর 
খুব ভোরে ভোরে জগদাবাবুর লোক 
গণেশের বাঁড় গিয়ে-পুঁলশের সঙ্গে 
গত সন্ধ্যায় জগদাবাবুর ধা যা. কথাবার্তা 
হয়েছে-গণেশকে সব খবর জানাল। কি 
সর্বনাশ! এত সময় আতবাহত হয়েছে! 
এখন কি আর কিছু: করবার আছে! 
হয়ত এতক্ষণে রামকৃষ্ণ ধরা পড়েছে 
হয়ত পলিশ বোঁরয়ে পড়েছে আমাদের 
বন্দী করবার জন্য। 

“যা হোক অবস্থার গরুর উপলাব্ধ 
করে নিক্কয় থাকা যায় না। গণেশ আমার 
কাছে তৎক্ষণাৎ খবর পাঠাল। আমি ছোট 
হলাম ৷ বিন্দুমাত্র সময় নষ্ট না করে গণেশ 
গাঁড়তে উঠল এবং আমাকে দুত জগদা- 
বাবুর বাড়তে যেতে বলল। পথে 
গাড়িতে গণেশ আমাকে সব কথা জানিয়ে 
গুরুতর পাঁরাষ্থীতর সম্ভাবনা সম্বন্ধে 
আলোচনা করল। জগদাবাবুর বাঁড় ছুটে 
চলোছ--তাঁর মুখে ধিবরণের খংটিনাটি 
সব জেনে নেওয়ার জন্য! খুব ভোরেই 


জগদাবাবুকে ঘুম থেকে তুলে তাঁর কাছে. 


শুনলাম যে পলিশ . রামকৃষ্ের বর্তমান 
বাসার ঠিকানা জেনে নিয়েছে। 
জগদাবাবুর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
উধর্যবাসে ছুটলাম কংগ্রেস আঁফসের 
দকে-মাস্টারদার সঙ্গে পরামর্শ করতে। 


8০৩৮ 


যাওয়ার সময় পথে মোডকেল স্কুলের 
ee Te TES URE 
জানালাম--তারা যেন এই মহ তেই, 
প্রস্তুত হয়ে আসে--আমাদের সঙ্গে যেতে 
হবে! তারা নিজ নিজ রিভলবার নিয়ে 
দুত আমাদের গাঁড়তে এসে উঠল, 
আমাদের চারজনের সঙ্গেই রিভলবার! 
শোঁ শোঁ করে গাঁড় ছটেছে কংগ্রেস 
অফিসের 'দিকে__সাস্টারদার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
ফরতে হবে-এবং কালক্ষয় না করে, 
মারাত্মক সিদ্ধান্ত গ্রহণ না করলেই নয়।। 
মাস্টারদাকে আমরা, এই জটিল পাঁর-, 
শ্থাতর আদ্যোপান্ত বিবরণ খুব সংক্ষেপে 
দিলাম এবং প্রস্ভাব করলাম যে দেরি না 
রে সা ভাবা 
যাওয়া চাই। তারপর যাঁদ সম্ভব হয়, এবং 
যাঁদ পাঁলশ তখনও তাকে গ্রেপ্তার না, 
করে থাকে, তবে সাদা বা খাকা পারাহর্ত : 
প্যালশ বেষ্টনী উপেক্ষা করেও রাম! 


ও 


. কৃষ্ণকে নিয়ে-চলে আসা আমাদের উচিত।' 


যাঁদ -পাঁলশ তাকে দগ্ধ অবস্থায় বন্দী 
করতে পারে তবে সাক্ষাসাবূদ দিয়ে! 
মামলা রুজু করা সম্ভব হবে। আর যাকে, 
নিয়ে তাদের মামলা উপস্থিত করতে হবে; 
সেই যাঁদ প্যালশের আওতার বাইরে 
থাকতে পারে তবে কেবল শোনা কথার 
উপর নির্ভর করে কোন মামলা চলতে 
পারে না। মাস্টারদাও আমাদের প্রস্তাবে 
মত দিলেন-এবং আসন্ন বিপদের, 
সম্মুখীন হওয়ার জন্য প্রস্তুত হলাম।' 
কেউ বলতে পারে না রামকৃষ্কে কি 
অবস্থায় পাওয়া যাবে! এখন সকাল ছয়টা, 
সাড়ে ছয়টা হবে! চারদিকে দিনের 
আলো! গতকাল সন্ধ্যার সময় পালশ্‌ 
এই বাসস্থানের সন্ধান গেয়েছে! 


i 


রঃ 


ধ্ংগ্রেস আঁফসাঁট ছল আস্‌কর খাঁ 
গোপন বাঁড়া; কংগ্রেস আঁফসের পাঁচশ 
গজের মধ্যে আস্‌কর, খাঁ দীঘির দাক্ষণ- 
পূর্ব কোণে পাহাড়ের চাল স্থানে 
অবা্থত। আমরা যথাসম্ভব সতর্কতার 
সঙ্গে সেই বাড়ির খুব কাছাকাছি 
গেলাম? দূর থেকে দেখে খুব ভালো 
বোঝা গেল না৷ বুঝতে পারলাম না 
প্‌লশ ইতিমধ্যে রামকৃষকে গ্রেপ্তার করে 
ধনয়ে যাওয়ার পর-দলের অন্য লোক- 
দের ধরবার জন্য, বাসার ভিতর ঘাপটি 
মেরে বদে আছে কিনা! বাংলাদেশে 
এইরূপ শোচনীয় পাঁরণাতর বহু নজীর 
আছে যে পলিশ গোপনে সংবাদ পেয়ে 
বাড়ি খানাতল্লাসী. করেছে এবং বিপ্রবী 
যুবকদের বন্দী করে য়ে যাওয়ার পরও 
গোপনে সেই স্থানে ওৎপেতে বসে থেকেছে 
ওইখানে উপপাষ্থত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রেপ্তার করেছে। 

১৯২৯ সালে_ আমাদের সশস্ত্র ষুব- 
অভ্যুত্থানের প্রায় বছরখানেক আগে__ 
নিরঞ্জন সেনের নেতৃত্বে নেমছযয়াবাজারের 
এক বাড়তে বিপ্লবী যুবকেরা ভাঁবষ্যতের 
গারকল্পনা 'নয়ে ব্স্ত। তাদের সঙ্গে 
আমাদের যোগাযোগ ছিল-_ গণেশের মার- 
ফং! গণেশ তাদের কাছে গোপনে চট্টগ্রামে 
সুবোধ চৌধুরীর ঠিকানাঁট দিয়োছল 
সাংকোতিক চিঠি মারফৎ যোগাযোগ রাখার 
জন্য। সেই গোপন বাড়তে পুলিশ নিরঞ্জন 
সেনকে বন্দী করে। গোপন সংবাদের 
ভিত্তিতে প্রথম একজন বা দুইজন যুবককে 
পুলিশ রিভলবার ও তাজা বোমা সহ 
গ্রেপ্তার করল। দলের একজন িশবাসা যুবক 
বোমা ও িস্তলাটকে সযত্নে তাঁরতরকারণ 
ও মাছ ইত্যাদ দিয়ে ঢেকে নিয়ে এই 
মেছ:স্নাবাজ্জারের বাড়তে আসাছল এবং 
“ঘ্রাণ পেয়ে প্ীলশ তাকে বন্দী করে 
সেখান থেকে সরিয়ে নিল এবং বেশ 
প্রস্তুত হয়েই ঘরের ভিতর আত্মগোপন 
করে অপেক্ষা করতে লাগল? তারপর 


একের পর এক তাদের দলের অন্য 


যুবকেরা যেমনাঁট' এসেছে ক্ষীণ, ধরা" 
পড়েছে? তারপর সেই গোপন ঠিকানা 
দেওয়ার সূত্র ধরে চট্টগ্রামে রেলওয়ে ক্লাস 
কোয়ার্টারে সুবোধ চৌধুরীর বাঁড়ও 
খানাতল্লাসাঁ হল এবং তাকে পাাঁলশ 
জিজ্ঞাসাবাদ করে কিন্তু গ্রেপ্তার করে নি। 
পরে সুবোধ চৌধুরী চট্টগ্রাম যুব-অভ্যু- 
থানে প্রথম সারতে অংশ নিয়োছল, 
জালালাবাদ যুদ্ধে গণতন্ত্র বাহিনীর 
গৌরব অজন করেছে। কালারপোল যুদ্ধ 
প্রাঙ্গণে শন্রুপক্ষীয়দের নিহত করেছে ও 
নিজে বন্দী হয়েছেঃ তারপর আমাদের 


, তবশ-তিবদ 


সঙ্গে দ্বীপান্তরের সাজা নিয়ে গেল 
কালাপানি। সুবোধ চৌধুরী বর্তমানে 
বাম কম্যনিস্ট পার্টির সদস্য ও একজন 
এম-এল-এ। 

রামকৃষ্ের গোপন আস্তানার কাছে 
পেশছে 'কছুাঁদন আগেকার মেছঃয়া- 
বাজারের বাঁড়র নিদারুণ ও শোচনাঁয় 
পরিণাতর কথা মনে পড়ল। আমাদের 


ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছেন সেই শোচনীয় স্মৃতি 
আমাদের মন থেকে' তখনও মুছে যায় 
নি-তাই চট করে রামকৃষের বাসার 
ভিতরে ঢুকে পড়া ফ্ুক্তিয্ন্ত মনে কার নি। 
আমি গাঁড় নিয়ে রাস্তার উপর রইলাম । 
নরেশ একজন বন্ধ্র সঙ্গে সন্তর্পণে 
আনতে! দিনের আলোতে মুখ বুক 
হাতের দগ্ধ চিহ থাকা সত্বেও লোকের 
চলে আসতে নির্দেশ দিলাম! রিভলবার 
হাতে গণেশ ও বধ অতার্কত পুলিশের 
আক্রমণ ব্যাহত করার জন্য স্ীবধে- 
জনক স্থানে প্রস্তুত হয়ে রইল। 
সাদা পোষাকে দুই তিন জন 
লোককে দেখতে পেলাম। তাদের 
সবাই বা কেউ' কেউ যে পুলিশের লোক 
তাতে কোন সন্দেহ ছিল না। অন্য কোথাও 
দৃষ্টির অগোচরে ঘাপাঁট মেরে পুলিশ 
অপেক্ষা করছিল কনা তা ভাববার সময় 
ছিল না! পাছে সেইরূপ কোন 
আকস্মিক অবস্থার সম্মুখীন হতে হয় 
পাঠালাম রামকৃষকে নিয়ে আসতে । 
Initiative কে আগে নেবে 


হওয়ার আগেই 20105%5 থাকে অন্য 
পক্ষের আঁধকারে” জগদাবাবুর কাছে 
পুলিশ এই বাঁড়র খোঁজ পেয়েছে প্রায় 
১২ ঘণ্টা পূর্বে আগের দিন সন্ধ্যাবেলা, 
আর আমরা খবরটি' শুনেছি পরের দিন 
ভোরে! সময়ের যেখানে এতখানি 
ব্যবধান সেখানে বৃটিশ আমলের' সুগঠিত 
পাঁলশ বাহিনীর পক্ষে initiative 
নেওয়া যে আমাদের গোপন বিপ্লবী দলের 
সাঁমিত শান্তর চাইতে অনেক গুণ বেশ 
তা আত সহজেই অনুমান করা যায়। 
একেবারে শেষ সময়ের 
সংক্ষিপ্ত মুহূর্তের সুযোগ নেওয়ার জন্য 
ক্ষিপ্রতার সজো আমাদেরই initiative 
নেওয়া উচিত মনে করে সাহসের সঙ্গে 
সেইরূপ. কৌশলই গ্রহণ করলাম। 
আশ্চর্য! দিনের আলো, পুলিশের 


১০৩5 


het Se 


ননিক্ষয়_কেউই কোন বাধা 'দিল না। 
সঙ্গে সঙ্গে আঁম একা রামকৃষ্ণকে য়ে 
উধাও হলাম। এইরূপ ব্যবস্থা করে- 
ছিলাম-কারণ যাঁদ গাঁড়তে ধরা পাড় 
তবু যেন সংখ্যায় আমরা কম থাকি। 
যখন গাড়ি নিয়ে আম দুতবেগে বেরিয়ে 
গেলাম তখনও জানি না কোনো নীট 
কিনা! আমার উপর নির্দেশে ছিল_. 
শহরের বাইরে পথে পথে রামকৃষকে, 
গাড়িতে, নিয়ে ঘুরে ঘুরে প্রায় তিন ঘণ্টা 
সময় কাটাব এবং ইতিমধ্যে গণেশ ও. 
মাস্টারা আলোচনা ও বিবেচনা করে 
ঠিক করবেন রামকৃঞ্কে শহরের কোন 
বাসায়-নাক নৌকা করে নদাঁপথে গ্রামের 
কোন নির্জন বাড়তে পাঠাবেন? এইরূপ 
নতুন পাঁরাস্থাতর জন্য মানাঁসক প্রস্তুতি 
থাকা এক কথা; আর গুপ্ত বিপ্লবী দলের 
সীমিত শাঁজ্তর মধ্যে নতুন নতুন আকাস্মক 
পরাস্থাতির জন্য বাস্তব সাংগঠনিক 
প্রস্তুতির ব্যবস্থা আগে থেকে করে রাখা 
সম্পূর্ণ ভিন্ন জিনিষ! এইরূপ অবস্থায় 
রামকৃষকে তৎক্ষণাৎ কোথাও নিয়ে যাওয়ার 
বাবস্থা আমাদের আগে থেকে ছিল না। 
তাই তেমন কোন ব্যবস্থা করার জন্য 
অন্তত কয়েক ঘণ্টার সময় চাই। মাস্টারদা 
ও গণেশ সব ঠিকঠাক করে তিন ঘণ্টা 
পরে একটি নির্দিষ্ট সময়ে (৯টা নাগাদ 
হবে) ডবল মুরিং-এর কাছাকাছি নদাঁর 
ধারে 'নারিষ্ট স্থানে কোন এক সদস্যকে 
পাঠাবেন বলে ঠিক করা হয়েছিল। সেই 
স্ময়ে-সেই না্ণ্ট স্থানে গেলাম! 
আমাদের একজন সাথী সেখানে 
উপস্থিত ছিল। সে গণেশ ও মাস্টারদার 
নির্দেশ মত ইতিমধ্যে একি. নৌকা ভাড়া 
করে নৌকার জিম্মা একজনকে 'ঁ্দয়ে 
এসেছে। নৌকার ঘার্টাট খুব কাছেই। 
রামকৃষ্কে নিয়ে সে চলে গেল আর আসি 
গণেশের বাড়ির উদ্দেশ্যে চললাম । 

প্যালশের' দৃম্টির অগোচরে রাখকৃষকে 
নিয়ে এই আকস্মিক ঘটনার জন্য আমাদের 
যে ক কঠিন সমস্যার সম্মৃখীন হতে 
হয়েছিল তার সামান্য তথ্যই আমরা 
সরকারী দলিলে পাই। আমাদের মামলার 
মুদ্রুত জাজমেন্ট কাপর ১০ ও ১১ 
পজ্ঠার নিম্নীলীখতভাবে বষয়াটর 
উল্লেখ আছে ঃ 

“Phe next evening about 
6 P. M. Ganesh Ghosh arrived 
in a Baby Austin Car at the 
house of Dr. Jagada Biswas 


‘(PN 170) and asked nim to 
attend a case of burning 
injuries. ...Dr. Biswas found 
Ramkrishna suffering from 
burning injuries on his face, 
hands and chest....about 8 
tz 10 days later, a youth 
whom he did not know, came 
to P ভা. 1703 dispensary and 
took him in a Tikka gharry to 
f house on the left side of the 
lane which runs ‘north from 
the main road at the bottom 
uf the Collectors’ hill. There 
he found the patient to be 


Ramkrishna....One or two 
other youths were present 
buthe (P. W.170) did not 


know any of them....On.the 
26th March Abdul Azim had 
drawn 1p a first information 
sEx 268) and started a case 
against Ramkrishna under the 
explosive substance 80৮. He 
searched for Ramkrishna at 
ihe house of his brother-in- 
Jaw, at his home in Saroatali, 
at the house in the lane under 
Collectors’ hill and else where 
but could not find him. Ranm- 
krishna remained untraced 
until 1st December 1930, when 
he was arrested (sic) on the 
Chandpur-Laksam Road along 
with Kalipada Chakravarti 
‘(another absconding accused 
In the case) in possession of 
Arms and ammunition in con- 
nection with the murder that 
morning at Chandpur of Ins- 
pector 'Tarini Mukherjee—for 
which he was subsequently 
convicted and hanged.” 

মামলার রায়ে জজসাহেব লিখছেন 
যে--পরের দিন সন্ধ্যবেলা-অর্থাৎ ১৫ই 
মার্চ, গণেশ ঘোষ একটা-বেবী . আস্টন 
গাঁড় করে ডান্তার জগদাবাবুকে নিয়ে 
যায়। জগদাবাবু সেখানে গিয়ে রামকৃষ্ণকে 
ন্দখেন যে, তার বুক হাত মুখ আগুনে 


তাঁর ডিসপেনসারী থেকে ঠিকা গাঁড় করে 
ধ্নয়ে যায়। ভান্তারবাবয সেই যুবককে 
চেনেন না বলে বলেছেন। আমরা জানি 
তিনি তাকে চিনতেন)। যে বাড়তে 


সাপ্তাহক বসুমতগ 


সাহেবের পাহাড়ের উত্তর দিক সংলগ্ন 
গলির মধ্যে ছিল। (এই বাসাটি ভাড়া 


অনুসারে এই বাসায় ডান্তারবাবূকে না 
আনবার জন্য নির্দেশ দেওয়া ছিল। রাম- 
কৃষকে অন্য স্থানে নিয়ে গিয়ে ভান্তার- 
বাবুকে দৌখয়ে আবার এখানে ফিরিয়ে 
নিয়ে আসার কথা 'ছিল। কিন্তু এই 
নির্দেশে অবহেলিত হয়েছে বলে আমাদের 
এক অসম্ভব পাঁরাস্থাতর সম্মুখীন হতে 
হল।) এই বাসায় ডান্তারবাব আরও 
দুশতন জনকে দেখেছেন। তান তাদেরও 
চেনেন না বলেছেন! (কিন্তু তিনি তাদের 


আবদুল আজীম Explosive Subs- 
tance ৪০৮ (বস্ফোরক দ্রব্য আইন) 
অনুযায়ী প্রাথামক সংবাদের ভিঁত্ততে 
মামলা আরম্ভ করল। জজসাহেব সাক্ষী- 
দের বিভিন্ন উন্ত হতে বলছেন যে আজম 
সাহেব কোতোয়ালীর ইন্‌-চার্জ). রাম- 
কৃষ্ণের ভগ্নীপাতির বাঁড়, সারওয়াতলনীতে 
রামকৃষ্ণের নিজের বাড়ি, ও জেলা শাসকের 
পাহাড় সংলগ্ন গলির 'ভিতরকার বাঁড়টি 


খানাতল্লাসী 'করে। কিন্তু রামকৃষ্ণকে 
কোথাও পাওয়া যায় নি। রামকৃষ্ণ 


১৯৩০ সালের ১লা ডিসেম্বর পর্যন্ত 
পুলিশের চোখে ধুলো দিয়ে আত্মগোপন 
করোছল। কিন্তু আগের দন ভোর রান্রে 


চাঁদপুরে ইন্সপেক্ার তাঁরণী মুখাজাঁর. 


হত্যাপরাধে-১লা ডিসেম্বর তারিখে 
রামকৃষ্ণ ও কালীপদ চক্রবতাঁকে গ্রেপ্তার 
করা হয়। সেই মামলায় রামকৃষণের মৃত্যু- 
দণ্ড হয়। 

রামকৃষ্ণকে আমরা, এইভাবে পীলশ- 
বেষ্টিত বাড়ি থেকে উদ্ধার করে নিয়ে এলাম 
বটে, কিন্তু সমস্যার সমাধান তাতে কি 


হলঃ প্দীলশ হয়ত আমাদের তখন. বাধা 


দেওয়ার মত অবস্থায় ছিল না, আর তাই 
হয়ত আমরা প্রথম initiative 
ছিলাম বলে, তাদের নাকের ডগায় রাম- 
কৃষ্ণকে নিয়ে প্রস্থান করা সম্ভব হয়োছিল। 
আমরা দৃঢ়তা, সাহস ও ক্ষিপ্রতার সঙ্গে 
কাজ করোছ বলে পুলিশ 'নাক্ষয় ও 
নির্বাক দর্শকের মত হতভম্ব হয়ে পড়ে। 
যা’ হোক পরাজয়ের এই সামাঁয়ক ধাক্কা 
সামলে নিয়ে পুলিশ যে হামলা চালাবে 
সে সম্বন্ধে আমরা সচেতন ছলাম। 
প্রথমে গণেশের বাঁড় যাই, তারপর আমরা 
দুজনে সাস্টারদার সঙ্গে দেখা কাঁর। 
আমাদের সংক্ষিপ্ত আলোচনার মাধ্যমে 
ঠিক হ’ল যে--যাদের উপর পাুঁলশের 


৯০৪০ 


সন্দেহ আছে_সেই মুহূর্ত থেকে .তারা 
কেউ বাড়তে থাকবে না। আর যারা 
সন্দেহের বাইরে আছে তাদের মধ্য থেকে 
কয়েকজনকে বাছাই করে সংবাদ সংগ্রহের 
জন্য নিযুক্ত করা হোক! তারা পুলিশের 
কার্যকলাপের সংবাদ যথাসময়ে ও 
যথাস্থানে আমাদের পাঠিয়ে দেবে। আর 
আমরা_মাস্টারদা, নির্মলদা, গণেশ, 
আম্বকাদা ও আম_রাত দশটায় কোন 
এক ননার্দন্ট স্থানে একত্র হয়ে তথ্যাদর 
ভিত্তিতে পরবতী প্রোগ্রাম নেব। এই- 
টুকু প্রোগ্রাম ঠিক করে আমরা নিজ নিজ 
এলাকায় চলে গেলাম। 

আজ যারা এই সব ঘটনা ও অবস্থার 
কথা পড়বেন তাঁদের কাছে এটা গল্পের 
মত মনে হবে। কিন্তু যাঁরা একটা "চন্তা 
করবেন তাঁরা বুঝবেন কি দুশ্চিন্তা, কি 
নিদারুণ ভয়াবহ অবস্থার মধ্যে আমাদের 
দিন ও সময় কাটাতে হয়েছে। 

১৯৩০ সালের ২৬শে মার্চ আবদুল 
আজাম রামকৃষ্ণের বিরুদ্ধে মামলা আরম্ভ 
করতে চেষ্টা করল এবং সেই অনুযায়ী 
ব্যাপক অনুসন্ধান ও খানাতল্লাসী চালাতে 
লাগল। 

মাত্র বাইশাঁদনব্যাপী--১৮ই 'শাগ্রল 
১৯৩০ সালে আমাদের যুব-অভ্যু- 
থান সংগঠিত হবে। এই সংক্ষিপ্ত সময়ের 
মধ্যে এইরূপ একটি ঘটনা সামাল 'দয়ে 
চলা ও প্রাত মুহূর্তে পুলিশের প্রাতি- 
আক্রমণের কোন না কোন ব্যবস্থাকে প্রাতি- 
হত করা যে কি দুরূহ ব্যাপার ছিল, তা, ' 


তরুণ পাঠক-পাঁঠিকাদের উপলাব্ধির জন্যে, ' 
এখানে সামান্য একটি ঘটনার উল্লেখ! 
করাছ। একাঁদন একাটি বাড়তে গোটা 
তিনেক automatic fire arms (স্বয়ং 
ক্রয় আন্নেয়াস্স) আনা হল আমার ' 
হাতে, নিচের দিকে মুখ করা অবস্থায়, 
আগ্য়াস্্রগলির একাঁট থেকে একটা ' 
accidental fire হয়ে গেল! যখন 
এরূপ পরীক্ষা করছিলাম, তখন, আগ্নে-' 
{দই নি, তাই accidental fire হয়ে 
গেলেও, কেউ জখম হয় ন। সেই ঘরে 
আরও দুজন ভবিষ্যৎ বিপ্লবী নেতা 
ছিলেন। এ বাড়তে প্রায়ই আমরা বন্দুক 
ছ:ড়তাম--কয়েকাট লাইসেন্স করা বন্দুক 
দিয়ে। তাই এই বিশেষ বাড়তে একটি 
সাধারণ আগ্নেয়াস্লের আওয়াজ যাঁদ হয়েই 
থাকে তাতে কি আসে যায়! সেই ভদ্র- 
লোকের স্ত্রীও সেইখানে উপস্থিত ছিলেন, 
তিন কিন্তু এরূপ একটি acciden- 
tal fire-এর আওয়াজে কিছুমান 


উলীবনের বহু দরকারী কাজে জুতো না-হলে ছোটদের চলে মা? 

এমন সব-কাজ যথা : ইণ্ট-পাথরে লাখি মারা, গাছে চড়া, মারবেল স:টে 
‘রা, স্কুলে যাওয়া, হাঁক খেলা, ট্রাইসাইকেল চড়া, কিম্বা যেখানে 
[মজা সেখানে উর্ধদ্বাসে ছুটে যাওয়া । জুতো পায়ে না-থাকলে 

এসব কাজ কি জমবে! তাই জুতোর দরকার বড় বোঁশ। 

'দেখতে ভালো, টিকবে ভালো, আরামে হাঁটতে 
}ভালো-এমন জুতোই ছোটদের দরকার । আর এমন 








বিচলিত না হয়ে সম্পূর্ণ নার্বকার 
ছিলেন। কিন্তু দেখেছ ভাবী 
বিপ্লবী নেতারা এ ঘটনায় যেন ভনীতি- 
ধবহ্বল হয়ে গেলেন; কি করবেন, কোথায় 
কোথায় সাঁরয়ে ফেলা হবে, এই চিন্তায় 
একেবারে বিচাঁলত হয়ে পড়লেন। কি 
ধবগ্লবী নেতাদের তাঁর বাড়তে শান্ত- 
ভাবে অপেক্ষা করতে বলে, অস্ব্রগ্ি 
নিয়ে, নিজেই গাঁড় চাঁলয়ে অন্যন্ত চলে 
গেলেন। আম তাঁর সঙ্গে গাঁড়তে 
ঘ্ইলাম। 

এই সামান্য ঘটনার পাঁরপ্রেক্ষতে যাঁদ 


তখন বাকী আছে মাত্র ২২ দিন। 


৫ সংক্ষিপ্ত সময়ের মধ্যে যখন পুলিশ 


টি 


. বিরুদ্ধে প্রাথীমক সংবাদের 


Explosive 


আমাদের খবর পেয়েছে, ও রামকৃষ্ণের 
ভাত্ততে, 
substance Act 
মামলা রূজ করেছে তখন আমাদের ওপর 
রামকৃষ্ণের ঘটনার জন্যে কী ভয়ানক 
প্রাতীক্িয়া হয়োছল তা সহজেই অনুমান 
করা যায়। স্নায়াবক দুর্বলতা নিয়ে ভীত 
ব্রস্ত হয়ে পড়লে মান্র ২২ দিনের . মধ্যে 
প্রল্থাত শেষ করে চট্টগ্রাম, সশস্ত্র যুব- 
অভ্যুর্থান চালানো সম্ভবপর হত না। 
নিবদ্ধ থাকা এক কথা, আর বাস্তবে 
সমস্ত 'বপ্রবের প্রস্তুত ও তা 
পরিচালনা করা সম্পূর্ণ আর এক কথা। 
সেই জন্যে চাই ধারাবাহকভাবে ভিন্ন 
ধরণের মানাঁসক, শারীরিক, ব্যন্তগত ও 
সম্ীষ্টগতভাবে সাংগঠানক প্রস্তুঁতি। 
সেরূপ সামীগ্রক প্রস্তুতি দু-একদিনের 
কাজ নয়। পূর্বের প্রায় আট বছরের 
বর্বাভন্ন আঁভজ্ঞতা ও 'শক্ষার ভীত্ততে-_ 
চট্টগ্রাম য্ুব-অভ্যুথনের আগে প্রো 
দুটি বছর ধরে “মৃত্যু প্রোগ্রাম সম্মুখে 
রেখে, কঠোর মানসিক ও শারীরিক 
training-এর মধ্যে নিজেদের তোর 
বিভিন্ন প্রচেষ্টাকে প্রতিহত করে সামনের 
দিকে এগিয়ে যেতে সক্ষম হয়েছিলাম। 

আগের কথায় আসা যাক,_রামকৃষ্ণকে 


. মদীপথে রওনা করে দিয়ে, মাস্টারদার 


সঙ্গে গণেশ ও আমি পরামর্শ করার পর 
আমরা যে যার গোপন জায়গায় গা ঢাকা 
দিয়ে আছি। প্রায় দুটোর সময় দুপুরে 
আমার কাছে খবর এলো, রামকৃষের সেই 
বাড়তে প্যালশ হানা 'দিয়েছে। বাঁড় 
খালি ছিল, দরজার তালা ভেঙে পুলিশ 
ঘর তল্লাসী করেছে। শহরের আরও 
একটি বাঁড়তেও এ সঙ্গে খান্যতল্লাসী 


পাপ্তাহিক বসমতা 

করেছে। আম যেমন বার্তাবাহকের কাছে 
খবর পেয়োছলাম, সেরূপ খবর অন্যরাও 
নিশ্চয়ই পেয়েছেন ততক্ষণে । যাই হোক, 
পূর্ব নির্ধারিত সময়ে ও স্থানে আমরা 
রাত দশটায় একত্রিত হলাম! সংক্ষিপ্ত 
কিছুদিন গা ঢাকা দিয়ে থেকে, পুলিশের 
আমরা আরও সিদ্ধান্ত নিলাম যে, 
আমাদের আসন্ন যুব-অভ্যুঙ্থানের জন্যে 
হতে হবে। 
আক্ৰমণ আসা সম্ভব সবাই নিজের নিজের 
গোপন আস্তানায় চলে গেলাম। এবং 
সেইখান ঘেরেই সংগঠনক কাজ চালিয়ে 
যেতে লাগলাম। পুটিলশের অনুসন্ধান 
পদ্ধাত ও তাদের আক্রমণের লক্ষ্যবস্তু 
কি, বা কোন 'দিকে, তারও সংবাদ সংগ্রহ 
করতে লাগলাম! কলকাতায় মেছুক্সা- 
হয়। তারপর কলকাতার বাদ্ধিমান ও 
বিচক্ষণ পীলশের “ইন্টেলিজেন্স বিভাগ” 
নতুন পদ্ধাততে আকাঁস্মকভাবে ও 
অতাঁকতে সন্দেহজনক সব বাঁড় দিনের 
বেলাতেই যখন তখন খানাতল্লাসী করতে 
লাগল। কলকাতা পুলিশের পদাঞ্ক 
অনুসরণ করে চট্টগ্রাম পাীলশও প্রাতি- 
দিনই একটি দুটি বাঁড়তে দিনের বেলা, 
হঠাৎ গিয়ে খানাতল্লাসীর মহড়া অব্যাহত 
রাখলো, প্যীলশ কিন্তু আমাদের বাঁড়, 
আর গণেশ, সাস্টারদা, িসলদ নরেশ, 
{বধ ও আমার বাড়ির দিকে নজর দিল 
না। কারণ বুঝলাম, পলশ প্রথম প্রমাণ 
হিসেবে রামকৃষকে দগ্ধ অবস্থার চিহ্ন 
নিয়ে হাতে নাতে ধরতে চায়, এবং তার 
পর যাদের বিরুদ্ধে প্রাথীমক সংবাদ 
পেয়েছে তাদের গ্রেপ্তার করবে। রামকৃষ্ণকে 
যতক্ষণ দগ্ধ অবস্থায় ধরতে পারছে না 
ততক্ষণ আমাদের বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ 
নেই। 

বাংলার নতুন লাট-সার্‌ স্ট্যনলীঁ 
জ্যাকসন দু'বছর আগে বিনা বিচারে আটক. 
রাখার অর্ডন্যাল্স প্রত্যাহার করেছেন। 
কাজেই 'িনা বিচারে--ও সাঁঠক সাক্ষ্য 
প্রমাণ ছাড়া পুঁলশ আমাদের বর্তমানে 
গ্রেপ্তার করা বা আমাদের বিরুদ্ধে কোন; 
আরুমণ চালানো য্যান্তুযস্ত বোধ করে নি। 

অবস্থার এইরূপ গাঁত লক্ষ্য করে, 
আমরা সিদ্ধান্ত নিলাম যে, সবাই আবার 
নিজ নিজ বাড়তে আগের মত সাবধান- 
তার সংগে থাকবো এবং শহরেও সাবধান- 
তার সংগে স্বাভাবক গাঁতীবাঁধ বজায় 
রাখবো । পরোইকোরা ডাকাতির পর, যেমন 
আমরা নিজেদের নিরীহ প্রমাণ করার জন্যে 
প্রায় দেড় বছর একেবারে 'নীক্ষয়তা অব- 


৯০৪২ 


লম্বন করলাম দেইরপ পরাজয়ের 
মনোভাব এই সময় ছিল না। অমর! 
স্বাভাবক ঘোরাফেরার সুযোগ নিতে 
চাইলাম, --তার একমাত্র কারণ 'নাক্কিয়তা 
নয়-কারণ, এই যে, যেন সাক্রয়ভাবে 
দ্রুত প্রস্তুতি কাজ আমরা সারতে পারি! 

পুীলশ এতাঁদন ধরে ক্রমাগত প্রায় 
২০1৩০ বাঁড় খানাতল্লাসী করেছে, 


কিন্তু সম্পূর্ণ নিষ্ফল ও বিফল মনো- 


রথ হয়ে ফ্রিরেছে। তার একমান্র কারণ 


_ আমরা, আমাদের সমস্ত শান্ত ও বুদ্ধি 


প্রয়োগ করে 'বিচক্ষণতার সংগে পলাশ 
তৎপরতাকে ব্যাহত করে, রামকৃফকে 
সম্পূর্ণ নিরাপদ স্থানে রাখার ব্যবস্থা 
করতে সক্ষম হয়েছিলাম। শেষ পর্যন্ত 
পুলিশ হার মানলো। আর না পেরে 
আমাদের কোতোয়ালীতে ডেকে পাঠালো। 
আমাদের ট্রাইব্যুনালের ইংরেজ জজ, তাঁর 
মামলার রায়েতে লিখেছেন ৪00 
5th এটা) Azim called 
Ganesh Ghosh and Ananta 
and Bidhu Bhattacharjee to 
Kotowali P.S. and questioned . 
them about Ramkrishna’s 
whereabouts. ‘They ‘came 
accompanied by Naresh Roy 
and Lokenath Ball. Ganesh 
said he knew Ramkrishna, 
but did not know where he 
TAS, or whether he had been 
injured, while Ananta alleged 
that he did not know him at 
all. From Kotowali, Ganesh, 
Ananta, Lokenath- and Naresh 
Roy went on to the D.L.B. 
Inspector and questioned him 
regarding the policy of the 
Government towards them 
(P.W.S. 70 and 214).% 


জজসাহের লিখছেন যে ৫ই এপ্রল 
আজীম সাহের গণেশ বিধু ও অনন্তকে 
সদর কোতোয়ালীতে ডেকে পাঠান। নরেশ 
ও লোকনাথ বলও তাদের সঙ্গে গেল; 
আজাঁম সাহেব তাদের প্রশ্ন করে 
রামকৃষ্ণের দগ্ধ হওয়ার বিবরণ জানতে 
চাইলেন এবং সে কোথায় আছে জিজ্ঞাসা 
করলেন। গণেশ, রামকৃষ্ণককে যে চেনে তা 
অস্বীকার করে নি-কিন্তু সে কোথায় 
থাকে বা কি হয়েছে কিছুই জানে না 
বলল! অনন্ত বলল রামকৃষ্ণকে সে মোটে 
চেনেই না! তারপর এই সব 'জজ্ঞাসাবাদ 
হয়ে যাওয়ার পর তারা চারজন-_গণেশ, 
লোকনাথ, নরেশ ও অনন্ত, আই, বি 
ইনেস্পেক্টারের বাড় গিয়ে ইনেস- 
পেল্তীরমহাশয়কে পাল্টা জিজ্ঞাসাবাদ করে 
এবং তাদের বিরুদ্ধে সরকারের ক 


i 


পরিকল্পনা বা নীতি অনুসরণ করার ইচ্ছা 
আছে তা জানতে চায়। 

আমাদের যখন কোতোয়ালীতে ডেকে 
পাঠাল তখন আমরা চারজন স্থির উদ্দেশ্য 
{নিয়েই িয়েছিলাম। যাওয়ার আগে একট: 
আলোচনা করে বুঝতে চেষ্টা করলাম এই 
‘ডাকার’ পেছনে প্ীলশের ক আঁভিপ্রায় 
তারা কি আমাদের 


গ্রেফতার করবে না-যাঁদ গ্রেফতার করবার 
একসঙ্ছে *খানাতল্লাসী করত ও বাঁড় 
থেকেই ধরে দিয়ে যেতো। পলিশ .যখন 
সেই পদ্ধতিতে চলে নি তখন ডেকে নিয়ে 
ধগয়ে বন্দী করবে বলে মনে হলো না। 
তবু যদি বিশ্বাসঘাতকতা করে! সেইরূপ 
অবস্থার জনা প্রস্তুত হয়ে আমরা চারজন 
সঙ্গে রিভলবার নিয়েই কোতোয়ালীতে 
যাই। অগত্যা যদি আমাদের গ্রেফতার 
কি আমরা বাঁন্দত্ব বরণ করব? মান্র 
দু সপ্তাহও বাকী নেই--১৮ই এপ্রলের 
খুব-অভ্যুথান সংঘাঁটত হতে! যদ 
আমাদের জেল-হাজতে আটকে ফেলে তবে 
সমস্ত প্রস্তুতি থাকা সত্বেও হয়ত 
অনিশ্চয়তার মধ্যে আসন্ন যুব-অভ্যু্থানের 
অকাল মৃত্যু ঘটবে। 

আমরা তাদের অনুরোধ উপেক্ষা করতাম 
তাহলে খুব সম্ভবত আমাদের বিরুদ্ধে 
গ্রেপ্তারী ওয়ারেন্ট বেরোত এবং আমাদের 
বন্দী করে জেল-হাজতে পাঠাত। অবস্থা 
আরও আঁধক জটিল ও ঘোরালো হোক তা 
আমরা বাঞ্ছনীয় মনে কার নি। একটা 
chance নিতে চেয়েছিলাম-যাঁদ 
সহজে পার পেয়ে যাই! আর যাঁদ তেমন 
চুড়ান্ত ঝঃকি নিতেও হয়-তা নেবার 
জন্যও প্রস্তুত ছিলাম! অর্থাৎ যাঁদ 
আমাদের হঠাং বন্দী করার মতলব করে 
উবে সদর কোতোয়ালীকে চমৃকে দিয়ে 
উঠবে। আমাদের কাছ থেকে সেইরূপ 
অগ্রত্যাশত ও আকস্মিক আরুমণ কোতো- 
য়ালীর কম্পনারও বাইরে-ভত, বিহ্বল, 
'িমূড় সেপাইদের চমক ভাঙার আগেই 
আমরা সে স্থান পাঁরত্যাগ করতে পারব 
সে বিষয়ে নিশ্চিত ছিলাম। এখন প্রশ্ন 
হল- এইরূপ অবাঞ্ছিত ঘটনার একটুও 
আশঙ্কা যখন ছল তখন এইরূপ 
adventure-এর কক নেওয়া কি 
আমাদের অনুচিত হয় নি? বোঁশ লাভের 


তবে মন্দ কি! 


সাপ্তাহিক যসমতা 


জন্য সামান্য ঝাঁক নেওয়াটা শ্ৰেয় মনে 
কার। আর যাঁদ কোন কারণে হিসাবে 
ভুল হয় এবং আজীম সাহেব আমাদের 
বন্দী করতে উদ্যত হন তবে সেই ক্ষেত্রে 
এরূপ চূড়ান্ত প্রাত-আক্রমণের পাঁরকল্পনা 
বাঞ্ছনীয় মনে কার- এই জন্য যে আমরা 
বাইরে আত্মগোপন করে থেকেও” 
যুবীবদ্রোহকে সফল করে তুলতে পারব। 

তারপর যখন দেখি আমাদের 'হসেব 
ঠিক হল-প্যাীলশ জিজ্ঞাসাবাদ করা 
ছাড়া আর কিছ করল না তখন মনে 
ভাবলাম পরলিশের বিরুদ্ধে আমাদের 
কূটনোতক counter offensive 
(প্রাত-আক্রমণ) নেওয়া প্রয়োজন। তাই 
ভট্টাচার্যের কাছে গিয়ে খুব হম্বি-তদ্বি 
করে আঁস-এবং নানাভাবে বিক্ষোভ 
প্রকাশ কার এবং তাঁকে ভালোভাবে 
বোঝাই যাঁদ সরকার বা তাঁরা আমাদের 
এমনিভাবে 1)87955 (হয়রান) করেন 


এইরূপ demonstration-a, সাম- 
য়ক শান্ত বা আভিব্যন্তি প্রদর্শনে তখন 
আমাদের কি লাভ হয়েছিল তা বলা 
সম্ভব নয়। তবে হয়ত পলিশ ও জেলা 
কর্তৃপক্ষ বুঝোছিল যে আমরা চুপ করে 
তাদের আক্রমণ সহ্য করব না। এইরূপ 
বোঝার পর কর্তৃপক্ষ হয়ত বিবেচনা 
করেছে_ আমাদের উত্তেজিত করে তক্ষবীণ 
তারা ব্যাপক সমস্যার সৃষ্টি করবে না, 
তখনও তাদের ধৈর্য ধরা উচিত? কর্তৃ- 
পক্ষ শেষ পর্যন্ত কি ভেবোছল জানি 
না-তবে আমরা চেয়েছিলাম অন্তত 
ব্যন্তগতভাবে পুলিশ আফিসারেরা অতাঁত 
বিপ্লবী কার্যকলাপের পারিপ্রেক্ষিতে 
যেন একট: মনে মনে ভাবেন যে, আমাদের 
গ্রহণ করেন তবে তাঁদের পৈত্রিক প্রাণাট 
হারাবার যথেষ্ট কারণ ঘটবে। মৃত্যু ভয় 
বড় ভয়! এইরূপ মুত্যু বভনীষকা থাকা 
সত্বেও রায়বাহাদুর, খাঁ বাহাদুর খেতাব 
লাভের আশায় এবং পুরস্কার ও পদো- 
‘আত্মত্যাগের’ বহন নজীর আছে। তব 
যদি বেচে থেকেই খেতাব চাকরির উন্নীত 
পুরস্কার প্রভতর অধিকারী হওয়া যায় 
মৃত্যু বিভীষকা খুব 
সাহসীকেও ভাবতে শেখায়! Prudence 
is better than Valour ! ধেবজ্ঞতা 
বিক্রমের চাইতে শ্রেয়!) আমাদের উদ্দেশ্য 
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ছিল ডি, আই, "বি ইল্সপেষ্টীরের কাছে 
ক্ষুব্ধভাব প্রদর্শন করে জেলা কর্তৃ- 
পক্ষকে ভাবাতে চেষ্টা করব যে বর্তমানে 
তাদের 'বিচক্ষণতা বিক্রমের চাইতে আঁধক- 
তর বাঞ্ছনীয়! 

আমাদের প্রস্তুতির একটি প্রধান 
কাজ তখনও বাঁক! আমাদের কাছে বোমার 
সতেরোট লোহার খাল খোল বহনকাল' 
পূর্ব থেকে সযতে রাখা ছিল। ওঁ কট 
বোমাই আমাদের সম্বল হবে যাঁদ 
{তে পারি। তাই একাদকে রামকৃষ্ণ 


পারকাশান ক্যাপ’ (ফেটে গয়ে আগুন 
ধরাবার ক্যাপ) তোর করাছল আর অন্য. 





আমরা ব্যস্ত হয়ে পড়লাম তাতে বুঝে 
ছিলাম যে, ‘পারকাশান ক্যাপ’ অল্প সমন! 
য়ের মধ্যে আর তৈরি করা সম্ভব হবে না।' 
পারকাশান ক্যাপ'-এর পাঁরবর্তে আমরা 
বিদেশে তোর ডনামাইট ফাটাবার উজ 
বোরুদের পলতে) ব্যবহার করব বলে 
ঠিক করলাম। এই সব বিদেশে তোর 
ফিউজ মাপমত ছোট ছোট করে কেটে 
‘টাইম ফিউজের মত ব্যবহার করা যায় 
অর্থাৎ যে ফ’ সেকেন্ডের মধ্যে বোমা 
ফাটাতে চাই সেই মাপে কেটে নিলেই হয়।, 
আমরা সতেরোঁট “টাইম বোমা” এইর্প 
ফিউজ দিয়ে তোর করা সাব্যস্ত করলাম! 
কিন্তু আসল কাজই বাকি থাকবে যাঁদ 
বোমার খোল 'পিকৃরক্‌ পাউডারে ভাঁতি* 
করা না হয়। সারা রাত জেগে তারকেশবর 
ও অধেন্দয পিকৃরিক আআসিড তোর 
করতে লাগল। এখন আমার ঠিক মনে 
নেই- প্রায় দশ-বারো পাউণ্ড নাহীট্রক 
ও সালাফউরিক্‌ আ্যাঁসড রাসায়নিক 
পদ্ধাতিতে সংশিশ্রণের পর কারক 
হয়। গোপন স্থানে খুব সংকীর্ণ অব- 
স্থার মধ্যে সারা রাত চেষ্টা করেও এক, 
আউন্সের বোশ িকারক্‌ আসড তোঁর 
করা সম্ভব হয় নি! তবু অক্লান্ত 
পাঁরশ্রম করে খুব ধীরে হলেও অপ্রাত+ 
হত গাঁততে িকারক্‌ আআঁসড তৈরির 
কাজ চলাছল। 
যুব-বিদ্রোহের সময় আসন্ন। হাতে 
মাত্র দঃ’ সপ্তাহ সময় বাক। সেই আসন্ন 
ঝড়ের প্রাক্কালে আরও ভয়ঙ্কর 'বপদ 
এসেছে-তব্য লাঁঙ্ঘতে হয়েছে রানি 
নিশীথে দুদ্তর পারাবার! ক্রেমশঃ), 





 করাথাতের শব্দ পেয়ে বললাম ৪ ভিতরে 
আসুন। 

দরজা খুলে একজন মাহলা এসে 
দাঁড়ালেন! চোখ দুটি ছাড়া তাঁর সর্বাঙ্ 


পোষাকে ঢাকা! আস্তে আস্তে এগয়ে 
এসে ডান মেঝের উপর একটা বড় ব্যাগ 
ঘ্লাখলেন। তারপর হাত থেকে একটা 
দুধের পাৰ রাখলেন। এবার গা থেকে 
একটা শাল সারয়ে নিলেন। তারপরে 
আর একাঁট ছোট শাল, কিন্তু নতুন। শাল 
দুটি সযত্রে ভজি করে সামনের একটা 
আসনের উপর রেখে- মহিলা -আমার দিকে 
তাকালেন। 

কেমন আছেন? কত পরে আপনার 
চান্ধান পেয়োছ। আপনারই নাম তো...’ 
ঘলেই মাঁহলা আমার নাম উচ্চারণ করলেন। 

হ্যাঁ, আমিই। আমি মনে মনে 
ভাবতে থাকি কে এই মাহলা, কী জন্যে 
এসেছেন একটি সংবাদপত্রের সম্পাদকীয় 
দণ্তরে। 

মহিলার বয়স ঠাওর করা শল্ত। দেখতে 
তেমন ভাল নয়! মুখে তুষারের দাপটের 
ছাপ। বোইরে তখন তাপাঙ্ক শূন্যের 
{নিচে ৩০ ডিগ্রীর কাছাকাছি নেমে 
গিয়েছে?) তাঁর নীলাভ চোখের তারা 
দুটি তেমন উজ্জবল নয় বটে তবে আশ্চর্য 
দ্ভকমের শান্ত ও স্বচ্ছ। 

-আপাঁন কী চান বলুন। 

এখিলছি, একটু অপেক্ষা করুন। 

মহলা ব্যাগটি খুলে তার মধ্য থেকে 
সযত্রে ভাঁজ করা পান্ডালাপি বার করে 
বললেন £ এই লেখা এমনভাবে রেখে 
'দয়োছ যাতে ভাঁজ পড়ে নম্ট না-হয়। 
আম দূর থেকে আসাঁছ। প'য়াত্রশ মাইল 
গথ। কখনো গাঁড়তে, কখনো পায়ে 
হেটে পার হয়োছ। আম র্হাঁময়ানত্‌- 
সেফের কাছ থেকে আসাছ। উীঁন থাকেন 
এনস্ক-এর কাছাকাছি। তাঁর কথা আপনার 


নিশ্চয় মনে আছে। তান বলে দলেন 
এই লেখাগ্ীল আপনার হাতে বাবিয়ে 


দিতে । তান আপনাকে ভাল করেই 
চেনেন। 
ধবরন্ত হলাম! এ নামের কাউকে 


আম স্মরণ করতে পারছি না। জিজ্ঞাসা 


করলাম $ 

-আপাঁন বুঝ তাঁরই গ্রাম থেকে 
আসছেন? f 

হ্যাঁ, আমি তাঁরই স্ব্রী। 

মাঁহলার কথা বলার মধ্যে এমন 
একটা মর্যাদা বোধের ছাপ রয়েছে যে, এই 
অপাঁরাচতার দিকে মনোষোগ না দিয়ে 
পারলাম না। শান্ত সংযত কণ্ঠে মাহলা 
বলে চললেন £ 

উনি অসস্থ। তাই নিজে আসতে 


পারলেন না। এই পান্ডালাপ তান 
পাঁচবার লিখেছেন। তাঁর আশা লেখা- 


গাল আপাঁন নিশ্চয় ছাপবেন। 
এভাবে মাঁহলার সাথে আমার পাঁরিচয় 


হল। যে লেখাগ্ীল তিনি নিয়ে এসে- 
চলেন তা সত্য ভাল। আমাদের সংবাদ- 


পত্রে একটি লেখা বার হয়েছে। দন 
কয়েক পরে রুমিয়ানতসেফ কে সে কথা 
আম স্মরণে আনতে পারলাম ॥ 


পনের-ষোল বছর আগের কথা। 
আঁম সবে সম্পাদকীয় দপ্তরের কাজে যোগ 
দিয়োঁছ। সাংবাদকতার দাঁয়ত্ব নিযে 
আমাকে যেতে হল ছোট্ট একটি জেলা 
শহরে! স্থানীয় সংবাদপত্রের আঁফসে 
গিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম আমার গন্তব্যস্থল 
যৌথ খামারে কোন পথে যেতে হবে। 

--এই যুবকটি আপনাকে পথ দেখিয়ে 
নিয়ে যাবে। এ যৌথ খামারের ইয়ং 
কাঁমউীনিস্ট লীগের সে সেকেটার। 

সম্পাদকের কথা শেষ হতে না হত্তে 


আমার দিকে এগিয়ে এলেন সেই ফুবকাঁটি॥ 


৯০৪৪ 


সোঁদনের আবহাওয়া ছল চমৎকার! 
আমরা ঠিক করলাম পায়ে হে'টেই ষাব। 

গ্রামের পথ। দূুধারে বড় বড় সর্ষের 
ক্ষেত তখনো সবুজ। পাহাড়ের সার 
চলে গেছে নদীর দিকে! 

আমার সঙ্গী কথা বোশ বলেন নি। 
মাঝে মাঝে কি সব নোট িখাঁছলেন। এক- 
একবার আমার দিকে চোখ বুলিয়ে 
নাচ্ছলেন। হঠাৎ এক সময়ে তিন 
হল তাঁর নিজেরই লেখা কবিতা। সেই 
কবিতায় পাওয়া যায় এক অকপট মনের 
কোমল স্পর্শ, অনুভূতির স্‌খময় উত্তাপ। 
এই কাবতার মধ্য দিয়ে আলোক্স 
তান ঘণ্টার পর ঘণ্টা কথা বলে গেলেও 
বোধ হয় তার ভগ্নাংশ পাঁরচয় পেতাম 
না। 

বোঝা গেল যুবকটি প্রেমে পড়েছেন। 
তাঁর কবিতার মধ্যে সুন্দরী তরুণী 
ঘুরে ফিরে দেখা 'িচ্ছেন। নদীর ধারে 
সেই মেয়েটির অপেক্ষায় তান বসে 
থাকেন। মাঝে মাঝে প্রর্ণায়নশর ওদাসীন্যে 
প্রণয়ীর ভর্খসনার সুর। আজো মনে 
আছে সেই কাঁবতায় ছিল সুন্দর আবেগ, 
ছিল স্বতঃস্ফূর্ততা। সেই সঙ্গে কেমন 
এক বিষগ্নতা। 

সে সব কথা আমার মনে পড়ল! 
কিন্তু আমার সেই অতাঁত স্মৃতি 
রুমিয়ানতৃসেফের এই মাহলাকে কছুতেই 
দমালয়ে নিতে পারাছলাম না। জানতে 
উৎসুক হই এদের দুজনার কথা, 
র্দময়নত্সেফ এখন কি করছেন সে কথা । 


৬) 


তারপর বেশ 'রুছুরাল রেটে গেলা? 
আর এররার এনস্রু২গ্র যারার জনুয়োগ এল। 
এাকেন খোঁজ করলায়। শুধু শোঁজ করা 
য়, তাঁর বাড়তে "গিয়ে উপস্থিত হলাম। 
“উঠে আমাকে স্বাগত জানান। এ কণ! 
এ তো আমার জানা সেই রুমিয়ানতূসেফ 
মন! কোথায় সেই কোঁকড়া চুল, সেই 
রালম্ত তর্ণ। বিছানায় কাৎ হয়ে 
‘আছেন একটি রোগা লোক। মুখখানি 
বনম্প্রভ। চক্ষু কোটরগত “তিনি 
লাংঘাঁতিক অসংস্থ। “মনটা বড় খারাপ 
ইয়ে গেল। অতি কম্টে মনের ভাব 
গোপন করে গেলাম! 
স্ব কথা শুনলায়। দেশরক্ষার মহা- 
যুদ্ধে রুমিরানত্সেফ গ্রঃরূতর. আহত 
হয়ে এখন কর্মক্ষমতাহশন.। বোঁশ হাঁটাচলা 
'করতে পারেন না। বোশর ভাগ সময় 
বিছানায়, শুয়ে থাকেনা মাঝে "মাঝে 
'অসহ্য ব্যথায় কষ্ট পান। যখন ভাল 
"লেখায় হাত দিয়েছেন। . - 

প্রথমে কারিতা লিখেছেন এখন গল্প 
লিখতে শুরু করেছেন। একখান ছোট 
উপন্যাস 'লেখার পারকল্পনাও আছে। 
প্রথম লেখার সাফল্যে “তাঁন উৎসাঁহতগ 

সেদিন সন্ধ্যা পর্যন্ত রময়ানত্‌- 
সে ফর স্তীর সঙ্গে আমার দেখা হল না। 
দে ধা না হলেও ঘরের সর্বপ্র তাঁর উপাস্থাত 
তায়, সুষ্ঠ গোছগাছের মধ্যে 


অরশেষে এরসময় সাহস ক্র প্রশ্ন, 


করলাম ঃ বাঁড়র গহণা কোথায়? 


--ও একটা কনফারেন্সে গেছে। | 
ভার বা তে নিতে | 0 in Artistic 055991--জঃ মানস রায়চৌধুরী 
টি 957 2 Critique of the theories of Viparyaya—ভঃ ননীলাল সেন ১৫-০০ 
রি র্‌ “Tagore on Literature and Aesthetics | 

-আমার স্রা পশ্চুপালন খামারের ॥ 
একজন বিশেষজ্ঞ কর্মী। সারা জেলার | 
সরা কমাঁদের মধ্যে তারও নাম করা হয়। | 


তার কর্মজীবনের আঁভজ্ঞতার কথা জানরার | 


জন্য স্বামী গাঁবত না অসন্তুষ্ট। 


2 
'হয়েছে। 
ঠাকাই। জানালায় সাদা পরদা, সুন্দর 


মগে জ্রল দেওয়া ‘দুধ তাঁর শিয়রের 





স্াপ্তাহর বস্তা 


কাছে যথাস্থানে ওষুধের শিশি। স্যুনিপুণ 
গহিতীপ্রনায় ‘মুগ্ধ না হয়ে পারলাম 'না। 

সন্ধ্যার 'ঠিক পরেই.শ্রু হল প্রবল 
ক্গাড়লেনগ 

ওকে বৃষ্টিতে ভিজে নাজেহাল 
হতে হবে। . বলেই "তান বাইরের 'দকে 
আশায় 

স্ত্রী আনা -বাঁড় ফারে এলেন 'অনেক 
রাত করে ক্লান্ত॥ ভিজে পোষাকে 
কাদার ছাপ। 
বললেন ৪ কী ভাগ্যের রথা! আগান 
এসেছেন যাহোর, আলোস্কি এতক্ষণ 
তাহলে একা ছিল না। 

ভিজে (গোষাক ছেড়ে শুনো পোষাক 
পরে খাঁনকবাদেই আনা ফিরে এলেন। 

এই মহিলাই যখন "আমাদের 
সম্পাদকীয় দপ্তরে শগয়োছলেন তখন 
কী সদন্দর স্বাচ্ছন্দ্য, তাঁর বষ্টধোওয়া 
মুখখানিতে কাঁ কমনায়তা! এখানে তাঁর 
'বয়স অনেক কম মনে হচ্ছে, মাহলা চটপট 


রাখেন । অথচ ব্যস্তর্তার ভাব কোথাও 
প্রকাশ পেল না। একট পরিচ্ছন্ন, ঘরে 


একটি ছোট্ট পালঙ্কে আমার শোবার 
“ব্যৱস্থা করা হল 


--ডঃ প্রবাসজীবন চৌধুরী 


‘Studies in Aesthetics Le প্রবাসজীবন চৌধুরী i 
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'ভালবাসতাম না" 


-পড়োছিলাম। 


আগাণি একট; ঘাড়য়ে নন 
কাজ আছে। | 
সেফকে বললাম £ আপনার ম্প্রীভাগ্য 
ভাল 

-_আনা আমায় খুব ভাল্বাযে॥ 

খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে 'কী যেন 
বললেন ঃ 'প্রথম শদকে ওকে “কল্তু আম 
ওরে বিয়ে করোছিলাম। 

ঝোঁকের 'মাথায়? 'সে ক বলছেন! 

হ্যাঁ, তাই। ওর সঙ্গে পরিচয় হওয়ার 


পরে দিন কয়েকের মধ্যে আমাদের বিয়ে 


হয়ে গেলা আপনার মনে আছে কি 
একাঁট মেয়েকে নিয়ে লেখা আমার কাঁবতা 
আপনাকে শ্দীনয়ৌছলাম.ঃ 
" হ্যাঁ, মনে আছে। 
তখন আমি একটি মেয়ের প্রেমে 
তাকে খুব ভালবাসতাম। 
দেখতে সে সুন্দরী ছিল। কিছুকাল বাদে 
হঠাৎ সে শহর 'ছেড়ে চলে গেল। তারপরে 
শোনা গেল সে “বিয়ে করেছে। আমার 
তখনকার মনের অবস্থা বুঝতেই পারছেন। 
সৌঁদন সারা রাত ঘুমাতে পারলাম না। 
পরাঁদন ঠিক করলাম আমিও বিয়ে করে - 
তাকে পাল্টা জবাব দেব? বোকার মত 
সিদ্ধান্ত, তাই না? যাক, সে সব কথা । 
এমনতর কত লোকের জীবনে ঘটে। 


২৯, 
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সুখের 
কার নি। 
আনা কিন্তু 
ভালবেসে এসেছে। 
ডাকে পছন্দ কার নি। 


সব সময় আমায় 
আমি 'কন্তু প্রথমে 
তাকে 


উপরে লেখাপড়া বেশি নয়! ষষ্ঠ 
শ্রেণীতেই তার শিক্ষা খতম। তবু সে 


যে আমায় পছল্দ করে তাতে মনে মনে 
আম খুশি না হয়ে পারতাম না। আমি 
লাইব্রেরীতে যাই বলে সেও লাইব্রেরীতে 
যেতে শুরু করল। যে সব বই আম 
পড়তাম সেও লুকিয়ে লুকিয়ে সেগ্যাল 
উঠে চলে যেত। 

! আমি বিয়ের প্রস্তাব করার সঙ্গে 
সঙ্গে সে রাজী হয়েছিল। মহাযুদ্ধের 
শুরুতে আমাদের বিয়ে হল। বেশিদিন 
শ্রক সঙ্গে থাকার সৌভাগ্য হল না। নব- 
1ববাহিতা জ্বী ভাল কি মন্দ বুঝবার 
দময়টাও পেলাম না! যদ্ধক্ষেত্রে যাবার 
দন যারা বিদায় দিতে এসোছিল তাদের 





শারদীয় 
বিষ 
[ ১৩৭৩] 


ঈম্পাঁদকা £ সাধনা সোম 


'নাবতা’'র স্বাধীনতা সংখ্যা পড়ে যাঁরা 
খ্যাশ হয়েছেন, তাঁরা শারদীয় সংখ্যাঁট 
পাঠ করে আনন্দে উচ্ছবীসত হবেন। 
এ সংখ্যায় কয়েকটি নতুন বিষয় ও বিশেষ 
আকর্ষণ ছাড়াও থাকবে গল্প-করিতা- 
প্রবন্ধ-জনীবন? প্রভৃতি। লেখকদের মধ্যে 
প্রফুলচন্দ্র ঘোষ, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, 
মন্দগোপাল সেনগুপ্ত, চিত্তরঞ্জন বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, বিনয় ঘোষ, নলিনীকাম্ত গুপ্ত, 
ডঃ সুবোধরঞজন রায়, ডঃ পঞ্চানন মন্ডল, 
৮৪ চণ্ডিকাগ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ও আরো 
অনেকে। 


মূল্য £ প্রাত সংখ্যা এক টাকা 
সত্বর যোগাযোগ করুন 
৯৬-এ, আচার্য জগদীশ বস্‌ রোড, 
কন্রিকাতা-১৯ 


{বিষয় আম পরে আপশোষ ' 


নাপ্তাহিক বসত. 


প্রবার চোখে জল, কিন্তু আনা পাথরের 
মাতর মত নিশ্চল, নাঁ্বকার। সে 
কাঁদল না, সর্বক্ষণ একদ্‌ষ্টতে তাঁকয়ে 
রইল আমার দিকে! শেষ মুহূর্তে বলল, 
আলোক্স শরীরের দিকে সব সময় নজর 
রেখো! স্বাস্থ্যের কথা কখনো ভুলো না। 
আম তোমার জন্য অপেক্ষা করে থাকবো । 
তুমি যেভাবেই ফের না কেন, তোমায় 
আগের মত সমান ভালবাসব। 

খানিক নীরব থেকে আলোক্সি একট; 
{বযাদের হাঁস হেসে বলে চললেন ঃ 

আম যুদ্ধের পরে ফিরে এলাম। 
হাতও খোয়াই ন, পাও খোয়াই নি। তার 
চেয়ে শোচনীয় অবস্থা। পঙ্গুর ভার কেউ 
নিতে চাইল না। আনা কিন্তু মনপ্রাণ 
ঠদয়ে আমার শহশ্রুষা করতে লাগল তখন, 
কেবল তখনই অনুভব 
নারীর প্রেম কাকে বলে। 
করলেন তাঁর পরবর্তী জীবনকাহনী। 
আনাও একপাশে চপ করে বসে মন 
দদয়ে সব কথা শুনছেন। আমি কিন্তু 
ঘুব মন 'দয়ে শুনছিলাম না! আমার 
অনেকখান মনোযোগ কেড়ে নিয়েছিল 
আনার মুখখানি। কাঁ তন্ময় হয়েই না 
£তনি স্বামীর প্রাতটি কথা শুনে যাচ্ছেন? 
ছার চোখ দুটি মাঝে মাঝে উজ্জ্বল হয়ে 
উঠছে। কখনো ঠোঁটের কোণে মৃদু মৃদু 
হাসি। মনে হল যেন এক তরুণীর মুখ! 
স্বামীর মুখের উপর নিবদ্ধ তাঁর দৃষ্টি। 
সেই দৃষ্টিতে প্রেম আর আনুগত্যের ছাপ 
স্‌স্পণ্ট। বিশ-বাইশ বছর আগের প্রেম 
এখনো অমালন। 


আমাদের কাগজে প্রকাশিত 
কাঁবত্বময়। সেই গল্পের নায়কা এক 
বরুণা দলনেত্রী। দোহারা গড়ন, সুন্দর 
চোখ, সোনালী চুল! 

গন্পাঁট প্রকাশিত হওয়ার দিন কয়েক 
পরে সুসাঁজ্জতা এক যুবতী আমাদের 
দপ্তরে এলেন। তাঁর যৌবনে ভাটার টান 
শুরু হয়েছে। তবু এখনো বেশ সুন্দরী । 
ক্লান্ত বিষ ভাব। এসেই কিছুটা 
উত্তোজতকণ্টে প্রশ্ন করলেন £ পদ টাম- 
লাঁডার' গল্পাঁটর লেখক রাময়ানত্সেফ 
কে, তিনি কোথায় থাকেন? 

তাঁর এ অসাহফ্ক আগ্রহ দেখে বহ- 
কাল আগে শোনা রুমিয়ানত্সেফের 
আবেগময় কীবতার কথা আমার মনে পড়ে 
গেল। মেয়োটর নাম যে জিনচ্কা তাও 
ভুলে যাই নি। এই মহিলার দিকে একং 


১০৪৬ 


কর্তে পারলাম 


হি SEE EE EOE 
সম্পর্কে যা যা জানি সবই বললাম। 

আমার সব কথা 1তাঁন উৎকর্ণ হয়ে 
খুনলেন। রুমিয়ানত্সেফের ভয়ানক 
অসুস্থতার কথা শুনে তাঁর সুন্দর মুখ” 
খাঁনতে প্রথমে ফুটে উঠল দুঃখ ও বম" 
ভাব! 

আম সোজা প্রশ্ন করে বসলাম £ 
তা হলে আপনিই সেই জিনা 2 
তাকিয়ে থেকে বললেনঃ কী করে 
জানলেন? আমি বোকার মত হঠাং আর 
একজনকে বিয়ে করে বসলাম। তারপর 
আরো একবার বিয়ে করোঁছ। এখন আম 
সুখী! আমার স্বামী আমায় শ্রদ্ধা করেন, 
সমীহ করেন! 

হঠাৎ আপনাদের কাগজে অ.লেক্সির 
গল্পটা আমার নজরে পড়ল! পড়ে 


ফেললাম! বুকের মধ্যে কী একটা যেন 
জেগে রইল। ঠিক করলাম রুমিয়ানতৃ* 


সেফের সঙ্গে একবার দেখা করব। কিন্তু 
তার আগে জেনে নিতে এসোছলাম এই. 
গল্পের লেখক সেই রুমিয়ানত্সেফ 
ক না। 

এই সবেশা মহিলা র্াময়ানত্সেফের 
ঘরে ঢুকছেন সেই দৃশ্য কল্পনা করতে 
আমার অসহ্য লাগছিল। 

মাহলা আবার বললেন ঃ কিন্তু আম 
সিদ্ধান্ত পাল্টোছ। তাঁর সঙ্গে এখন 
দেখা করার কোন মানে হয় না। মনে, 
হচ্ছে অদম্ট আমাকে বাঁচিয়ে দিয়েছে।, 
তাঁকে ববিয়ে করলে আজ আমার কী দশা' 
হত? আম সেবা-শৃশ্রুধা করতে জানি 
মা, করতে চাইও না। কথায় বলে-যা 
কছু হয় ভালর জন্য হয়। 

আম না বলে পারলাম না, আপাঁন 
তাঁকে আদৌ ভালবাসেন নি। ' 
তুলে নিয়ে বললেন ঃ জানেন, প্রেম বা 
ভালবাসা একটা আপোঁক্ষক ধারণা। আম 
দু'বার বিয়ে করেছি, তবু এখনো জানি 
না প্রেম কাকে বলে। 

আমার চোখের সামনে ভেসে উঠল 
আর এক মহিলার মুখ, তাঁর স্বচ্ছ দৃষ্টি 
তাঁর সেবানপৃণ হাত। 
ভক্ত করা পাণ্ডালাপ আমার হাতে 


যান সযক্ে' 


স্পা 


2 


বুঝিয়ে য়ে শান্ত, সংযত কণ্ঠে হোচি: 


ছিলেন £ঃ আম তাঁর স্রী। 
এই নারীই জানেন প্রেম কাঁ, ভালবাসা 
কাকে বলে। 





অনুবাদ £ কল্পতরঃ সেনগ,.প্ত 


বাংলা বন্ধ 


আর্টটাল্পশ ঘণ্টার বাংলা বন্ধ সফল 
হয়েছে এ কথা দ্বিধাহীনভাবেই বলা যায়! 
পশ্চিমবঙ্গের সর্বত্রই এমন কি দূরবর্তাঁ 
ধাচ্ছন্নভাবে হরতাল পালিত হয়েছে। 
যাত্রা এই দুদিন স্তব্ধ ছিল। অবশ্য 
দু-একটা দোকান-পত্র যে খোলা ছিল না, 
তা নয়। কিন্তু সামাগ্রক বিচারে তা 
নেহাৎই গৌণ ব্যাপার। সমুদ্রে শাশির- 
শববন্দুবৎ। 

এবার বাংলা বন্ধের ব্যাপারে কয়েকাঁট 
ধূবশেষ জিনিস লক্ষ্য করা গেছে। প্রথমত 
ঘামপল্থী দলগনীল কারুর উপর হরতালের 
চন্য কোন জবরদাস্তি করেন নি, পথে ঘাটে 
কোনো ব্যারিকেড ছিল না! জনসাধারণ 
ধর্ববই হরতালের ক্ষেত্রে এগিয়ে এসে- 
ছলেন। অশান্তিপূর্ণ ব্যাপার কোথাও 
ড় একটা ঘটে নি। এ থেকেই প্রমাণিত 
ছল যে জনসাধারণকে আগে থেকে 
প্ররোচিত না করলে অশান্তি হবার কোন 
ঈম্ভাবনাই নেই। 'িবগত ৬ই 'এপ্রলের 
ইরতলের দ্বারা যা প্রমাঁণত হয়োছল, 
ই২শে ও ২৩শে তারিখের বাংলা বন্ধে 
চা আবার নতুন করে প্রমাণত হল। 

অবশ্য একটু-আধট? হাংগামা যে 
একেবারে হয় নি তা নয়। কিন্তু সেখানেও 
কোন তরফ থেকে প্ররোচনা এসোঁছল 


নফল ‘বাংলা বম্ধ-এর দিনে চৌরঙ্গীর অবস্থা 


সেটা আগে বিচার করতে হবে! আমার 
স্যানাশ্চত বিশ্বাস যে হাত্গামার প্ররোচনা 
এসোঁছল হয় পলেশ না হয় শাসকদলের 
চেলাচামুন্ডাদের কাছ থেকে। আমার 
এ সিদ্ধান্ত হয়ত অনেকেই একদেশদর্শঁ 
বলে মনে করতে পারেন। কল্তু যদি 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ হাতের কাছে থাকে তাহলে 
তার ভিত্তিতে সত্য কথা বলতে আপত্তি 


কোথায়? 
এবারকার ধর্মঘটের একাঁট বিশেষ 


বৈশিষ্ট্য হল শাসকদলের তরফ থেকে 
গঠিত প্রাতরোধ বাঁহনী যা আগাগোড়াই 
বন্ধৃকে বানচাল করার চেষ্টা করেছে। 
এদের হাতে অনেক বামপন্থী কর্মী ও 
হরতালকারী যে লাঞ্চত হয়েছেন তার 
কিছ প্রমাণ সংগ্রহ করতে পারা গেছে। 

দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য হল, এবারে যাঁদও 
নামকরা কোন বামপন্থী নেতাকে গ্রেপ্তার 
করা হয় নি, কিন্তু হাজার হাজার বামপল্থী 
কর্মীকে অসামাঁজক ব্যক্তি বা গুন্ডা 
আখ্যা দিয়ে গ্রেপ্তার করে রাখা হয়েছে। 
সরকার এটা বুঝতে পেরোৌছলেন যে হর- 
কমাঁদের উপরে! কাজেই নির্বিচারে 
যাকে সামনে পাওয়া যায় তাকেই গ্রেপ্তার 
কর। যে কোন একটা মিথ্যা অজুহাত 
হলেও চলবে। ফলে অনেক 'শাক্ষিত 
ভদ্র সন্তানকে, শুধুমাত্র সে কংগ্রেসী নয় 
বলেই, গুন্ডা আখ্যা দিয়ে হরতালে বহু 
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পূর্ব থেকেই গ্রেপ্তার করা হয়েছে! 
স্থানীয় কংগ্রেস দলের সদস্যরাই এদের 
দিয়েছিল। এবং কর্তাভজা পুলিশ 
তাদের কথাকেই 1শরোধার্য করে এতগ্দাল 
মানুষের মৌলিক অধিকার হরণ করতে 
কুণ্ঠিত হয় নি! 


নার্সজীবনের 'বিডাম্বিত দিক 


কয়েক সপ্তাহ পূর্বে বঙ্গদর্শনে 
অনুরাধা, করানি নামক একজন 
কথা লিখতে গিয়ে বলেছিলাম যে 
চিকিৎসাবভাগের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
ব্যান্তুরা ষাঁদ অবহেলায় ও 'বনা চিকিৎসায় 
মারা যায় তার চেয়ে দুঃখের বিষয় আর 
কিছু থাকতে পারে না। মেয়েটি চিকিংসা 
চেরেও পায় নি, চূড়ান্ত অবহেলা ও 
শোচনীয় দায়িত্বহীনতার ফলে একাট 
প্রাণকে অকালে ঝাঁরয়ে দেওয়া হল! 
আমরা স্বাস্থ-আধকর্তাকে এ বিষয়ে 
{কল্তু তাতে ?ক ফল হয়েছে তা জানি 
না। 

সেই সূত্রে আমাদের হাতে এমন কিছু 
সংবাদ এসেছে যাতে নার্সদের জীবনের 
একি বিড়াম্বত দিক বড় কর ণভাবে 
উদ্বাটিত হয়েছে। বাইরে থেকে নার্সদের 
সম্বন্ধে অনেক মন্তব্য করা হয়, রোগীদের 


প্রীত নার্সদের হৃদয়হীন আচরণের কথাও 
বেশ ফলাও করে সংবাদপত্রে প্রাতফলিত 


পরদিকদের সর্বোচ্চ কয় কল বেঁধে দেওয়া 
চেয়েও বোশ। কখনো কখনো তাদের 
কাজ করতে হয় দৈনিক বারো ঘণ্টা, চোদ্দ 
ঘন্টা কখনো কখনো তারও বেশি। সবই 
নির্ভর করে গসস্টার বা মেটনদের স্মার্জর 
উপর। এমন কাঙ্গিনী আমাদের হাতে 
এসেছে যে, সকাল ছ'টা থেকে বেলা চারটে 
পর্যন্তি একটানা ডিউটি দেবার পরও 
পাঠানো হয়েছে। কাজের মানসপ্রস্তুতির 
ধৃবশ্রাম পর্যন্ত তাদের নিতে দেওয়া হয় 
না। এর 'বরুদ্ধে কোন প্রাতিবাদ চলে না। 
প্রতিবাদ করলে যে তার পাঁরণাঁত কি 
মারাত্মক হতে পারে তা নিম্নলাখত 
হ্যাহনী থেকেই বুঝতে পারা যাবে। 
স্বাধীনতা দিবসে নার্সদের ওই 'দিনাট 
উদ্‌যাপন করার জন্য কর্মকাল কিছুটা 
কমিয়ে দেওয়া হয়। মেডিক্যাল কলেজের 
ক্যাজুয়ালাট বিভাগের একাঁট নার্স স্বাধী- 
মতা দিবসে যার ডিউটি ছিল অপারেশন 
ধৃথয়েটারে, সকাল সাড়ে সাতটা থেকে বেলা 
িতনটে পর্যন্ত একনাগাড়ে ডিউটি 
করেছে। অপারেশন থিয়েটারের িউটির 
গুরুত্ব সহজেই বুঝতে পারছেন। যতক্ষণ 
কাজ চলবে ততক্ষণ তাকে সেখানে এক- 
ভাবে হাঁজর থাকতে হবে, কোন সর্তে 
একবার নিশ্বাস নেবার জন্যও বাইরে 
খসসবারও হুকুম নেই। যাই হোক, আট 
ঘন্টা একনাগাড়ে এইভাবে ডিউাঁট করবার 
পর সে বেলা 'তিনটেয় যখন ছাড়া পেল, 
তখন তাকে জানানো হল যে, সন্ধ্যা ছ'্টা 
থেকে আবার তার ভিউটি আছে। সেই 
অবস্থায় তখন তার শারীরক এবং 


ডউটিতে যেতে অস্বাঁকার করল এই 
কারণে যে, প্রথমত আট ঘণ্টা ও. টিতে 
ডিউাঁট করে আসার পর পুনরায় ডিউাট 
করতে যাওয়া তার পক্ষে শারীরিক 
ফারণে অসম্ভব, "দ্বিতীয়ত উপার উত্ত 
মৌখিক দেশ তাকে পূর্ব ঘোঁষত 


সাপ্তাহিক বসত’ 


স্বাধীনতা দিবসের রিসেস থেকে বাত 
করছে এবং তৃতীয়ত যেহেতু নির্দেশাট 
লাখত নয় মৌখিক সেইহেতৃ নির্দেশ- 
দান তাঁর উপরওয়ালার কাছ থেকে তাকে 


চললেই সর্বনাশ, একবার তাদের 'বিরাগ- 
ভাজন হলেই তৎক্ষণাৎ বদলি হতে হবে 
মালদহ, জলপাইগ্দাঁড়, পর্ীলয়া। আর 
একজন নার্সের কথাও এ প্রসঙ্গে তোলা 
প্রয়োজন, সে ছিল ইডেন নার্সারীতে, সে 
বেচারীর অপরাধ হচ্ছে, সে একাঁদনের 
ক্যাজুয়েল লভ’ নিয়োছিল। তাকে বদলশী 
ফরা হয়েছে ইনফেকসাস 'ডাজস হাস- 
পাতালে! বস্তুত কর্মরত নার্সদের 
ভাবে নিজেদের কাজ করতে 'দচ্ছে না। 
কারখানার মজুরদেরও ততটা শ্রম করতে 
হয় না যতটা করতে হয় এই নার্সদের, 
বিনিময়ে তারা না পায় পর্যাপ্ত বেতন, 
মা পায় প্রয়োজনীয় ছুটি, এমন কি তাদের 
নীরব কাজের স্বীকাতিটুকু থেকেও তারা 
বাঁণত। তদুপাঁর উপরওয়ালা সিস্টার ও 
অস্থির করে রাখে, পান থেকে একট; 
চুন খসলেই সর্বনাশ । মেডিক্যাল কলেজে 
একই. উপাঁধধারী দুজন "সিস্টার আছেন, 

পুরোনো ঘুঘহ, যাঁরা নার্সদের 
ভাগ্যাবধাত্রী, তাঁদের তোয়াজ করতে পারার 


উপরেই নার্সদের ভাবষ্যং নির্ভার -করে।- 


রাইটার্স 'বাল্ডং-এ নার্দদের ভারপ্রাপ্ত 
যান বসে আছেন তাঁর কাছে কোন আঁভ- 
যোগ জানাতে গেলে নাকি নার্সদের অশ্রাব্য, 


কুৎীসত ও ইঁঞ্গতমূলক গালাগাল শুনতে" 


হয়, এই রকম অঁভযোগ বহু নার্সই 
আমাদের কাছে করে গেছেন। 
নাদের খাওয়া-দাওয়ার 1দকটাও 
এককথায় শোচনীয়। যাদের প্রাতানয়ত 
নানান সংক্ামক রোগ নিয়ে ঘাঁটাঘাঁট 
করতে হয় তাদের খাওয়া-দাওয়াটা ভালই 
হওয়া উচিত সাধারণ বুদ্ধি একথা বলে। 
সরকারী খাদ্যতালকায় অবশ্য কোন 
কিছুরই অভাব নেই, মাছ, মাংস, ডিম, 
দুধের ব্যবস্থা আছে। কন্ট্রাক্টারদের সঙ্গে 
অর্ধেক মাছ যে পচা থাকে, অর্ধেক ভিম 
যে খারাপ থাকে. সেকথা বলাই বাহুল্য 
তার মধ্যে যেগাঁল ভাল সেগাল স্টার 
বা তাদের পেয়ারের দুচারজন নার্সের 
ভাগ্যেই জোটে। বোঁশরভাগের বরাতেই 
জোটে পচা মাছ, আর খারাপ ডিমের 
ঝাল মশলা পেয়াজ মেশানো কড়া করে 
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ভাজা মামলেট, যাতে সহজে ব:ঝতে ধম 
পারা যায় জিনিসটা কতটা খারাপ। মা 
এমন দেওয়া হয় যে তার গন্ধে 


৪ 


এগিয়ে যাচ্ছে তার খোঁজ কে রাখে?" 
কিন্তু সবচেয়ে শোচনীয় 
হচ্ছে শিক্ষার্থ নার্সদের ক্ষেত্রে। 
উপর যে অমানুষিক লি, 
লা কোথাও নেই। ভব কর্মরত 
আঁবচার ঘটলে 





উঠবে। বহু শিক্ষার নার্সকে উৎপণড়নের 
ঠেলায় শিক্ষানবিশ পাঁরত্যাগ করে 
পালিয়ে প্রাণ বাঁচাতে হয়েছে। ঘটা করে 
ভদ্রপাঁরবারের মেয়েদের নার্সং-এ যোগ 
দান করতে আহ্বান করা হয়, কিন্তু তানের 
বে পরিবেশে শিক্ষা দেওয়া হয়, খাওয়ার 
দাওয়া থেকে আরম্ভ করে সমস্ত ব্যাগ 
যেভাবে তাদের উপর আঁবচার করা 

তার তুলনা নেই। এমন কি অনেক 

তাদের হতে হয় মর্ষকামিতার শিকার ॥ 
এদের জীবনের করুণ কাঁহনী রর 
মহাভারত রচনা করা যায়। সভ্যদেশে! 
সেবামূলক কাজে দীক্ষিত হয়েছে, তাদের 
উপর সর্বাদক থেকে নিপীড়ন এ 
অকল্পনীয় ব্যাপার, অথচ এখানে তা' 
দিনের পর দিন করে যাওয়া হচ্ছে। 






লন তা নয়, কেন না এগ্যাল হঠাৎ 
সৃষ্ট হয় নি, , দশ্ণকাল ধরেই এই অবদ্থা! 
চলে আসছে। চাকরীর দায়ে আবদ্ধ! 
জীবনের প্রাথাঁমক স্খ-স্যাবধা থেকে, 
বানি, মাত্রাতঁঁত শ্রমের ভারে দৈহিক ও: 
মানসিকভাবে রিক্ত, উপরওয় { 
নানান ধরণের উৎপাীড়নের ভারে অবসন্ন 
ভাগ্যাবড়াম্ৰত এই নার্সদের বত 
অবস্থার পরিপ্রোক্ষিতে তাদের কাছ থেকে, 
ভাল কাজ কিভাবে জনসাধারণ, তথা 
সরকার আশা করতে পারেন? 

{বাভিন্ন কর্তৃপক্ষের কাছে আমরা এই 


স্‌ স্যযোগ নার্সরা লাভ করুক, 
ফপূখ্ দিনযাপনের শত প্রাপযারণের 
ধলানি থেকে বেরিয়ে এসে তারা সত্যকার 
গ্রাজে লাগক, হাসপাতালগযলে থেকে 
ফায়েম'ী 


আমাদের প্রাত্যাহক জ্ববনের অব- 
সাদের হাত থেকে সস্তায় মুক্তি পাওয়ার 
একমাত্র উপায় যে সিনেমা, তার দ্বার আজ 
কয়েকাঁদন থেকেই রুদ্ধ হয়ে আছে। এর 
কারণ সনেমা কর্মীদের ধর্মঘট! আর 
সকলের মত আজ 'সনেমা কর্মচারীদেরও 
ম্ঁগয়ে আসতে হয়েছে ধর্মঘটেরই 

রত পথে, কেন না তাঁদের দাবি 
আদায়ের অন্যান্য সমস্ত পথ রুদ্ধ হরে 
গৈছে। কিছুকাল পূর্বে তাঁরা একাঁদন 
। প্রতীক ধর্মঘটের নোটিশ দিয়েও পরে তা 
প্রত্যাহার করে নিয়োছলেন এই যুক্তিতে 
"যে আলাপ-আলোচনার পথে হয়ত তাঁদের 
দ্াবিগণীল মিটতে পারে। 


'হার্ঘভাতা অত্যন্ত 
সং্গতভাবেই। কিন্তু মালকপক্ষের, হদয় 
তাতে বিগালত হবার নয়। তাদের 
মুনাফার পাঁরমাণ একচূল কমুক এ তারা 
চায় না। 


অথচ সমগ্র ফিল্ম লাইনের মধ্যে | 


“চাল ৷ প্রযোজক, পরিবেশক ও প্রদর্শকদের 
মধ্যে সিংহভাগটা শেষোল্তদের কোলেই 


ঙান্তাহিক বসমতন 


- যা বত না কতই সহীবধা 


করে দেবার কথা ঘোষণা করেছে। 


চ্যালেঞ্জের জবাব কর্মচারীরা কিভাবে দেন 


কাঁহনী একত্র করলে মহাভারত প্রমাণ 
হয়। আপাতত আমরা দঃ” একটি প্রসঙ্গের 
উপরেই আমাদের দৃষ্টি নিবদ্ধ করব। 
আমাদের দেশের পরম দুভ্ণগ্য এই 
যে এই দেশে কাজের লোকের কোন স্থান 
নেই। সর্বক্ষেত্রে তারাই আসর জাঁকিয়ে 
বসে আছে ধারা দলাদালতে ওষ্তাদ, 
সোজা পথে যারা যেতে পারে না বলে 
খিড়াক পথেই যাদের আনাগোনা। এই 
শ্রেণীর জীবদের নিজেদের কোন কর্মশত্তি 
নেই বলেই, যারা কাজের মানুষ তাদের 
[বিরদ্ধে চক্রান্ত করে, তাদের নামে 
নিন্দা ছড়ায়, পদে পদে তাদের চারত্র 
হননের চেষ্টা করে) 

এই রকম একটি দজ্টান্ত সত্প্রীত 


আমাদের হাতে এসেছে। কলকাতা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও 


- সংস্কাত বিভাগের প্রধান অধ্যাপক এবং 


বিশ্ববিদ্যালয়ের মঞ্জুরী কমিশন প্রদত্ত 
ওই বিভাগের উচ্চতর গবেষণাকেন্দ্রের 
{যান অধ্যক্ষ তাঁর পাণ্ডিত্য ও কর্মশান্তির 


ও প্রবন্ধ রচনায় তানি সর্বকালের রেকড' 
স্থাপন করেছেন। তাঁর প্রচণ্ড কর্মক্ষমতান্র 
প্রভাব প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও 
সংস্কৃতি বিভাগের প্রাতিটি স্তরে অনুভূত 
হচ্ছে। ওই বিভাগের উচ্চতর অনুশীলন 
কেন্দ্রের অধ্যক্ষ হিসাবেও তাঁর কর্মধারা 
মঞ্জুরী কমিশন গঠিত অন্যান্য যে কোন 
কেন্দ্রের কাজের চেয়ে অনেক বেশি। ওই 
কেন্দ্র আয়োজিত বন্তুতামালা ও সেমিনার 
সমূহের ধারাবিবরণনগযাীল আশ্চর্য ছুততা 
ও ন্রযটিহীনতার সঙ্গে প্রকাশিত হচ্ছে। 
এই কেন্দ্রের ' মাসিক সোমনারগযলি 
যেরকম নিয়মিতভাবে পাঁরচালিত হয় 
তারও তুলনা নেই। 

অথচ দুঃখের কথা, এই রকম আঁমিত্ত 
কর্মশীল্তযুন্ত অতুলনীয় পাণ্ডিতকে লোক- 
চক্ষে হেয় করার একটা অশোভন প্রচেষ্টা 
কোন কোন মহল থেকে হচ্ছে। খুবই 
দযঃখের কথা, এই ধরণের চেষ্টা যাঁর! 
চালাচ্ছেন তাঁদের নেতা একজন বিশ্ব” 


বিদ্যালয়েরই অধ্যাপক। অক্ষমতা ও 
অকর্মণ্যতাজানত হানমন্যতা বোধ থেকেই 
এই জাতীয় অপচেম্টার উদ্ভব! 


তাঁকে লোকচক্ষে হেয় করার অপ" 
না, কিন্তু সামাগ্রকভাবে প্রাচীন ভারতীয় 
ইতিহাস ও সংস্কৃতি চর্চার ক্ষেত্রে যে 
কর্মচাণ্চল্য এসেছে তা’ যদি স্তাদিত হয়ে 
পড়ে সেটা খুবই দঃঃখের বিষয় হবে। 
550 
নাছ। 


এবার পূজায় ছোটদের সৱ-সেৱ৷ বার্িকশ 


আণন্দ $ 


১৩৭৩ 


সম্পাদক £ শ্রীধীরেন্দ্রলাল ধর 


এতে আছে £ 


৫ খানি উপন্যাস 


শলখেছেন £ ষোগেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় * মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য * প্রভাতাঁকরণ বস; | 


*শিবরাম চক্রবর্তী 


*  ধীরেন্দ্রলাল ধর 


এতে আছে ৪ নামকরা লেখকদের ৪০টি গল্প 
এতে আছে £ বহ: কাবিতা, ছড়া ও ধাঁধা ৷ 

আর আছে একালের 'বশ্ববরেণ্য বাঙালীদের ছবি? 
£৩৫ পন্ঠার বিরাট বই £ মূল্য পাঁচ টাকা । * 


ক্যালকাটা পাবলিশার্স, এ যা সা সিডি 





? 
: 
[] 


|) 


জীবদেহ কি মন্ত 


আচার্য জগদীশচন্দ্র একবার একটি 
কারিম চক্ষু নির্মাণ করোছলেন; 
উদ্দেশ্য ছিলঃ দ:ষ্টিতত্তের পরণক্ষা করবেন। 
আলো এ চক্ষুতর পশ্চাদভাগে একাট 
আলোকসচেতন রোমিনালপ্ত রৌপ্য পাতের 
উপর পড়লে পাতাটির মধ্যে রাসায়- 
নিক পাঁরবর্তন ঘটত। এই পরি- 
বর্তনের ফলে বিদ্যত্প্রবাহ উৎপন্ন 
হত এবং সেই প্রবাহকে বিদ্াৎ-পারবাহণী 
তারের সাহায্যে বয়ে নেওয়া যেত টিছন- 


ক্যামেরাকেও 
চক্ষু বলা যায়। চক্ষর মত এতে আলো 
প্রবেশের ছিদ্রুপথ আছে, এমন লেন্স আছে 
যাকে ইচ্ছামত আ্যাড্জাস্ট করা যায়। 
চক্ষুর রেটিনার সঙ্গে ক্যামেরার ফিল্ম 
তুলনীয়-উভয়ের উপরে আলো পড়লেই 
ধ্রাসায়ানক পাঁরবর্তন ঘটে। তফাৎ শুধু 
এই যে, রোটনার রাসায়ানক পাঁরবর্তনে 
মণ্ডলীতে এক বিশেষ ধরণের সাড়া জাগে 
এবং সেই সাড়া স্নায়পথে মাঁষ্তজ্কে 
বাহিত হয়ে দৃষ্টির চেতনা জাগায় ফিল্মের 
পাঁরবর্তনে তেমন কিছু হয় না। এদিক 





প্রীউমাপদ মুখোপাধ্যয় সঙ্কালভ 
শীগ্রারামকষ্কায়ণ 


মুল্য ৪ দুই টাকা 
«অমূল্য গ্রন্থ হয়েছে।” ' 
স্বামী অপূর্বানন্দ। 
“বইখানি নতুন ধরণেরই হয়েছে।” 
- স্বামী সদাত্মানন্দ। 
“বইখাঁন দেখিতে সুন্দর, বিষয়বস্তু 
অমল ও অতুলনীয়। একখান গ্রন্থে 
এত মহামূল্য রত্বের সান্নবেশ পূর্বে 
অর হয় নাই৷” 
চা +! 
বস;মত প্রাইভেট লিমিটেড 
৯৬৬, 'বাঁপনাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, 
ত--১% 


আশসকুমার সিংহ 


ঈদয়ে বরং জগদীশচন্দ্র কৃত্রিম চক্ষু'র 
সঙ্গেই চক্ষুর সাদৃশ্য ৯শি। 
রোঁটনার পশ্চাদভাগে এ যে স্নায়ু 
সন্রগ্থাল বর্তমান ওদের মত অসংখ্য 
ছড়িয়ে আছে। তারা দেখতে যেন ঠিক 
টোলগ্রাফের তার, কাজেও তাই। সংবাদ 
আদান-প্রদানই কাজ তাদের। 
জড়যন্ত্রের সঙ্গে চক্ষু এবং স্নায়নসূত্র 
ছাড়া আরও অনেক দেহ্যন্দের সাদৃশ্য 
পাওয়া ষায়। যেমন ধরুন, হৃৎপিণ্ড একটা 
পাম্পিং মৌশনের সঙ্গে তুলনীয়; ফুস- 
নির্মাণ-করা গেছে। বস্তুত যন্মের সঙ্গে 
সাদৃশ্য থাকাতেই এদের নাম হয়েছে 
দেহযল্্া আর,. কোন দেহযল্তের জড় 
মূল দেহযন্তের কর্মপদ্ধাত বোঝার চেষ্টা 
বর্তমান শারীরবৃত্তের একটি স্বীকৃত 
পদ্ধাত। 
আমরা যাঁদ দেহযল্ত্রগ্ালকে আরও 
বিশ্লেষণ ক'রে ভিতরে যাই তাহলে যে- 
দেহকোষ দিয়ে এইসব দেহষন্ত্র তথা সমস্ত 
শরীর নির্মিত যন্তের সঙ্গে তাদেরও 
সাদৃশ্য খুজে পাব। দেহকোষের অন্ত- 
ভ্শগকে একটি বেশ নিপুণ এবং কর্ম ব্যস্ত 
ফ্যান্টরীর সঙ্গে তুলনা করা চলে। এখানে 
ওখানে বাবিধ পদার্থ ছাঁড়য়ে থেকে যেন 
ক'রে যাচ্ছে; স্বাভাবিক অবস্থায় একচুল 
এঁদক-গাঁদক নেই। আর কোষের মধ্যে 
মাইটোকনাদ্রয়া নামে যে ক্ষুদ্র লম্বাটে 
পদার্থগুলি বর্তমান তাদের ত’ কারখানা 
ছাড়া ছু বলাই চলে না! এই পদার্থের 
অন্তর্ভাগ অনেকগুলি খোপে বিভন্ত। 
এক-একাঁটি খোপে এক-এক রকম কাজ 
হয়। এক কথায় খাবারের সুক্ষত্ন অংশকে 
আরও ভেঙে তার অন্তার্নীহত শান্তকে 
মুক্ত করার কাজ চলে এই সব খোপে। 
দেহকোষ এবং ' বিচ্ছিন্ন দেহযন্ত্রের 


মতনই জীবের গোটা শরীরটাও অনেক 


দিক 'দয়ে ষন্দের মত আচরণ করে। এর 
নড়াচড়ার কথাই ধরুন না। শরীরের এক 
তার আঁস্থময় কঙ্কালের নড়ে বেড়ানো। 
আর আস্থগ্ঁল পরস্পরের সঙ্গে এমন- 
ভাবে জোড়া আছে যেন শরীরটা একটা 
আস্থানর্মিত যন্ম। এর ওপরে ঠিকমত 


. ভ্বক-সান্নবেশ করতে পারলেই এক্ট 


৯০৫০ 


যান“ তা হয়ে যাবে। এন 
একটা হাতার গল্প বাঁল। 

গত বছর বা তার আগের বছর 
ইংলন্ডের এক বরফ প্রদর্শনীতে দর্শকেরা 
একটি কৃত্রিম হাতকে বরফের উপর 
দিয়ে হাঁটতে দেখেছিলেন। এর চামড়া ছিল 
বিশেষ ধরণের পশম আর কাগজে তৈরি ॥ 
৫০ ভোল্টের একটা মোটর 'দয়ে একে 
হাঁটানো হত ঘণ্টায় প্রায় ৬ মাইল বা তার 
কম বেগে। দৌড়লে বেগ হত ঘণ্টায় ২৩ 
মাইল। কন্ট্রোল করার যন্বপাতি ছিল 
ঘাড়ে। এর পঠের উপরে হাওদায় ৮ জন্‌ 
বয়স্ক ব্যা্ত বা ১৬ জন ছোট ছেলেমেয়ের 
বসার জায়গা হত। দর্শকদের এ এত 
জবালাতন করাছল যে তাঁরা এর ব্যবহার 
সম্বন্ধে আঁভযোগ না করে পারেন নি। 

এই যান্লিক হাতীটর মোটর নল 


অন্য কোন “দেহযন্ত্* অকেজো হয়ে গলে" 


সেটা যে পালটে দেওয়া হবে বি 
আমরা অনুমান করতে পারি! তেমনি 
জীবদেহের TT 
আজকাল সেটা পালটে দেওয়া অনেক । 
ক্ষেত্রে সম্ভব হচ্ছে। শরীরেরও স্পেয়ার : 
পার্টস পাওয়া যাচ্ছে যন্ত্রের মত। বছর! 
কয়েক আগে এস এস কে এম্‌ হসাঁপটালে . 
একাঁট অল্পবয়সী মেয়ের হতাপন্ডে 
হংপিণ্ডের কাজ একটি বন্তের সাহায্যে | 
সম্পন্ন করা হয়োছল সে-কথা হয়ত, 
আপনাদের মনে আছে। যন্ত্রাট ফুসফুস? 
ও হৃংপণ্ডের যাল্নিক বিকল্প! এ-ছাড়,| 
‘কাঁন'য়া-গ্রাফ্‌টিং-এর বন্দোবস্ত আজকাল 
কলকাতাতেও হয়েছে। এই ক্ষেত্রে স্পেয়ার, 
পার্ট'স্‌ সংগ্রহ করা হচ্ছে অন্য বাযত্তির' 
শরীর থেকে। Wn Sh LY 
জগতের ত কথাই নেই। 'িড্‌ন- 
মাল টং সত দরাতর কারও দোলে 
হয়েছে বলে সংবাদ. বোঁরয়েছে বিজ্ঞান-! 
পতে। ' 

গোটা শরীরের . আরও ঠা 
তাকালেও যাল্তিক চাঁরত্রের অনেক, 
নিদর্শন আমরা দেখতে পাব। একটা যল্তে 
যে-পাঁরমাণ শান্তর যোগান দেওরা হয় সে 
তার সবটা' কাজে লাগাতে পারে না। 
অনেকটাই শেষ পর্যন্ত তাপ হয়ে নষ্ট 
হয়ে যায়। কিন্তু কাজে ব্যায়ত শান্ত এবং 
তাপের যোগফল প্রদত্ত শান্তর সমান 
থাকে। শরীরের ক্ষেত্রেও তই। খাদ্যের 
আকারে য়ে-শান্ত শরীর গ্রহণ করে তার, 


=" 


অনেকটাই তাপ হয়ে যায়। মান্র শতকরা 
কুঁড় ভাগ কাজে লাগে। এখানেও শান্তির 
যোগান এবং ব্যয়ের মধ্যে একটা চমৎকার 
ব্যালান্স শঈট তোর করা সম্ভব? শুধু 
তফাৎ এই যে, শরীরে উৎপন্ন তাপটা 
_তালকায় পড়ে না। এই তাপ দেহতাপের 
ঈবাভাঁবক মাত্রা বজায় রাখে! আর, 
শরীরের বিভন্ন কাজের পেছনে বা দৈহিক 
তাপ, আলো, বিদ্যুৎ প্রভাত উৎপাদনের 
পেছনেও যে জড়জগৎসূলভ রাসায়নিক 
দ্বারুয়া বর্তমান, জৈব আলো ও বিদ্যুতের 
আলোচনা প্রসঙ্গে আমরা আগের দঃ'- 
একটি প্রবন্ধে তার উল্লেখ করেছি। 
এইসব দেখাশোনার পরে প্রবন্ধের 
শিরোনামে উত্থাপিত প্রশ্নাটি খুব তার 
হয়ে ওঠে £ “জীবদেহ কি তাহলে সাঁত্যই 
যন্ত্র?” উপরের 'নদর্শনগ্ীল একবাক্যে 
উত্তর দেবে £ “হ্যাঁ” কিন্তু এ-সম্বন্ধে 
চরম সিদ্ধান্তে আসার আগে আসুন 
আমরা একট; ঘবীরয়ে আর একা প্রশ্ন 
তুলে ব্যাপারটাকে যাচাই করে দেখ £ 
“যন্ত্র কি জাঁবত 2” সম্ভবত আমরা 
সকলে একসঙ্গেই “না না” করে উঠব। 
এ-রকম “না না” করার পক্ষেও অনেক 
'বিজ্ঞান-তথ্য সাক্ষ্য দেবে। যেমন ধরুন 
একটি বড় যন্ত্র নিজে ভেঙে গিয়ে বা আর 
একটি বড় ষন্ত্ের সহযোগিতায় একটি 








পোড়৷ ০৬৬ কাটা *** (পাকার কামড় 


সাপ্তাহক বসমতই 


অনুরূপ ছোট্ট যন্দের জন্ম দিতে পারে 
না। কিংবা ধরুন জড়যন্তের তাপমাত্রা 
পাঁরবেশের তাপমান্রার সঙ্গেই ওঠানামা 
করে; উষ্ণ রন্তের জীবের দেহতাপের মত 
স্থির থাকে না। এ-সব তফাৎ উপেক্ষণীয় 
নয়। 

তাহলে দেখা যাচ্ছে জীবদেহ একই 
সঙ্গে কিছুটা যান্লিক, কিছুটা আবার 
অযান্নিকও। এটা হয়তো একটা ধাঁধার 
মৃত মনে হবে অনেকের কাছে। এই 
ধাঁধার উত্তর 'দিয়োছলেন গত শতাব্দীর 
বার্নার্ড্‌। তাঁর ব্যাখ্যাঁটি এখানে স্মরণ 
করা যাক! 

বার্নার্ড বলোছলেন £ জীবদেহ জড়- 
পদার্থের দ্বারা "নার্মত। তাই সে জড়- 
যন্ত্রের নিয়মেই চলে! কিন্তু তাহলেও 
[নিয়মগুলি জীবদেহে এমন বিশেষভাবে 
কাজ করে যাতে “জীবন” নামক একাঁট 
[বিশেষ অবস্থার অভ্যুদয় ঘটে। জীবদেহ 
এক বিশেষ ধরণের যন্বর। কিন্তু তার 
যান্দ্িকতার মানে এই নয় যে, সাধারণ 
জড়ষন্তে জীবদেহের সমস্ত বৈশিষ্ট্য দেখা 
যাবে। আবার জীবদেহের অযাল্মকতার 
মানেও এই নয় যে জাীবদেহে যন্মের 


আঁতারিন্ত কোন অলৌকিক শান্তর প্রকাশ 
দেখা যায়। 


সপ্তদশ শতাব্দীর ফরাসী দার্শীনক ও 


০১১১১১০১১১১ 


এই সব আকম্মিক 


গাঁণতাঁবদ রেনে দেকার্তের সময় থেকে 
বার্নাডের আগে পর্যন্ত প্রায় দশ বছর 
একদল বিজ্ঞানী জীবদেহকে সাধারণ জড়" 
যন্ত্রের অনুরূপ বলেই মত প্রকাশ কল্প 
ছিলেন৷ বলা বাহুল্য, তাতে তাঁরা জীব* 
দেহের বোৌশন্ট্যের কোন সঙ্গত কারণ 
দেখাতে পারেন নি। তাঁদের 'এই দুবলিৎ 
তার সুযোগ নিয়ে আর একদল বিজ্ঞান? 
জীবদেহে কোন অলোকিক শান্তির প্রকাশ 
প্রমাণে সচেষ্ট ছিলেন! এই দুটি ভ্রান্ত 
ও চরম মতের কলহের অবসান ঘটালেন 
রুড্‌ বান“্ড্‌। তাঁর মতাঁটি অদ্যাবাধ 
শারীরবৃত্তে স্বীকৃত। 
আধুনিক শারারবৃত্তের পরিপ্রোক্ষতে 
বার্নার্ডের মতাঁটকে আমরা কৃতিম জীবনের 
প্রসঙ্গেও প্রসারিত করতে পারি। অনেকে 
মনে করেন কৃত্রিম জীবন নির্মাণের চেষ্টা 
ক'রে জড়বিজ্ঞান জীবনের সব মাধুর্য এবং 
মাহমাকে ধংস করতে চলেছে। তাই এ. 
প্রসঙ্গে বিজ্ঞানকে সন্দেহের চোখে দেখেন 
তাঁরা। কন্তু বার্নাডের অনুসরণে 
আমরা বলতে পার যে কীন্রম জাবন 
কোনদিন জড়বিজ্ঞানের পথে নির্মিত 
হলেও সেটা জীবনই হবে। প্রচালত অর্থে 
যাদের আমরা জড়যন্ত্র বাল তাদের জগতে 
সে-জীবনের কোন প্রাতরূপ খুজে পাওয়া 
যাবে না। 





মেয়ে গাড়িতে শুধয বৌকেই, তুলে 
7751 
তুলে দেয়।' মালপত্র তো বটেই। নিজে 
হাত-পা ঝেড়ে পাশের' কামরায়" বসে: মনে 
-মনে চিন্তা, করতে থাকে কি করে' আবার, 
অবস্থা আয়ত্তে আনা যাবে। 

নিতান্তই যে হাত প্াাঁড়য়ে রে'ধে 
খাওয়ার এবং তৎপরে মামীর বাঁড় গিয়ে 
গয়ে খাওয়ার যন্ত্ণাতেই রৌকে আনতে 
গিয়েছিল সে, এবং গিয়ে মাত্র দেখতে না 
পেয়ে মেজাজ বিগড়ে গিয়েছিল সেটাই 
বোঝাতে হবে বিশদ 'ব্যাখ্যায়। 

তা’ ছাড়া শরীর খারাপের ভানও 
করতে হবে একটু, নচেৎ যে পাষাণ 
মেয়েমানুষ, মন গলবে না। 

আশ্চর্য এই বৌ যতই বেচাল করুক, 
আর প্রবোধ তা'তে যতই ক্ষেপে যাক, 
শেষ পর্যন্ত নিজেকেই “যেন ক্ষুদ্র মনে 
হয়। সবর্ণকে কিছুতেই সত্য ‘অসত 
মেয়েমানুষ' ভাবা যায় না। ও যেন আপন 
মহিমায় মাথা খাড়া করে দাঁড়িয়ে থারে। 
তখন নিজেকে সমর্থন করতে কৌঁশল্‌ 
করতে বসা ছাড়া" আর' কি. করা যায়'? - 
-তা' এবার সুবিধে আছে. 
বাঁড়তে কেউ, নেই, - 

অত বড় বাড়িটার, শুর তো আরা, 
চার ভাই। আর গিয়ে পড়রে. শব্ধ, 
প্রবোধেরই নিজ পাঁরবারটুকা। অতএব 
1কল্ভু হায় প্ররোধের কপাল! 
একবেলার জন্যে ঘুরে এসে দেখলো 


€প্র্বপ্রকাশিতের, পর) 


ক: না; পারাষ্থাঁত, বিপরীত! বাড়ি 
লোকে, লোকারণ্য।, 
গুরুবাঁড় থেকে মুক্তকেশী; এসে 
থেকে উমাশশী এসে গেছে দশ: ছেলে 
মেয়ে নিয়ে। 
প্রভাসের বৌ এসে গেছে 'ননজস্ব 


বাহন নিয়ে। ২ 


তা’ তার জন্যেই মুস্তকেশীর আসার! 
সুবিধে.৷: সেছিল কাটোয়ায়.পিসির বাঁড়। 
শাশুড়ী ৷ রয়েছেন নবদ্বীপে,. এই 
সাঁবধেয় পিসির সঙ্গে গিয়েছিল: শ্রীপাট, 
দেখতে ।' ম্যন্তকেশী এমন সুযোগ; ছাড়- 
লেন না, ওরে. ধরে. বসে বললেন্/'আর। 
দীর্ঘকাল পরের: বাঁড় বাসে কাজ নেই: 
সেজরৌমা, চলো চলে: যাই। রোগ- 
বালাই কিছু, চিরকাল' থাকছে না। আর: 
সব কথার সার কথা রাখে কেন্ট" মারে;কে 2, 

সেজবৌ সুরর্ণলজ. নয়, 

সেজবৌ শাশুড়ীর মুখের উপর। বলে 
বসলো না, “তা সেই সার' কথাটাই তো 
জানাই ছিল মা আপনার, তবে এতবড় 
সংসারটাকে 'নয়ে সাত ছরকোট, করলেন! 
কেন? 

বললো না। 
বলতো না। 

কারণ সেজবোঁও বাঁচলো। 

অঁধক দন যে পরের, বাড়ি বাস: 
সবধের নয়, সে কথাটা, সেও. বুঝো। 
ফ্লেলেছে। 

অতএব সেই যান্রাতেই, কলকাতার: 


" ৯06২ 


বলতে জানলেও, 


ট্রেনে' চেপে' বসা! পুরুষ অভিভাবক 
হিসেবে পিসির' ছেলে এল. সঙ্গে! বছর 

পাকেচকে, অথবা প্রবোধের গ্রহের! 
উমাশশীও সেই দিনই চলে এসেছে 
দাদর বাঁড় থেকে । এরা সকালে, ও 
বকেলে?। 

তর মানে বৌ নিয়ে নির্জন গৃহ- 
বাসের রোমাণ্ডময়--কল্পনাটা ভূমিসাং হয়ে 
গেল প্রবোধের। একা বাড়তে গলা খুলে 
উপদেশ আদেশ দিয়ে; দিয়ে বৌকে গড়ে 


পিঠে লতুনভাবে! তৈরি করে নেবার 
স্বপ্ন গেল ভেঙে । অবস্থাটা পর্যবেক্ষণ 


করেই, মনে মনে সংসার-পারজন সকলের 
সম্পর্কে একটা" কটযন্তি করে বাঁড় থেকে 
বেরিয়ে, গেল সে॥ | 

আর আজ সরণার. মত তারও মনে 
হয়, বাড়তে বড়. বেশি. লোক! এত 
লোরের চাপে 'সাত্যই, নিজের আর কিছ 
খোলে না। অথচ, সুবর্ণ যখন, দুমদাম 
করে বলে" বসে, ‘বাবাঃ, এ. বাড়তে মানুষ 
আর' মানুষের বুদ্ধি খেলাবে কোথা 
থেকে, বৃথা' গজালি; করতে করতেই দন 
রাত্তর' কেটে" যায় তখন প্রবোধ তাকে, 
এএকালষে'ড়ে' 'আত্মসনধী বলে গঞ্জনা 
দিয়েছে।, 

এখন মনে: হচ্ছে, বাস্তবিক এত 
লোকের চাপে নিজের: মাহাত্ম্য ফোটানো 
যায়' না কোথাও! মনে’ হচ্ছে-সেই রাত 


পি 


দুপুরের আগে আর সবর্ণর সথ্চে 
মোকাবলার উপায় নেই। 
দূর, শালার সংসারের 'নকুঁচি। বেশ 
আছে জগ্দা! তারপরেই মনে হয় 
মামীর বাড়িতে খবর দেওয়া আবশ্যক। 
সেই দিকেই পা চালায়। 


সৃবর্ণও প্রথমটা এসে হতচকিত হয়ে 
ধগয়োছল বোকি। এসে যে বাঁড় এমন 
গুলজার দেখবে সে ধারণা ছিল না। তবে 
চাঁপাকে দেখে ভাল লাগল। আবার দেখে 
চেখে জল এল। কী হাল হয়েছে 
মেয়েটার। অথচ এরা! বড় জায়ের ছেলে 
মেয়েরা! পিসির ভাত, খেয়ে, বলতে 
নেই দিব্য হয়ে উঠেছে। 

রোগা হয়ে যাওয়ার কথা তোলে না। 

কে বলতে পারে সেই কথায় কত কথা 
হবে। তোলে রঙের কথা। বলে,কী 
রং হয়েছে রে তোর চাঁপা? একেবারে যে 
কাঁল-ঝুল! গঙ্গার জলে নেয়ে নেয়ে 
চুলগুলোও তো গেছে।” 

কথাটা মিথ্যা নয়। 

মৃন্তকেশী নিজেই পণ্টাশবার এ 
আক্ষেপ করেছেন, কিন্তু এখন সহসা 
চাঁপার মায়ের মুখের আক্ষেপবাণথীতে 
অপমান বোধ করেনা যেন এই রং 
আর চুলের খর্বতার সধ্গে ম্স্তকেশীর 
দ্বাটর কথা নিহিত আছে। 

অথচ অস্বীকার করে ডীঁড়য়ে দেওয়া 


যায় না, চুলের কথা বাদ দিলেও মেয়েটা ' 


শুধু কালো ঝূলই হয় নি রোগা দাঁড়ও 
হয়ে গেছে। আর সেটা আরো বৌশ চোখে 
দবাস্থ্যের লক্ষণীয় উন্নাতর পাশে। 

মাসীর বাঁড় থেকে এত গোলগাল 
হয়ে আসা কেন! এটা যেন মুন্তকেশী- 
কেই অপমান করা! 

অপমানের দাহে জবলতে জব্লতে 
এক সময় শোধ নেন। 

একটা নাতনীকে ডেকে বলে বসেন, 
বড়লোক মাসীর বাঁড় গিয়ে খুব আদেখ- 
লার মত খেয়েছিল কেমন?” 

নাতিকে বলবেন না, 'নজর' লাগবে। 
মেয়ে সন্তানে ‘নজর’ লাগে না। 

মেয়েটা থতমত খেয়ে বলে, বাঃ 
আমরা বাঁঝ চেয়ে খেরোছি 2, 

“চেয়ে খেয়োছস কি মেগে খেয়েছিস 
তা’ জান নে তবে খেয়োছস তা" মালুম 
হচ্ছে। তা’ হঠাং চলে এলি যে? আরো 
থাকলেই পারতিস? ইস্কুল-মিস্কুল তো 
খোলে নি ভাইদের” 

'ভাইদেরই! কারণ ওদের ইস্কুলের 
বালাই নেই৷ মেষ়েমানুষের পড়ার 
ওপর দস্তুরমত খাপ্পা মুস্তকেশী। মেয়েরা 
লেখাপড়া শিখলে বাচাল আর ম্লেচ্ছ 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


ভাষা শিখলে 'ঁবধবা হয়, এটা যে অব- 
ধাঁরত, তা’ তাঁর জানা আছে। 

তবু চাঁপাকে সুবর্ণ জবরদস্তি করে 
পড়ায়, কিন্তু চাঁপা আর এ পর্যন্ত 'কথা- 
মালা’ ছাড়িয়ে 'বোধোদয়ে উঠল না। বরং 
চন্ননটা দাদা-ীদাঁদর বই টেনে টেনে নিজেই 
শদাব্য পড়তে শিখে গেছে। সেজমেয়ে 


পারুলটাও দলে দুলে পড়া মখস্থর 
ভান করে। কাকারা ওদের ঘরের দৃশ্য 
দেখতে পেলে বলে, 'মেজাগনীর 


পাঠশালা !' 

কিন্ত সে যাক, উমাশশীর মেয়ে 
মোটা হওয়ার অপরাধে ধিক্কার খেয়ে 
১1785 
কুট্মবাঁড়তে, কত থাকা হবে? 
‘থাকলেই বা! বড়মানুষ কুটুমবাড়ি! 
তোর মা তো বোনের সংসারের গপ্‌পো 
করতে করতে দিশেহারা হচ্ছে 
হঠাৎ মেয়েটা আবশ্বাস্য দুঃসাহসে 
বলে ওঠে, হবে না কেন? তোমার 


মতন তো ওখানে কেউ রাতাঁদন খিট্‌- 


1খট্‌ করে না 
মুস্তকেশী স্তম্ভিত হয়ে যান। 
মুস্তকেশী যেন আপন ভাঁবষ্যতের 
অন্ধকার ছাঁব দেখতে পান। মানবে না, 
আর কেউ মানবে না, মনে হচ্ছে মান 
সম্মানের দিন শেষ হয়ে এল! একজন 
চোপা করলেই সবাই সাহস পাবে। 
এইটি করলো মেজবৌমা! 
দুঃসাহস চোকালো সবাইয়ের মধ্যে! 
মেজবৌমাই দেখালো গুরুজনের 
মুখে মুখে কথা কয়েও পার পাওয়া যায়। 
মুস্তকেশীর তবে গাঁত কি? 
মাসতুতো বোন হেমের মতন 'পাশ- 
ঠেলা’ বাঁড় হয়ে পড়ে থাকবেন? 
হেমের দুর্দশা তো জের চক্ষে 
দেখে আসছেন ওই একটা বৌ থেকেই তো 
শান ঢুকলো! 
দন্ত মুন্তকেশী কি এখান হার 
মানবেন? 
মুন্তকেশী আর একবার শক্ত হাতে হাল 
ধরবার চেষ্টা করবেন না? 
করেন। 


অতএব সেই মেজবৌমাকেই নিয়ে ' 


পড়েন। 

‘বাল মেজবোমা, পেবা নয় বেটাছেলে, 
এত কথা জানে না। তুমি কি বলে চলে 
এলে? তুম জানো না ‘আটে কাণে’ চড়তে 
নেই? এটা তোমার আট মাস পড়েছে 
না? 

স্বর্ণ এতক্ষণ বড় এবং সেজ 
জায়েদের সঙ্গে নিজ নিজ আঁভজ্ঞতার 


গল্প করছিল, এবং বলতে কি মনটা 


একটু ভালই ছিল। চাঁপা 'নেটিপোট, 
গ্ুরুবাঁডির সম্পর্কেও ভাল-মন্দ গল্প 


৯১০৫৩ 


" ছেলেকে জানেন না। 


"তুলে হাসছিল। মোট কথা একা বাড়িতে 


এসে পড়ার থেকে, ওই জনারণ্য তার 


মুন্তকেশী বলে ওঠেন, ‘তুমি খাবে 
জুতো? গলবস্ব জোড়হস্ত সোয়ামীকেই 
তো 'ফ হাত জুতো মেরে তবে কথা 
কইছ মেজবৌমা? তাকে বলতে পারলে 
না এখন যাওয়া চলবে না? স্বালাও 
তো বুড়োমাগী, সে জানে না? 

সুবর্ণ তাঁৱস্বরে বলে, ‘সবাই সব 
জানে মা, শুধু আপনিই আপনার 
চড়ে যাঁদ কিছু বিপদ ঘটে তো বুঝবে 
সেটা আমার পূণাফল।, 

'পৃণ্ফল! বিপদ ঘটলে তোমার 
পুণ্যফল ৮ মুউকেশী যেন অসহ্য ক্রোধে 
এঁলয়ে পড়েন; 'মেজবৌমা তুমি না 
মা? 

‘মা বলেই তো বলাছি মা’ সাবর্ণ / 
খুব শান্ত গলায় বলে, ‘তব: তো প্যাঁথ- 
বীতে একটা হতভাগাও কমবে?” 

হতভাগা! মুস্তকেশী এবার স্বক্ষেত্রে 
আসেন। বলেন, ‘তা’ বটে! তোমার মতন 
মায়ের গর্ভে যে জন্মাতে এসেছে, তাকে 
হতভাগাই বলতে হবে? 

“তা সেই কথাই তো আমিও বলাছ 
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কলিন্তাতা-১ 
ফ্যোল:২২-৬৫৮০ 


মা! কেনা বাঁদীর পেটের সন্তান হত- 
ভাগা ছাড়া আর ক?’ 

চলে যায় সেখান থেকে। 

আর গল্পের আসরে গিয়ে যোগ 


স্বর্ণর জন্যেও পাঁথবীতে শ্রদ্ধা 


হি লে 


টের পায়না তখন--ওর জায়েরা ভাঙা 
হেসে হেসে বলছে, ‘ওর পেটের সন্তান 
হতভাগা? বাবা, ভাগ্যবন্ত তা’ হলে 
কে? বলে ওঁর ছেলে-মেয়ের আদর 
দেখলে” 

যত্বকেই আদর বলে ওরা! 


কান্না! কানা! 

কটু কুৎীসত কদর্ধ কান্না! 

শুনলে করুণা আসে না, মায়া আসে 
মা, আসে 'বতৃষণা। 

শিরিবালা পোস্ত বাটতে বাটতে 
বলে, মেজাদর এই শেষ নম্বরেরাট যা 
হয়েছে উঃ! গলা বটে একখানি! মানুষের 
ছা কাঁদছে কি জন্তুজানোয়ার চেণ্চাছে-- 
বোঝবার জো নেই 

জন্মাবীধ রুগ্ন যে, 
উমাশশী! 

তুমি আর জগৎসুদ্ধ সবাইয়ের দোষ 
ঢেকে বোঁড়ও না দাদ, গগাঁরবালা ঠেশ 
দয়ে বলে, ‘কে যে তোমায় ক দিয়ে রাজা 
করে দিচ্ছে, তুঁসই জানো! 

দোষ ঢাকা আবার কি! উমা 
অপ্রাতভ হয়, “রুগ্ন তাই বলাছ। 

গিরিবালা কাজ সেরে শিল তুলে 
ঘ্লাখতে রাখতে বলে, 'আমার এই হয়ে 


গেল বাবা, চললাম এবার! উনুন দুটো 


বলে 


সাপ্তাহিক বসমতণ 


পালা তার হুশ নেই! 

উমার ধারণা ছিল এবেলার পালাটা 
আজ ছোটবৌয়ের তই বলে কোথায় 
ছোটবোঁ’ 

'ছোটবৌ?ঃ কেন ছোটবৌ কি 
করবে? পালা তো মেজাঁদর? 

ও মা সে ক! আজ বুধবার না?’ 

‘বুধবারই! কিন্তু গেল হপ্তায় 
ছোটবৌয়ের বাপেরবাঁড় যাবার গোলমালে 
পালা বদলে গেল নাঃ 

উমাশশী বড়ো, উমাশশী নির্বোধ, 
উমাশশী গরীবের মেয়ে। আবার উমা- 
শশী কিছুটা প্রশংসার কাঙালও। তাই 
উমাশশী একাই সংসারের অর্ধেক কাজ 
করে। 


প্রাতীদন সকালে এই রাবণের গোম্ঠীর 
বান্না সে একাই চালায়! আর [তিনজনে 
পালা করে বিকেলে! 


সুবর্ণ অনেকবার প্রস্তাব করেছে 
একটা রাঁধনী রাখবার। মাইনে সে এক- 
লাই দেবে! একটা ভদ্র বামূনের ঘরের 
আধাবয়সী বধবা খজলে না মেলে তা’ 
নয়। কিন্তু উমাশশী শাশ্হড়ীর 'সুয়ো? 
হতে সে প্রস্তাব নাকচ করেছে। বলেছে, 
‘ও মা আমরা হাত-পা নিয়ে বসে থাকবো, 
আর বামনীতে রাঁধবে? ছিঃ 1৮ 

সুবর্ণ বলেছে, “তবে মরো রে'ধে 
রেধে! আমার দ্বারা তো একাঁদনও 
সকালে সম্ভব নয়। ওদের লেখাপড়া তা, 
হলে শিকেয় উঠবে ॥' 

উমা বিগলিত স্নেহে বলেছে, ‘ওমা 
আমি থাকতে সকালবেলা আবার তোরা 
কেন? সকালবেলা তো আমিই 

‘জান, তুমিই চালাচ্ছো! হাড়-মাস 


.পিষছো। কিন্তু সেটা বারোমাস দেখতেও 


ভাল লাগে না। তোমার মেজদ্যাওর তো 
করছে বোশ বেশি রোজগার, দেবে অখন 
মাইনেটা-” 

উমাশশাই ‘না না’ করেছে। 

অতএব স্বর্ণর আর বিবেকের দংশন 
নেই। কিন্তু কে বলবে কেন উমাশশীর 
এমন বোকামী! কেন সে অবিরত 
সংসারের সকলের মন রাখার চেষ্টা করে 
মরে? মন কি পাঁত্যই কারো রাখতে 
পেরেছে? 5 

মন রেখে রেখে কি কখনো কারো 
মন রাখা’ যায়? 

যায় না। | 

শুধু সেই মনের দাবি আর প্রত্যাশা 
বাঁড়য়ে দেওয়া হয় মাত্র। আর সেই বার্থ 
চেষ্টা আবরতই তকে অবজ্ঞের় করে 
তোলে। 

উমাশশীও বৃথা চেষ্টার বোঝা 
চাপিয়ে চাঁপয়ে জীবনটাকে শুধয ভারা- 
ক্লান্তই করে তুলেছে, মন কারো রাখতে 
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এও এক মনস্তত্ব। 

নচেৎ টাকার স্বচ্ছলতা যাঁদ কেউ তাঁকে 
দেয়, সে তো মেজছেলে। তব সেজবোঁকে 
ভয় করেন, তোয়াজ করেন। 


ছোঁয়াচ লাগার মত উমাশশীও করে! . 


আজ যা কান্ড করছে, ও আর পেরেছে! 

না পারেন; যে পারে করুক! আম 
বাবা উনুনের ছায়াও মাড়াচ্ছি না। আমার 
পালার দিনে ক কেউ হাঁড় ধরতে 
আসবে?’ বলে দম দুম’ করে চলে যায় 
1গাঁরবালা! 

স্বর্ণ নামে না। 

খবরটা দোতলায় ছাড়য়ে পড়ে, 


অসন্তোষ আর সমালোচনার কলগন্জন' 


প্রবল হয়ে ওঠে। এবং সব ছাপিয়ে 
প্রবলতর হয়ে ওঠে, কান্না! 
কান্না কান্না, কুর্সত কানা-_-। 
ওই আর্তনাদ যেন এই অন্ধকৃপ 
থেকে আকাশে উঠতে চায়। 


থাকবেন না আবার কেন! 
বাঁড় ছেড়ে আবার যাবেন কোথায়? 
মেয়ে কোলে নিয়েই বসে আছেন॥ 
“কোলে নিয়েই বসে আছেন ? প্রভাস 
'িরন্তির সব বিষটা উপ্দড় করে দিয়ে চলে 
যান, "তব গলা বন্ধ করতে পারছেন না? 
মেয়ের গলার এমন শাঁখের বাদ্য? মুখে 


একমুঠো নুন দিতে বল, বন্ধ হয়ে যাবে? 


চলে যান। 


পেছয় না এই হিত পরামর্শক! 


ফেটে যাচ্ছে তখন। 

ওাঁদকে রান্নাঘরে ঝড় উঠেছে। 
উমাশশীই হাঁড়ি চড়াবার ভার 7 
'নাচ্ছল, প্রবল প্রাতিবাদ উঠেছে সেজবৌ 
আর ছোটবৌয়ের পক্ষ থেকে। স্মবর্ণকেই 
বা এত আস্কারা দেবে কেন উমাশশী ? 
যার পাঁচ-সাতটা ছেলে-মেয়ে, তার ঘরে 


তো 'নীত্য রোগ লেগে থাকবেই, তাই বলে ' 


ওই ছুতোয় সে দিব্য পার পেয়ে যাবে? 
কই বলুক দিকি কেউ সেজবো 


বাড়তে কি হচ্ছে কিঃ তার 
চাঁৎকার শোনা যায় প্রভাসচন্দ্রের। তাসের 
আড্ডা থেকে উঠে এসেছে লজ্জায় আর 
বিরাক্তিতে। মেজাজ তাই সপ্তমে! 
.. খাল, কাঁদছে কোনটা? মেজবৌয়ের _« 
শেষ নম্বরেরটা না? মেজবৌ বাঁড় নেই 
না ক?’ 

বাঁড়! 


ছো্টবৌ কোনোঁদন ‘পালা’ ফাঁকি দিয়েছে! 
তার নিজের ঘর হেজে যাক মজে যাক, 
তব্ড সংসারের কাজ ‘বাজিয়ে’ দিয়ে চলে 
গেছে। মেজাগ্সিল্ীই বা কি এমন সাপের 
পাঁচ পা দেখেছে যে ইচ্ছেমত চলবে? 
উমাশশ্শী যাঁদ এইভাবে এক চোখোম 
করে, তারাও ছেলের সার্দীটি হলেই কাজে 
কামাই দেবে, এই হচ্ছে শেষ কথা! 


তো কর্তে হচ্ছে না বাপু তবে অত গায়ের ' 


জ্বালা কেন? 
কিন্তু কেন যে গায়ের জবালা সে- 
কথার উত্তর কি নিজেরাই জানে ওরা? 
যেখানে “ছোট কথা’ ছাড়া আর কোনো 
কথার চাষ হয় না, সেখানে “বড় কথা’, “মহৎ 
কথা’ তারা পাবে কোথায়? ছোট কথ্যই 
দ্রবলার জনক। 


‘মেয়ে নিয়ে ঘরে বসে সোহাগ হচ্ছেঃ 
তোমার না আজ রানার পালা?’ 

ঘরের মধ্যে যেন হাতুঁড়ির ঘায়ের মত 
একটা হাক এসে পড়ে! 

শনরবাঁচ্ছন ক্ুন্দনে শন্ত হয়ে যাওয়া 
মেয়েটাকে চুপ করাবার বৃথা চেষ্টায় 
নিজেই কাঁদো কাঁদো হচ্ছিল স্বর্ণ, 
এ শব্দে চমকে পিছন ফিরে তাকায়! তার 
পরই অগ্রাহ্যভরে মুখটা ব+ফারয়ে বয়ে 
বলে, “পালা বজায় রাখতে যাবার মত 
অবস্থা যে! 

এই মাত্র নীচে বহনীবব 'বর্দদ্ধ 
সমালোচনা শুনে এসে প্রবোধচন্দ্রেও 
মেজাজ খাপ্‌পা, তাই ব্ুদদ্যস্বরে বলে, 
“তোমার অরস্থা অপরে শুনবে কেন শ্যান? 
ফেলে রেখে দিয়ে চলে যাও। মেয়ে নিয়ে 
এত আদিখ্যেতো? 
বলে, “কার কাছে ফেলে রেখে যাবো শনি? 
তুমি সামলাবে ?’ 

‘আমি? 
তোমার ওই গুণধরী মেয়েকে? 
তো ভূতে পায় নি? 

"১, “আমার মেয়ে। একা আমার মেয়ে। 


আমায় 


সামলাতে ভূতে পায় তোমার? বলতে 
লজ্জা করল না? উন্মার্ত সবর্ণলতা 


উঠে বসে, ‘আর যাঁদ এ ধরণের কথা বল, 

মান-মর্যাদা রাখবো না বলে দিচ্ছি? 
প্রবোধ এ আর্তিকে ভয় পায়। 
তত্রাচ ভয় পাওয়াটা প্রকাশ করে না। 

বলে, ‘ওঃ মান-মর্যাদা রেখে তো উল্টে 


আমি সামলাতে বসবে 


পাপ্তাঁহক. বস্যমতখ 


যাচ্ছ! এখন যাও নিজের মান বজায় 
রাখো তো, পালাটা সেরে দিয়ে এসো? 
“আমার মান এমন ঠুনকো নয় যে 
তাকে বজ্জায় রাখতে পিশাচী হতে হবে? 
মেয়ে নিয়ে শুয়ে পড়ে সুবর্ণ! 
ভগ্গীতে অবহেলা অবজ্ঞা। 
প্রবোধচন্দ্রের গায়ের রক্ত ফুটে ওঠে, 
তীরস্বরে বলে, ‘শুলে যে? হয়ার্ক 
পেয়েছ না কি? রোজ রোজ তোমার 
ভাগের কাজই বা অন্যে করে দেবে কেন 
শুনি? যাও উঠে যাও! একট কাঁদলে 
মেয়ে মরে যাবে না! 
স্বৰ্ণলতা তথাপি ওঠে না? 
শুয়ে শুয়েই বলে, ‘একটা রাত না 
খেলেও কেউ মরে যাবে না। 


না খেয়ে! 

এ কী সাংঘাতিক শব্দ! 

তার মানে উঠবে না। শন্ত পাথর 
মেয়েমানূষ! 

অতএব অন্য সুর ধরতে হয় 
প্রবোধকে। নরম সুর। 


পেতে নেবেই বা কেনঃ এতে তোমার 
লজ্জা হয় নাঃ 

- স্বর্ণ আবার উঠে বসে! 

উঠে দূঢ়কণ্ঠে বলে, না হয়না! 
সঙ্গে মেলে না। আমার কাছে তার 


মুখের দুটো “কথা, শোনার ভয়ে রুগ্ন 


বেজওগ্রাড] - 


AGB 


দেশ সেবায় নিয়োজিত, 


এ্ঠালবার্ট ডেভিড লিমিটেড 
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নীতি ও বিজ্ঞানানুযায়ী ৬ঁষধ 


। প্রন্ততকরণের অগ্রণী 


_ত্রাঞ্চ সমুহ 
রাধে - মাদ্রাজ - 
শ্রীনণৱ - 


সন্তানের দুর্দশা করা! যারা অমন বরে, 
তারা মা নয় শয়তান, মা নয় পিশাচী! 
‘তারা শয়তান! তারা পিশাচ?” 
“নিশ্চয়! শয়তান স্বার্থপর মহা 
পাতকী! ,& 
‘তোমার সবই সৃষ্টিছাড়া+ . 
হ্যাঁ আমার সবই সৃষ্টিছাড়া! ক 
করবে? ফাঁস দেবে? - 
'আমি বলছি তুমি যাও, মেয়ে আমি 
দেখাছ-- ! 
না? 
না, স্বর্ণ সোঁদন রধিতে নামে নি 
উমাশশাই রে'ধোঁছল: শেষ পর্যপ্তি॥' 
আর আশ্চর্য, বাঁড় সুদ্ধ সবাইকে 
তাক লাগিয়ে দিয়ে নেমে এসে অম্লান 
বদনে সেই ভাত খেয়ে গিয়োছল স্বর্ণ! 
ডাকতে পর্যন্ত হয় নি, হঠাৎ এক সময় 
রান্নাঘরে এসে জল-কাদার উপর ম্যাটতেই 
ধপাস করে বসে পড়ে বলেছে, 'এইবেলা 
আমায় চারটি দিয়ে দাও তো 'দাঁদ! 
অনেক কষ্টে ঘুম পাড়িয়োছি ॥ 
এতবড় বেহায়া মেয়েমানুষ,। তবু 
মুন্তকেশী আশা করাছলেন, ‘আজ হয়তো. 
সকালবেলার রান্নার ভারটা' মেজ গিন্নখ 
নেবে। কিন্তু সে আশা ফলবতাঁ হল না। 
সকালবেলায় দেখা গেল মেয়েটার 
গায়ে হাম বোরিয়েছে। 
কান্নার হদিস পাওয়া গেল। 
এবং রান্নার ভরসাও গেল। 
একাঁদন আধাঁদন নয়? এখন অনেফা . 





দিল্পী - নাগপুৱ 
গৌহাটী 





১৯৬৩ 
লগা দেই 
* উনিশ শ ছেয়াঁট সাল সিথা হবে নাকি, হাতহ'সেঃ 
' চাঁরাদকে অকস্মাং মানুষের পুঞজীভূত ক্লোধ 
যেন অগ্নন্যদ্গার করে বাঁচার সংগ্রামে! প্রাতরোধ 
কে করবে? তব: নীল সমুদ্রের ফেনার উচ্ছৰাসে 
*নভলে আগুন--তারা ফিরে যায় ষদিও হতাশে, 
জানে তারা নিতে হয় কিভাবে দ্বিগুণ প্রতিশোধ! 
আবার হঠাৎ জাগে ঘুমন্ত আগ্নেয়াগার। খোদ 
ঈশ্বর 'চখন নিজে দিন গোণে একা রুদ্ধশবাসে॥ 


তারপর অন্য ॥দন সুরু হয়। নতুন সকাল। 
চাচা 75 


ষক-গ্রেম ছায়া ভালোবাস 


মনোরজন চট্টেখাধ্যায় 


সমস্ত কাস প্রে-শর্দ ভালোবাসাকে তুমি গণাড়়ে দিচ্ছো 
কাঁঠন দুহাতে! জলের গভীরে কেন ছায়া নামে_ 

-.. অস্পষ্ট ধুসর ছায়া 
হেটে যাচ্ছে নির্জনতা চিরে, হে+টে যাচ্ছে সমস্ত প্রান্তর 
নদ-নদী। চিহ কোনো রাখবে না ছায়ারাও ছায়ার গভীরে? 
অন্ধকারে মুখ ঘসে ঘসে ঈশ্বর দেয়ালে কাঁপছে, 
শোকের মিছিল ধরে পথ হেটে যাওয়ার চেয়ে 
ঢের ভালো নদীর উৎসে কিংবা বক্ষমূলে যাওয়া? 


দেখা যাবে ক আশ্চর্য নাঁভঃশবাস উঠছে সেখানে? 


দমস্ত বৃক্ষের সংসার জুড়ে শোকের উৎসব চলছে, 

চমশ শ্াকয়ে যাচ্ছে মাঁটি। ওরা--ওরা কারা জড়ো হয়ে 
ক্লান্ত দেহে কথা বলছে বৃক্ষের ছায়ায় এসে রান্রির গভীরে। 
নিশ্বাসে ক্রমশ আমরা ফেটে পড়ছি, ফেটে 


ধচমাঁনতে ধোঁয়া ও ঠ। মাঠে মাঠে ট্রান্টরের কাল। 


অঝণী চাকুরিজীব? হেটে যায় আনান্দিত হাটে। 


আর যেন সেইদিন শোনা যায় ইতিহাস-পাঠে 
উনিশ শ ছেষট্র সাল প্রারাম্ভক প্রাগ্রসর কাল। 





বলবার শকছ নেই। এ রোগ কারো 
হাতধরা নয়। 

কিছু নেই। 

তবু বলাবল হয়। সকলের মধ্যেই 
হয়। 


পাথর পড়লো। 
জগ এসে হাজির হলো, একটা আধা- 
বয়স বিধবা বামনী সঙ্গে নিয়ে। 

‘কই গো সি, এই নাও, তোমার 
বাঁধুনী। কি করতে-টরতে হবে দেখিয়ে 
শ্যানয়ে দাও! মা বলেছে কাজকর্ম ভাল 
হবে। 

চৃত্তকেশশী অবাক গলায় বলেন, 
'রাঁধনী আনতে হুকুম করলো কে 
তোকে?’ 

জগ; মেয়েলী ভঙ্গীতে বলে ওঠে, 
‘শোন কথা! তোমার-নিজের ব্যাটাই তো 
বলে এলো গো! মেজ পুজ্জর! বললো, 
মেজবৌমার খূকীর হাম বেরিয়েছে, ওদিকে 
ধড়বৌমার খেটে খেটে জান 'নকলোচ্ছে, 
সংসারের অচল অবস্থা, রান্নাবানার জন্যে 
একটি বামুনের মেয়ে চাই। তোমার 


,দৌখ সাত কাণ্ড রামায়ণ শুনে সীতা 


কার পিতা? 

মুক্তকেশী একবার জব্লন্ত দষ্টতে 
বলেন, 'বুঝোছ। কামরূপ কামিখ্যের 
ভেড়াটা ছাড়া এ কাজ আর কার হবে। 
তবে আম এখনো মার নি জগা, আমার 
জীবদ্দশায় রাঁধনী ঢুকতে দেবু ন্য 
খাডিতে ৷ 


জগা বীরদর্পণে বলে, “দেবে নাঃ 
বললেই হল? তুমি ওদের আঁশ-হাঁড় 
নাড়বে? 

‘আমি? 

‘তবে?’ 

খারা করবার তারাই করবে! লোকের 
আমার দরকার নেই জগা! মিথ্যে বামুনের 
মেয়েকে আশা দিয়ে নিয়ে এসে নৈরাশ 
করা! 

জগ: যে জগ সেও এ পাঁরাস্থাততে 
থতমত খায়। 

অনুরোধ মাত্র লোক জুটিয়ে আনার 
মাহমায় উৎফুল্ল হচ্ছিল, কিন্তু এ কাঁ? 

বোকার মত বলে, ‘তাহলে বলছো 
দরকার নেই 2 

মুন্তকেশী সেই কথাই বলতে যাচ্ছি- 
লেন, কিন্তু বলা হয় না। সহসা সেই 
ভর দুপুরে শুকনো আকাশ থেকে বজ্র- 
পাত হয়। 

সেই বজ্রে ধ্বংস হয়ে যায় সভ্যতা, 
ভব্যতা, সামাজিক নিয়ম নীতি। 

আর ধবংস হয়ে যায় মুন্তকেশশীর পদ- 


আমার মরণ নেই? 


হয়, ‘আছে দরকার! মা ভাসুরঠাকুরকে 
বলে দিন যেন রেখে ধান ওকে” 
‘আছে দরকার! রেখে যাবে? আমি 
মানা করছি, তার ওপর তুমি এলে হুকুম 
চালাতে !' 

হুকুম চালাচাঁলর কথা নয় মাঃ 


৯০৬৬ 


পড়ছি শোকের উৎসবে 


| দিনটা রর জন্য ফেটে পড়ছি 


শোকের উৎসবে? 


অন্ধকারে মুখ রেখে শোকের 'মাছিল ধরে আমরা কেউ পথ 


হাঁটবো না। 


বক্ষ-প্রেম-ছায়া ভালোবাসা আমরা কিন্তু দিছ্‌ই নেবো না। 


অব্ুঝের মতন রাগ করলে তো চলবে না! 
দাদ একা আর কত দিক দেখবে। বামুনের 
মেয়ের কথা আম বলে পাঠিয়েছি বামুনাদ 
তুমি এসো তো এঁকে 

'জীতা রহো! চেঁচয়ে ওঠে মুখ্য, 
জগু, এই তো চাই। আমার 'পাঁসাটির 
এই রকম শক্ষারই দরকার ছিল! - 


মুন্তকেশ*'র সংসারে যুগ প্রলয় ঘটে। 


তা বোধকার এই প্রথম বিন্দ আর 
গারবালা সুবর্ণলতার তেজ আসপর্দার 
সমালোচনা না করে তার উপর প্রসন্ন হয়। 

শুধ উমাশশীরই মনে হয় সে যেন 
সর্বহারা হয়ে গেছে! 

রান্নাঘর থেকে চচত হলে 'কসের 
দামে বিকোবে উমাশশশীঃ মূল্যহারা এই 
দনগুলোকে 'নয়ে করবে ক? 

যখন তখন--চোখে জল আসে তার! 
তার সাহায্যার্থে! 

তব তো বোঝা যাবে কিছুটা প্রয়ো- 
জন আছে উমাশশনর। 

সুবর্ণলতার মত সে নিজের 
উপাঁস্থীতর জোরেই নিজেকে মূল্যবান 
ভাবতে পারে না॥ 


(ক্রমশঃ ] 


উলাউরার মেষচারণে ' 


রবার্ট টাউনূস্‌ ছিল ইংলন্ডের এক 
দরিদ্র বালকের নাম। মান্র এগার বছর 
বাইরে আসেন। ষোল বছর বয়সে 
ক্যাপটেনের পদে উন্নীত হন। ১৮১৪ 
সালে রন তাঁর বয়স বিশ বছর, নিজে 
তখন তান একটি জাহাজের মালিক। 
ইংলণ্ড আর অস্ট্রোলয়ার মধ্যে কনভিক্ট 
পারাপার ছিল তাঁর কাজ! টাউনূস্‌ 


নামের স্মৃতি জড়িরে আছে আজ ' 


টাউন্সভল বন্দরে। টাউন্সৃভিল 
অস্টরোলয়ার পশম মাংস রপ্তানীর অন্যতম 
বন্দর পা 

"লণ্ডনে জাহাজ, [ভাড়িরেই যুবক 
টাউন্‌স্‌ অস্ট্রোলয়ার পশম মাংসের গল্প 
 ফরতেন। সবাই তাঁর গল্প শৃনত শুধু 
গল্পের মত; তার আর কোন গুরুত্ব 


আছে বলে মনে করত না। কিন্তু ১৮৩০. 


ডল্লালে এর ব্যতির্ম -ঘটল। ক্যাপটেন 
*. রবার্ট টাউন্স্‌ এক জাহাজ পশমের পণ্য 
নিয়ে এসে লণ্ডনে নোঙর করলেন। অস্ট্ে- 
দিয়া যে শুধু অপরাধী উপনিবেশ সে 
ধারণা সেই দিন থেকে বদলে যেতে লাগল। 
যে দেশ এমন পশম উৎপন্ন করে সে ত 
হেলা-ঠেলার স্থান নয়। 1শল্পপাতদের 
মধ্যে আলোড়ন শুরু হল। 
অস্ট্রেলিয়ায় এসে মেষপালন আর পশমের 
।কারবার করার সিদ্ধান্ত করলেন। অস্ট্রেঃ 
) ,টলয়াতে স্বাধীন মানুষ আগমনের সাড়া 
জাগল এবং পরে সোনার খাঁন আবিচ্কারে 
“তা চরমে পৌছাল। কিন্তু অস্ট্রেলিয়ার 
মাটিতেই তখন পশমাশল্পে ষুগান্তর 
আনবার চেষ্টা টলাঁছল। ক্যামডেনের 
ম্যাক আর্থার ছিলেন তার পুরোধা । আজ 
অস্ট্রেলিয়ার সমস্ত আয়ের এক তৃতীয়াংশ 
আসে পশমের কারবার থেকে। ম্যাক 
_আর্থারের খণ পারশোধের জন্য অস্ট্রে- 
শলয়াবাসীদের অধ্নাতম প্রচেষ্টা হল দুই 
_ ডলারের নোটে একটি ভেড়া আর ম্যাক 
আর্থারের প্রতিকৃতি মাদ্রণ। 

1. গার একটি মেষচারণ তালুকের 
নাম! মেলবোর্ন থেকে দেড় শ’ মাইল 
পশ্চি। উলাউরা অঞ্চলে তার অবস্থান। 
উলাউার অদূরে ছোট শহর মেরুনা। 
অস্টো স্বীয় বড় শহরগ্ীলর অবস্থান 
মম বান্দার ভারে তাঁরে। সে নদীও 


অনেকে - 


পড়েছে। অস্ট্রেলিয়ার বৃহত্তম অন্ত- 
দেশীয় শহর ব্যালারাট। মেলবোর্নের 


স্বর্ণখান এইখানে প্রথম আবক্কৃত হয়ে- 
fছল। ব্যালারাট গোল্ড রাশের শহর। 
মেরুনার তেমন কোন জন্ম হীতহাস নেই! 
দেখে কিন্তু মনে হল মেরুনা আর 
ব্যালারাটে অশেষ মিল আছে-যাকে বলা 
চলে অন্তর্দেশীয় মিতালী। 'সডান 
মেলবোর্নের ' আন্ত্জাতক পাঁরবেশে 
এমনটি চোখে পড়ে না। অবশ্য ব্যালা- 


রাটের আরও একটি বৈশিষ্ট্য 'আছে;- 


- লাখো লাখো বেগনিয়া ফুল এবং একাঁট 
িঠাজলের অন্তর্দেশীয় হুদ; সে হদে 
আছে অজস্র কালো হাঁস। ব্ল্যাক 
সোয়ান্‌ ৷ 

টিম জনস্টোন আর পত্নী র্যথের 
যুগ্ম নামে টিমারু তালুক । চারদিকে 
দেখা যায় শুধ্‌ ঢেউ-খেলা তৃণভূমি। তিন 
মাইলের মধ্যে দ্বিতীয় একাঁট বাঁড় নেই। 
ভাবাছলাম এই বিস্তীর্ণ ফাঁকা মাঠের 
খনন প্রান্তরে একটি বাঁড়র তিনটি 


মানুষ কেমন করে দিন কাটায়। এদের ' 


নেই। টিম সারাদিন মাঠে মাঠে ভেড়ার 








এসে শহরের লোকের মত ব্রেকফাস্ট, লা, 
1ডনার খান; সন্ধ্যায় ঘরে বসে স্রী-কন্যা 
য়ে টোলভিশন দেখেন। . ডেয়ারাঁ 
ফার্মের জীবনযান্রার সঙ্গে কোন পার্থক্যই " 
নেই। ডেয়ারী ফার্মারের মত এদ্রাও 
শাওয়ারে স্নান করেন, ফোনে কথা বলেন। 
এ"দেরও মা১জোড়া বসতবাঁড়র সামনে” 
পেছনে এপাশে-ওপাশে - আপেল আঙুর 
কমলালেবুর বাগান। ফুলের বাগিচ্যঃ 
এ ত শুধু জীবনযাত্রা নয়, জীবনের 
{শিল্প বিকাশ ৷ 
মেলবোর্ন থেকে উলাউরাতে আমরা 
গিয়েছিলাম পাঁচজন_ আশ্রার যশোবন্ত 
চৌধুরী, রাকেশ গুপ্চসহ [তিনজন 
ভারতীয়; বাকী দু'জন" - অস্ট্রোলয়ান। 
মেলবোর্নের মিঃ অলসফের ব্যক্তিগত 


প্রাতীনাধ। মিঃ অলসফের সৌজন্যেই 
উলাউরার শিপ-ফার্মং দেখার সুযোগ 
হয়োছল। 


লাউঞ্জে বাঁসয়ে গৃহস্বাঁমনী জিজ্ঞেস 
করলেন কার কি পানীয় চাই। নিউ 
দশেক পরে হারণীর মত এক রক্ত 
[কিশোরী পাশের কক্ষ থেকে ছোট্র ট্রলি 
ঠেলে পানীয়ের সরঞ্জাম নিয়ে লাউঞ্জে 


ঢুকল! পরনে কালো রঙের সরু পাত- 
লুন। গায়ে তর সঙ্গে ম্যাচ কর 
জ্যাকেট। খাল পা। মিসেস জনস্টোন 


. পারচয় কাঁরয়ে দিয়ে বললেন-ইটি 


আমার কন্যা ডোরন। ডোরিন কপালের 





পাস্তাহিক ব্দলতা 
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একাঁটি ভেড়া থেকে কাটা পশম চৌঁবলে বায়ে দেওয়া হয়েছে 


ওপর লুটিয়ে পড়া একগুচ্ছ রেশমী 
চুলে মাথার পেছনে হটিয়ে সহাস্যে 
বলল- হ্যালো! যে যার রুচি অনযযায়ী 
চা কাঁফ বাঁয়ারের গ্লাসে চমক দিতে 
‘নৃদৃতে গল্প জুড়ে দিল। মিসেস জনস্টোন 
কিন্তু শহরের বোতলে ঁছাঁপ-আঁটা কমলা- 
লেবুর আরক নয়; ফ্রেশ অরেঞ্জ জুস। 
দুই গজ দূরে জানালার পাশে গাছে 
বললাম--তার প্রমাণ ত দূরে নয়। 

টম প্রান্তন. নাঁবক। দ্বিতীয় 1ব*ব- 
যোগ দিয়োছলেন। যুদ্ধৰ শেষে কৃষি 
“বিদ্যালয়ে, ভার্ত হলেন! দুই বছর 
শিক্ষালাভের পর একাঁটি মেষচারণ ফার্মে 
এক. বছর হাতে-কলমে কাজ শিখে ওয়ার 
সাঁভ'স ল্যান্ড সেটলমেণ্ট স্কীমে জামির 
জনা দরখাস্ত করেন। তখন সরকার থেকে 
নয়শ' একর জাম, তিনশ চোদ্দাঁট ভেড়া 
এবং নগদ কুঁড়ি হাজার টাকা মেলে। জমির 
দাম নির্ধারত হয় এক লক্ষ টাকা; 
পণ্তাশ বছরে সহজ কিস্তিতে পারি- 
শোধনীয়। এই জাম পেতে টিমকে 
আপিসে আপিসে ধর্না দিতে হয় নন। 
লাল ফিতাবন্ধন শিথিল করতে সাধ্যাতীত 
চেম্টা করতে হয় নি, নগদ কুঁড় হাজার 
কা থেকে কিছুটা অংশ কেরানী 
‘আফসার আমলাদের দিতে হয় নি। আরও 
ঈজার কথা, জাম মঞ্জুর হওয়ার আগে 


প্রাতবেশী ভদ্রসন্তান্রা জাম আপিসে - 


ছবনামী চিঠি পাঠিয়ে প্রমাণ করতে চেষ্টা 
করে নি যে, টিম জনস্টেন সরকারী 
সাহায্য পাওয়ার অযোগ্য রি 

. এই অগডলে টিমের মত আরও. মেষ- 
পালক- কৃষক" ' আছে। "'মেষচারণ ক্ষেত্র 
হা 
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স্টেশনে ভাগ করা হয়েছে। মদের 
বারামপীপ স্টেশনে এগার ঘর কৃষকের 
বাস! সবাই প্রান্তন সৈনিক বা নাবিক। 
সরকার থেকে টিমের মত সবারই পনন্বা- 


সন মলেছে। 


টিমের মোট ভেড়ার "সংখ্যা চার 


হাজার! ছ’-মাস বয়স হলেই ভেড়ার 


পশম কাটা চলে। বছরে মাত্র একবার পশম : 


কেটে ভেড়া পিছ আট থেকে .ষোল পাউণ্ড 
পর্যন্ত পশম মৈলে। মান্ চার বছর পশম 
কাটার পর মাংসের দামে কশাইয়ের কাছে 
ভেড়াগনীল বিক্রি করা হয়। অস্ট্রেলিয়া 
থেকে দুনিয়াময় এমান সব ভেড়ার 
মাংসই চালান হচ্ছে। 
নয়শ একর মেষচারণ ভূমি দেখালেন। 
সঙ্গে ছিল ভেড়া-তাড়ানো কুকুর বাঁব। 
ডেয়ারী ফার্মের মত শিপ-ডগেরও একই 
রকমের কাজ। পাঁচ-স্াত-দশ একরের 
টুকরো টুকরো জমিতে ভেড়া চরছে। প্রভুর 
নির্দেশে বাঁৰ এক মঠ থেকে আর এক 
মাঠে, অল্প ঘাসের জাম থেকে বেশ 
ঘাসের জাঁমতে ভেড়াগ্ীলকে তাড়া দিয়ে 
নিয়ে যাচ্ছে। সে এক দেখবার মত 
দৃশ্য। 

টিমের একজন সহকারী আছে। 


জন। ব্যাচিলার। পণ্টাশ বছর বয়স! 


-চেষ্টা করেও নাক জন বৌ জোটাতে পারে 


{ন। টিমের জাঁমতে নিজের এক ছোট্ট 
বাড়তে সে বাস করে, রান্না করে খায় 
আর অল্প লাভের অংশীদার হিসেবে 
পশম কাটার কাজ করে! জন বৈদাঢীতক 
কাঁচ চালিয়ে পশম কাটার কৌশল আমা- 


বছর আগে একটি “করে, চরত। . 


হল। 


“বাগত জানাই! পেছন. থেকে ওর মাথুর ' 


এদিকে অঙ্গ নির্দেশ করে টিম বললেন 
একটু ছিট আছে। ' jl 


উলাউনা অস্টৌিয়ার অনান্য অন্ত 
বঁতণ অঞ্চলের মতই' শু্ক। নদী নেই, 
অন্য কৌন জলের উৎস নেই। বছরে, 
বাঁষ্টপাত পনের ইণ্চির বোশ নয়। তাই! 
শসার আবাদের পক্ষে তেমন স:বিধা- এ 
জনক নয়! সেজন্য এরা ঘাসের চাষ, 
করে, মেষপালন " করে; জমিতে স্মপার ' 
ফসফেট সার দে আর প্রা. পাঁচ বছর 
পর পর ভাল ঘাসের বীঁজ ছড়ায়। এখন 
একর প্রতে চার্ট করে ভেড়া চরে। পনের, 


তখন 


পি 


সার দেওয়া শুর হয় নি। : | 
'লাণ্ট খেতে এলাম দুপুর গাঁড়য়ে 
গেলে। বসতবাঁড়র এক কোণে ওয়াট্ল 
ইউক্যালিপটাসের ছায়ায় প্লেট-হাতে 
দাঁড়ালাম খানকত 'ইট গেথে উনোন 
তোর হয়োছল। বিশেষ বিশেষ উপলক্ষে 
এইখানে বনভোজনের আয়োজন হয়।। 
উনোনের ওপর একটি লোহার জাল রেখে, 
কাঠের আগুনে ভেড়ার, মাংস .বলসানো, 
'ল্যাম্ব চপ। ইচ্ছামত, 
সবাই গ্লেটে দ্লেটে মাংস পৌঁয়াজকলি 
লেটমস টমেটো ডিম সেদ্ধ তুলে নিলাম। 
এক হাতে-ম্লাস। শ্যাম্পেন ক্যারেট 'এবং 


শেষ পর্যন্ত ব্রাণ্ডতে পানীয়ের প্রয়োজন 


িটল। এট চার্চিলীয় প্রথা। শ্যাম্পেন 
আর ব্যান্ড ছাড়া চার্চলের লাণ্ হত না! ” 
অস্ট্রেলিয়ার দুর মাঠে চার্চলীয় লা ; 
পন্ধাত নিয়ে কেউ কোনাঁদন মাথা 
ঘামায় ি। | 

কুকার টোস্টার কত কিছুই ত আবিষ্কৃত 
হয়েছে। এখন আবার আমোরকা থেবে! 
রান্নার এক নতুন আইডিয়া অস্ট্রোলয়াতে 
এসেছে। মোটর গাড়ির বনেটের্‌ নিচে 
ব্যবস্থামত ছোট চুল্লঈীতে রানা চাপিয়ে 
ষাট মাইল বেগে গাড়ি চালিয়ে গন্তব্যে 
পেণঁছে গরম গরম ল্যাম্ব চপ সহযোগে . 
ডিনার খাওয়া যায়। রান্নায় এত সব 
যুগান্তরের মধ্যে বনভোজন ত' নেহাং 


" সময়ের অপচয়। তবু তা মেনে নিতে হয়।, 


মোটর-চুল্লীর রান্নায় . শুধ্য পেট ভরে! 
মচ্ছবের ফলার খেতে বন্ভোজন . চাই! 

আজ লোক বেড়েছে। যে কৃষকের 
আগে মান্র দুইশ" ভেড়া ছিল্‌ তার থাকা- 
খাওয়ায় আজকের মত রাজীসকতা ছিল . 
না, তার মোটর গাঁড়, টেলিভিশন, 
ধোলাইকল ছল না, নিমেষে দশজন 
লোকের কমলালেবুর রস করার. উপায় 
ছিল না; ফ্রেজার থেকে বরফশীতল্‌ 
বায়ার বার করাও যেত না। আজ তাকে 
আয় বাড়াতে হয়েছে।, তাই চার হাজার 
ভেড়া না হলে চলবে কেন?..আজ, একাই 


সে চার হাজার ভেড়াপালনের কাজ করে। 
তাই কাজে স্পীড আনতে হয়েছে। এজন্য 
এসেছে কলের ব্যবহার, বিদ্যুতের ব্যবহার, 
নতুন নতুন চাষপ্রণালীর উদ্ভাবন। আর 
সেই একই কৃষক একা চার হাজার মেষ 
ব্যবসায়ের বার্ধত আয় ভোগ করছে উন্নত 
জীবনযাত্রার মধ্য দিয়ে। আমাদের দাঁরদ্র 
"কৃষকের বৌ হিটার-কুকারের কথা শোনে 
ন। আম, বাঁশ, গাবের পাতা কুড়িয়ে 
শদনান্তে সে যখন রান্নার আয়োজন করতে 
যায় তখনও হয়ত চালের যোগাড় হয় নি। 
দুনিয়ার আর সব মানুষের সঙ্গে না 
এগিয়ে আমরা যেন ছয়ে গোছ। 
তাই আমাদের খাবার চাল বাড়তি না হয়ে 
বাড়ন্ত হয়েছে। নানা দেশে লোকে এখন 
অল্প সময়ে রান্না খাওয়ার পাট চুকানোর 
ব্যবস্থা করছে, আর মাঝে মাঝে বন- 
গ্রহণ 'করছে। হয়ত এমন দন আসছে 
যখন রান্নার পাট আর একেবারেই থাকবে 
না। তখন মানুষ কাজের গাঁতবেগ বাড়িয়ে 
বাঁড়য়ে যে কি করবে বলা শস্ত। হয়ত 
তখন পত্রিকা খুললে হামেশা চোখে 
পড়বে অমুক চন্দ্র অমুক তিন মাস 
মঙ্গল মুল্পুকে বাস করে আজ তাঁর 
পাঁথবীর বাড়তে ফিরে এসেছেন। তবে 
প্রশ্ন হল, তখন সংবাদপত্র থাকবে কি না৷ 
হয়ত সংবাদ আদান-প্রদানেও ভিন্ন 
'ন্যবস্থা হবে। 

টিমের বাঁড়তে খেতে খেতে গল্প 
হচ্ছিল। সন্তানদের রুপ-গ্ণ নিয়ে 
মিসেস জনস্টোনের অশেষ গর্ব । তিন 
সন্তানের সবার ছোট ডোরন। ফুপ 
ত নয়, যেন আগুনের 'শখা। বড় মেয়ে 
মেলবোর্নে নার্সিং শেখে, একমাত্র ছেলেও 
সেখানে বোর্ডিং ইস্কুলে পড়ে। মিসেস 
রথ জনস্টোন বললেন_ মেয়েটি যখন 
মেলবোর্নের রাস্তায় বের হয় তখন পাঁচ- 
জনে দাঁড়য়ে দেখে। কলকাতার রাস্তায় 
[রপসীরা চললেও যে ট্রামবাস থেমে যায় 
[মিসেস জনস্টোনকে সে কথা বললাম। 
|রুপ-গ্ণ সম্বন্ধে আরও কিছ বলতে 
 যাচ্ছিলেন। কিন্তু মুখ খোলার আগেই 
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তখন হ: হু করে বাতাস বইছিল। 
উত্তরে হাওয়া। দাবানল ছড়ায়! গাম- 
গাছের অরণ্যে যখন আগুন লাগে, এই 
দারুণ হাওয়া তখন আগুনের শিখাকে 
আঁড়য়ে শত শত মাইল নিয়ে যায়। মাঠে 
মাতে শস্য পোড়ে মানুষ গরু মরে 


' চাষে। 


মারি রে রি 


ভেড়ার পালে আগুন ধরে। কয়েক বছর 
আগে উত্তরে হাওয়া তাড়িত আগুনের 
হলকা টিমদের বাড়ির সীমানা পর্যন্ত 
এসেছিল। ভাগ্যস আর এগোয় নি। 
টিমের বাড়িতে কুকুর আছে, মুরগী 
আছে, ময়ূর আছে! কাকাতুয়া কোকো- 
বারো গ্লাটপাস আছে। বাঁড়র বাইরে 
মাঠে মাঠে ভেড়া আছে৷ সে ভেড়ার 
পালের একাঁট প্রাণীও জীবন্ত অবস্থায় 
বাড়তে ঢুকতে পারে না। লক্ষ্য করার 
বিষয়, এদের বাড়িতে গরু নেই। টিম 
বললেন- গোপালনের সময়টুকু মেষ- 
পালনের কাজে লাগানই ত বুদ্ধিমানের 
কাজ। তাছাড়া গরু রাখার যে অনেক 
সমস্যা। দুইবে কে? বিশেষ করে শনি 
আর রাঁববার। আমরা ত তখন বাড়তে 
থাক না; ডোঁরন আর বাবকে নিয়ে 
ওয়ারাম্কুলে যাই। শুধু দুধ দোহনের 
প্রয়োজনে সাপ্তাহিক ছহটির দিন দুটি 
ত আর মাটি করা যায় না। উলাউরা, 
বাঁরমপীপ, ওয়ারাদ্বল ইত্যাদি নাম 
শুনে টিমকে জিজ্ঞেস করলাম-এই সব 
অঞ্চলে এককালে বাঁঝ খুব আদিম 


আঁধিবাসীদের বাস ছল? ঘাড় শ্রাগ 
করে নিরাসন্তভাবে টিম বললেন-- 
হয়ত বা! 


বিকেলের দিকে িমার্‌ থেকে রওনা 
হলাম তাতিয়নের দিকে, এক ীবচিন্ 
ফার্ম দেখতে । একজন মহিলা ফার্মার 
তার মাঁলক। মিসেস কুপার। অস্ট্রোলয়ার 
এক মহায়সী মহিলা । স্বামীর মৃত্যুর 
পর একেবারে দেউলিয়া হয়ে পড়েন মিসেস 
কুপার। তারপর নিজের হাতে কাজ 
আরম্ভ করলেন ডেয়ারী ফার্মে, গমের 
আজ তিনি সতের শ' একর 
জাঁমর মালক। চারাঁদকের জাঁমর মাঝ- 
খানে একটি উচ্চ টিলায় তাঁর সুদৃশ্য 
বাংলো । মনে হল, এই 'দিগল্তজোড়া 
সবুজ ঘাসের মাঠের মধ্যে সমস্ত সম্পদের 
অধাশ্বরী হয়ে মিসেস কুপার শুধু বাস 
করছেন না একেবারে সগৌরবে বিরাজ 
করছেন। আমাদের দেশ হলে হয়ত জন- 
মানবহান প্রান্তরে এমনি ধনবতী একটি 
মাহলার ঘরে ডাকাত এসে কবে সব 
লোপাট করে 'দিত। অস্ট্রেলিয়ায় 
সে-ডাকাত নেই! তুরভুরিয়ার চক, 
ভূষ্যান্ডর মাঠের কল্পনাও সেখানে মনে 
আসে না। 

মিসেস কুপারের কাজ কিল্তু শুধু 
পৃথিবীর সঙ্গে তার যোগাযোগ । অস্ট্রে- 


িয়ার একমাত্র মহিলা প্রাতনাধ হিসেবে 


১০৫৯ 


তান ওয়াশিংটন মস্কো পাকের কৃষ 
সম্মেলনে একাধিকবার যোগ 'িয়েছেন। 
উজবোঁকস্তান আর ইউক্রেনের গমের 
চাষ সম্বন্ধে অনেক কথা বললেন। ভারত- 
বর্ষেও তান বার তিনেক এসেছেন, 
নয়াদিল্লীর অশোকা হোটেলের প্রশংসা 
করে বললেন--সাঁত্য তোমাদের কাঁরি- 
রাইসের মত খাবার হয় না। 

মিসেস কুপার মহিলাসমাজের গর্ব॥ 
শান রাঁববারের বিকেলে দূর ও নিকটের 
কৃষণবধূরা আতিয়ুনে এসে মিলিত হন 
তাঁর মুখের দুটি কথা শুনবেন বলে। 
সোৌঁদন একঘর লোক জমোছল। বায়ার 
ব্যাণ্ড দুধ--আঁতীথদের রুচি অনুযায়ী 
ইতিমধ্যে দেওয়া হয়ে গেছে। কারও সঙ্গে 
একটু আলাপ করছেন, কাউকে পরে 
আলাপের আশ্বাস 'দচ্ছেন। এরই ফাঁকে 
আলমারী খুলে একাঁট সার্টাফকেট এনে 
আমাকে দেখালেন-এ অঞ্চলের সেরা 
ফার্মার হিসেবে গভর্নমেন্ট থেকে পাওয়া 
প্রশংসাপত্র। বিখ্যাত হলেও সাধারণ 
মানুষের মত প্রশংসা প্রশা্তর উপর 
দুর্বলতা কিল্তু মিসেস' কুপারের একটু 
আছে। কিন্তু ট্রেতে সাজিয়ে যখন দুধ 
বায়ার কাজ? বাদাম নিয়ে এলেন তখন 
মনে হল, এ ত কলেজে-পড়া খামারের- 
কাজ-করা দনিয়া-দেখা বিখ্যাত মাহলা 
ন্ন--শবধই মেয়েমানুষ। 

মেলবোর্নে ফিরে এসে হাওড়ার প্রণব 
চৌধুরীর কাছে ফার্মে বনভোজনের গল্প 
করলাম। ঘাসের শোভা, ফুলের বাহার, 
মাংসল ভেড়া আর আঙুর আপেল কমলা- 
লেবুর কথা বললাম। মিসেস কুপারের 
এ*বর্য আর আঁতথেয়তার বর্ণনা দিলাম। 
চৌধুরীমশাই অল্প মনোযোগে সব কথা 
শুনে বললেন আজ বাঁড় থেকে একটি 
চিঠি পেয়েছি। জোর খবর আছে মাইরা! 
আম বললাম_বৌয়ের চিঠি বাঁঝঃ 
ভদ্রলোক বললেন-হ্যাঁ। সেদিন বাড়তে 
আঁতাঁথ এসেছিল, আর সেই উপলক্ষে 
অনেক চেষ্টা করে দুটি ইলিশ মাছও 
পাওয়া গিয়োছল। মনে হল, মেলবোর্ন 
প্রবাসী প্রণব চৌধুরী বাঁড়র চিঠি পড়ে 
খুবই প্রীত হয়েছেন। জান না ইাঁলশ 
মাছই এর কারণ কি না। 

অস্ট্রেলিরার মাছ মাংস দুধের প্রাচণ 
ধের মধ্যে বাস করে হঠাৎ আমার খেয়াল 
হল-তাই ত, আমাদের দেশে আজ দুই 
দুইটি ইলিশ মাছ একই দিনে সংগ্রহ করা 
এক অসামান্য ব্যাপার, আট হাজার মাইল 
দুরে একটি দেওয়ার মত খবরই বটে! 


tN 


{ 


গ্রকদের স্বাধীনতাসূর্য অস্ত যাবার 
পর এথেন্স শুধুমাত্র দার্শীনকদের শহর 


ছয়েই ছিল, আর সমগ্র হেলেনীয় জগতের, 


প্রকৃত সাহত্যগত প্রাণকেন্দ্র হয়ে দাঁড়য়ে- 
হুল আলেকজোঁণ্ড্রয়া। এই নগরাঁটর 
দাসক অভ্যুদয়ের কারণ ছিল এই যে পূর্বে 
এখানে ছিল টলেমিবংশীয় 
ঘাজাদের রাজধানী, এবং এই বংশের 
শ্লাজারা করে গ্রল্থা- 
গার ও যাদুঘর গঠনে উৎসাহ দিয়ে- 


ছিল জাতীয়। কিন্তু স্বাধীনতা লুপ্ত 
হবার পর যখন সেই জাতিই আর রইল 
না, তখন সাহত্য আর জাতীয় সাহিত্য 
থাকল না,.তা হয়ে গেল পাঁণ্ডিতদের নিছক 
পেশামান্র এবং সেই কারণেই .সাহত্য ভরে 
গীঠল কীন্রমতায়। 

আমাদের বর্তমান আলোচ্য যুগের 
ধাঁরাঁধ হচ্ছে খস্টপূর্ব ৩০০ থেকে ৩০ 
বদ পযন্তি। এ যুগে গাঁতিকাবতার 
বিশেষ কোন চিহ্ন পাওয়া যায় না। তবে 
মহাকাব্য রচনার একটি প্রবণতা এ যুগে 
' লক্ষ্য করা যায়। এ যুগের উল্লেখযোগ্য 
কাঁবদের মধ্যে প্রথম হচ্ছেন িওকিটাস 
(৩২৫-২৬৭ খ্‌ঃ পৃঃ) তান গ্রামজীবন, 


উল্লেখযোগ্য প্রাতানাঞ ছিলেন ক্যাঁলমা- 
কাস। আনুমানিক ২৬০ খৃস্টপূর্বাব্দে 


আলেকজোণ্ড্িয়ার ' গ্রন্থাগারের সর্বাধ্যক্ষ 
হন এবং প্রভূত পাঁরশ্রম করে তান সেই 
গ্রন্থাগারের একট বর্ণনামূলক ক্যাটালগ 
১২০ খন্ডে রচনা করেন। এরই 'ভীত্তিতে 
প্রাচীন গ্রীক সাহত্য আলোচনার সন্র- 


পাত হয়েছিল। তাঁর নিজস্ব রচনাবলীর 
মধ্যে আছে কছু কবিতা যার মধ্যে বিখ্যাত 
হচ্ছে কোমা বোরানসেস। এ ছাড়া তান 
একটি জনাপ্রয় মহাকাব্যও রচনা করে- 


ক্যাঁলমাকাসের 
আপোলোনিয়াস ২৬০ খস্টপূ্বাব্দে 
আলেকজোশ্ড্রয়ায় জন্মগ্রহণ করেন। "তান 
চার খণ্ডে একটি মহাকাব্য রচনা করে- 
ছিলেন যার নাম আর্গেনটিকা।. দ্রোজান 
যুদ্ধের বহু পূর্বে ঈশনের পুত্র জেসন 
কৃষ্সাগরের পূর্বতীরে ইয়া নামক একটি 
দ্বীপে আঁভযান করোছলেন সেখানে 
লদক্কাঁয়ত অলৌকিক ক্ষমতাসম্পন্ন একাঁট 
মেষের চামড়া হস্তগত করার জন্য। সেই 
অভিযানকে কেন্দ্র করেই এই মহাকাব্য 


প্রীত হয় বে তারা তাঁকে সেখানকার 


মহাকাব্য রচনা করে বিখ্যাত হয়োছিলেন। 
ছয় খণ্ডে রচিত এই মহাকাব্যের [িষয়- 
বস্তু হচ্ছে মেসেনীয় যুদ্ধ এবং তার 


৯০৬০ 


চে 
~ 





কাল্পানক নায়ক জ্যারস্টোমেনেসের 
বীরত্ব। আরাটাস 'চালিকায় জন্মগ্রহণ- 
করেছিলেন এবং তান ক্যাঁলমাকাস ও 
থয়োক্রিটাসের সমকালীন ছিলেন, "তান 
ম্যাসডোনীয় রাজা আান্টগোনাস গোনা- 
টাসের. চাকৎসক ছলেন। তাঁর একটি 
কাব্যগ্রন্থ এ পর্যন্ত পাওয়া গেছে - যার 
নাম ফেনোমেনা এন্ড প্রোগনাস্টকা, 


অর্থাৎ নভোমণ্ডলের 'দকসমূহ-এবং আব- - 
গ্যরদত্ব 


হাওয়া নিরূপণ। ব্যবহাঁরক 
থাকায় কাব্যাটি আদৃত হয়োছল এবং 


রোমকরা কাব্যাটিকে অনুবাদ করোছিল॥ 


কাঁব নিসান্ডার ছিলেন এই যুগের শেষ 
পর্যায়ের কাব যানি জন্মগ্রহণ করেছিলেন: 
১৫০ খস্টপূর্বাব্দে কলোফোনে। তাঁর 
কবিতার বিষয়বস্তু ছিল কৃষ, পশুপালন, 
ওষধ, খাদ্যের গুণাগুণ ইত্যাঁদ। এ পর্যন্ত 
তাঁর দ্যাট বৃহৎ কাঁবতা পাওয়া গেছে।, 
একাটর নাম থোরয়াকা, বিষয়বস্তু হচ্ছে 
বিভিন্ন পশুপক্ষী ও কাট-পতঙ্গের কামড় 


থেকে আত্মরক্ষার উপার এবং অর 
চাকৎসা, শদ্বতীয় কাঁবতাঁট হচ্ছে 
অর্থাৎ খাদ্যে এবং 


ববয়বস্তুর বৈশিষ্ট্য থাকলেও সাহত্যগত 
ধর্মের দিক থেকে তার মূল্য যৎসামান্যই! 
এই যুগে ইতিহাস রচনার একটি বিশেষ 
প্রবণতা দেখা গিয়োছল, এবং বেশির ভাগ 
ইতিহাস লেখকের বিষয়বস্তু ছিল আলেক-' 


' জান্ডারের দাগ্বজয়। এই এীতিহাসকদের 
'ক্রিটারকাস 


মধ্যে উল্লেখযোগ্য ছিলেন রকাস 
খুঃ পৃঃ), টিমেউস (২৫৬ 

এবং পাঁলবিয়াস খে প্র, 
আলেকজান্ডারের আভযানের 


উপরেই তাঁর বোঁশ আস্থা! তবে তাঁর 
রচনায় ছিল বেগ এবং অলংকারের অপ 
রূপ সমন্বয় যে কারণে তাঁর গ্রন্থাবলীর 


la 


জনাঁপ্রয়তা ছিল অসীম। 'টমেউস 
ধুলখোঁছলেন আঁদকাল থেকে ২৬৪ খনস্ট- 
পূর্বাব্দ পর্যন্ত 'সাঁসালর ইতিহাস ৬৮ 
হন্ডে। এ ছাড়া তান আরও একাঁট 
গ্রন্থ লখোঁছলেন ক্যামপেন্স অফ ফিরাস। 
সাঁলবাস ছিলেন রোম আঁধকৃত গ্রীসের 
সবচেয়ে বড় ধ্রীতহাঁসিক প্রাতভা। তান 
২২০ এবং ১৪৬ খস্টপূর্বাব্দের মধ্যে 
চাল্পশ খন্ডে রচনা করেন ইউনিভার্সাল 
খৃহস্ট্রপ। প্রথম দুই খন্ডে তাঁর রচনার 
ভূমিকা হিসাবে তান ইটালী, আঁফ্রকা ও 
রোমের আদ ইাঁতহাস থেকে শুরু করে 
প্রথম পউানক যুদ্ধ পর্যন্ত ঘটনাবলীর 
বচন আঁষ্কত করেছেন। তৃতীয় থেকে 
+ শবংশৃতিতম খণ্ডে তান ২২০ খস্ট- 
পূর্বাব্দধ থেকে ১৬৮ খস্টপর্বান্দ 
পর্যন্ত ঘটনাবলী লিপিবদ্ধ করেছেন, 


ঈববরণ দিয়েছেন! একবিংশ থেকে চাঁলিশ- 
তম খন্ডে তান ১৬৮ থেকে ১৪৬ খস্ট- 
পূর্বাব্দ পর্যন্ত ঘটনাবলীর উল্লেখ 
করেছেন৷ 

শবজ্ঞানের বাল শাখায় এ-যুগে 
আরও যে কয়জনের নাম বিশেষ উল্লেখ- 
* যোগ্য তাঁদের মধ্যে প্রথম হচ্ছেন 
এরাটোস্থেনেস। ইনি ছিলেন ভূগোল- 
জ্যোতিষ ও পূরার্ণেও তান "ছিলেন 
দিকপাল! তাঁর রচিত গ্রল্খাবলীর মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য হচ্ছে জিয়োগ্রাফিকা, ক্লোনো- 
গ্রাফিকা, ক্যাটালোগোই, ক্যাটাস্টেরিসমোই, 
এবং দুটি কাব্যগ্রন্থ হার্মেন এবং 
এরাটোস্থেনেস মারা যান 


গ্লেন এীতিহাসিক, ভূগোলবিদ এবং 
বৈয়াকরণ। তাঁর কাল ছিল ১৪০ খস্ট- 
পূর্বাব্দ। তাঁর তিনটি গ্রন্থের এ পর্যন্ত 
হাঁদস পাওয়া গেছে, ক্লুনিকা, বিবলি- 
স্থেকা এবং অন 1দ গডস। সমালোচনা 
নামক সাহিত্যের যে বিভাগ, তার সূত্রপাত 
হয়েছিল জেনোডেটাস (২৭৫ খঃ পূঃ), 
বাইজানাসয়ামের অনারস্টোফানেস (১৭৫ 


খৰ পঃ), ক্লাটেস (১৭০ খু পৃঃ) এবং ' 


আরিস্টারকাসের (১৫৩ খর পে) 
হাতে৷ এদের জীবন সম্বন্ধে কিছ তথ্য 
পাওয়া যায় বটে, +কন্তু এদের রচনাবলীর 
তেমন বিছ; দর নি লি 
নই । 


শরিশিষ্ট £ রোমক যুগে গ্রীক সাহিত্য 
যখন গ্রীক সাহত্যের আলেকজেন্দরীয় 


প্াপ্তাঁহক বসত 


যুগ চলছে তখন রোমক আধিপত্যের 
বাহুপাশ আস্তে আস্তে সমগ্র গ্লীকভূমিকে 
বেষ্টন করাছল। ৩০ খস্টপূর্বাব্দের 
মধ্যেই সমগ্র গ্রীকর্ভীম রোমক শান্তর 
কবাঁলত হয়, শুধু মূল গ্রীক ভূখণ্ভই 
ময়, এীশয়া এবং আঁকফ্রকাতে যে গ্রীক 
উপনিবেশ ছল সেগনীলও রোমক আঁধ- 
কারে চলে যায়। এতাঁদন জ্ঞান-বিজ্ঞান- 
সাহিত্যের পাঁঠস্থান ছিল এথেন্স, এবং 
পরবর্তী কালে আলেকজাণ্ড্রয়া, এবারে 
এদের সঙ্গে যুন্ত হল রোম। কল্তু রোম 
শুধুমান্ন একটি নগরই নয়, তদানীল্তন 
জগতের রাজধানী বললেও অত্যান্ত হয় 
না? তাই সব জায়গা থেকেই গ্রীক 
পাঁণ্ডতেরা রোমে এসে জড়ো হয়োছিলেন। 
{কন্তু রোমের জাতীয় সাহত্য গড়ে 
ওঠার সঙ্গে সঙ্গে স্বাভাবক 'নয়মেই 
গ্রীক সাহিত্যের গাঁত রুদ্ধ হয়ে গিয়ে- 
ছিল। এখানে আমরা রোম সাম্রাজ্য ও 
রোমক সাহিত্য বলতে মূল রোমক সাম্রাজ্য 
ও পূর্ব রোমক সাম্রাজ্যকে এবং উভয় 
রোমের সাহত্যকেই একসঙ্গে বুঝব। 
যুগে অর্থাৎ খস্টীয় দ্বিতীয় শতকে, 
পৃষ্ঠপোষকতা করোছিলেন, যে কারণে 
গ্রীক সাঁহত্যের মরাগাঙে আর একবার 
জোয়ার এসোঁছল। তদুপাঁর খস্টধর্মের 


গেলেও, পূর্ব রোমক সাম্রাজ্য, যার রাজ- 


কাল স্বাধীন ছিল। গ্রীকভাষী 


খুল্টীয় দ্বিতীয় শতকের গ্রীক কাঁব- 
দের মধ্যে একজনেরই উল্লেখ পাওয়া যায় 
যান হচ্ছেন কাব ওাপ্পিয়ান। তাঁর বাঁচত 
একটিমার্র কাব্যগ্রন্থের পরিচয় পাওয়া 
গেছে, নাম হতলিউটিকা। ওই একই 
আবিরভি হয়েছিলেন যাঁর রচিত কাব্যের 


নাম স্বাইনেজেটিকা। তৃতীয় শতকে আমরা 


১০৬১৮ 


'করেনা। 


ঈশপের গলপগ্ীলকে ছন্দে রূপদান 
তাঁর দুট গ্রন্থের পান্ডুলাপ 
যথারুমে ১৮৪৪ ও ১৮৫৭ খস্টাব্দে 
আঁবচ্কৃত হয়েছে। কুইল্টাস স্মার্নাস 
ছলেন স্মানার আঁধবাসী। চতুর্থ শতকে 
{তান হোমারের ইলিয়াডের পাঁরাশষ্ট 
শহসাবে চতুর্দশ খণ্ডে পসথোমোরকা 
নামক একাঁট মহাকাব্য রচনা করেন, বিষয়- 
বস্তু হচ্ছে হেইরের মৃত্যুর পর থেকে 
একীয়দের স্বদেশ প্রত্যাবর্তন পর্যন্ত 
ঘটনাবলী । খৃস্টীয় পণ্চম শতকে ইজপ্টের 
প্যানোপালিসে নোল্লাস নামক একজন গ্রীক 
কাব আঁবর্ভূতি হয়েছিলেন পৌন্তালক 
ধর্মীবম্বাসে উদ্দীপ্ত হয়ে তান ৪৮ 
খন্ডে একটি বিশাল মহাকাব্য লেখেন, 
নাম ভাওাঁনাসয়াকা। দেবতা ডাওনসাস্ 
সম্পাকতি সমুদয় কাঁহনী ও অনুষ্ঠান 
এই মহাকাব্যে বার্ণত হয়েছে! পরবতাঁ- 
কালে তান খ্‌স্টধর্ম গ্রহণ করেন এবং 
গ্রীক হেক্সামটারে সেপ্তমান্রিক ছন্দ) তিনি 
সেন্ট জন কাঁথক স্মসমাচারের অন্ববাচ্চ 
করেনা মিশরে আরও একজন গ্রীক কবি 
ছিলেন যাঁর নাম ট্রাইফিডোরাস, বান 
সপ্তমাত্রক ছন্দে ৬৯১ঁট ্লোকে 
ইিয়াম-বজয় নামক কাব্য লিখোঁছলেন। 
তাঁরই সমকালীন খেস্টীয় ষষ্ঠ শতক) 
ছিলেন কোল্লুথাস যান ৩৮৫টি শ্লোকে 
হেলেন-ধর্ষণ নামক একাঁট কাব্য লখে- 
ছলেন। এই শতকেই 'মউসেয়াস হেরো 
এবং 'লয়াণ্ডারের প্রেমকাহনী নিষ্বে 
একাঁট অপূর্ব কাব্য রচনা করেন৷ 
লয়ান্ডার ছিল হেলেস্পন্টের জ্যাবাই- 
ডোস নামক স্থানের একজন যুবক। তার 
প্রণায়নী ছিল হেরো যে বাস. করত লেস- 
বসের একটি নির্জন টাওয়ারে । প্রাতরান্রে 
লেসবসে হাঁজর হত, যে টাওয়ারে তারু 
প্রণাঁয়নী বাস করত সেখানকার অলাকে 
নিশানা করে সে সমুদ্রে ঝাঁপ দিত! 
একদা ঝড়ের রান্রে সেই আলো নভে বায় 
এবং অন্ধকার সমুদ্রে নিশানা ঠিক করতে 
না পেরে হতভাগ্য লিয়ান্ডার মারা যায়! 
পরাঁদন প্রভাতে ঠিক সেই টাওয়ারের 
তলায় তার মৃতদেহ পাওয়া যায়। এই 
দৃশ্য দেখে 'লয়ান্ডারের প্রণীয়নী হেরো 
টাওয়ার থেকে লাফিয়ে পড়ে আত্মহত্যা 
করে! 

খস্টাীয় প্রথম থেকে ষষ্ঠ শতকের মধ্যে 
গদ্যসাহিত্যও বশেষ পম্টিলাভ করেঃ 
খ্‌স্টীয় প্রথম শতকের দুজন শ্রেষ্ঠ গদ্য- 
লেখক ছিলেন হালিকারনাসাসের ডাওগে- 
রাস এবং ভায়োনিসাস। ডাওগেরাস ছিলেন 
এঁতিহাসিক, চল্লিশ খণ্ডে তিনি 'লখে- 
ছিলেন বিশ্বের ইতিহাস, ডাওানসাসও 


এ ছাড়া গ্রীক গদারচনার পদ্ধাতর উপর 
এবং অলংকারশাস্তের উপর তান দুটি 
গ্রন্থ রচনা করোছিলেন। দ্বিতীয় শতকের 
সর্বাধিক বিখ্যাত লেখক ছিলেন গ্ল;টার্ক। 
[তান ছিলেন মূলত জীবনীসাহিত্য 
লেখক এবং তাঁর রচনার একটি বৈশিষ্ট্য 
ঘড়ই চিত্তাকর্ষক তান জোড়ায় জোড়ায় 
জীবনী ?লখেছেন- একটি গ্রীক চাঁরন্র এবং 
তার অনুরূপ একাটি রোমক চারন্র। এই- 
ফ্কম জীবনীগ্রল্থ মোট ছেচাল্লশটি পাওয়া 


এবং সেগ্ীলর রুপদান করেছেন। এই 
৪৬টি জীবনাগ্রল্থ ছাড়া আরও ৮৩টি 
মানা ধরণের রচনা তাঁর আছে। তার মধ্যে 
কয়েক খণ্ডে রচিত মোরালিয়া বিশেষ 
উল্লেখের দাঁব রাখে। তাঁর অপরাপর গ্রল্থ- 
সমূহের মধ্যে আছে একি দর্শনের ইতি- 
হাস, পাঁচ খণ্ডে রচিত, যার রোমক নাম 
ডে প্লাসাটস ফিলোসোফোরাম। বর্তমান 
কাজ হচ্ছে পরাণ-আলোচনায় আধুনিক 
দ্‌চ্টভঙৎ্গীর প্রয়োগ । এই জাতীয় রচনা 
তাঁর তনাট আছে £ (১) আইসিস এন্ড 
ওসারদ (২) ওরাকৃলস অফ দি পাই- 
দৃগয়ান প্রিস্টেস এবং (৩) ডিকে অফ দি 
ওরাক্লস। কিন্তু রচনার সাহত্যগুণ 
গ্রন্থ কোয়েসটিওনেস কনভিভিয়ালেস বা 





শ্রীউপেন্দ্রন্দ্র মল্লিক প্রণীত 
ভ-জ্আ-ম্ক-হ্ 
মূল্য £ বার আনা 
শিশু মনোবিজ্ঞানে নিপূণ লেখক 
এই গ্রন্থে শিশুদের বর্ণবোধ ও 
যুস্তাক্ষরসহ বানান শিক্ষা যের.প 
তাহাতে শিশুদের শিক্ষার্ভ সহজ 
হইয়াছে। এ সম্বন্ধে বাজারে যতগযীল 
বই আছে তাহার মধ্যে শীর্ষস্থানীয় 
বাঁলয়া কাঁলকাতা - কর্পোরেশনের 
িক্ষাবিভাগ- এই  বইখানিকে 
প্রাথমিক বিদ্যালয়গলিতে পাঠ্য- 
খঃথিরূপে নির্বাচিত কদিয়াছেন। 
দন্তে িন্রময়-রঙ্গীন আর্ট“ 
পেপারে বড় হরফে ছাপা। 
বসমত প্রাইভেট লিমিটেড 
১৬৬, বাঁপিনাবহারাঁ গাঙ্গুলী স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা-১২ 


গার্ডয়ানাসের সিং 


কথোপকথন নামক গ্রল্ধে। যেখানে তং" 


গ্রন্থের মধ্যে এ পর্যন্ত মোট ১১টি পাওয়া 
গেছে যেগুলি হচ্ছে ৪ স্পেন (যন্ঠ), হ্যানি- 
বল (সপ্তম), কার্থেজ (অস্টম), সিরিয়া 
(একাদশ), শিগ্রিডেটেদ (দ্বাদশ), রোমক 
গৃহয্্দ্ধ (য়োদশ থেকে সপ্তদশ) এবং 
ইলারিয়া - ব্রেয়োবংশ)। আরিয়ান ছিলেন 
একাধারে দার্শানক-ও এঁতহাসিক। [তিনি 
সম্রাট হাড়িয়ান, এন্টোনয়াস পায়াস ও 
অরোলয়াসের 


খন্ডে রচিত এই গ্রল্থাট আলেকজান্ডারের 
আঁভযান সম্বন্ধে একমাত্র প্রামাণ্য রচনা । 
এ ছাড়া ভারতের উপরও তাঁর একটি বই 
আছে যার নাম ইণ্ডিকা, আলেকজান্ডারের 
অন্যতম সেনাপাঁত নিয়ার্কাস প্রদত্ত 
রিপোর্টের উপর নির্ভর করে গ্রল্থাট 
লেখা হয়েছে। এ ছাড়া এফাঁট সমুদ্র 
যাত্রার গববরণণ হিসাবে তিনি লিখোঁছলেন 
পোরপ্লাস পণ্টি ইউকাঁপান ও একটি 
[শকার-কাহনী, নাম সাইনেগোটিকাস। 
ছেট সেনোফোন বলে আঁভাহত করা হত। 
তৃতীয় শতকের উল্লেখযোগ্য ইতিহাস 
লেখক ছলেন ডাওকাসিয়াস এবং 


ৰ নিজের যুগ 
অর্থাৎ ২২৯ খস্টাব্দ পর্যন্ত। হেরোডিয়ান 


অপেক্ষাকৃত অল্পপাঁরসরে লিখোছলেন . 


তাঁর যুগের রোমের ইাঁতহাস 'মার্কাস 
অরেলিয়াসের মত্যুর পর থেকে তৃতীয় 
ংহাসনে আরোহণ পর্যন্ত 
(১৮০--২৩৮ খস্টাব্দ)। 


জিওগ্রাফিকা মোট সতের খণ্ডে আজও 
পাওয়া যায়। এই গ্রন্থের প্রথম দুটি 
খন্ডে স্ট্রাবো তাঁর পর্বতন ভূগোলকারদের 
সমালোচনা করেছেন,” যাঁদও সর্বত্র তাঁর 


সমালোচনা যথার্থ হয় নি! দ্বিতীয় 


১০৬২. 


খন্ডে আছে প্রাকাঁতিক ভূগোলের, গাণিতিক 
আলোচনা যা তাঁর গ্রন্থের সবচেয়ে দুর্বল 
অংশ৷ তৃতীয় খণ্ডে আছে স্পেনের 
ভুগোল, চতুর্থ খণ্ডে গল, বেন, 
আয়ল্যান্ড এবং আজ্পস, পণ্চম ও ষল্ঠে 
ইটালী, সপ্তমে ডানিয়ুর পর্যন্ত উত্তর- 
পূর্ব ইউরোপ, অষ্টম থেকে দশমে গ্রীস, 
একাদশ থেকে যোড়শে এঁশয়া ও সপ্তদশে 
আঁফ্রকা। স্ট্রাবোর ভাষা ও বর্ণনাভঙ্গী 
খুবই চিত্তাকর্ষক। টলেমি ছিলেন, বিখ্যাত 
গাঁণতজ্ঞ, জ্যোতীর্বদ ও ভূগোল বিশারদ্‌। 
তাঁর ভূগোল সম্পার্ত বই হচ্ছে 
[জওগ্রাফিকি হাইফেগোমস। আটখস্ডে 
লেখা এই গ্রন্থের প্রথম খন্ডে আছে 
গ্াঁণাতক ভূগোল এবং অক্ষাংশ ও 
দ্রাঘমাংশের হিসাব, দ্বিতীয় থেকে সপ্তম 
খন্ডে আছে তাঁর রচিত বিশ্বের মানচিত্রের 
স্থান নাম ও পরিচয়, অষ্টম খণ্ডে আছে 
আবহাওয়ার কথা। তাঁর অপরাপর গ্রন্থ- 
সমূহের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে 
আলমাগেস্ট জ্যোতীর্বদ্যা বিষয়ক), হার 
মোনিকস (সঙ্গীত বিষয়ক) এবং ক্যানন 
অফ কিংস 


পিস 


এবং গ্রীকাবদদের নিকট 


পাপ্পাস, চাকৎসাশান্তে চাননি 


নতুন ধারার সূত্রপাত হয়। স্লেটনাসের 
নেতৃত্বে এবং এই ধারাটর সম্যক বকা 
হয় পরাফারয়াস, আইয়ামারকাস ও 
প্রোর্লাসের হাতে & 


SIZE cru 85. Ay টি কত তল এ কিছ 


চি তক রর ২১০ ৩ 


তেন নৈহাটী 


anni 


অক্ষরেখা, ২২:৫১ . উত্তর্নংশ ও 
দ্রাঘমাংশ ৮৮২৫ পর্বভাগ--পৃথিবাীর 
প্রাচ্য ভূখন্ড, ১৮৬৯ খস্টাব্দের ১লা মে 
৬ বি, সি ডিস্ট্রিক্ট টাউন খ্যান্টের ২ ও 
& ধারা অনুসারে দক্ষিণে শ্যামনগর থেকে 
উত্তরে কাঁচরাপাড়া পর্যন্ত প্রায় ১০ বর্গ- 
মাইল এলাকা জুড়ে প্রথম প্রতিষ্ঠিত হল 


নৈহাটী মউীনাঁসপ্যালাট। লোকসংখ্যা 
ছিল প্রায় ৪০ হাজারের কাছাকাছি। 
হিন্দ; ২৪৮৯৬ জন এবং মুসলমান 


€&৮০১। বাদ বাকী সব আগন্তুক। 


১৮৬৯ খস্টাব্দের ২৬শে মে তারিখে 
প্রকাশিত বাংলা সরকারের তৎকালীন 
সেরেটারী এ, ইডেন স্বাক্ষরিত কলকাতা 
গেজেটের এক ইস্তাহারে দেখা যায় যে, 
এই আইন বলবৎ হয়েছিল আরও ২০ দিন 
পরে ২১শে মে তারখ থেকে এবং এই 
গারফা, কোণে এবং হালিসহর--এই 
ন'খানি সমুদ্ৰ গ্রামই সীমানাভুত্ত হয়োছল 
[িউনাসপ্যালাটির। 

সমস্ত এলাকা ৫োট ওয়ার্ডে 'বিভন্ত 
ছিল। কমিশনার ছিলেন ১৫ জন। এবং 
প্রথম চেয়ারম্যান হয়েছিলেন বারাসতের 


পারতেন তখন। ১৮৭২-৭৩-এ আসেন 
সঃ জর্জ পো্টার। পোর্টার বদলী হয়ে 
যাবার পর ১৮৭৪-৭৫-এ চেয়ারম্যানরূপে 
মাম পাওয়া যায় সাহত্যসগ্রাট শ্রীবাঁন্কম- 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এবং মিঃ সি, এ, উইল- 
কন্দ-এর। চেয়ারম্যান পদে আরও যত- 
গাল স্মরণীয় নাম পাওয়া যাচ্ছে তাঁরা 
হলেন শ্রীসুরেন্দ্রনাথ পালচৌধুরাী, 
শ্রীবজয়মাধব মুখোপাধ্যায়, শ্রীকালীপ্রসন্ন 
দত্ত এবং কুমার গোপেন্দ্রকৃষ্ণ দেবরায়। 


১৮৬৯ থেকে ১৮৭৫ সন পর্যন্ত 
বড্কিম-পিতা যাদবচন্দ্র ছিলেন এই 'মিউ- 
নাঁসপ্যালাটর ভাইস-চেয়ারম্যান। তাই 
খুব বেশি দিনের জন্য না হলেও একই 
মউীনাঁসপ্যাঁলাটতে পত্র এবং পিতা 
চেয়ারম্যান এবং ভাইস চেয়ারম্যানরূপে 
আঁধান্ঠত ছিলেন জিত - 


is 
i$ পা তে লতা 
চপ 









ফস কাছ ৮ পদ্য কফ ৯ 


ন 


সংখ্যা ছিল 'হন্দু ৫৬২৭৯, 


২৭৬৪৫: 


মুসলমান 

‘কছু অপরাপর ধর্মাবলম্বী 

এবং. সব লয়ে ৮৪৯৭৫ জন। 
১৯০৩-এর ১লা অক্টোবর হল হাি- 


সহর। জনসংখ্যা ১৬৭৭০। যার মধ্যে 
হিন্দু ১২৪৭৮, মুসলমান ৪২১৪1 এবং 
তারপরেও আবার ১৯১৭ খস্টাব্দের ১লা 
অক্টোবর হালসহরকে ভেঙে" দু'ভাগ করে 








পারুল ভট্টাচার্য 
প্রাতষ্ঠা হল কাঁচরাপাড়া িউনাসপ্যাল- 
টির। জনসংখ্যা ছিল ১৫০০ 


১১৬৮৯ জন হিন্দ ও মুসলমান 
২৬৪৬। 

১৯১৭-১৮ খস্টাব্দে অর্থাৎ পুরনো 
মউনাসপ্যালটি চার খন্ডে ভেঙে 'বিভন্ত 
পোৌর-কর আদায় হয়েছিল ৩২২৩৩ টাকা। 
বায় ছিল ৪৬৫৪৩ টাকা। ১৯০২-৩ থেকে 
১৯১৭-১৮ সন পর্যন্ত আধাঁশক তথা 
পূর্ণ বিভন্ত নৈহাটীর আদায়ী করের 
একটা মোটামুটি হার হিসাব দেওয়া 
গেল। 






৮৪*৯ 
৯৯-৬ 
৯৮-৮ 
৮১-৪ 


5১৯১০২- ত = 
১৯১১-১২ শা 
১৯১৪-১৫ -7 
১৯১৫-১৬ = 
১৯১৬-১৭ == ১০৮.৬ 
৯৯১৭-১৮ -=- ৯৩.৮ 
শতকরা ১০০ ভাগেরও আঁধক ট্যাক্স 
আদায়ের নজীর রয়েছে এখানে! ইদানীং" 
কালে এ এতহ্য ব্যাহত হয়েছে 
নিঃসন্দেহে । সেটা কতখানি আরোপিত 
করহারের বহনযোগ্য ক্ষমতার অভাবে, 
আর কতটাই বা সমস্যাজর্জর মানুষের 
কর ফাঁক দেবার কায়দা-কানূনে রপ্ত হয়ে 
ওঠার ফলে তা জানেন কর্তৃপক্ষ 


* মু সু 


গঙ্গার এপারে হুগলীর দিক থেকে 
দটি। একটি ব্যান্ডেল থেকে ট্রেনযোগে। 
অপরটি চু'চুড়ার ফৌরঘাট, থেকে লণ- 
যোগে গঙ্গা পার হয়ে। 

দুর্ভাগ্যবশত দ্বিতীয় পথটিই আগি 
বেছে 'নয়োছলাম। দেখা গেল গঙ্গা পার 
হওয়া প্রায় অপার পারাবার পার হওয়ারই 
মত। এই ভরা বর্ষাকালেও ভাগীরথন 
কৃপণ। ভাটার জল নেমে গয়ে অনেক 
দূর পর্যন্ত থক্‌ থক্‌ করছে বালি, কাদা 
আর জলে ভেজা নরম দলদলে পালা, 
ওপারের লঞ্চ এপারে এসে. ভিড়তে পারে' 
না সোজাস্াজ। নোঙর ফেলে বসে আছে 
মাঝ বরাবর। তাঁর থেকে সেই তরণী* 





৯৪0৩, 








/পংযোগে প্রসারিত প্রথম অনেকগীল 
-নৌকার় নৌকায় বাঁধা এক নৌ-সেতু। 
তারপর পরণের কাপড়-চোপড় গায়ে 
তুলে হটিমভর জল ভেঙে হে'টে গিয়ে 
চড়তে হবে আর এক নোৌকায়। এই নৌকা 
[খেয়া নৌকা । মাঝ পার করে দাও, মাঝ 
* পার করে দাও-উধ্ধবাস হাঁকাহাঁক 
একপ্রস্থ। নার্বকার মাঝ শুনলো কি 
মা শুনলো, ইচ্ছা হলে এলো তাড়াতাঁড়। 
নোঁকা বোঝাই যাত্রদল নিয়ে গয়ে 
শ্ভাঁড়য়ে দিল লঞ্চের গায়ে। একবার, 
জষ্ধার, তিনবার। যতক্ষণ না লণ ভার্ত 
হয় ততঙ্গণ। পার হওয়ার প্রশ্ন তারপর! 
লণ্ড চললে তবেই ওপারের আশা! 

হাল না চলার প্রশ্নও আছে। 
চুচুড়া-উহাটন ফেরি পারাপারের এই লণ্চ- 
গুলি বয়সে প্রায় মান্ধাতা আমলের! 
খরকরে. নড়বড়ে। ঝড়-তহুফানে তো বটেই 
শুকো-রুখো পারস্কার দিনেও নিরাপদ 
ময় ষোল আনা। কর্তৃপক্ষ তবু চালিয়ে 
যাচ্ছেন চলে যাচ্ছে পৃরুষ-মাহলা-শিশন- 
বৃদ্ধ প্রচারে প্রত্াহ শতু শত যাত্রীর 
মে 

ফোঁরঘাট থেকে স্টেশনের মুখ পর্যন্ত 
,প্রিশস্ভভম, সজ্জততম এবং বর্তমানে 
নোংরা ও *খাঁঞ্জতম, পথ চলার পক্ষে প্রায় 
ডলে। দু'পাশে বাঁধা দোকানের সার 
বেপান্তা। ফুটপাতের চহৃমাত্র নেই। 
কোথাও রাস্তারও কতকাংশ লংপ্ত হয়ে 


গেছে ঝাঁক বেধে এীগয়ে আসা দোকানের 
সারের তলায়। কাটা কাপড় থেকে তোর 
পোষাক, হাড়, হাতা-বালাত, বাসন থেকে, 
সাঁক্জ, মাছ-মাংস, হোটেল-রেস্টুরেন্ট এমন 
কি ফুলের বাজার, ফলের বাজার পর্যন্তি। 
বাসা বেধেছে এখানে। এইটুকু-*লম্বায় 
চওড়ায় মাত্র কয়েক শত গজের পাঁরাঁধর 
মধ্যে। গাঁড়-ঘোড়া, লার-মোটরের কথাই 
তো দূর, একখানা সাইকেল ঢুকলে 
সর্বনাশ! 
সবাসী-প্রবাসী-আগন্তুক এবং বসবাস 
লিয়ে নৈহাটী নিঃসন্দেহে একটি জন- 
বহুল ব্যস্ত এলাকা। বাঁধাধরা আরও 
একাঁট-দুশট বাজারের ব্যবস্থা সঙ্গত 
কারণেই এখানে আঁত প্রয়োজন। আর 
বিপাঁণর নামে ফুটপাতপ্রসারী এই 
উদ্তার অবসানও শহরবাসীর স্বার্থ তথা 
স্বাচ্ছন্দ্য রক্ষার জন্যই দরকার। ফুটপাত- 
বপাঁণর মাঁলক যাঁরা তাঁরা বোঁশর ভাগই 
পৃর্ববঙ্গাগত উদ্বাস্তু। এই ছোট হ্যেট 
দোকানগ্ীল তাঁদের পেশা, জীবনধারণের 
জড় বললেও অত্যুন্তি হয় না। 
কোনও একটি স্থানে হকার্স কর্নার জাতীয় 
কিছু একটা প্রতিষ্ঠা করা দরকার। পৌর 
কর্তৃপক্ষকে অবহিত হতে বাঁল। 
নৈহাটী যাকে বলে ঠিক প্ল্যান্ড্‌ 


AOUR 


টাউন নয়! লোকসংখ্যা যেমন বেড়েছে, 
এলাকাও হয়েছে বার্ধত। এই লোক- 
সংখ্যাও ষে ঠিক জন্ম-সৃত্যুর সুত্র ধরেই 
বেড়েছে এমন কথাও বলা যাবে না। কল- 
কারখানা চারাদকে। ছোট-বড় ব্যবসা- 
বাঁণিজ্যেরও উত্বান-অগ্রগাঁতি ঘটছে নিয়তই। 
আধবাসী ছাড়া আগন্তুকের সংখ্যাও তাই 
শ্নতান্ত কম নয়। পুরানো দুটি জন- 
গণনার সঙ্গে তুলনা করলে হিসেব স্পষ্ট - 
হবে খানিকটা । 

১৯০১ সনের জনগণনায় আংাঁশক 
[িভন্ত নৈহাটীতে লোকসংখ্যা ১৩২৩১ 
জন। ১৯১১-তে ১৮২১৮ জন। বিগত 
৫৫ বছরে সম্পূর্ণ বিভক্ত নৈহাটীতে সেই 
সংখ্যা বাড়তে বাড়তে এসে পেশছেছে 
&৮৩১৬-য়। যার মধ্যে ভোটার আছেন 
২৫ থেকে ৩০ হাজার। 

এক দশামক অটবট বর্গমাইল এলাকা 
িউনাসপ্যালিটির। সমস্ত এলাকা ছণট . 
ওয়ার্ডে বিভন্ত ছিল এতাঁদন। এইবার 
আগামী খুনর্বাচনে ভেঙেচুরে দাঁড়াবে 
উঁনশে। কাঁমশনার হবেন উীনশজন। 
১৯৬৪-৬৫-তে মোট আয় ছল 
৭,১৬,৭৫৮ টাকা। এ ছাড়াও প্রায় এক 
লক্ষ টাকার মত সরকারী সাহায্য পান 
এ'রা। 

তনটি ফ্রি প্রাইমারী স্কুল অম্পর্ণ 
চালান মিউানাঁসপ্যালাট। দি বাংলা, 
একাঁট 'হন্দী। তার মধ্যে একটি বালিকা- 
দের জন্য। এ ছাড়াও এগারটি প্রাথামক 
{বিদ্যালয় ও ছণট গ্রন্থাগার নিয়ামত অর্থ 
সাহায্য পেয়ে থাকে এদের কাছ থেকে ॥ 
১৯৬৪-৬৫ সনে শিক্ষাথাতে মোট ব্যয় 
করেছেন 'মউনাঁসপ্যালিটি ৪৫,৫২৮ 
টাকা । 

যাঁদও নল-নর্মা, পাঁরচ্কার-পাঁরচ্ছন্নতা 
এবং রাস্তাঘাট মেরামতী বাবদ ১৯৬৪ 
৬৫ সনে খরচ হয়েছে এদের যথাক্রমে 
৫৬,৯০৮ টাকা, ২,১৪,৪৭০ টাকা এবং 
৫০,৯৭৪ টাকা। তথাপি শহরের চেহারা 
খুব সুসংস্কৃত নয় মোটেই। রাস্তাঘাটের 
মধ্যে কাঁচা রাস্তার কথা বাদই দেওয়া গেল, 
পাকা রাস্তাগ্দীলও চমৎকার নয়। উ'্চু- 


গায় সংস্কারের অভাবে ছোট-বড় গতে রও 
অভাব নেই! বশেষত জল-ীনকাশী 
বন্দোবস্ত একেবারে আঁত যাচ্ছে-তাই? 
দু'পাশে একহাটু করে গভীর _দুগন্ধি 
কালো কাঁচা নোংরা নর্দমা! পোকা আর. 
মশার ছানায় িলাবল! খাটা পাইখানা 
যন্ত্রতন্ত্র, মুখগুঁল রাস্তার দিকে এবং 
বোঁশর ভাগই খোলা । দুর্গন্ধে পদচারীর 
পথচলা দায়। একটু বৃষ্টি হলেই হাঁটু- 
ভর জল জমে যায়' রাস্তায়! নর্দমার 
নোংরা পাইখানার চোয়ানো জল, উপচে- 
পড়া ডাস্টাবনের ভেসে-আসা কথ্য-অকথ্য 


মানা আবর্জনায় শহর এক শবভীষকাময় 
রূপ ধারণ করে তখন। স্টেশন-ফোরঘাট 
রাস্তার মোড়ে জমা জলে মরা বিড়াল 
আম জে ভাসতে দেখে এসেছিলাম। 
এবং তার উপরে এই সবের একেবারে ধার 
ঘেসে রাস্তার কোলে কোলে খোলা 
আঁবরাম ভনভনানি! জনস্বাস্থ্য যে 
কোথায় যাচ্ছে তা খোদায় মালুম! যে 
নেক-নজর নেই এই শহরাটির উপরে বলে 
মনে করেন কেউ কেউ। কমিউনিস্ট-ীবাঁজত 
এলাকা বলেই কৃপার এই কৃপণতা এমন 
সন্দেহও আছে কারও কারও মনে । লোক" 
সভায় শ্রীমতী রেণু চক্তবতর্ঁণ এবং বিধান 
সভায় ডাঃ গোপাল বসু (উভয়েই কাঁমউ- 
নস্ট) 'িজয়ী হয়েছেন এখান থেকে)। 
বরাবর চলে গেছে .বারাকপুর ট্রাক রোড, 
কাঁচরাপাড়া ছাঁড়য়ে কল্যাণীর পানে। 
লণ্ঘাট থেকে বাজারের মাঝখান 'দয়ে 
অরাবন্দ রোড এসে 'মলেশে বারাকপুর 
রাস্তায়! এ ছাড়া আছে রাধাবল্পভ রোড, 
সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় রোড, নাঁলনী ভট্টাচার্য 
ধোড, জনস্টন রোড, 'িন্রপাড়া, বনকপনুর 
এবং মুসলমানপাড়া রোড। 

জল সরবরাহ ব্যবস্থা একান্তই 
অগ্রচ্র ছিল এতাঁদন। অনেক আবেদন- 
নিবেদনের পর সম্প্রাত কর্ণপাত করেছেন 
সরকার। শোনা গেল নতুন দুটি গভীর 
নলকূপ বসানো হবে এখানে । আন্দাজ 
পাঁচ থেকে ছ’ লাখ টাকার পাঁরকল্পনা। 
যার গতনভাগের দু-ভাগ দেবেন সরকার 
এবং একভাগ বহন করবেন মিউনি- 


সকুল। 
কালীন ব্যবস্থা। দুপুরে ছেলেদের 
পড়ানো হয়। 

নৈহাটী বয়েজ হাই স্কুল এবং গাঁরফা 
হাই স্কুল--এগ্ীল ছেলেদের জন্য এবং 
সবগ্র্ীলই হাইয়ার সেকেণ্ডারী। এছাড়াও 
অন্তভূন্ত আছে বিজয়নগর হাই স্কুল 
দশম শ্রেণী সম্বলিত। প্রফুল্ল সেন হাই 
স্কুল দশম শ্রেণী সম্বলিত। এবং আদর্শ 
দবদ্যানিকেতন! বিজয়নগর এবং প্রফল্ল 
সেন-এ রান্রকালীন পাঠ ব্যবস্থা আছে। 
এতগুলি বিদ্যালয়ের মধ্যে নৈহাটী 
মহেন্দ্র হাই স্কুলের একটি এঁতিহ্যময় 
প্রাচীনত্ব আছে। বিদ্যালয়টির প্রাতিষ্ঠা- 
কাল ১৮৬৭। শিক্ষককুলের মধ্যে 


সগৌরবে ম্মরণযোগ্য হয়ে আছে 





মন্রপাড়া রোডের একটি দৃশ্য 


ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের মাম। ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগর তখন ইনস্পেন্টর অফ স্কুল 
খছলেন। বিদ্যালয় প্রাতষ্ঠার দিনে স্বয়ং 
ছাত্রদের পাঁড়য়ে পাঠদানের রাঁতি-পদ্ধাত 
বাঁঝয়ে দিয়ে গিয়োছলেন অপরাপর 
শশক্ষকমণ্ডলনকে। 

শোনা যায় এই বিদ্যালয়ের প্রাতষ্ঠা 
পাঠদান উপলক্ষে নৈহাটীতে এসে কিপিং 
বপাকেও পড়োছিলেন তানি। নৈহাটীর 
কুলীন কায়স্থ পাঁরবার মিত্রদের সঙ্ঘে 
ঘনিষ্ঠ সৌহাদ্্য ছিল তাঁর। মধ্যাহের 
ভোজন এই বন্ধুগৃহেই সমাপন করে- 
লেন তান। রাতের’ আহারের নিমন্ত্রণ 
ছিল ভট্টাচার্য বংশের শ্রী্মঘনাদ ভট্টা- 
চার্যের বাঁড়তে। কিন্তু ভট্টাচার্যরা 
নিষ্ঠাবান ব্রাহ্গণ। যজ্ঞন-যাজন অধ্যাপনা 
পেশাধারী জাত-জ্ঞাত গোষ্ঠী বিচারে 
গুরুতর কঠোর! কায়স্থবাঁড়িতে 'বিদ্যা- 
সাগর মশায়ের আহার্য গ্রহণের সংবাদ 
কানে পেীচেছিল তাঁদের। এমন আচার- 
শিচারহীন-তা তান বিদ্যাসাগর হলেও 
তাঁকে গৃহে নিয়ে এসে একসঙ্গে বসে 
আহার করবার ইচ্ছা কিংবা সাহস ছিল না 
তাঁদের। রাত হল। আহারের আহ্বানের 
অপেক্ষায় বসে থেকে থেকে এক সময় 
ঘাঁময়ে পড়লেন 'বদ্যাসগর। আহ্বান 
আর এল না, আহারও হল না তাঁর। সে 
রানি উপবাসেই কাটাতে হয়েছিল তাঁকে! 
১৯২৩ সনের বধ্গ সাহিত্য সম্মেলনের 
স্মাতাঁটও ফ্গপৎ কৌতুক এবং 
ক্ষোভের খোরাক জাঁগয়ে আসছে নৈহাটৰ- 
বাসীর মনে। দলাদলি আর আপোস- 
ঝগড়ার ফলে সম্মেলন দু'ভাগে ভাগ 
হয়ে যায়। এবং একাঁদন একই সময়ে 


৯০৬৪৫ 


কঠালপাড়ায় বাভ্কমচণ্রের বাড়বে 
একটি, আর নৈহাটীতে রামায়ণের 
আর একাঁট সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয় 
কাঁঠালপাড়ার সম্মেলনের উদ্যোক্তা ছিলেম 
শ্রীরামসহায় বেদান্ত শাস্ত্রী এবং প্রধান 
৪14 
রাজা জগদীন্দ্রনারায়ণ। 

নৈহাটী সম্মেলনের উন্যোজ্া শ্রীহরন 
প্রসাদ শাস্ী এবং প্রধান আঁতথি হন্নে 
এসোঁছলেন শ্রীরবীন্দ্রনাথ স্বয়ং। শোনা 
যায় আপন ভাষণ দানকালে অত্যন্ত 
ক্ষুত্ধকণ্ঠে নাক বলেছিলেন হরপ্রসাদ 
শাস্তী-নটীর হাট তো? অধিবাসীদের 
এমন 


এতগ্াল লোকের বাসস্থান এতবড় 
একটা এলাকায় হাসপাতাল বলে কিছ 
নেই। মানুষের দায়ে-অদায়ে ভরসা গঙ্গার 
ওপারে হৃগলটীতে ইমামবাড়া হাসপাতাল 


গুরততর অসুস্থ রোগী নিয়ে যথা- 
সম্ভব তাড়াতাঁড় করলেও এক ঘণ্টার 


আগে পেশছনোই সম্ভব নয় যেখানে। 
একাঁটমান্র প্রসুতিসদন ও শে 

কল্যাণ কেন্দ্র আছে এখানে। ললিত 

মোহন মেটারানাঁট এন্ড চাইল্ড ওয়েলকেয়ার্‌ 


সেন্টার। আট থেকে দশটি শয্যা ৷ যদিও 
টাকা 'দিয়ে ভার্ত হতে হয়, তথাঁপ! 
কোনও মহিলা চিাকংসক নেই! 


িউনিাসপ্যালিটির ডান্তারবাবুই দেখা" 
শোনা করেন। বাদবাকী সময়ে দাই এবং! 
িডওয়াইফ ভরসা । 


একটি হোমিওপ্যাথি ও একটি 
এ্যালোপ্যাথ . ডিসপেনসারী আছে 
মাউনাসপ্যালাটর িনজস্ব। কয়েকটি 


ধলকারখানা কর্তৃপক্ষ পাঁরচাঁলত িস- 
পেনসাঁরও আছে এখানে। এবং যেহেতু 
চ্থানীয় জনসাধারণই চিকিৎসা পেয়ে 
থাকে, সেইহেতু চিকিৎসাব্যবস্থার 
ধহসাবে সেগুলির নাম উল্লেখ করলে 
অযোতক হবে না। গৌরীপুর জুট মিল 
[ডসপেনসার+, নদীয়া জুট ডিসপেনসারা, 
মৈহাটশ রেলওয়ে িসপেনসারা, জনসন 
খণ্ড নিকলসন কোম্পানীর পাঁরচালিত 
দডসপেনসারী। 
:  ১৯৬৪-৬৫-তে চাকংসাখাতে ব্যয় 
ধরেছেন পৌঁরসভা ১৭,৩৯৪ টাকা। 
$৯৬৩-৬৪-তে যার পাঁরমাণ ছিল 
৩০,৫৪৮ টাকা। 
“_ ভারণী 'শল্প আছে এখানে অনেক- 
গিনীল। নৈহাটী হুকুমচাঁদ মিল, নদীয়া 

মল, গৌরীপুর জুট মিল, জনসন 
&ণ্ড নিকলসন রং-এর কারখানা ইত্যাঁদ। 
(টিতদ্তত গাঁজয়ে ওঠা এ সব কল- 
(কারখানাকে কেন্দ্র করেই গড়ে উঠেছে 
শহর। লোকসংখ্যা বেড়েছে, 
(মানা হয়েছে প্রসারিত। বেকারী গেছে 
দকছুটা, ক্য়ক্ষমতা বেড়েছে মানুষের! 
পৌরসভার আয়ভাগের একটা বৃহৎ 
অংশও পুষ্ট হয়েছে " এই কলকারখানা 
থেকেই। 

অপরাদকে নোংরামি বেড়েছে, 
অসাঁজ্জত, অ-সংস্কৃত বাঁস্ত এলাকার 


ঘটেছে প্রসার। গনন্ডাম, মাতলাম, 
হল্লাবাজী, প্রভাতি অসামাজিক '্রিয়া- 
কলাপের তে বৃদ্ধি। ভালয়-মন্দয় 


ধমমীলয়ে যন্ব-সভ্যতার এ এক বিচিত্র 
অবদান। ‘একে এড়ানো যায় না। অস্বীকার 


ধরতে বাধে। অথচ সহ্য করতে গেলেও 





পাপ্তাহক বস্‌মত 


অম্তরাজ্া সতকুচিত হয়ে উঠতে চায় 
বারবার। 

গোঁরাপ্‌র জুট সিল অনেককালের। 
১৭৫৭ খস্টাব্রে কলকাতা আরুমণকালে 
এইখানে কাছেই রথডাঙার মাঠে ছাউনি 
ফেলে গঙ্গা পার হয়োছলেন নবাব 
শসরাজদ্দৌলা। সেইসময় অপেক্ষারত 
সৈন্যদলকে রসদ যোগাবার প্রয়োজনে 
বসানো হয়োছল একটি হাট। এই হাট” 
িই কালক্রমে গুড়ের হাটে পাঁরণত হয়। 
বর্ধমান, বীরভূম, নদীয়া, হুগলী প্রভাতি 
এলাকা থেকে গুড় এসে পড়তো এখানে। 
আর সেই বিপুল পরিমাণ গুড়ের বৌশর 
ভাগ অংশই চোলাই হয়ে তোর হতো 
সেকালের বিখ্যাত গৌড়ীয় বা গুড়ের 
মদ। এই মদ তৈরির প্রয়োজনেই একটি 
ডিস্টলারীও স্থাপিত হয়েছিল এখানে। 
সেই 'িস্টিলারীটি পরে উঠে যায় এবং 
সেই সব বাঁড়-ঘর জাম-জমা কিনে 
তে জুট 

|| 

কলোনী আছে এখানে মোট পাঁচটি। 
হরিনগর, অশোকনগর, রামনগর, এবং 
বিদ্যাসাগর কলোনণ। অধিবাসীরা 
বোশির ভাগই উদ্বাস্তু। ছোট ব্যবসাদার, 
শ্রামক- উাঁকল, ডান্তার, শিক্ষক কিংবা 
আরও অপেক্ষাকৃত উচ্চ বৃত্তিধারীও 
আছেন দু-চারজন। মোটকথা ছোট-বড় 
নানা পেশায় জীবনযাপনের যুদ্ধে য্ল্ত 
সবাই। রাস্তাঘাট, বিদ্যালয়, বিদ্যুৎ 
সরবরাহ, জলকল কিংবা নল-নর্দমার 
বন্দোবস্ত আরও পাঁচটা কলোনীর মতই ॥ 


টি" , ০০১৭৭ ৬০০7 পিসী শিখর 


নিন্পাড়া রোডের একাংশ 


১০৬৬ 


যেটুকু না হলে মানুষের চলে না শুধু 
” সেঁটুকুই আছে। 

নৈহাটা রেল স্টেশন ঘাংলা তথা, 
অন্যতম! বর্তমানে 1শয়ালদহ' সেকশনের 
ব্যস্ততম এবং বিরাট জংশন স্টেশন! 
প্রকান্ড ইয়ার্ড যতদুর দৃষ্টি যায় 
মাকড়সার জালের মত পাতা লাইনের 
সার, সাইডিং-এর পল চাপ স্টেশন” 
টিকে কর্মব্যস্ত করে রেখেছে সদাই। 

অনুসন্ধান ব্যবস্থা ভাল নয় 
স্টেশনাটর। টিকিট কাউন্টারগদীলর অবস্থান 
এমনই গোলমেলে যে নতুন যাত্রীর 
গুলিয়ে যাবার সম্ভাবনা খুব বোঁশ। 
ওয়েটিংরূম সদাই দখল হয়ে থাকে. 
অ-প্যাসেঞ্জার একদল কর্তৃক! প্ল্যাট* 
ফরমের পরিচ্ছন্নতা আরও" একটু 
আছে। 

ভাল ক্যা্টন নজরে পড়লো না 
কোথাও । একাঁট চায়ের স্টল আছে। 
{কিন্তু চা, স্যাকসের নামে তাঁরা যে 
অখাদ্য এবং অপেয় পাঁরবেশন করে থাকেন 
মানুষের জিহবায় তা অত্যাচার 'বশেষ। 
রাণাঘাট-শিয়ালদহ লাইনে চদার, ছিনতাই 
প্রভৃতি লেগেই থাকে। নৈহাটীতেও 
দুবৃত্তদলের সংখ্যা নেহাৎ কম নয় বলে 
জানা গেল! রেল পুলিশের এ বিষয়ে 
অবাঁহতির প্রয়োজন আছে। 

পুলিশী প্রসাশন শহরেও ভাল 
নয়। একে শল্পপ্রধান এলাকা তার উপরে 
উদ্বাস্তু অধ্যুষিত । নানা সমস্যায় জর্জীরত 
মানুষের ফাটলধরা আর্থিক ব্দাীনয়াদ আর 
এক সমস্যা অসামাঁজক কার্যকলাপ 
লেগেই আছে এখানে । কিন্তু পুলিশের 
দ্বারায় কোন প্রতিকার বা প্রাতরোধ হবে 
এমন ভরসা সাধারণ মানুষের নেই। বরং 
ঝামেলার উপরে ঝামেলা এড়াতে পুলিশ 
ডাকার পুরনো পদ্ধাতিটাই তুলে দিতে 
চাচ্ছেন অনেকো এক কথায় সমাজের 
ধন-প্রাণ এবং শান্তি ও শৃঙ্খলার সংরক্ষক 
আরক্ষা বিভাগের উপর একদা যে একাঁট 
নিশ্চিত বিশ্বাস পোষণ করতো মানুষ, 
ইদানীংকালে তার ঘাটাঁত ঘটেছে দেশে। 
শুধু নৈহাটীতে নয় প্রায় সর্বত্রই দেখেছি 
এই অশ্রম্থা এবং আঁবশ্বাস। ফলাফল 
ভাল ক মন্দ তা ঈশ্বরই জানেন। 

নৈহাটীর কালীপূজা বিখ্যাত। 
চন্দননগরের জগঞ্ধা্রী প্রাতমার মতো 
নৈহাটীর কালী প্রাতমাও উচ্চতা এবং" 
গঠনসৌকর্ে অনবদ্য। কখনও কখনও 
ষাট ফুট উচ্চ হয়েছে প্রতিমা বলে শোনা 
যায়। বাজ! বাজনা এবং নৌকা-বাচেরও 
একটি প্রবল রেওয়াজ আছে এই 
উপলক্ষে । 


ঠিক কবে ক উপলক্ষ থেকে এই 


এবং সাহাগঞ্জের গণেশপ্জার প্রভাব 
থেকে এমন পদ্ধাতি প্রচলন হয়ে থাকবে 
বলে অনদমান করা যায়। 
* * bd 
হাতে ঠেকবে নৈহাটীর মাটি হাতড়ালে_- 
বাঁক্কমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, সরেন্দ্রনাথ পাল- 
চৌধুরী, বাব রামকমল সেন, চিকাগো 
ধর্মসম্মেলনে ত্রান্মধর্মের প্রাতানাধ ভাই 
কালীপ্রসম্ন সরকার, কেদারনাথ দত্ত 


ত্র 


+ oils i 
সাপ্তাহিক বসমতা 


মহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্নরীর পূর্ব 


"পুরুষ ত্রিবেণীর জগনরাথ তক পণ্চানন, 


আর গাপ্তিপাড়ার বাণেশ্বর তর্কালঙকারের 
প্রাতযোগী মহাপশ্ডিত। ব্ৰহ্মানন্দ 


-কেশবচন্দ্র সেন ৱাহ্মধ্মের প্রাতিজ্ঞাতা। 


ইণ্ডিয়া মিরার-এর সম্পাদক রায় নরেন্দ্র- 


ধরেছে ভাটার 
টান। শ্রম্টাদলও অস্তামতপ্রায়। বিষাদে, 
জর্জর জনপদের উপর থমকে নেমে 
আছে যে ছায়া সে ছায়া শুধু দিন যাপ- 
নের, শুধ্দ প্রাণ ধারণের গ্লানির। 
তথাঁপ কর্মস্রোত বয়, জীবনধারা 
নিভৃতে, সর্বন্র সণ্টারী অবসাদ” আর 
আবিলতার তলায় তলায়! কলোনীতে 


' আর বড় বড় দায়ে। হাতুড়ি যারা পটছে, 


ঘড় ঘড় ঠেলায় কপাল. জুড়ে যাদের 
ঘামের বিন্দু শ্রমে শাল্ততে সাহসে এবং 
সংগ্রামে যাদের অবারত আত্মপ্রকাশ । 
মহাকালের ম্‌ক 'মাছিলে ওরাই হয় মৌন 
শারক। যুগ ওদের চেনে না, কিন্তু যুগ 
সৃষ্ট হয় ওদেরই হাতে। হাতহাস 
দু'পাশে তথাপি ওরাই হয় কালে কালে 
ইতিহাসের নিয়ামক। হেরেও যারা 
হার মানে না, মার খেয়ে যাদের মৃত্যু 
নেই, অনেক বঞ্চনা আর বেদনার স্রোতে 
উজান বেয়ে জীবনের সত্যকে খুজে 
পাওয়ার সেই ওদের সার্থক সন্ধান। 
আজকের নৈহাটীও তাই অন্তহীন 
আগামীকালের অন্তরঙ্গ অংশীদার। 





[আলোকচিত্র লোঁখকা কর্তৃক 
গৃহীত।] 





সাধন মিত্তির চেয়ে আছে আকাশের 
দিকে ।. তারায়ভরা: রাতের আকাশ। 
জৃল্‌জবল্‌ করে জ্বলছে অগাঁণত 


তারকা। কোনটার উজ্জ্বল দীপ্তি 
ধরণীর বুকে আছড়ে পড়ছে। কোনটা 
'্মাবার জ্যোতিহীন-_মনে হয় এখান ব্যাক 
ছারিয়ে যাবে অনন্ত নশীলমার বুকে। 
সাধন মিত্তির অপলকনেত্রে চেয়ে 
আছে! মনে তার হাজারো . প্রশ্ন! 
জীবন মৃত্যু পায়ের ভৃত্য’ করে যারা 


হ'তে, এরা 'ঁক তাদেরই জ্যোতির্ময় রূপ! _ 


ত্যাগ ও তাঁতক্ষা-রুপ আর কল্পনার 
আলোকবন্যায় অবগাহন করে ক ওরা 
অনন্ত নীলমার বুকে ভেসে বেড়াচ্ছে 
আপন মাঁহমার দ্যাতি অঙ্গে ধারণ করে 
1দগ্ত্রান্ত পাঁথকদের পথের সন্ধান দিতে? 
না, শুধুই ওরা নীহারকা?ঃ এ রূপেই 
ক ওরা যুগ-যগান্তর আপন দশীপ্ততে 
দীপান্বিতা? মহত্বের আহবানে মরণ 
করেছে, তাদের সঙ্গে কি ওদের কোন . 
সম্পর্ক-ই নেই? 


৯০৬৮ 





অনন্ত নখশীলমার বুকে নাঁবড় আঁধার 
ভেদ করে জব্লজব্ল্‌ করে জবলছে 


যেমন অসংখ্য তারকা, সাধন 'মাত্তরের 


শোক-সন্তপ্ত ককের মাঝে তেমনি হারিয়ে 


যাওয়া তার দুই পারের হাজারো স্মৃতি. 


জব্লজব্লং করছে। 

নাঃ, আর ভাবতে পারে না সাধন 
মীত্তর। স্ত্রী সরমার মৃত্যুশয্যায় আশ্বাস 
দিয়োছল--তার দুই ছেলেকে মানুষের মত 
মানুষ করে গড়ে তুলবে । আর মেয়ে? 
ম্লান হ্যটাসর ক্ষাণক রেখা ব্যাঝ ঝিলিক 
দিয়ে উঠেছিল সরমার চোখের কোণে& 


তোমার ওপর সে বিশ্বাস আমার আছে। 
শুনিয়ে নিশ্চিন্ত হলাম। বলতে বলতে 
ছেড়া বেদনার দূপট কণা অশ্রু হয়ে 
ঝরে পড়োছল। বোধহয় সেই প্রথম 
আর সেই শেষ। 

তারপর কেটে গেছে কয়েকটা বছর। 
দুই ছেলে তপন আর প্রদীপ। লোকে 
বলে-হ্যাঁ, ছেলে বটে সাধন মিত্রের । 
আজকালকার দিনে অমন ছেলে মেলা ভার। 
দুটি ছেলেই যেন দাট হীরের টুকরো । 

মাঝে মাঝে সাধন মাত্র দেওয়ালে 


ঝোলানো স্ত্রীর অয়েলপেণ্টিং-টার দিকে 


চেয়ে মনে মনে বলে-_তুঁম দেখে গেলে না 


জানা তেগার হি তে ভল 
ওদের আশীর্বাদ ' 


ওপার হতে তুম 
কোরো। 

তাঁরখটা আজও মনে আছে তার। 
বব এস 'স পাশ করবার পর তপন যোঁদন 
এসে বললে- বাবা, আপনার মত না নিয়েই 
একটা কাজ করে ফেলেছি। 

হাসতে হাসতে সাধন মিত্র বলে-- 
তুমি যে অন্যায় কিছ? করবে না, তোমার 
ওপর সে বিশ্বাস আমার আছে বাবা । 

তপন পিতার পদধূলি নিয়ে দাঁড়াতেই 
পুত্রের মাথায় হাত রেখে বলে- আশীর্বাদ 
কার জয়ী হও । 

তপন মাথা 'নচ করে কিছুক্ষণ 
দাঁড়িয়ে থাকে, তারপর মৃদুকণ্ঠে বলে-- 
আঁম-আঁম এয়ারফোর্সে যোগ 'দিয়োছ 
বাবা। সাধন মিত্তির হঠাৎ যেন একটা 
যাক্কা খায়। ফ্যাল্‌ ফ্যাল করে পুনের 
মুখের দিকে চেয়ে থাকে। কিছুই যেন 
ধুঝতে পারে না। 

মৃদ্কশ্ঠে তপন আবার বলে-- 
ঈ্বাধীন ভারতের - সৈনিক হবার সংকল্প 
আমার বহাদনের বাবা। তাই-- 
. _. তুমি আমাকে আগে বল নি কেন? 
সাধন "মারের কণ্ঠস্বর যেন বহদূর 
. হতে ভেদে আসে। 

তপন বলে ভেবোৌছিলাম হয় তো 
আপাঁন আপত্তি করবেন। তাই-- 

ভুল তপন--ভুল। হঠাৎ যেন সাধন 
শীত্তর সম্বিৎ ফিরে পায়। তোমাদের 
- কোন স্বাধীন ইচ্ছায় আম হাত দিয়েছি 
আর এ তো প্রত্যেক ?পতা-মাতারই পরম 
গোৌরব। ভবিষ্যতে যাই হোক না কেন 
তার জন্যে প্রস্তুত থাকাই তো মানুষের 
কাজ। 





তুমি নিশ্চিন্ত থাকো, তোমার ' 


১ রি ক বস; 


এই মহৎ ইচ্ছায় আমার পূর্ণ সমর্থন গোঁরব বুকে. আঁকড়ে সাধন মাত্র 
রইলো। তোমাকে 'িরে থাবৃন্ধ আমাদের অশ্রুদজল নেন্রে স্ত্রীর ছবির দিকে চেয়ে 
আশীর্বাদ । ৮ ' বলেছিল সোদন-সরমা, আমার ওপর 

দেই তপন বীরের মত চলে গেল_ বুঝি তোমার বিশ্বাস হল না? তাই 


পাকিস্তানের সঙ্গে ভারতের মোকাবলার বাাঁঝ তাকে নিজের কাছে নিয়ে গেলে? 
বীর পত্রের পিতা হওয়ার প্রম 


স্ময়। 


তপন মাতৃভূমি রক্ষায় প্রাণ দিয়েছে । তার 


ইহা প্রস্তুত হয্তু। 


হই ওম প্রানে ঢাকা 
₹৩৬.সাগ্রনা ওয়ধালহ ন্বাড,লাগ্রনা লগা ক্রুলিবসতা-৪৯ 


অধ্যক্ষ যোগেসচন্ডর ঘোষ,এম,গ,আযুর্বেদান্সী,এফ১নি,এন(লগ ল) , 
এম নিয়া আমবিক)ভাগলগুর কলেজে গলাধনগাশরর 
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৯০৬৯ 


নাম আজ দেশের লোকের সুখে মুখে! 
তার বারত্ব কাহিনী দেশ-দেশান্তরে 
প্রচারিত হচ্ছে আজ! না-না-আঁম 
শোক করছি না সরমা,এ তো আমাদের 
৷ শরম গৌরব। তুমি শুধু আজ আমায় 
বলো তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হয়েছে কি না। 
বলতে বলতে কান্নায় ভেঙে পড়েছিল 
সেদিন সাধন 'মত্তির। 

তারপর কেটেছে আরও কয়েকটামাস। 
রাষ্টরসণ্ঘের নির্দেশে অঘোষিত সেই 
যুদ্ধের অবসান ঘটেছে। স্বাধীন ভারতের 
বীর জোয়ানদের ,অসামান্য বীরত্ব কাহি- 
ভরে উঠেছে। অসংখ্য নরনারীর সমন 
বেদনা আর সহানুভূতিতে সাধন 'মাত্রের 
বুকের ক্ষতে প্রলেপ পড়েছে। 

কিন্তু পশ্চিম বাংলায় আবার আগুন 
জবলে ওঠে। এ আগুন যুদ্ধের নয়--" 
সাধারণ মানুষের পেটে ক্ষুধার আগুন। 
সমস্যা দেখা দেয়। এই সুযোগে একদল 


স্থাকে চরমে তোলে। দ্রব্যমূল্য সাধারণ 
লোকের নাগালের বাইরে যাওয়ার উপক্লম 
_ হয়। অসাধ্ু-ব্যবসায়ীদের চক্রান্ত দেশের 
প্রশাসন ব্যবস্থায় চরম আঘাত হানে। 
অভাবগ্রস্ত জনতা উদ্বেল হয়ে ওঠে । সর্বত্র 
দ্বাব ওঠে “খাদ্য দাও-দাম কমাও”। 

মূল্যে পায় না একফোঁটা কেরোসিন! 
জনতার দাঁবতে তারাও কণ্ঠ মেলায়। 
গ্রামে গ্রামে আগদন জবলে ওঠে । বারাসত 


বাঁসরহাট কৃফনগর মোঁদনপুর হুগলী “ 


প্রভাত স্থানের ছাত্ররা মিছিল করে এগিয়ে 
চলে সরকারী আমলাদের দ্বারে দাবি 
জানাতে। 

কিন্তু হায়! রাতের অন্ধকারে আর 
জয়ী হয়। স্বতঃস্ফূর্ত এই আন্দোলনকে 
দাবিয়ে রাখবার জন্য নিরস্ত্র ছাত্র শোভা- 
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যান্রীর.ওপর 'নার্বচারে গুলী চলে! 
তরুণ তাজা রন্তে রাজপথ হয় 1পচ্ছিল। 
এমান এক ছাত্র শোভাযাত্রার ওপর 


প্রাণহীন দেহ লুটিয়ে পড়ে পথের ধুলোয়! 


স্বাধীন ভারতের আরও একাটি, তরুণ , ' 


তাজা প্রাণ একমুঠো অন্ন আর একফোঁটা 
কেরোসিনের জন্য অকালে ঝরে পড়ে পথের 
ধূলোয়। এই তো কশদন আগের ঘটনা । 

প্রদীপের শেষ কাজ করে সাধন 
মিত্তর খন বাঁড় ফিরলো, তখন সবে- 
মাত্র সন্ধ্যা নেমেছে। ধরণীর বকে তখনও 
অন্ধকারের গভীরতা আসে নি। সোঁদনও 
ঠিক আজকের মতই আকাশে বসোছল 
নক্ষত্রের মেলা! বন্ধুবান্ধব পাড়াপড়শীরা 
এসেছে সান্তনা দিতে। এই তো কশদন 
আগের কথা! 

হরেন বোসের ফথাটা মনে পড়ছে 
আজ সাধন মীত্তরের। সকলে ধারে ধীরে 
বোস বলোছিল সোঁদন,-মাত্তর, তোমার 
লমব্যথী হয়ে এসেছি ভাই। এ শোকে 
তোমায় সাল্ছনা দেবার ভাষা আমার জানা 
নেই। পন্রগর্ব ছিল তোমার জীবনের 
শ্ৰেষ্ঠ সম্পদ। তপন আর প্রদীপ ছিল 
যেন দুটি রত্ন। ভাবলে অবাক হয়ে যাই 
দেশের স্বাধীনতা রক্ষায় বীরের মত প্রাণ 
দিলে, তারই আর এক ছেলে ক্ষুধাতের 
মুখে অন্ন দেবার দাঁব নিয়ে দাঁড়য়ে সেই 
সৈনিকের গুলী বুকে নিয়ে মৃত্যুকে বরণ 
করল-সে হ'ল দেশদ্রোহী । হায় রে 
অদৃষ্ট! তারপর বলোছল-মাত্তর, এমন 
দেশে আমরা জন্মোছ যেখানে দেশ আর 
দেশবাসী এ দুটোকে স্বতন্্ করা হয়েছে। 
তাই মাঝে মাঝে প্রশ্ন করতে ইচ্ছে হয়-- 
কাদের নিয়ে দেশ? কিন্তু এ প্রশ্নের তো 
জবাব পাওয়া যাবে না ভাই। 

সরকারী সম্পাত্ত যে জাতীয় সম্পত্তি 
এ কথা কেউই অস্বীকার করতে পারে না। 
সরকারী সম্পত্তির ক্ষাত যে জাতীয় ক্ষাত 
সে বোধ সকলেরই আছে। কিন্তু দেশের 
যুবশন্ত কি দেশের সম্পদ নয়? স্বাধীন 


David Hare 


Peary Chand Mittra 
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৯০৭০ 


দেশের জনগণ ক জাতীয় সরকারের শান্তর: 
উৎস নয়? তা’ যাঁদ হয়, তবে তার 
হয় না কেনঃ. . হরেন বোস ধারে ধীরে 
বলে চলে | 
যে দেশে. একজনকে হত্যা করলে' 
হত্যাকারী আইনের চোঁখে দোষী সাব্যস্ত | 
হয়। আর তার জন্য আছে চরম শাস্তির ' 
বিধান। কিন্তু যারা আঁধক মুনাফার 
লোভে মানুষের মুখের গ্রাস কেড়ে নেয়; ' 
[শিশুর খাদ্যে ভেজাল দিয়ে সমগ্র জাতিকে 
পঙ্গু করে দেয়। তাদের ন্যায় বিচারের 
কথা কখনও শুনেছো ভাই। 

সেদিনের কথাগুলো সাধন 'াত্তরের' 
একে একে মনে পড়ছে আজ। সকলে' 
নিজ নরেন 
ধীরে ধারে বলোছিল। 

হাঁ মনে পড়ছে সাধন মারের 

হরেন বোস বলোছল--তোমার বড় 
হেলে বারের মত বরণ করেছে। তর 
গর্ব. কার 

নু প্র 

“_মিত্তির, হোন 
দের সকলেরই মনে আফশোষ, অমন 
ছেলের কাছ হ'তে দেশ হয়তো অনেক 
কিছ; পেতো। কিন্তু...কিন্তু পেলো না। 

ফেলে হরেন বোস বলে* 

ছিল এ শুধু তোমার আফশোষ নয়, | 
এ ক্ষতির ক্ষতে একদিন হয়তো সমস্ত, 
জাতিকে ভূগতে হবে। 

হান জনন 
ভেবেছে । কিন্তু হিসাব মেলে নি। যে 
দুটি তরুণ তাজা প্রাণ অকালে বরে 
গেল, সরকারের দৃষ্টিতে তার একজন! 


কই, এক আর একে দুই তো হ'ল, 
মা! অথচ তারা দু'জনেই তো দেশ ও' 
জাতির কল্যাণে আত্মোৎসর্গ করেছে! 

বাবা, অনেক রাত হয়েছে ঘরে 
চলো একমাত্র কন্যা সুনীতি পাশে এসে: 
দাঁড়ায়। 

সাধন মিত্তির আকাশের দিক হতে' 
চোখ ফিরিয়ে বলে_বলতে পাঁরস মা, 
হিসেব আমার মিলছে না কেন? | 
, কন্যা উদ্গত অশ্রু দমন করতে করতে 
শোকাতুর পিতার হাত ধরে শুধু বলে-+. 


ঘরে চলো বাবা ঘটনার আকস্মিকতায় _£ 


সেও যেন আজ মৃক হয়ে গেছে। 
সাধন 'মান্তর কন্যার মাথায় হাত 
বুলিয়ে দিতে দিতে উদ্ভ্রান্তের মত বলে-- 
হ্যাঁ হ্যাঁ ঘরে যাবো বই কি মা। কিন্ত্ত 
হিসেব আমার মিলছে না কেন বলত্তে 
পারিস? 

-এক আর একে দুই হল না কেন 


দদ্ৰতাঁয় অধ্যায় £ জ্বপ্পরাজ্য 


ওয়েলস-এর স্বঙ্ন-দেখা চোখ! ভাই 
অন্ধের দেশকে খুজে পেয়েছিলেন [তানি। 
স্ব্নঅগৎ নিয়ে বিচিত্র সব গল্প লিখে- 
ছলেন। অন্ধের দেশের মতো জাীবনরস 
হয়তো সব গল্প থেকেই উচ্ছ্বাসত হয়ে 
ওঠে নি, কিন্তু বোচনত্য যে প্রায় সর্বত্রই 
রঙ-রসের ইন্দ্রধনু ছাঁড়য়েছে, একথা বোধ 
করি অস্বীকার করা চলে না। আবিশ্বাস 
করা চলে না যে, ওয়েলস স্বপ্ন 
দেখেছেন, বাস্তবকে ভুলে থাকবেন বলে 
নয়, বাস্তবকেই নতুন করে পাবেন বলে। 
এছাড়া স্বগ্ন দেখার আরও অনেক সাবধা 
আছে। কল্পনা সেখানে রাজপত্রের 
পক্ষীরাজ ঘোড়ার মতো উদ্দাম বেগে 
ছুটতে পারে। সেখানে সম্ভব এসে 
অসম্ভবের উপর" খবরদার করে না; 
কৈফিয়ৎ তলব করে না যখন-তখন। 
তাই স্বপ্ন দেখছেন যাঁরা, অথবা যাঁরা 
স্বপ্নের কথা বলছেন, য্যান্ততর্ক ও তথা- 
প্রমাণকে তাঁরা উপেক্ষা করলেও করতে 
পারেন। কিন্তু ওয়েল্‌স-এর স্বদ্নসম্ভব 
গরল্পগূলোর বৈশিষ্ট্য এই যে, যুক্তি 
সেখানে উপেক্ষিত হয় নি! সেখানে 
স্বপ্নের মধ্য দিয়ে জীবনের মাধূর্যকেই 
নানারূপে খুজে পাই আমরা। 

এই প্রসঙ্গে প্রথমেই উল্লেখযোগ্য দি 
ম্যান হু কুড ওজ্যার্ক মিরাক্লস্‌ নামক 
" গ্রল্গাট। বাংলায় এর নাম দেওয়া যেতে 
পারে “যে লোকটি অলৌকিক ঘটনা 
ঘটাত'। ওয়েল্স-এর লেখা সবচেয়ে 
লুন্দর গল্পগৃলোর মধ্যে এটি একটি। 
মলোঁকিকের সঙ্গে লৌকিক, রহস্যের 
সঙ্গে জীবনরস এ গল্পে এমনভাবে মিশে 
' আছে, আতি-প্রাকৃতের আবরণে এ গল্পের 
বন্তব্যাটকে . এমন শিল্পসম্মত উপায়ে 
উপস্যাঁপত করা হয়েছে যে আমরা 
বিশিষ্টতায় অভিভূত হই। এখানে গল্প- 
বলার টেকনিক মৃস্ধ করে আমাদের। 
- আমরা ভাবি, গল্পকার নিজেই ব্াঝ যাদু 
জানেন। অঘটন ঘটানোতে {সিদ্ধহস্ত 
তাঁন। অনা হলে এই. ষে বাস্তবের 
মধ্য থেকেই অবাস্তব ও অসম্ভবের দেশে 


ক ক জং ছি ভিত ভিসি 





জীবনেরই মরীচিকা ছাড়া কিছু নয়। 


মনে হয়, গল্প-বলার টেকনকের 
জন্যই পারি ীন। গল্পটির নাম দেখে 
প্রথমেই আঁত-প্রাকতের কথা মনে পড়ে 
আমাদের) নজেদের অজ্ঞাতসারেই 
আমরা সে মানুষটির জীবনচিত্র দেখব 
বলে প্রস্তুত হই, যে অলৌকিক ঘটনা 
ঘটাত। তারপর গঞ্পটি যখন এগোয়, 
লৌকিক শান্তর কথা প্রকাশ করছেন, 
যখন বলছেন যে এ কাহনীর নায়ক ত্রিশ 
সন্দেহ থাকে না আমাদের। তখন মনে 
হয়, যথার্থই অপার্থিব শান্তর আঁধকারী 
কোনো ব্যান্তর কথা পড়তে চলেছি বাবা 
এমন ছি গল্পটি যে মদের দোকানে শুরু 
হয়েছে, এ কথাও মুহূতেই ভুলে যাই 
আমরা । মদের দোকান, মদ-পারবেশিকা 
মিস মোর এবং অলৌকিক শান্তর 
আঁস্তত্ব নিয়ে ফদারঙ্গের সন্গে তকরত 
মঃ ককৃস ও মঃ বিয়ামস্-এ সব 
কিছ? ভুলে গয়ে শুধুমাত্র একাঁট ঘটনার 
প্রাত দৃন্ট আবদ্ধ হয় আমাদের! সে 
ঘটনাটি হল, ফদারঙ্গের নির্দেশ অন: 
যায়ী একাঁট প্রদীপ উল্টে যাওয়া এবং 
উল্টো অবস্থাতেই জব্লতে থাকা? 


উপস্থিত সকলেই 'বাঁস্মত হয়োছল - 


এই দৃশ্য দেখে। ফদারিঙ্গে নিজেও কম 
বিস্মিত হয় নি। কারণ অলৌকিক 
ঘটনায় সে কোনোদিনই বিশ্বাস করত না! 
এ 'নয়ে বন্ধুদের সঙ্গে অনেক সময় 
তর্কও করেছে সে। কিন্তু এবার নিজের 
মধ্যেই অলৌকিক ক্ষমতা লক্ষ্য করে 
বিস্ছ -আনন্দে সে বিমূঢ় হল। সঙ্গীদের 
অবশা বোঝাল, ইচ্ছাশক্তিকে সংহত করেই 
সে অদাধ্-সাধন করেছে। কিন্তু মনে 
মনে স্প-্টই বুঝল যে তার মধ্যে অত্যাম্চর্য 
কোনো ক্ষমতা জন্ম নিয়েছে। দেখতে 
দেখতে মুখচোখ প্ববর্ণ হয়ে গেল তার। 


১০৭৯ 


কান লাল হয়ে উঠল। তাড়াতাড়ি বাড়ি 
পথ ধরল সে। পথে যেতে যেতে ভাত 
চাঁকত দ্রম্টতে রাস্তার আলোগুলোর 
দিকে ভাকাল। ভাবল, সব আলোই 
উল্টে ষায় নি তো? সব শেষে সে যখন 
বাড়ি পৌছুল তার বুকে তখন সন্দেহ, 
শঙ্কার ঝড় বইছে। ফদারঙ্গের এই 
দ্বিধা ও সংশয় এবং তার ঘরে ফেরার 
ঘটনা এমন সুকৌশলে এত বাস্তবধমণ 
করে 'চান্রত করেছেন লেখক যে আঁত 
সতর্ক পাঠকও এখানে কোনো সন্দেহ 
পোষণ করবার অবকাশ পায় না। জবাই 
ভাবে, ফদারজ্গে সাত্য ঘরে ফিরেছে এবং 
গঞ্পাঁটর পরবর্তী পর্বে যা কিছ অঘটন 
ঘটেছে তাদের সবই ওই মদের দোকানের 
বাইরে। ধিকন্তু আসলে তা’ নয়৷ 
ফদারিঞ্গে আদৌ ঘরে ফেরে নি। মদের 
দোকানেও অলৌকিক কিছু ঘটে নি? 
অলৌকিক সব কিছুরই ঘটনাস্থল 
ফদারশ্গের মনোজগৎ। দোকানে বসেই 
কল্পনায় সে-জগতে অঘটনের অস্তিত্ব 
কল্পনা করেছে সে। 

কিন্তু পাঠকরা গোড়াতে এ কথা 
বুঝতে পারে না। সে কারণেই এ গল্পের 
নায়ক ঘরে ফিরবার পর থেকে যে সব 
ঘটনা ঘটে, সেগুলো প্রাত মুহূর্তে তাদের 
চমাঁকত করে। ফদারঙ্গের নির্দেশে যখন 
প্রদীপ খাড়া হয়ে ওঠে এবং শূন্যে ঝুলে 
থাকে, ইচ্ছে করা মান্রই যখন দেশলাই 
হাতে পায় সে এবং বিনা চেষ্টাতেই সেটি 
আপনার থেকেই বার বার পাঁরবার্তত 


: হয়, টুখৱাশ এসে হাজির হয়-বিছানায় 


যেতে, জামাকাপড় খুলতে বা ঘদ্রমুতে 
না, অলৌকিক শান্তবলে আপনার থেকেই; 
সব হয়ে যায়, পাঠকরা তখন এ সব ঘটনা 
{বিশ্বাস করুক আর নাই করুক, এ থেকে 


যে বিস্ময় ও রহস্যের স্বাদ লাভ করে, 


সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। অন্তত 
ফদারিত্গের কাছে যে ঘটনাগুলো সত্য, 
এ বিষয়ে কারও কোনো সংশয় থাকে না! 


"কেন না সকলেই লক্ষ্য করে, পূর্ব-রান্রর 


আঁভঙ্ঞতা যে অলীক স্বপ্ন নয়, রও 


ঘাস্তব+-এ কথা প্রমাণ করবার জন্যে 
ফ্রদারণ্গে নিজেই উদ্যোগী হয়েছে। 
ধ্দনের আলোকে আরও কয়েকটি 
লৌকিক ঘটনা সংঘটন করেছে 
সে। প্রাতরাশের সময় রহস্যজনক- 
ভাবে একটি ডিম আমদানী করেছে 
এবং ইচ্ছে করা মান্ুই হীরের বোতাম 
হাতে পেয়েছে। তারপর রান্রর অন্ধকারে 
লৌকিক শান্ত প্রদর্শনের নতুন পথ - 
ঘঃজেছে। বেড়াবার লাঠি চালনা করে 
শুকনো উদ্যানে ফুল ধারয়েছে। এই 
লাঠি গিয়ে শেষ অবধি পালিশ-প্রহরণ 


উননূচকে আঘাত করায় - গঞ্পের মধ্যে; - 


কোঁতুকরস বেশ জমে উঠেছে! তার সঙ্গে 
তর্ক-বিতকেরি সময় অসতর্ক ফদারিঙ্গে 
তার অলৌকিক শান্তর কথা হঠাৎ প্রকাশ 
করে ফেলেছে এবং এ কারণেই 
প্[লিশ-প্রহরীকে শেষ অবাঁধ সুদূর সান- 
ফ্রানীসসকো পাঠিয়ে সে নিশ্চিন্ত" 
ছয়েছে। ) 

গল্পটির পরবর্তী অংশে ফদারঙ্ছে 
মার একা নয়। মিঃ মেডিগ নামে তার 
মতুন এক সহকারী জুটেছে।. তামাকের 
পাতকে প্রথমে ফুল্দানীতে এবং পরে 
মাছের আধারে ও পায়রায় রূপান্তরিত 
করে এবং শেষে আবার তামাকের পান্রাটকে 
ছাঁজর করে ফদারিজ্গে গোড়া থেকেই 
সহকারীর 'বস্ময়ামশ্রিত শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করেছে। তারপর তারা দুই বন্ধ্বতে 
যুক্তি করে আরও অনেক অঘটন ঘাঁটয়েছে। 
অবশেষে গল্পটি ক্লাইম্যাক্সে পেশছেছে 
ভখন মেগিডের পরামর্শে ফদাঁরঙ্গে যখন 
শথিবীর আবর্তনকে রুদ্ধ করে দিল। 
শর ফলে মহাপ্রলয় দেখা দিল কেমন করে 
এবং কেমন করে পাঁখিবীর সমস্ত জীব- 
জন্তু ধ্বংস হল, গল্পটির শেষদিকে তার 
ধবস্ময়কর বর্ণনা আছে। কিন্তু এ বর্ণনা 
শামাদের মনকে ততটা স্পর্শ করে না, 
ঘতটা স্পর্শ করে আগের পাঁথবীকে ফিরে 
পাবার জন্যে ফদারিঞ্গের ব্যাকুলতা। 
ফদারঙ্গে হাঁপিয়ে উঠল এবার। অলৌ- 
কিক শান্তিকে বিদায় দিয়ে সে আর দশজন 
দাধারণ মানুষের মতো সহজ ও সরল 
জীবনের জন্যে আকুল হয়ে উঠল। শেষ 
অবাধ আগের জীবনকে আবার ফিরে পেল 
সৈ। কেমন করে পেল তা বলতে গিয়ে 
লেখক আশ্চর্য ম্যন্সীয়ানার পরিচয় দিয়ে- 
ছেন। বলেছেন, দু'টো প্রার্থনা ছিল 
ফদারঙ্গের। এক-অলোৌকিক শন্তিকে 
হারাতে চায় সে; দুই-আবার সেই পূর্বে 
কার মদের দোকানে ফিরে যেতে চায়। 

প্রার্থনা পূর্ণ হল তার। চোখ মেলে 
দেখল, মদের দোকানেই সে রয়েছে। 
অর্থাৎ গল্পটি যে জায়গা থেকে শর 
হয়েছিল, ঠিক সেখানেই এসে শেষ হল। 
মাঝখানে মদের নেশায় তন্দ্রাচ্ছন অবস্থায় 


ওই : 


সাপ্তাহিক বস্‌মত’ 


ফদারঙ্গে অদ্ভূত একটা স্ব’ন দেখে নল 
শুধু। তবে এ স্বপ্নকে শুধূমান্র একটা 


অলৌকিক ঘটনা বলবার পন্থা হিসেবে - 


করবো। এর একটা বৃহত্তর বন্তব্য আছে। 
বন্তব্যাট হল এই যে, অস্বাভাবিক বা 
অলৌকিক কিছ ক্ষমতা, তা যত বড়ই 


হোক না কেন, অনেক সময় বিপদ ডেকে 


আনে । 'আতি-প্রাকৃত বা অদ্ভুত কিছুর 
মধ্যে নয়, প্রাকৃত জীবনের সহজ সরল 
প্রবাহের মধ্যেই যথার্থ আনন্দের সন্ধান 
মেলে। গল্পটির শেষ দিকে ফদারঞ্গের 
আকুল প্রার্থনার মধ্য দিয়ে জীবনের এই 
মহৎ সত্যটি নির্মমভাবে প্রকাশিত 
হয়েছে। 

‘খামো বলছি! এাঁগয়ে আসা 
জলম্লোতকে লক্ষ্য করে চাঁৎকার করে 
উঠল ফদারিঙ্গে, ‘আঃ ভালর জন্যে 
বলছি, থামো!” 

বজ্র-বিদ্যতের দিকে তাকিয়ে 
ফদারঙ্গে বলল, “মৃহূর্তের জন্যে 
থামো শুধু! শুধুমাত্র একটি 
মুহূর্তের জন্যে স্তব্ধ হও, যাতে 
করে একটু ভেবে নিতে পারি, 

‘এখন কি করব আম? হো 
ঈশ্বর! আম কি করব 2... 

ঘৃর্ণঝড়ের মধ্যে দাঁড়িয়ে ক্ষণ- 
কণ্ঠে আর্তনাদ করে উঠল সে। জোরে 
খুব জোরে চীৎকার করে বৃথাই 
নিজের কণ্ঠস্বর শোনবার চেষ্টা 


আর নয়। 
আগের অবস্থাটি ফিরে পেলেই 
আমি খুশি ।, 


কৌতূহলী চোখ মেলে সে রাজ্যের আনন্দ 
ও মাধূর্যকে উপভোগ কার আমরা। 
রূপকথার সোনার কাঠি ছ:ইয়ে লেখক 
এখানে আমাদের আঁনর্বচনায়ের মুখো- 
মুখি দাঁড় করিয়ে দেন। তারপর রুপোর 
ফাঠির স্পর্শে সম্বিৎ ফিরে পাই যখন, 
তখন দেখ, স্বনসম্ভব জগৎকে বাস্তবের 
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ধীরে ধারে, ধাপে ধাপে। 


রুপ রস. স্পর্শ দিয়েই খানিকক্ষণ ধরে 
উপভোগ করছিলাম! এটা সম্ভব হয়েছে৷ 
লেখকের বর্ণনানৈপণ্যের জন্য। গল্প 
নিয়ে যেতে চান 'ন। চেনা থেকে] 
অচেনার 'রহস্যময় পথ তিনি ধরেছেন; 
এ গল্পের; 
নায়ক স্কেলমারসূডেল পরার দেশে 
কিছুদিন ছিল, স্থানীয় লোকদের মূখে 
একথা ছড়িয়ে দিয়ে লেখক প্রথমেই 
ধিকংবদন্তীর প্রাত পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেন। গরল্পাটর অনেকটা দূর অবধি 
এই ভূমিকা চলো তারপর যখন হঠাৎ 
একাদন ঘটনাচক্রে স্কেলমারসূডেল তার 
পরীর দেশের আভিজ্ঞতার কথা এ 
গল্পের আমি কাছে বলতে উদ্যত হয়, 
তখন কিন্তু রুপকথা শুনবো"-বলে আমরা 
পাঠকরা প্রস্তুত হয়েই থাকি। আমাদের 
মনে হয়, এলাডংটন 'টিলায় চন্দ্রালোকিত্ু 
যে মায়াময় পাঁরবেশে স্কেলমারস্ডেল 
ঘুমিয়ে পড়েছিল, রুপকথার দেশে আঁভ- 


সারের পক্ষে সোঁট একটি প্রশস্ত স্থানই ' 


বটে। তারপর. সেই অপরূপা পরীটিকে 
দেখি আমরা । দেখি, প্রেমে-প্রণয়ে, 
সোহাগে-চদম্বনে স্কেলমারসূডেলকে সে 
অভিভূত করেছে! স্কেলমারসূডেল 
প্রথমে সাড়া দেয় নি। পূর্বপ্রণয়ী 
মিল্লীার কথা ভেবে নিজেকে আড়ালে 
রাখতে চৈয়েছিল। যে বাগদত্তাকে সে 
পাঁথবীতে ফেলে এসেছে, তার স্মত 
তাকে আচ্ছন্ন করোছল প্রথমে। কিন্তু 
অবশেষে পরারই জয় হল! স্কেলমারস্‌* 
ডেল তাকে নিবিড়ভাবে ভালবাসল। এই 
ভালবাসা এতদূর গড়াল যে মাটর 
পাঁথবীতে ফিরে এসেও সে তার পরীর 
দেশের ওই প্রেয়সীকে ভুলতে পারল না? 
মান একুশ দিনের স্মৃতি তার সমস্ত 
জীবনকে ওলটপালট করে দিল। 'মল্লীকে 
ভূলে গেল সে। আবার পরীর দেশে যাবে 
বলে ব্যাকুল হয়ে উঠল! জ্যোৎস্না" 
প্লাবিত কত রান্রি কাটিয়ে দিল এল[িংটন« 
টিলায়। পরার দেশে যাবার জন্যে কর্ত 
সাধ্-সাধনা করল। কিন্তু সে দেশে 
আর কোনোদিনই যেতে পারল না। পরীর 
দেশের সেই প্রেয়সী চিরকালের মতো 
থেকে গেল। 
গল্পের এই অংশে স্কেলমারসূডেল-এর 
ব্যাকুলতা খুব সুন্দর ফুটেছে । আমাদের 
মনে হয়েছে, এমন মানুষ পাঁথবীতে 
নিশ্চয়ই থাকতে পারে; ক্ষণকালের জন্যে 


মনের মানুষকে খুজে পায় এরা; ঈীপ্সত ' 


জগতের আস্বাদ পায়। 

কিন্তু তার পরেই দূরে চলে যায় সব। 
আর ওই হতভাগ্যরা জীবনজোড়া দহনের 
[বানময়ে ক্ষণকালের পাওয়ার মূল্য পাঁর- 
শোধ করে। স্কেলমারসূডেল সারা জীবন 





ধরে খুজে বৌঁড়য়েছে স্বগ্নেদেখা ওই 
গ্ররীকে। স্বীকার করেছে, 

“হায়, আমি তাকে পেতে চেয়ে- 
হায় ঈশ্বর! কত করে 


সন্ধ্যাতেই সেখানে যেতাম আঁম। 
টিলার উপরে উঠে দাঁড়াতাম। এমন 
ক বৃষ্টি হলেও প্রায়ই দাঁড়াতাম। 
“টিলার গা বেয়ে ঘুরে বেড়াতাম 
আঁম। কতবার িলাটিকে চক্কর 
দিতাম। কত ডাকতাম আমাকে 
পরীর দেশে যেতে দেবার জন্য! 
চীৎকার করতাম। কত সময় চোখ 


কখখনো পার নি। আমার মনে 


স্কেলমারসৃডেল-এর কাহিনী আমাদের 
পরীর দেশে নিয়ে যায়। 'কন্তু ‘আন্ডার 
দি নাইফ’ নিয়ে যায় সেই দেশে যা ভূলোক 
এবং সৌরলোক থেকেও শত শত কোট 
মাইল দূরে। যে দেশ সুদুরতম 
নীহাবিকালোকের এক প্রান্তে। যেখানে 
দাঁড়য়ে নক্ষত্রের জন্ম-মৃত্যু চোখে পড়ে। 
'আন্ডার দি নাইফ’ একটি সুন্দর 
ছোটগল্প। অস্ত্রোপচারের সময় মৃত্যুভয়ে 
ভাঁত একজন প্রায়-অচেতন মানুষের 
কল্পনার উপর ভিত্তি করে গল্পাট লেখা । 
সে মানুষটি প্রায়ই মৃত্যুর কথা ভাবত। 
মরণ সম্বন্ধে অদ্ভূত একটা কৌতূহল 
অনেক আগে থেকেই ঘিরে ধরেছিল তাকে। 
কারণে-অকারণে, অবসরে-অনবসরে এই 
ভাবনা তাকে আকুল করে তুলেছিল। তাই 
যখন সে অস্ব্রোপচার-গৃহে গেল, যখন 
আয়োজন হল, তখন সে ধরেই "নল, 
এইবার মৃত্যু হবে তার। তারপর যখন 
ক্লোরোফরম প্রয়োগ করা হয়েছে অস্ন্রোপ- 


র দেহের উপর প্রচণ্ড এক চাপ 
ভব করেছে সে। মনে হয়েছে, সেই 


সাপ্তাহিক বসুমতাঁ 


চাপ ক্রমেই যেন বাড়ছে। 
চিাকৎসকরা, অস্ব্রোপচার-গৃহা এবং তার 
নিজের দেহটি ঘার্ণজলের মধ্যে আঁত 
ক্ষুদ্র বুদ্বুদের মতো হারিয়ে গেছে। 
মুমূর্ষ্র মনে হয়েছে, যেন সে বাতাসের 
মধ্যে নিরালম্ব অবস্থায় দাঁড়য়ে। অনেক 
নিচে লণ্ডন শহরকে দেখা যাচ্ছে। ক্রমেই 
দূরে সরে যাচ্ছে শহরটি । আর সে যেন 
প্রচণ্ড বেগে উধর্বলোকের পথে" ছুটছে। 
দেখতে দেখতে শহর লণ্ডন তার দৃষ্টির 
বাইরে চলে গেল। ওখানকার ঘরবাড়ির 
ছাদ ও গাজার চূড়াগ্লোকে আর চোখে 
পড়ল না। | 

আশ্চর্য এই বর্ণনা! এ যেন কোনো 
প্রলোকযান্রীর সাঁত্যকারের ভ্রমণবত্তান্ত। 
প্রথম পারচ্ছেদ থেকেই বৃত্তান্তাঁট জমে 
ওঠে। তারপর যত এগোয় ওই যাত্রা, 
ভ্রমণকাহিনীও ততই রঙে-রসে, রহস্যে” 
রোমাণ্ডে নিবিড় হয়ে আসে। স্বর্গপুরীর 
রদদ্ধ-দ;য়ার খুলে যায়। অদষ্টপূর্ব এক 
জগতের মুখোম্থখি হই আমরা । দেখি, 
মতো মনে হচ্ছে? সাঁর-বাঁধা পাহাড়" 
পর্বত ধূসর ও অস্পষ্ট হয়ে উঠছে ক্রমেই! 
দেখতে দেখতে পাঁথবীর ীবরাট একটা 
অণ্চল নজরে পড়ছে। কিন্তু ঠিক চেনা 
যাচ্ছে না কিছুই । বন-পাহাড়, নদী-নালা, 
শহর-প্রান্তর সব একাকার হয়ে যাচ্ছে! 
ওাঁদকে আকাশ যা এতক্ষণ ছিল ঘন নীল, 
তা ক্রমেই ঘোর কালো হয়ে উঠছে। একাঁট 
দূশট করে নক্ষত্র চোখে পড়ছে সেখানে । 
নক্ষত্রের সংখ্যা বাড়ছে ক্লমেই। ক্রমেই সমস্ত 
আকাশ লক্ষ লক্ষ নক্ষত্রে ছেয়ে যাচ্ছে! 
সূর্যকে মনে হচ্ছে ধবধবে সাদা একটি 


চক্র বলে। সেখান থেকে শুভ্র আলো 
ঠিকরে বেরুচ্ছে। কিন্তু সে আলোর 
তেজ নেই মোটে। মহাশূন্যে বাতাস ও 


ধূলিকণা নেই বলে আলো সেখানে 
প্রভাবহীন। উত্তাপের প্রশ্নও সেখান 
ওঠে না। 
ওয়েলস-এর এই বর্ণনায় বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টির পাঁরচয় সুস্পম্ট। পাঁথবাঁ থেকে 
হাজার মাইল দুরে সূর্য ও নক্ষত্রপুঞ্জকে 
ঠিক এইরকমই দেখাবে হয়তো। হয়তো 
ওখানে আলো ও উত্তাপের অনুভূতি ঠিক 
এইরকমই হবে। কিন্তু মনে বেন রাখি, 
এই বর্ণনা গল্পটির বাহরঙ্গ মাত্র। 
যেখানে এর অন্তরঙ্গ দিক, সেখানে পর- 
লোকযাত্রীর মানাসক অবস্থার একটি 
বিশ্বাসযোগ্য চিত্র খুজে পাই আমরা । 
যান্লীটিকে বলতে শনি, 

“আম অনুভব করলাম এখন 
যে, আমার হাত পা কিছুই নেই। 
কোনো অঙ্গপ্রত্যত্গ নেই আমার। 
আম বেদনা বা বিস্ময় কিছুই বোধ 
করছি নে। নিজদের পরিবেশ সম্বন্ধে 
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তারপা 


শুধ এইটুকু ললে হয়েছিল আমায় 
(কেননা এরমধ্যে বায়ঃমণ্ডলকে আম 
অনেক দুরে ফেলে এসোছ) যে, এই 


আমি এক অচণ্ণল ও আত্ম 
ভোলার দৃঁষ্টতে সব কছুকে দেখএ' 
লাম। মনে হল, যেন আমিই 
ভগবান। ওঁদকে নীচের ওই পৃথিবী 
কমেই দূরে সরে যাচ্ছে। প্রতি মুহূর্তে 
অসংখ্য মাইল পথ পোঁরয়ে আসছি 
আম। অনেক দূরে ধূসর পাঁথবার 
গায়ে কালো একটা বিন্দ চোখে 
গড়ছে। ওই হল লশ্ডন। ওখানে | 
দু'জন ডান্তার আমার ফেলে-আসা 
দুর্বল দেহটাকে কাটা-চেরা করছে।! 
আপ্রাণ চেষ্টা করছে সেটাকে বাঁচিয়ে 
তুলবার। সেই মুহুর্তে আমি এমন 
এক ম্যান্তর স্বাদ পেলাম, এমন 


দাঁড়য়ে সমস্ত চলাকে প্রত্যক্ষ করছে! 
অবস্তু বলেই কোনো চলংশান্ত নেই তার! 
কোনো কিছু তাকে আকর্ষণ করছে না! 
সে নিজে অচণুল; কিন্তু চল পাঁথবা 
ও সৌরজগৎ তার কাছ থেকে দূরে সরে 
যাচ্ছে। বিশবজগং তাকে ফেলে দুর“ 
দূরান্তরে উধাও হচ্ছে। 

গল্পাটর শেষাংশে যান্রীটকে রহস্য- 
ময় ব্রক্গান্ডের একেবারে মাঝখানে দেখি 
আমরা। দোখ, এত দূরে এসেছে সে! 
সেখান থেকে সূর্যকে মনে হচ্ছে অতি 
ক্ষুদ্র একাঁট নক্ষত্রের মতো। যেখানে 
ঘূর্ণযমান নীহাঁরকার দল আকাশ- 
জোড়া মায়াজাল বিস্তার করেছে। লক্ষ 
কোটি নক্ষত্র ঝলমল করছে সেখানে॥ 
যেখানে অগাঁণিত গ্রহ সেই সব নক্ষত্রঝে 
প্রদাক্ষিণ করছে! 

মুমূর্ধর এই পরলোক-কল্পনাক্চে 
ফুটিয়ে তুলতে গিয়ে ওয়েলস এখানে 
অসাধারণ 'শিল্পনৈপুণ্যের পারচয় 
দিয়েছেন। মানুষের অবচেতন সত্তা এবং 
গ্রহলোক ও নক্ষত্মণ্ডলের চিত্র উদ্ঘাটনে 
বিজ্ঞানবাঁদ্ধর পাঁরচয় তো এখানে 
আছেই, তা ছাড়া আছে দুরাভিসার 
'কল্পনাশীন্তর পারিচয়। ওয়েলস এখানে 
ঈদকে নিয়ে যান, সূর্য যেখানে সমদদ্রতীরে 
বালির মতোই আঁকি%ৎকর, যেখানে লক্ষ 


প্রাত মুহূর্তে ধরা পড়ে। 
এই আঁভজ্ঞতাকে আবিশ্বাস করতে পারে 
ধা; কেন না, মুমূর্ষু যে ব্যান্তাট এই 
ধ্পনা করছে, অস্র্োপচারের অনেক 
্সাগে থেকেই মত্যু সম্বন্ধে আকাশ-পাতাল 
ভাবতে সে অভ্যদ্ত। এর সঙ্গে যুক্ত 
হয়েছে ক্লোরোফরমের প্রভাব এবং 
' অস্ত্রোপচারের বিভীষিকা । এই সব কু 
মলে পরলোকের অসম্ভব-ক্পনার একটি 
মনস্তাত্বিক ভাত্ত এখানে রচিত হয়েছে। 
গল্পাঁটির সবচেয়ে স্ন্দর অংশ পর- 
লোকের স্ধগ্নজগৎ থেকে ভূলোকের সত্য- 
জগতে উত্তরণ-অংশাঁট। নীহারকাপুঞজজের 


কোটি কোটি নক্ষত্র মহাকায় একাট হাতকে 


ধুছল। এই হাতাঁট যে আসলে চিকিং- 
সকের, অমর্ত্যের কল্পনা ও মর্তের 
অস্পষ্ট অভজ্ঞতা মিশে যাবার ফলেই যে 
. শুইরকম কল্পনা করোছল ওই অসুস্থ 
ধ্যান্তাট, অঁত সতর্ক পাঠকও তা প্রথমে 
". খুঝে উঠতে পারে না। 

এছাড়া ঘাঁড়র ডায়েল ও কাঁটা এবং 
‘বছানার রডকে কেন্দ্র করেও লেখক আঁত 
সুকৌশলে বাস্তব ও স্বগনজগতের মধ্যে 
সেতু রচনা করেছেন। ওই সেতুর উপর 
দাঁড়িয়ে বিশেষ এক মৃহূর্তে দিশাহারা 
ছই আমরা। ভেবে পাই না, কোনটা 
সাঁত্য-_এপারের এই ভুলোক, না ওপারের 
ওই নীহািকালোক! 


_. এই সাঁতা-মিথ্যের দ্বন্দ্ব অন্য এক 
দৃচ্টকোণ থেকে উপস্থাপিত ‘এ ভ্রম 
অব আরম্যাগেডন’ গল্পে। আরম্যাগেডন 


বলতে বুঝ সং ও অসতের সর্বশেষ. 


বুণক্ষেত্র। ওই রণক্ষেত্রেরই স্বপ্ন দেখে- 
এছল ইংল্যান্ডের এক ব্যবহারজ্ঞীবী। কেমন 
করে দেখেছিল এবং কী দেখোঁছল, তা 
নিয়েই এই গল্প। গল্পটির বিশেষত্ব হল, 
আছে এখানে । এ ছাড়া ওখানে স্বপ্নকেই 
বাস্তব জগৎ এ কাহিনীর নায়কের চোখে 
ঈবগনসম্ভব ও অলীক বলে মনে হয়েছে৷ 
স্বছ্নে দেখা জগৎ নায়ককে নেশার মাতো 
পেয়ে বসেছে যেন) যেন সে ওই জগতের 
. ভাইরে আর কচু ভাবন্টেই পারছে না! 
বার বার স্বপ্ন দেখেছে সে। দেখেছে; 
কোপ্র দ্বীপের আত সংন্দ্ন এক প্রাকীতিক 
* প্রবেশে সে তান রূপবতী প্রেয়সীকে 
" ধনয়ে প্রেমে প্রণয়ে আত্মহারা । 'প্রয়তমাকে 


.বাসত! 


সেই হবে পাথবীর সর্বশেষ যুদ্ধ? 


পট ৩ প্লট ২ সত 


চে 


তাক বম 


তার। এন সদর হঠাৎ এদিন যেথা 
দিল মুতিমান অশান্তি? আকাশে- 
বাতাসে ষ্প্ধের কোলাহল শোনা গেল! 
জানা গেল, রাজনীতির ক্ষেত্রে তার 
প্রাতদ্বন্দবী গ্রেস্মম শীল্ত-সণ্য় করেছে! 
যুদ্ধ করবে বলে ওই ক্ষমতালোভী স্বার্থ- 
[পিশাচ উঠে পড়ে লেগেছে। এ গল্পের 
নায়ক কুপার,' স্বপ্নে যার নাম হেডন 
প্রথমটায় সে সচাকত হল। কেন না 
এর উপরে! হিতৈষী জননায়ক বলে 
হেভনকে শ্রদ্ধা করত সবাই; সবাই ভাল- 
হেডন-এব ডাক পড়ল শেষ 
অবাঁধ। 
রাখতে হলে, গ্রেমামকে রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম 
থেকে প্রাতনিবৃত্ত করতে হলে হেডন-এর 
সহযোগতা একান্ত প্রয়োজন। কিন্তু 
হেডন তার 'প্রয়তমাকে ছেড়ে কোলাহল ও 
রাজী হল না! প্রয়তমাও অনেক করে 
বোঝাল তাকে! বলল, বৃহত্তর কাজের 
ডাক এসেছে যখন, নিজের ক্ষুদ্র ভোগ- 
সুখের কথা তখন ভুলে যাওয়া উাঁচত। 
{কন্তু হেডন তার 'প্রয়তমাকে ঘিরে গড়ে 
তোলা কো্র দ্বীপের শান্ত ও সুন্দর 
জীবন থেকে কোনোমতেই বিদায় নিতে 
শান্তকেই আঁকড়ে ধরল সে। 'প্রয়তমার 
কাছ থেকে কোনোমতেই সে ছুটি নিতে 
পারল না! প্রেমই বড় হল তার কাছে। 
দেখতে দেখতে কোণ্র দ্বীপেও ছাড়িয়ে 
পড়ল শান্তির আশায় হেডন তার 
ধপ্রয়তমাকে নিয়ে প্যালয়ে গেল শেষ 
অবাঁধ। নৌকোয় ভেসে গিয়ে নতুন এক 
জনপদে আশ্রয় নিল। 'কল্তু শান্তি মিলল 


না সেখানেও। সেখানেও 'বিমান-আক্রমণ 
চলেছে। গুলীগোলার দাপটে আগুন 


জ্বলছে চারাদিকে। এমন সময় হঠাৎ এক 
গোলার আঘাতে হেডন-এর প্রিয়তমা 
প্রাণ হারাল। এক মান্দরে আশ্রয় নিয়ে 
চেয়োছল। কিন্তু শেষ অবাধ তা’ও 
পারল না। রণোলত্ত ও ঁহংস্র এক 
সৈন্যের তরবারর আঘাতে সে নিজেও 
নিহত হল। 

এই যে ভয়াবহ যুদ্ধের চিত্র এখানে 
আঁকা হয়েছে, এই হল অসৎ। আর এই 
যে শান্ত ও সুন্দর প্রেমের কাঁহনী-_এ 
হল সং! সং-এর সঙ্গে অসতের যুদ্ধ 
এখানে । সুন্দরের সঙ্গে অসুন্দরের যুদ্ধ 
অসৎ যাঁদ সংকে এভাবে ধ্বংস করে, তবে 
মনে 
হয়, হেডন-এর প্রেমোপাথ্যান .ও গ্রেসাম- 


৯০৭৪ 


অনেকেই বলল, যুদ্ধকে ঠোঁকয়ে 


এর বীর মধ্য দিয়ে লেখক এই 
কথাই বলতে চেয়েছেন। দেখাতে চেয়েছেন 
যে, শোর্ষের চেয়ে সুন্দর বড়, শক্তির চেয়ে 
প্রেমের স্থান অনেক উদ্চ্তে। 
'গল্প-বলার টেকাঁনকাঁটও চমৎকার! 


চলন্ত ট্রেন। একাঁটর পর একটি স্টেশান 
পোঁরয়ে যাচ্ছে। আর তারই মাঝে চলেছে 


স্বপ্নে-দেখা জগতের বর্ণনা) 


হাব-ভাব চাল-চলন সব কিছনুর মধ্যেই 
আমরা যেন এক অনন্য বিশিষ্টতা খুজে 
পাই। দশজনের মধ্যে থেকেও সে ষে 
আলাদা, এ কথা প্রত মুহতেই. উপলব্থি 
কার আমরা । আর সে কারণেই মনে হয়, 
এ গল্পের আসল রস এর বক্তব্যের মধ্যে 
নেই; আছে এর রহস্য-ঘেরা স্বপ্নের মধ্যে। 
কুপার স্বীকার করেছে, 

«আমি স্বপ্নে দেখা ওই নারীকে 
ভালবেসৌছলাম। কিন্তু এখন সে 
এবং আম দুজনেই মৃত। 

একটা স্বপ্ন শুধু! কিন্তু তা’ 
{ক করে হয়! একটা স্পন্দমান 
জীবন যখন তার প্রভাবে অপ্রশামত 
দুখে ভরে গেল, যখন আম যা" 
শকছুর জন্যে বেচে থেকেছি এবং 
যত্রপর হয়োছ তাদের সবই মূল্যহীন 
ও অসার হয়ে গেল, তখন কি করে 
বাল যে সেটা শুধুই স্বপ্ন ৷” 

স্বপ্ন অক্টোপাশের মতো ঘিরে ধরেছে 
কুপারকে। 'ঁকন্তু তাই বলে জীবনের 
মহত্তর সত্যকে সে 'বদ্মৃত হয় 'ন। 
আঁবচলিত আত্মীবশ্বাস নিয়েই সে প্রশ্ন 
ছুলেছে, 

“কল্তু কেন এমন হবে? যদি 
এই যুদ্ধ, হত্যা এবং আক্রমণই হয় 
জীবন, তবে কেন সুখ ও সৌন্দর্যের 
জন্যে আমাদের এই আকুলতা? যাঁদ 
বিশ্রাম না থাকে, শান্তির অবকাশ না 
ঘরে দেখা আমাদের সব স্বপ্নই ভুল 
হয়, যাঁদ এরা বিপদ ডেকে আনে, 
তবে আর এমন সব স্বপ্ন দেখে লাভ 
কিঃ” 


এইচ জি ওয়েলস-এর গল্প নিয়ে 
আলোচনা করলে দোখ, এইভাবে স্বপ্ন 






ওয়েলস-এর স্বগ্নাভীত্তক গল্পে 
বিকাঁত যতটা আছে, তার চেয়েও 
বোঁশ আছে প্রকৃত জীবন। 


| বর্ণনা 
করেছে, সেই ব্যবহারজীবাঁ কুপার। তার 


এরপর গডন ক্েগ লণ্ডনে এদ 
বেলসের কেগের মতে আরাভং-একু 
মাস্টারাঁপস) প্রথম রজনীর আঁভনয়ের কথা 
আলোচনা করতে গয়ে বলেছেন £ ১৮৭১ 
সালে এ নাটকের প্রথম রাত্রির আভনয়ের 


- সময় আম উপস্থিত ছিলাম না-কারণ 


তখনও আমি জন্মাই নি। কিন্তু আম 
আরাঁভংকে এ নাটকে তারশবারেরও বোঁশ 
আঁভনয় করতে দেখোছ। ১৮৮৯ থেকে 
১৯০০ সালের ভেতর--িন্তু নিজে আমি 
এ নাটকে কখনও প্লে কার নি। আরাভং- 
এর ম্যানেজমেন্ট যে সব নাটকে আমি 
আঁভনয়ে অংশ গ্রহণ কার নি, সেগুলোর 
দুরহার্সালও দেখতে ‘যাই নি! কারণ 
আমার মনে হোত এভাবে রহার্সাল দেখতে 
যাওয়াটা একটা অনধিকার প্রবেশের মত 
যে নাটকে আম কাজ করাঁছ না তার 
প্রস্তুতিপর্বে সেখানে উপস্থিত থাকাটা 
চুর করে কোন কিছু দেখে নেওয়ার মত 
বলে আমি মনে করতাম। পরে আমি 
যখন আরভিং-এর দলে অখ্যাত আভনেতা 
শহসাবে কাজ করছিলাম সে সময় পদ 
বেলসে'র রিহার্সাল দেখবার আমার প্রচুর 
সুযোগ হয়েছে-কিন্তু তা সত্তেও আম 
বিহার্সাল দেখতে যাই নি। 

আমার বহুকালের বন্ধু মার্টন হার্ভে 
(ভাঁবষ্যতের বিখ্যাত ইংরাজ আভিনেতা 
স্মার মার্টন হাভে)-যাঁকে বলা যেতে 
পারে আরাভং-এর হাতে তোর এ দলের 
সব চেয়ে সেরা গ্যাতটর ণদ বেলসে'র প্রস্তুতি- 
পর্ব সম্বন্ধে ইচ্ছা করলে আঁত সুন্দর 
একটি প্রবন্ধ লিখতে পারতেন--এবং আমি 
অন্তত সে প্রবন্ধ আনন্দের সঙ্গে পড়তাম। 
কারণ হার্জে এ নাটকে বহুবার আভনয় 
ফরেছেন--যাঁদও : ১৮৭১-এর প্রথম 
প্রডাকসনে তিনি ছিলেন না-কারণ তখন 


. তাঁর বয়স ছিল মাত্র চার বছর! 


আজকের দিনেও (অর্থাৎ ১৯৩০ 
সালে যখন ক্লেগ এ বইটি- লিখেছেন) 
অনেক আভনেতা আছেন, যাঁদের এ যুগের 
দর্শকেরা বড় অভিনেতা আখ্যা দেন। 
আরাঁভং 'িল্তু কোন দিক দিয়েই ঠিক 
এ*দের মত ছিলেন না। কিন্তু এখনকার 
একজন বড় সঙ্গীতজ্ঞ আছেন যাঁকে 
আজকের দিনের যুবকেরা খুব শ্রদ্ধা করে 
থাকেন এবং ভাল আঁভনেতাদের থেকেও 
উচ্চশ্রেণীর শিল্পী বলে মনে করেন_ এর 
মাম হচ্ছে, সালয়াঁপন। 

সালয়াপিনকে দেখে আপনাদের ক 
মনে হয়েছেঃ কিভাবে তাঁকে আপনারা 
স্মরণ করেনঃ নিশ্চয় মনে হয়েছে “বেশ 
ভাল”। তাই নয় কি? ও'র সম্বন্ধে 
যলতে গিয়ে আপনারা নিশ্চয় একথা 
ধলবেন না যে উাঁন “কৌতূহলোদ্দীপক*, 
বা “সুদক্ষ বা “বদাম্ধিসম্পন্ন শিল্পী! 


তার থেকৈ অনেক বোঁশ বাড়িয়ে বলবেন-- 


প্ডীন বিরাট”, “ডান সম্মোহন করবার 





গিনি 


শান্তর আঁধকারণ”। আরাঁভং-এর শান্ত 
ছিল এর দ্বিগুণ । 
He was twofold what 


Chaliapine is, because there 
Was greater depth—even as 
Shakespeare is greater than 
Marlowe for all his mighty 
line, because of a deep and 
human beauty which he lets 
you see. 

এরপর আরাভং সম্বন্ধে খানিকটা 
আবছা ধারণা করতে পারছেন কিঃ 

১৮৭১ সালের ২৫শে নভেম্বর 
শানবার সন্ধ্যা পৌনে আটটার সময় 
লাইসিয়াম মণ্ঠের যবনিকা উত্তোলনের 
সঙ্গে সঙ্গে চোখের সামনে প্রাতিভাত হল 
ভেতরকার দৃশ্য ব্রাউীনশ টোনের...... 
এলসেসে একাঁট পারলার। 

সময় সন্ধ্যা-বাইরে তুষারপাত হচ্ছে 
»রারগোমাস্টারের প্রতীক্ষায় সবাই অপেক্ষা 
করছেন-আরাভং যে কোন মৃহূর্তে 
স্টেজে আবির্ভূত হবেন বলে দর্শকরা 
উদগ্রীব হয়ে উঠেছে। প্রথম পনের 
ানিট, অর্থাৎ যতক্ষণ না আরাঁভং আসছেন, 


অন্যান্য আভনেতারা বেশ দক্ষভাবেই ' 


সময়ের শুন্যতা পূর্ণ করে রেখেছেন। 

এই প্রথম কয়েক মিনিট সব সময়েই 
আমাকে মুগ্ধ করে রাখতো। আমার 
মনে হয় আমাদের দলটা এই প্রথম পনের 
সুযোগ  পেত-যাদও আগাগোড়া 
মাটকাঁটতে তারা খুব প্রশংসনীয়ভাবেই 
আঁভিনয় করতো-কিন্তু আরভিং-এর মণ্ডে 
অভিনয় করতো । 

আরাভং আসবার পর যে যার যথা- 
যোগ্য স্থানে নিজেদের খাপ খাইয়ে নিত। 
কারণ অন্যায়ভাবে নিজেকে প্রকট করে 
তোলবার প্রশ্নই তো কারো মনে উঠতো 
মা। যৌথ আঁভনয়ের চমৎকার পাঁর- 
পূর্ণতা দেখা যেত-কিন্তু শুধুমাত্র 
“আসেম্বলের” সৃষ্ট করবার জন্য যৌথ 
অভিনয়ের অবশ্যকতা-এতো একটা উদ্ভট 
কথা 

Ensemble was achieved, 
but there was something to 
achieve it for, something to 
which it could lend support ; 
ensemble supporting itself, is 
it not rather 21 ridiculous 
spectacle ? 


৯০৭৪৫ 


গে জগত 


[শ্রীল শ্রীযুক্ত হয ব র ল মশায়কে বাল 


শের দশে যা 


আজ" 


দরকার। 


, মটজোনাকীর দল যে যৌথ আভিনয় নিয়ে 


হৈ হৈ করেন তা আসলে এ—ensemb]le 
supporting  itself— ridiculous 
spectacle. ] ; 

ম্যাঁথয়াসের ভূমিকায় কোন দ্বিতীয় 
আঁভনেতার কথা ভাবতে গেলে একমাত্র 
ককেলাঁর নামই মনে আসে। 
+ এ নাটকে আরাভিং স্টেজে ঢোকবার 
সঙ্গে সঙ্গেই দর্শকদের ভেতর থেকে 
স্বতঃস্ফূর্তভাবে বিরাট করতালিধ্বনি 
শুর হোত। ফলে মনে হোত এই 
আনন্দের আঁভব্যান্তটা যেন এ নাটকের 
একটা অংশ বিশেষ হয়ে দাঁড়য়েছে। 

১৯০৯ সাল থেকে মস্কো আর্ট 
1থয়েটারে করতালি দ্বারা অভিনন্দন 
ব্যপারটা প্রায় বন্ধ করে দেওয়া হয়। 
স্টানসলাভস্কি মনে করতেন, হাততালি 
দেওয়া ব্যাপারটা হচ্ছে অত্যন্ত নিন্দনীয় 
এবং আঁশল্পী-মনোভাবের পাঁরচায়ক-_ 
থিয়ৌট্রক্যাল পারফরমেন্সে এর কোন 
আবশাকতাও নেই। 

আমিও এ বিষয়ে একমত। খুবই 
ভাল 'নয়ম_করতালি দেওয়া চলবেনা! 
কিন্তু ‘দি বেলসে’ আরাভং-এর ব্যাপারটা 
একটা ব্যাতরেক। 


In ‘The Bells’, the hurricane 


.of applause at Irving’s entr- 


ance was no interruption. It 
Was no boisterous greeting by; 
an excitable race, for a blus- 
tering actor—it was something 
which can only be described 
as part and parcel of the 
whole, as right as rain, It 
was a torrent while it lasted. 
Power responded to power, 
This applause was no false 
note, whereas silence would 
have been utterly false ; for 
though Irving endured and did 
not accept the applause, he 
deliberately called it out of 
the spectators. It was neces- 
Sary to them—not to him; it 


was something they had to 
experience, or to be rid of, or 
rather released from, before 
they could exactly take in 
what he was going to give 
‘them. 

এই ধরণের মণ প্রবেশের প্রস্তুতির 
জন্যই যেন 'বেলস' নাটকের প্রথম পনের 
করে রাখতো । 

মণ্ডে অপেক্ষমাণ চরিত্রগ্ীলর কথা- 
বাতা থেকে বোঝা যেত তারা সাগ্রহে 
»-ম্যাথিরাস এবং তার সম্পীর্কত ব্যাপার 
নিয়েই এই পনের 'মানট আলোচনা 
চলতো! বাইরে এ সময়টায় দারুণ ঝড় 
জল হতে থাকতো--ঝড়ের দাপটে পাশের 
ঘরের জানলাটা দমূকা খুলে যেত--তার 
ধাক্কায় একটি ক্রকারী এবং কাচের গ্লাসপূর্ণ 
ট্রে ছিটকে এসে পড়তো--ঘরের ঘাঁড়টার 
দিকে নজর পড়লে বোঝা যেত রাত গভীর 
হয়েছে এবং প্রত্যাঁশত ব্যান্তীটর অর্থাৎ 
ম্যাথিয়াসের) অনেক আগেই চলে. আসা 
উচিত 'ছিল। মন্থর গাঁততে এবং মৃদু 
স্বরে কথাবার্তা চলতে থাকতো--এর 
উপরে থাকতো অদ্ভুত ধরণের দ্ুততালের 
1মউাঁজক। সব মিলিয়ে এ সময়টা অত্যন্ত 
ড্রামাটক হয়ে উঠতো। সমস্ত পাঁর- 
বৈশটাই সৃষ্টি করা হোত প্রত্যাঁশত 
ঘ্যান্তাটর আবির্ভাবের জন্য। এরপর ঢুকতেন 
আরাঁভং। সবাই নজরে করে দেখতো 
তান কি করেন এবং যা করবেন কিভাবে 
তা করে চলবেন- তাঁর মুখ এবং সর্বদেহের 
দিকে দেখে দর্শক করতে চেষ্টা করতো 
কিসের কিসের উদ্দেশ্যে তিনি কখন কৈ 
ক ইঞ্গিত করে বোঝাবার চেষ্টা করছেন। 

আগেই বলা হয়েছে মণ্ডে আরভিং 
আসার সঙ্গে সঙ্গেই প্রেক্ষাগৃহে দর্শক- 
গণের করতালি বৃষ্টি শুরু হত। আরাভং 
নৃর্বাঙ্গ রিল্যাক্স করে ফেলতেন, দর্শকদের 
করতালি তখনও চলতে থাকতো । দ:'বার 
কি তিনবার পাণ্টা একটু যেত দূর মনে 
পড়ে ডান পা) এঁদক থেকে ওদিকে 
টানতেন এবং এই অর্থহীন জেসচারের 
দ্বারা - ওই করতালধ্বনিকে সণীমত 
করবার জনা ইঙ্গিত দিতেন। অন্য কোন 
রকমের মুভমেন্ট করতেন না আরভিং-_ 
কিন্তু এ সামান্য পা-টানার থেকে একটা 


মৃদু. স্পন্দন স্ফরিত হত--তারপর 
করতালিধনি ধীরে ধীরে থেমে আসতো-_ 


সঙ্গে সঙ্গে যেন গা ঝাড়া দিয়ে জেগে 
উঠতেন আরাঁভং-ট্ীপ এবং চাবুকটা ডান 
এবং বাঁ দিকে ছুড়ে দতেন_কোট ও 
মাফলার খুলে, ফেলতেন এবং তাঁকে এ 


বিষয়ে সাহায্য করতে ছুটে আসতেন স্ত্রী 
ও মেয়ে। 

এবার গর্ভন ক্লেগের লেখা “দি বেলসঃ 
নাটকের সংশক্ষিপ্তসার তুলে 'দাচ্ছিঃ 

A man, not by babit or by 
instinct a murderer, murders 
& Polish Jew for his money. 
He needs money—his child is 
crying in its cradle for food, 
and by chance this Jew stops 
at his hut in a storm, and the 
man sees him undo a belt 


- which, as it clanks on the table, 


emits the sound of untold 
riches. ‘This tempts him, he 
resolves on the deed, and when 
the Jew, refreshed by his 
punch and comforted by the 
warmth, goes on his way 
through the snowstorm, the 
man, taking a short cut across 
the fields, arrives at a cross- 
road and, hacking him down 
with an axe, takes the belt 
full of gold, drags the body” to 
a limekiln, burns it and, now 
become rich, relieves the want 
of his household, and there- 
after lives a blameless life— 
finally becoming Burgs master 
of his village. 

But whereever he go8s, 
whoever speaks, to him, what- 
ever he sees or hears, even as 
he stands speaking to sume- 
one about ordinary things, 
there comes to his ears the 
far-off sound of the sledge- 
bells of the Polish Jew. 
Haunted by this, he lives his 
life in Sorrow, which increases 
until one night, dreaming that 
he is in the dock and being 
convicted and sentenced to 
death, he wakes only to die, 
believing that he ais being 
hanged. 

- আরভিং এ নাটকে দেখাতে চাইতেন 
যে, তীর অনুশোচনা এবং মনোবেদনা 
ম্যাথয়াসকে ধীরে ধাঁরে এবং আত 
নিষ্ঠুরভাবে চরম পাঁরণাতর পথে টেনে 
নিয়ে গেল। লোকটি যেই হোক এবং 
তার অপরাধ যত গুরুতরই হোক না, তার 
গভীর অন্তর্দাহ এবং দুঃখানুভূতি 
দর্শকদের মমের মর্মস্থলে গিয়ে স্পর্শ 
করতো আর[ভং-এর অভিনয় পটুতায়। 


৯৪৭, 


দর্শকদের সেন্টিমেন্টে সূড়সাঁড় দিয়ে 
আঁভনয় জমাবার চেস্টা করতেন না আরভিং 


প্রদর্শনীর ভেতর দিয়ে দেখিয়ে দিতেন 
একাঁট শন্ত ধাতের মানূষ, এক মূুহূতের 
দুর্বলতায়, ভুল পথে গেল। দঃ: ঘণ্টা 
ধরে আরভিং এই অপরাধীর মনস্তত্ব 
বিশ্লেষণ করে দেখাতেন স্টেজের উপর-- 


does what he knows he is 00309 777 


—acts deliberately—but (and 
here is Irving) acts automati- 
cally, as though impelled by an 
immense force, against which 
no resistance is possible. 

আবার স্টেজে আরাভং-এর প্রথম 
আবির্ভাবের কথায় ফিরে আস। দরজার 
থাকা তুধারকণাগুলো ঝেড়ে সাফ করে 
নিতেন ম্যাথিয়াস, তারপর এসে বসতেন 
স্টেজের মাঝে রাখা একাঁটি চেরারে 


আরাঁভং সব সময়েই স্টেজের মাঝে 


থাকতেন- তাঁর কোন ইনীফারিওট কমপ্লেক্স 
ছিল না), এবং সেখানে বুট খুলে ফেলে, 
সু পরে তাতে ফিতে লাগাতে থাকতেন ॥ 

আপনাদের হয়তো মনে হতে পারে 
বুট খুলে ফেলাটা একরকমভাবেই করা 
যেতে পারে_কিল্তু আরাভং যেভাবে এ 
কাজটা করতেন এ দৃশ্য না দেখলে কেউ 
তা আগে ভাবতেও পারতেন না, তাঁর 
পরেও কাউকে ওভাবে ওকাজ করতে 
দেখ নি! 


যেন ম্যাঁথয়াস প্রবলভাবে সম্মোহিত 
অবস্থায় রয়েছেন। কোন বিশেষ প্রতিভা 


প্রত্যেকটি সিলেবল থেমে থেমে উপভোগ 
করে পাঁড়। তেমনি সময় দিয়ে দিয়ে 
দর্শকেরা আরাভং-এর কাজের প্রাতটি 
ই্িকে বিশ্লেষণ করে উপভোগ করতেন । 
ক্রাফটসম্যানীসপের পাঁরপূর্ণ রূপায়ন 
দেখা যেত আর ভিং-এর অভিনয়ে ] 

আরভিং যখন বুট খুলে ফেলে সু 
পরতে থাকতেন, টোবলের পাশে যাঁরা 
বসে থাকতেন তাঁরা সে সময় কেউ কেউ 
ধূমপান করছেন, কয়েকজন আলস্য 
উপভোগ করছেন মদ্যপান করতে করতে 
-এরা টেনে টেনে এই কথাই বলছিলেন 
যে, ম্যাথয়াস. আসবার আগে তাঁরা 
দুর্যোগের রাত্রি সেই পোলিশ জর 
ভয়াবহ উইন্টারের পর আর কখনও তাঁরা 
দেখেন না 

এই সব কথা যখন আলোচিত হচ্ছিল 
আরভিং তখন ঝৃকে পড়ে 'দ্বতাঁয় 


শো 


চিতে ফিতে লাগ্গাচ্ছিলেন। আলোচনা 
নে যেতে তাঁর অঙ্ুুলগনুলো হঠাৎ কাজ 
[ষ করে থেমে পড়তো- হাত 
টিতে এরপর যেন কোন 
(স্পন্দন থাকতো না, মনে হোত 
_ ।ঘরা' যেন মৃতলোকের হাত, হাত দুটি 
আসতে থাকে। সমস্ত কবন্ধাট যেন 
জমে গিয়েছিল, এবার সেটা ফুলে ফুলে 
উঠতে থাকে-তান চেয়ারের পেছনে দেহ 
।আল্গা দিয়ে বসে থাকেন। 
| এই অবস্থায় বসে থাকাকালে-অর্থা 
শরীরের যখন কোন মুভমেন্ট নেই, দুষ্ট 
সামনের দিকে প্রসারত হয়ে এক জায়গায় 
“যেন কেন্দ্রীভূত হয়ে রয়েছে-_এইরকমভাবে 
১০ থেকে ১২ সেকেন্ড আরাভং চুপচাপ 
(বসে থাকতেন- আমাদের মনে হোত যেন 
অনন্তকাল তিনি এইভাবে বসে আছেন-- 
তারপর বলতেন ঃ ওঃ, ওই ব্যাপারটা নিয়ে 
(তোমরা আলোচনা করছিলে-তাই না? 
“তাঁর শেষ কথাটা উচ্চাঁরত হবার সঙ্গে 
হতে থাকতো 
আরঠভং এখানেই বসে আমাদের দিকে 
চেয়ে আছেন, অন্যরাও বসে রয়েছে, 
ধূমপান করছে, কি যেন চিন্তায় সবাই 
মগ্ন, কোন দক থেকেই কোন নড়াচড়ার 
ব্যাপার নেই স্টেজের ওপর, খাল লোকে- 
দের মুখের পাইপ থেকে ধোঁয়া বের হচ্ছে 
=-আর ক্রমাগত বেজে চলেছে ওই স্লেজের 
ঘ্টাধ্যান। 

Again I assure you, that 
time seemed out of joint, and 
moved as it moves to 79 who 

- Suffer, when we wish it wonld 
move on and it does not stir. 

And the next step of his 
dance began. He moves his 
head slowly from us—the eyes 
Still somehow with us—and 
moves it to the right—taking 
As long as a long journey to 
discover a truth takes. He 
20059 to the faces on the right 
—nothing.” Slowly the head 
revolves back again, down. and 
‘along the tunuels of thought 
and sorrow, and at the end the 
18509 and ‘eyes are bent upon 
yjthose to the left of him.... 
utter stillness—nothing there 
either—every one is concerned 
with his or her little doings— 
Smoking or knitting or unra- 
yelling wool or scraping a plate 
Slowly and silenty. A. long 


5 লই শত ও 
লান্তাঁহক বসত 


008059, endless, breaking our 


hearts, comes down over every- 
thing, and on and on go these 
bells. Puzzled, motionless.... 
he glides up to a standing 


position; never has any one. 


seen another rising figure 
which slid slowly up like that. 
With one arm slightly raised, 
with sensitive hand speaking 
of far-off apprehended sounds, 
he asks, in the voice of some 
Woman who is frightened yet 
does not wish to frighten those 
with her: “Don’t you. 007৮৮ 
you hear the sound of sledge- 
bells on the road ?” “Sledge- 
bells ??” pipes his companion ; 
‘Sledge-bells ?” Says the wife 


, —all of them seemingly too 


sleepy and comfortable to 
apprehend anything. .see any- 
thing..or understand..and, as 


. they grumble a negative, sud- 


denly he staggers, and shivers 
from his toes to his neck; his 
jaws begin to chatter ; the hair 
on his forehead, falling over 
a little, writhes as though it 
were a nest of little snakes, 
Every one is on his feet at once 
to help: Caught a -chill”.. 
15৮5 get him to bed”..and one 
of the moments of the immense 
and touching dance closes— 
only one—and the next one 
begins, and the next after— 
figure after figure of exquisite 
pattern and purpose is unfold- 
€d in its wake. 

I can write no more; you 
may perhaps have felt some- 
thing. I don’t know—but, if 
you did, I know it was—one- 
thousandth part of what we 
felt. As we watched this figure, 
we felt as silent and as still 
as when we hear of things too 
sad to realize; and when it 


"AS over and we might move, 


we knew that this was the 
finest point that the craft of 
acting could reach. 


আর “শঙ্খধ্বানতে’' কেতনলালের ভূমিকায় 


(Mathias) শাশরকুমার কি রকম 
অভিনয় করোছলেন? ২২শে কার্তিক, 


৯০৭৭ 


৯৩৩৬-এর নাচঘর 'থেকে তুলে 'দাঁচছঃ 

“নাট্যমান্দিরে 'শঙ্খধ্যান' শুনলুম না 
দেখলুম। বিখ্যাত বিলাতী নাটক “17 
‘Bells’ অবলম্বনে শ্রীষুন্ত ভূপেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ‘শঙ্খধৰান’ রচনা করেছেন। 


অতুলনীয় প্রতিভার প্রমাণ 'দয়েছেন। 
আরাভং তাঁর চেয়েও বেশি শান্ত দেখিয়ে 
ছিলেন শুনলে বিস্মিত হব। শাশর* 
কুমারের কেতনলাল এক বিরাট সৃষ্টি) 


(শ্রীযুক্ত অমল মনৰ মহাশয়ের সৌজন্য 
মাচঘরের 'রিভিউটি পেয়েছি।) 





[ক্রমশঃ] 


t 


সস. 








অশালীন প্রাচীর চিত্রের বিরুদ্ধে 


চলচ্চিত্রে অশ্লীলতা সারা ভারতের আলোচনার “বিষয় হয়ে উঠেছে। কেবলমান্্ 
প্রাচীর চিন্র নয়, ছবিতে যেভাবে যৌন বিষয়ক ঘটনা ও অঙ্গভঙ্গি সংযোজিত হচ্ছে 
ভাতে ছাবগযালর শিল্পমান যে কত নিচে নেমে গেছে ভা ভাববার বিষয়। গান্ধীবাদী 
নেতা কালেলকরের নেতৃত্বে চলাচ্চত্রে অশ্লীলতার বিরুদ্ধে এক আলোচনাসভা অন্যষ্ঠিত 
ইয়েছে। দেশের ব্যাম্ধজীবনমহল ক্রমেই এসব ছবির প্রতিক্রিয়া বিষয়ে আশটত্কিত হয়ে 


উঠছেন, এবং বিরদ্ধে মতামত ব্যন্ত করছেন। এই 'বরঃগ্ধতার জন্যই সম্ভবত রাজ্য 
জরকারের কিছটা দৃষ্টি আকার্ষিত হয়েছে। সম্প্রতি রাজ্য সরকারের প্রচার দপ্তর থেকে 
ছাঁৰ সেন্সর করার এক তালিকা সংবাদপত্র আঁফসে পাঠিয়েছেন (সাপ্তাহিক বসমতাকে 
নয় )। এই তালিকায় যা থাকুক না কেন ছবি দেখে দর্শকরা মনে করতে পারেন না যে 
ধাস্তাবক হিন্দী ও ইংরেজ ছবির ব্যাপারে সেন্সর বোর্ডের কোন নশীতি আছে। 
| প্রাচীর চিত্রের নষ্টামী এখনো বন্ধ হয় নি। এখনো পথে-ঘাটে যেসব প্রাচীর 
[চন্র দেখা যায় তার প্রতি কোন রুচিশীল পথচারী তাকাতে পারেন না। সরকারী 
প্রাচীর চিত্র সেন্সরকারণ কর্মচারণ যতই তাঁর কাজের ফিরিস্তি দেন না কেন প্রাচীর চিন্ত 
গ্যান তাঁর নান্কয়তা অথবা নীতিহণনতার পরিচয় দচ্ছে। 
কাকা কালেলকর যেভাবে উদ্যোগ নিয়ে অশ্লীল চিন্ত ও প্রাচীর চিত্রের বিরুদ্ধে 
জনমত সংগঠনের উদ্যোগ গ্রহণ করেছেন পশ্চিমবঙ্গে এরূপ ব্যবস্থা গ্রহণ করার 
প্রয়োজন আছে। পশ্চিমবঙ্গের পর্বোদয় মতবাদের নেতারা নানা বিষয়ে মতামত ব্যন্ত 
করে থাকেন। সম্প্রাত এই সংস্থার নেতা শ্রীচার; ভাণ্ডারী হরতালের সময় শাম্তিরক্ষার 
জন্য আবেদন করেছিলেন । কিন্তু অশ্লীল চলচ্চিত্র এবং প্রাচীর চিত্রের নম্টামীর মত 
সমাজ কলঃষকর বিষয়ে তাঁরা বিশেষ জোরের সাথে মতামত প্রকাশ করেন নি। গান্ধীবাদশ 
কাকা কালেলকরের পথে তাঁরাও অগ্রসর হলে পাশচমবত্গে এই দৌরাত্ম্য আবলম্বে বন্ধ 
হতে পারে। সঃস্থব্যাদ্ঘ মাননযমান্ইই অশালীন প্রাচীর চিত্রের বিরোধী । তার বিরদ্ধে 
যাঁরা সক্রিয়ভাবে অগ্রসর হবেন জনসাধারণ তাঁদের সমর্থন করবেন ॥ = সজন 
H ~~ . নাটকটি দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে দ:-কারণে। 
TAZA প্রথমত ভিত্নোমের জনগণের ওপর 
UE Yuan .. সভ্যতাগবশ মার্কিন সাম্রাজ্যবাদের পৈশা- 
চিক কার্যকলাপ এখানে স্পষ্টভাবে দেখান 
হয়েছে এবং ভিয়েৎনামীঁদের প্রাতরোধ 


অজেয় ভিয়েংনাম সংগ্রাম ও দড় মনোবলের এক চিত্র তুলে 

ধরা হয়েছে। মাঁকনি সাম্রাজ্যবাদীদের 

মনাভা থিয়েটারে লিটল থিয়েটার মুখোস উদ্‌ঘাটনকারী এই কাঁহিনখ-_ 
গ্রুপের প্রযোজনায় ‘অজেয়: ভিয়েতনাম’ পশ্চিম বাংলার সাম্রাজ্যবাদবিরোধী জনমনে 
নাটকটি এ পর্যন্ত তিন রজনী অভিনীত প্রবল আলোড়ন সৃষ্ট করছে। "দ্বিতীয়ত 
হয়েছে। জানা গেল নাটকটি আরো নাটকের কলাকৌশল। প্রচলিত নাট্য- 
আঁভনীত হবে। তিন রজনী অভিনয়ে রাত অতিক্রম করে এখানে নাটকের সত্গে 
এই নাটক দর্শকমহলে এমন কৌতূহল ও চলচ্চিত্র সংযোজিত হয়েছে। দৃশ্য- 
চাণ্চল্য সৃষ্টি করেছে যে গত ১৯ তারিখের সঙ্জার বৈচিন্ত্য এবং 'নৈপধ্যগুণে যেমন 


আঁভিনয়ে বহু দর্শক 1টকেট না পেয়ে 
ফেরৎ এসেছেন। টিকেটের জন্য বুকিং 
ফাউল্টারে যে ভিড় এবং উত্তেজনা দেখোঁছ 
এরুপ স্পন্ট রাজনোতিক ব্যন্তব্যপূর্ণ কোন 
নাটকে তা আশা করা যায় না। এই 


বাস্তব পাঁরবেশ সৃন্টি হয়েছে, সেই সঙ্গে 
এক রাঁলের দিলাচত্র নাটকের প্রামাণিক 
মূল্য বৃদ্ধি করেছে। এই চলাচ্চনন 
সংযোজনায় নাটকের গাঁত বদ্ধ হয়েছে 
এবং দর্শক-মনে চমক সমষ্ট করেছে। 
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নাটকের সঙ্গে চলচ্চিত্র সংযোজন বাংলার 
মণ্ডে এই প্রথম। স্বভাবত একদল নাটক 
বিশেষজ্ঞ এই রাঁতি সম্পর্কে প্রশ্ন 
তুলবেন। যেমন তুলেছিলেন “অত্গার'-এ 
জলের ইলিউশন সৃষ্টি করা নিয়ে, 
কিল্লোল-এ জাহাজের প্রাধান্যে, ‘সেতু’ 
নাটকে রেলগাঁড়র ইলিউশন এবং বর্ত- 
মানে ‘রাধা’ নাটকে ম্যাজিক ল্যান্টার্ন, 
স্লাইড ব্যবহারে! প্রশ্ন তুললেও বিংশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগ আঁতক্রমের পর নাট্য- 


থাকবে তা চলতে পারে না? নাট্যমণ্চে 
বিশেষ আকর্ষণ যাঁদও অভিনয়, 

সামনে দাঁড়িয়ে শিল্পীদের আর্ট সৃষ্টি, 
কিন্তু এই সঙ্গে দশ্যসজ্জা ও ইলিউশন। 
সৃষ্টির সহায়তা নিতে হয়েছে। চলচ্চিত্রের 
ব্যাপকতার সঙ্গে সঙ্গে এই দিকটার দিকে 
নাট্যমণ্টকে আরো বোঁশ ভাবতে হয়েছে। 
রুমে ক্রমে এমন অবস্থায় নাট্যমণ্ পেশছবে 
যখন কাঁহনীর পূর্ণাঙগতাকে ফুটিয়ে 
তোলার জন্য, ঘটনাকে ব্যাপকতর করার 
জন্য শব্দ ও দৃশ্যের আরো উন্নাত বিধান 
করতে হবে। তখন কেবল অভিনয় ও 
দৃশ্যসজ্জায় চলবে না। প্রয়োজন মত 
বাভিন্ন ইলউশন এবং চলচ্চিত্রের পর্যন্ত 
সহায়তা নিতে হবে। আগামী দিনের 
মানুষকে তাঁপ্তদান করতে হলে নাট্য- 


স;রাশিল্পী দেবেশচন্দ্র বাগচী গত 
৪ঠা সেপ্টেম্বর ১ ০৭ 
তান গলায় ক্যান্সার রোগে 
ছিয়োছিলেন। লী 
ছিল ৪৯ বছর। 
_. তাঁর পূর্ব নিবাস ছল সির 
জেলার বালিয়াকান্দি গ্রামে। 
ঙ্গীতজ্ঞ গারজাশঙ্করের কাছে 
সঙ্গীতাশিক্ষা করেন। "তানি প্রথমে ঢাকা 
রোঁডও ও পরে কলকাতা রোডওতে 
সঙ্গীত পাঁরবেশন করেছেন। তাঁর সুর 
দেওয়া কয়েকাট গান বিশেষ জনাপ্রয় হয়ে- 
| গছল। তার মধ্যে রজনী গো যেও না", 
.. *আকাশে লক্ষ তারার দেওয়াল’, “আমায় 
২ দনয়ে একি পঢ়তুল খেলা’, 'রুপালী চাঁদ 
ঘাদ্‌ জানে’ ইত্যাদি উল্লেখযোগ্য। কয়েকাট 
চলচ্চিত্রে তানি সুর সংযোজন করেছিলেন। 
তার মধ্যে রয়েছে “ভৈরব মন্ত, ‘বাঘা যতন’ 
ক্ষুদিরাম" ‘পাগল ঠাকুর’, ‘রাজমোহনের 
বৌ'। তিনি পত্নী, তিন ভাই, তিন বোন 
রেখে গেছেন। 


ছানজ্রাল্সিসকো উৎসবে 'নায়ক' 


ত্যজিৎ রায়ের ‘নায়ক’ সান- 
চ্ঘন্সিসকো আন্তর্জাতিক-চলচ্চিত্র উৎসবে 
দেখান হবে। এই উৎসব শদর্ হবে 
আরৌন্র মাসে। 


জাপানে “পথের পাঁচাল? 


আগামী নভেম্বর মাসে জাপানের 
টোকিও এবং ওসাকায় সত্যজিৎ রায়ের 
গণের পাঁচালী'র প্রদর্শন শুরু হবে। 


পূর্ব জার্মানীর পথে শোভা সেন 


সপরিচিতা মণ্ট ও চলচ্চন্রাভিনেত্রী 
শোভা সেন গত ২০শে সেপ্টেম্বর তাঁর 
কানিষ্ঠা কন্যা সহ জার্মান গণতাল্ত্িক 
ফেডারেশনের পথে রওনা হয়েছেন। তান 
প্রায় মাসাঁধক কাল জার্মানীতে থাকবেন। 
{লটল থিয়েটার গ্রুপের বিখ্যাত 
আঁভনেতা সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় একই সঙ্গে 
পূর্ব জার্মানীর পথে রওনা হয়েছেন। 
তান গণতান্লক জার্মানীর নাট্যমণ্ণ 
সম্পর্কে আভজ্ঞতা স্ণয় করবেন! 


কলাভারত? ও চিলড্রেন্স হ্যাপশীহোম-এর বাৎসারক পারিতোষিক বিতরণ” ন্ত্যানযষ্ঠানে 
নৃত্যরতা মঞ্জবলা ভট্টাচার্য । 


প্রযোজনায় এই ছবির চিত্র গ্রহণ ও সম্পা- 
দনা করবেন যথাক্রমে 'দলীপরঞ্জন 
মুখোপাধ্যায় ও বৈদ্যনাথ চট্টোপাধ্যায় 
সুর দেওয়ার দাঁয়ত্ব গ্রহণ করেছেন শৈলেন 
য্নায়। লতা মুঙ্গেশকর, আশা ভোঁশলে, 
মান্না দে, হেমন্ত মুখাজী প্রমুখ গান 
গ্রাইবেন। বোম্বাইতে ইতিমধ্যে কয়েকটি 
সি দি {বাভিন্ন চারত্রে 


১০৮০ 


রূপদান করবেন সমতা সান্যাল, গীতাঁল, 
রায়, রাব ঘোষ, দিলীপ রায়, প্রসাদ) 
মুখাজশী, বাৎ্কম ঘোষ, গীতা দে, সুনা, 

লেশ ভট্টাচার্য, শীতল ব্যানাজী এবং. 
কাহনীকার কালকূট । 


বসন 


কাঁৰগ্‌র; রবীন্দ্রনাথের ণবসজ'ন'-এর 
নতুন করে চিত্ররূপ দিচ্ছেন পাঁরচালক, 
বীরেশ্বর বসু মহালক্ষত্রী চি্মের প্রযো* 
জনায়। ইন্দ্রপুরী স্টঁডওতে ছাবটির 
চিত্ৰগ্ৰহণ “শুরু হয়েছে। অভিনয়ে আছেন 
কমল মিত্র রেঘুপাঁতি), . আভি ভট্টাচার্য 
(গোবিন্দ মাণিক্য), দীপ্ত রায় গেণবতা), 
নাঁমতা বিশ্বাস জেপর্ণা), আনন্দ মুখো- 
পাধ্যায় (জয়াসংহ), জহর রায়, ভান 
বন্দ্যোপাধ্যায়, জহর গাঙ্গুলী প্রমূখ! 
সঙ্গীতের দায়িত্ব নিয়েছেন দ্বিজেন 





পশ্চিম জার্মানীর টেলিভিশন ভাষ্যকার পিটার ফনখজান তাঁর সহকমরর সঙ্গে 
আলোচনা করছেন & 


গ্রহবরেও অনেক সময় এই চলচ্চিত্রকুরদের 
নামতে হয়। ঘোড়া, মোটরগাঁড়, এরো- 
স্লৈন,_যে কোনও যানবাহনেই যাওয়া 
যাক না কেন, এ ছাবির ক্যামেরা-শিল্পীকে 
সবসময়েই সজাগ থাকতে হয়__কখন ঠিক 
ঠিক দৃশ্য গ্রহণের সময় ও স্থান বেছে 
নিতে হবে। 
এই সংস্থার চলচ্চিত্র পাঁরচালক ও 
1সনেমাটোগ্রাফ ইন্সটিটিউটের স্নাতক। 
এরা বয়সে তরুণ বলেই উৎসাহী, পরি- 
শ্রমী ও নতুনকে জানার জন্য সবরকমভাবে 
প্রস্তুত ও আগ্রহণ। 
সোভিয়েত ভূতাত্িক মানাচন্রানুসারে 


এরা এদের চলাচ্চত্রাভিষানের পারি- 
কল্পনা করেন। এই মানচিত্রের পথরেখা 
ঘরে আছে, উত্তর মেরু, দক্ষিণ মেরু, 
ইস্টার দ্বীপপুঞ্জ ও নিউজিল্যান্ড, 
মধ্যভাগ, য়ুরোপ, উত্তর ও দক্ষিণ আমে- 
িকা, জাপান, কিউবা ও পৃথিবীর নানান 
অঞ্চল । 

সোভিয়েত দেশের ইউনিয়ন অব 
জিওলাজক্যাল ফিল্মস প্রতি বছর আটবার 
তাঁদের “চলাচ্চন্রাভিষানের পঞ্জিকা’ প্রকাশ 
করেন। প্রকাশ করেন না বলে 'পাঞ্জকাশটর 
চিত্রমুক্তি ঘটে বলাই সংগত। কেন না 
এটিও হল জনীপ্রয় তথ্যমূলক চলচ্চিত্র 
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দেৰাতৈ সর লাগ জা ২উ দান এবং 
প্রতি পাঁচ মিনিট" এ ক-একটি' বিষয়ের 
বা (ন ক এ 
ছাড়া থাকে একটি চলচ্চিত্র সম্পাদকীয় 
যাতে সোভিয়েত দেশের নয়া পিন 
বৈজ্ঞানিক আঁবষ্কার প্রভৃতি যেমন থাকে; 
তেমান থাকে অন্যান্য ' দেশের বিজ্ঞান 
প্রগাতরও খোঁজখবর 

এই ‘চলচ্চিত্ৰ পাঁঞ্জকাট যে সোভিয়েত 
দর্শ কসাধারণের কাছ,থেকে সথেম্ট সমাদর 
পায়, তা কিয়েফে... সম্প্রতি অন্ান্ঠিত 
সোভিয়েত চলচ্চিত্র উৎসবে তার দু-দ'বার 
সবারই eee 
ব্জেন্দ্রীকশোর স্মৃতি সঙ্গত সংসদ 
আগামী ৫ই অক্টোবর রবান্দ্র সরোবর 
স্টেডিয়াম হলে ব্রজেন্দ্রকশোর সঙ্গণত্ত 
সংসদের বার্ধক অধিবেশন অনুষ্ঠিত 
হরে। অন্ষ্ঠানে জাতীয় অধ্যাপক 
ডঃ সত্যেন বোস সভাপাঁতত্ব করবেন। 
শ্রী এস, এম, মিশ্র। সঙ্গীত অনুষ্ঠানে 
অংশগ্রহণ করবেন__কণ্ঠসঞ্গীতে শ্রীচিন্ময়। 
লাহিড়ী, শ্রীমতী অপর্ণা চক্রবর্তী; 
বেহালায় শ্রী ভি, জি, যোগ; স্বরোদে, 
এবং সেতারে 


শ্রীব্দ্ধদেব দাশগুপ্ত; ূ 
শ্রীইমরৎ খাঁ। তবলা সঙ্গতে শ্রীকেরামত-. 
উল্লা খাঁ, শ্রীশ্যামল বসু এবং শ্রীদলপ' 


শ্‌স। 


কাব্যে ও চিত্রে 'বাঁচন্র মিলন 


চিত তি 


নয়ন-মনোমোহন সশোভন সংস্করণ। 
কবিঃ-বিশ্বকাব কবান্দ্র শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ, 
ঠাকুর; শিল্পী ২_সর্বজনসপপ্রাসদ্ধ শ্রীযুন্ত 
ভবানীচরণ লাহা। এ সমন্বয়ের তুলনা, 
সাহিত্যরাজ্যে কোথায় ? f 
“ চিত্রে, চিত্রে চিন্রময়. সুশোভন এলবাম । 
বঙ্কিম-কটাক্ষের মাধুরাচ্ছটায় প্‌লকল'লা= 
আর ভাব-বিকাশের অমিয় মাধুরী ॥। এ যেন 
মেঘে জ্যোংস্নায়-হ'রায় পান্নায়_কশলয়ে 
পুজ্পে মধুর সাম্মিলন। 

সুদৃশ্য বাঁধাই_অ্‌ল্য ২০ টাকা! 

বস্ুমতা প্রাইভেট লিমিটেড 
১৬৬, সা, গাঙ্গলা স্ট্রীট, 


কলিকাতা--১৯.. 





পি পৃষ্টা থেকে ৬২০. 
পর্যন্ত পাঠ করেন তা হলে দেখবেন যে 
কৌশলে কিভাবে পরের জিনিষ নিজের 
বলে চালান যায়। 

এর আগে গ্রাম বাংলার কথায় তানি 
যে সব প্রবন্ধ লিখেছেন, সমস্তই কিন্তু 
সনধারবাবর পর্বোস্ত গ্রন্থ থেকে নেওয়া। 


খুবই সহজ কিল্তু খণ স্বীকার না করার 


নেই। 
শ্রীরমা দেবী 
৩৩1স, নেপাল ভট্টাচার্য ফার্্ লেন 
কালীঘাট, কাঁলকাতা 


লোখকার ডঁত্তর 


গত ২৫শে জ্যৈষ্ঠ গ্রাম বাংলার কথা 
কলমে প্রকাশিত চ*চুড়া আদিপর্ব শীর্ষক 
প্রবন্ধাটর প্রতিবাদে লিখিত শ্রীরমা দেবর 
তাঁরখাঁবহীন পর্ব পেয়েছি। লেখিকাকে 
ধন্যবাদ তিনি কলমাঁট নিয়মিত পাঠ 
করেন এবং পরিশেষে সংশোধনকম্পে 
লেখনীও ধারণ করেছেন। 

পন্রলেখিকার সবগুলি আভিযোগের 
সুর মূলত একই ৷ গ্রাম বাংলার কথা 


- এবং কোথাও সে কথা স্বীকার করা হয় 
নি। অভিযোগ গুরুতর এ সম্বন্ধে প্রবন্ধ- 
লোখিকারও বন্তব্য অবশ্যই পেশনীয়। 
করেছেন তার মধ্যে সবচেয়ে 
বোধ কার ধর্্মপৃস্তকের 
পরা! তং মতে হা বেল 





বৃদ্ধি ভয়ে উদ্ধৃত করা গেল না। কাজেই 
এমন খশ্ডিত এবং অসম্পূর্ণ ইতিহাসের 


প্রবন্ধ রচনায় হাত দেওয়া যে যেতে পারে 
০7 পাঠককুল ১০ 


- ফরবেন। 


পরলেখিকা হুগলী জেলার 
| ছাহালের ৬২০ লা পর্ন সঁচ কারে 
দেখবার জন্য পাঠকগথকে অনুরোধ 
জানিয়েছেন, আঁমও এই ' সম্বন্ধীয় 


বিচারের দায় পাঠকের আদালতে অর্পণ 


করেই নিশ্চিন্ত হলামঃ 
পার্ল ভট্টাচার্য" 
কু ১ * 


১৪ শ সংখ্যা সাপ্তাহক বসুমতাঁর 
‘বশঙগদর্শনে’ কটি সামাঁজক অন্যায়’ 
পড়লাম। "গ্রামাঞ্চলের পঞ্টায়েং নিয়ন্তিত 
রাস্তাঘাট, শ্মশান, ভাগ্গাড় ইত্যাদি রুমে 
কমে শস্তিশালা ব্যাক্তদের জবর দখল 
সম্পত্তিরূপে পরিদভ' তো নিক্নৈমাঁতক 


ঘটনা! তার হতেও অভিবড় - অন্যায় 


হয়। ‘শক্তি, অর্থ ও প্রতিপত্ধির জোরে! 
স্বার্থন্ব্ষে ব্যন্তিরা পঞ্চায়েতের কর্ম- 
ক্তবদের উপর প্রভাব বিস্তার করে 


দরিদ্র শান্তিপ্রিয় নিরীহ সাধারণ গ্রাম- 


বাসীর যথাসর্বস্র গ্রাস করে! মহত 
প্রাণেদিত হ'য়ে আমাদের পূর্বস্রীরা যে 


"মহৎ উদ্দেশ্যে গ্রাম নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থার কথা 
বন্দে গেছেন, তা এখন প্রহসন ছাড়া আর ক 
র্োগগ্রস্ত বুকে ভাবাপল 
. কতকগুলো লোকের : হাতে আজ প্রান 


|! [কিছু -নয়। 
{ Pe ও গ্রামের খনয়ন্তশ' ভার ন্যচ্ত। 


কাটাতে হয়। গ্রাম পঞ্চায়েতের ই 
হ'লেও কোন সুরাহা তাদের হয় না। ফেলে 





ইস্টবেঙ্গলের এবার প্রাতিদ্বন্দবী বব এন 
রেলদল। ১৯৬৩ সালের শীল্ড [জয়ী 
বব এন রেলদল এবার অবশ্য আপ্রাণ 
চেষ্টা করবে আর একবার আই এফ এ 
জন্য৷ 

সেমিফাইন্যালের বাধা ইস্টবেঙ্গল 
ক্লাব কৃতিত্বের সঙ্গে অতিক্রম করে 
পেণীছুল ফাইন্যালে। ইস্টার্ন রেলদল 
প্রথম গোল দিয়ে অগ্রগামী হলেও শেষ 
রক্ষা করতে পারে নি, জয়লক্ষমীর আশীষ 
লাভ করেছে ইস্টবেঙ্গল ক্লাবই।? এক 
গোল পশ্চাতে থেকে শেষ পর্যন্ত ২-১ 
গোলের ফলাফলে জয়াতলক ললাটে নিয়ে 
তাঁবুতে ফেরা কম কাতিত্বের প্লারচয় নয়, 
[বিশেষত শীল্ডের সৌমফাইন্যালের এই 
গুরুত্বপূর্ণ খেলায়। এখানে উল্লেখযোগ্য 
যে এই বছরই লীগে ইস্টবেষ্গলের একবার 
মাত্র সাক্ষাৎ হয়েছে এবং এই খেলায় ১-০ 
গোলে ইস্টার্ন রেল জয়ী হয়ে ইস্ট- 
বৈঙ্ঞলের লীগের অপরাজিত আখ্যা ক্ষু্ন 
্রেছে। 

ইস্টবেঙ্গল এবং ইস্টার্ন রেলের 
সৌমফাইন্যালের আকর্ষণীয় খেলাটিতে 
বিশেষভাবে উল্লেখ করতে হবে দুটি 
খেলোয়াড়ের ভূমিকা। একজন হলেন 
উস্টবেঙ্গলের পুরোভাগের প্রাণকেন্দ্র এবং 


জাপানের বিমান বন্দরে ভারতাঁয় হাঁক দল 


রক্ষণ- 
ভাগের জ্তম্ভস্বরূপ তরুণ স্টপার সঞ্জ 
বসু। এই মরশুমে লীগ খেলার সুরূতে 


খেলায় পাঁরমল দে'র উচ্চাঙ্গের ক্লীড়া- 
নৈপুণ্য শুধু দলকেই জয়য্ন্ত করে নি, 


ফুটবলের কর্তা ব্যান্তরা কেন জানি না এই 
খেলোয়াড়াটি সম্বন্ধে - কণ্ডিং উদাসী! 
একেবারে উপায় না থাকলে পাঁরমলকে 
তাঁরা স্বীকাতি দিতে রাজী নন মনে হয়। 

এরপর উল্লেখ করাছ ইস্টার্ন রেলের 


সং এবং নঈমের সাহায্যলাভে বাত হয়॥ 





কল্তু ইস্টবেঞ্গলের প্রাতটি খেলোয়াড় 
ভাল খেলেছেন এবং দলগত ক্লীড়াধারা 
ষ্টচ্চাঙ্গের হয়েছে বলে গ্ুরুকৃপাল এবং 
মঈমের অভাব তেমন অনুভব করা 
যায় নি। 

ইস্টার্ন রেল এইদিন আশানুরূপ 
খেলা দেখাতে পারে নি, তবে প্রথমার্ধে 


গোলের সুযোগ লাভ করেন, কিন্তু তাঁর 
দুর্বল সট অনায়াসেই থঙ্গরাজ প্রাতহত 
করেন। ছাঁব্বশ মাঁনটের সময় সীতেশের 
সট অল্পের জন্য লক্ষয্রম্ট হয়। সাতাশ 
মানটের সময় অতাঁকতে ইস্টার্ন রেল 
একটি গোল করে বসে। 'প কে ব্যানাজশির 
কাছ থেকে একাঁট বল পেয়ে মীরকাশিম 
কোণাকীণ সটে থঙ্গরাজকে পরাজিত 
করেন। এই গোলের দু মিনিট পরে 
রামবাহাদুর কর্নার সট থেকে একাট 
হেড করলে অব্যর্থ গোলের রক্ষা করেন 


চা 


০, 


সঞ্জীব বসু। 'তারশ মীনটের সময় 
যে গোলের সুযোগ শর্মা নষ্ট করেছেন 
তা’ যে কত সহজ সুযোগ সে কথা শৰ্মাই 
জানেন! রামবাহাদুরের পাসাঁটতে ঠিক- 
ভাবে পা লাগাতে পারলে শর্মাই পাঁর- 
শোধমূলক গোলাঁট দিতে পারতেন। 
এর পরই রামবাহাদরের একাটি সট সঞ্জীব 


মাঠে নামেন এস ভট্টাচার্য এবং সেন্টার 
ফরোয়ার্ডের স্থানে তাঁকে খেলতে দেখা 
যায়। এই অনভ্যস্ত স্থানে কিন্তু ভট্টা- 
চার্ধ নিজেকে বেশ খাপ খাইয়ে নেন এবং 
তান কাঁতত্বের সঙ্গে ইস্টার্ন রেলের 
গোলে হানা দিতে থাকেন। বলতে গেলে 
দ্বিতীয়ার্ধের প্রথম কুঁড়ি মিনিট 
ইস্টবেঙ্গল একচ্ছত্র প্রাধান্য প্রাতম্ঠিত 
করে পরাজয় থেকে জয়ের মুখ দেখেছেন। 
দ্বিতীয়ার্ধের তিন মিনিটের সময় শর্মার 
কর্নার কক থেকে হেড দিয়ে পাঁরমল দে 


৯০৮৬ 


গোল পাঁরশোধ করেন। এরপর সতেরো 
মানটের সময় পাঁরমল দে ইস্টবেষ্গলের 
পক্ষে যে জয়স্চক গোলাঁটি করেন তা" 
সত্যই দর্শনীয়। ইস্টবেঙ্গল ক্লাব একাঁট 
ফ্রি কিক পায় এবং গোল থেকে প্রায় 
চাল্পশ গজ দূর থেকে বলটি সট করেন 
পারমল দে। অত দূর থেকে বলাঁট 


রক্ষণভাগের খেলোয়াড়দের তোর বাধার 


ফাঁক দিয়ে কিভাবে জালের বুকে আশ্রয় 
পেল তা’ বিরাট বস্ময়ের। দর্শকরাও 
ক্ষাণকের তরে চমকে গিয়েছিলেন, কিন্তু 
তাঁদের বাঁধভাঙা উল্লাসে বোঝা গেল গোল 
হয়েছে এবং ইস্টবেঞ্গল এক গোলে অগ্র- 
গামী। শেষ পর্যন্ত ২-১ গোলেই 
ইস্টবেঙগল জয়ী হল। ইস্ট 
বেঙ্গল-বি এন রেলের ফাইন্যাল খেলাটি 
২৭শে সেপ্টেম্বর প্রদর্শনী খেলা 
হসাবে অনুষ্ঠিত হচ্ছে আই এফ এ-র 
টুর্নামেন্ট কমিটির গৃহীত সিদ্ধান্ত 
অনুযায়ী ॥ 


ইস্টবেঞ্গলের চন্দন ব্যানাজ রেলওয়ে দলের প্রোভাগের খেলোয়াড়ের ‘হেড’ প্রাতহত 
করছেন: 








Behe pose নিয়ে তান উঠে পড়ে লাগলেন। ইংলিশ 
করলেন 'তানি। চ্যালেন আঁতক্ম করার প্রচেষ্টায় পর প্র 
পাঁচবার তান ব্যর্থ হলেন। এই ব্যর্থ" 


সম্পূর্ণ এক প্রাতকূল আবহাওয়ায় ওই 
[িপদসঙ্কুল সাগর পাড়ি দেওয়ার প্রচেষ্টাই 
অসীম সাহসের, আর মাহির সব বাধা 
ভেঙে জয়মাল্য গলায় পরেছেন। 
ভারতীয় রাষ্ট্রদূত সাদাং আল খান 
__ আঙ্কারা থেকে ইস্তাম্বুলে উপনীত হন 
তাঁরই স্বদেশের ছেলের এই দুঃসাহসিক 
" প্রচেষ্টা প্রত্যক্ষ করার জন্য। এ ছাড়া 
আরও উপস্থিত ছিলেন তুরস্কের এবং 
সুইডেনের কয়েকজন সন্তরণ িশেষজ্ঞ। 
মিহির সেন কৃষ্ণ সাগরে অবতরণ করে 
যখন তাঁর সাঁতার সুরু করেন আবহাওয়ার 
অবস্থা বেশ খারাপই ছিল। উচু ঢেউ, 
প্রবল স্রোত এবং হিমশীতল জলে বলতে 
গেলে যুদ্ধ করেই একট; একটু করে 
অগ্রসর হতে হয়েছে 'মাহর সেনকে। 
কয়েকটি সন্তরণ সংস্থা এবং সাংস্কৃতিক 
প্রতিষ্ঠানের প্রাতনিধিগণ সন্তরণের পর 
মাহির সেনকে অভিনন্দন জানান। ভার- 
এক আভনন্দনবাণ প্রেরণ করেন। 
মমরি সাগরে সন্তরণ শেষ করার 
পর মিহর সেন বলেন যে, ইতিহাসে 
তিনিই একমাত্র লোক যান সাতাঁট সমুদ্র 
জয় করার কাতিত্ব অজন করলেন।- ৩৬ 
বৎসর বয়স্ক ব্যারিস্টার মিহির সেন 
আরও বলেন যে, এই তাঁর শেষ দূর- 
পাল্লার সম্তরণ। তাঁর মতে তিনি জলে 
প্রায় ছ' হাজার মাইল সাঁতার দিয়েছেন 
‘আজ পযন্তি। 
১৯৫৮ সালে মিহির সেন আতর্রম রি র 
ফরেছেন ইংলিশ প্রণালী। ১৯৬৬ সালের বস্ফোরাস প্রণালী অতিক্রমের প্রকে প্রস্তুত হচ্ছেন ই। র সেন 
.. আআপ্রল মাসে বিপদসঙ্কুল পক প্রণালী ; 
... -।ঈ্গাফল্যের সঙ্গে আঁতক্রম করলেন 'তানি। তাই তাঁকে এনে দিল দৃঢ়তা, অবশেষে 


খর পর তিনি বেরিয়েছেলেন আরও র র ষষ্ঠবারের প্রচেষ্টায় প্রথম ভারতীয় 3 


'তিনাট প্রণালী জয়ের প্রয়াসে। এবং র- হিসাবে শাহর সেন আতিরম করলেন & 
প্রথম প্রচেষ্টাতেই তিনি তাঁর আঁভষান জয়ী মাহির সেন কিন্তু ছোটবেলায় ভাল ইংলিশ চ্যানেল। 


_ সাফল্যমশ্ডিত করতে পেরেছেন। গত সাঁতার: হওয়া তো দূরের কথা, সাঁতারই _সমর পালচৌধ্যরী 
উন 
হসুমতী, প্রোঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বাঁপনাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কলিকাতা-১২ 
রঃ বস্দমতা প্রেস হইতে শ্রীস্দকুমার গ্হমজুমদার কর্তৃক মুদ্ুত ও প্রকাশিত। 


১০৮৮ 
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, 7 বিষ পন্ড 
. পম্পাদকীয় ...... Ea dS পু রর রি ১০৯১ 
আজকের মান LU | ইত ie si টা চর ১০৯২ 

. বিহার ভুমিকম্প £ গাব নাথ বিতর্ক পরে) - নেপাল মজুমদার ক্র রী কঃ ১০৯৩ 
প্রত্যক্ষ কোবত} - গোবিন্দ চক্ৰবৰ্তী’ oa Has ১০৯৯ 








কাঁলকাতাদ্প ভূতপূর্ব = SOY 
মীসনৎকুমার রায়চৌধুরী 


হিন্দঘর্ম্ম পরিচয় 


দ্বিতীয় সংস্করণ--মূল্য দেড় টাকা 


] বাংলার বিদ্যালয়গদীলতে 'হন্দ: সংস্কৃতি প্রাতিষ্ঠা যৌদন লণপ্ত 
ৃ হইল, সেইদিন হইতে হিন্দুর ব্যাপ্তগত, প্ারবারক ও সামাজিক 
জীবনের 'ভান্ত নষ্ট হইয়া গেল। - তাহারই সুযোগ লইয়া 
১৮৮৯ ৮ সভ্যতা । বাংলার 
- অন্যতম শ্রেষ্ঠ হিন্দ; নায়ক বাংলার বালগোপালদের কচি 
| করকমলে যে পাবি নৈবেদ্য ভুলিয়া ধাঁরয়াছেন, তাহাতে জাত 
| কৃতাৰ্থ হইয়াছে! 
প্রীত বিদ্যালয়ে এই গ্রন্থ অবশ্যপাঠ্য হওয়া উচিত। 
কয়েকাঁট "বাশিষ্ট আঁভমত-- 
{বিহারের প্রান্তন প্রাদেশপাল শ্রীমাধ শ্রীহার ইনি 'লাখয়াছেন-- 
«চমৎকার বই। খাঁষদের প্রচাঁরত 'হন্দুধর্স সম্বন্ধে 
স্পষ্ট ধারণা হবে বইখান পড়লে। প্রত্যেক " কিশোর ও 
কিশোরীদের হাতে এই রকমের একখানি করে বই শোভা 
পাক, এ আমার বড় ইচ্ছে?” 
সুবিখ্যাত মাঁসক পাঁব্রকা প্রবাসী'র আঁভমত-_ 
'স্বধমের মূল ও সার কথার সঙ্গে পাঁরাচত না হওয়ায় 
সন্তান-সন্ততিগণ কমে বিভ্রান্ত ও আদশন্রষ্ট হইয়া উঠে। 
ইহার ফল ইদানীং আমরা বিশেষভাবে প্রত্যক্ষ কারতেছি। 
এ সময় এইরূপ একখানি পুস্তকের প্রয়োজনীয়তা আছে” 





বসমত প্রাইভেট লিমিটেডঃ ১৬৬, বাপনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কাল-১২ 


বিছানা 
ও আনোয়ান : 





"_ {্কশোর-সাহিত্যের অভিনধ আকৰ্ষণ 


হেয়েন্ রায়ের গরন্থাবণী 


শ্রীহেমেন্দ্কুমার রায় প্রণীত 
যাঁহার চাণ্ডল্যকর কাঁহনাগুলি পাঠ করিয়া বাংলার কিশোর- 
{কশোরারা আতঙ্কে, বিস্ময়ে ও কৌতূহলে হতবাক হয়, আমরা 
বাংলার সেই প্রখ্যাত প্রবীণ কথাশিল্পী শ্রীহেমেন্দুকুমার রায়ের 
শ্রেষ্ঠ রচনাগাল চয়ন করিয়া এই গ্রন্থাবলী প্রকাশ কাঁরলাম। 
সগ্রপযাবলীতে আছে-- 
১। যকের ধন, ২1 প্রদীপ ও অন্ধকায়, ৩। রহস্যের আলোছায়া, 


“| ৪1. ক্ষাদরামের কীর্তি &1 যেসা দেওগে তেসা পাওগে, 


৬। বুড়োর খামখেয়ালী, ৭! গোয়েন্দা কাঁহনীর স্য়ন-- 
চাঁব ও খল, একরান্ত মাটি, চোরাই বাঁড়, ছেলেবেলার 
একাঁদন, ও বন-বাদাড়ে। ৮! ভৌতিক কাহিনী সণয়ন_ এব 
রাতের ইতিহাস, কঙ্কাল সারাঁথ, 'বিজয়ার প্রণাম, কাণকাট' 
৯। নতুন বাংলার প্রথম কবি, ১০1 জগন্নাথদেবের গুপ্তকথা 
১১ হলিউডের টাকার পাহাড়। : 
মূল্য তিন টাকা। 





আল Re ore) হি ইত পল = AE 


বিষয় পক্া 
ভারতদশনি a 4৪ রী 2 a ক্লিন ১১০৭৫৭ 
আন্তজাতিক ০.4 ক ডঃ 1s x = ১১০৫ 
মৃত'লতা (ধারাবাহিক উপন্যাস) নর পপ আশাপূর্ণ দেবী মর ঙ্ঃ্জ ১৯০৬ 
আশ্নিযগের “একটি অধ্যায় ie »- অনন্ত সিংহ চন > ১১১০ 
বঙ্গদর্শন ৪ ৮. পি ৯ উর 
ি্বস্যাহতোর আঁদপর* রর -- ডঃ নরেন ভট্টাচার্য চর xe ১১২১৯ 
মীঁদাসের বাসি (অন্যবাদ-গলপ) ০ -- হাঁরপ্রসন চক্রবর্তী* জর চর ১১২৪ 
এইচ, জব ওয়েলস্‌-এর থল্প ৫ »- বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য 2 a ১১২৭ 
বেদব্যাস-এর রস-রচনা £ অসদ্যতসমাল ... এ ২১১০১ 7 হর ' হজ nu ১১৩৩ 
লিফট্‌ (গল্প) -- িশচ্কু ons ES ১১৩৬ 
রঙ্গমণ্-_ওদেশে এবং এদেশে .. .  - শিলাজি ৩ স্ ১১৩৯ 
গ্রন্থমেলা | 3 -- জয়ন্তী সেল রঃ id ১১৪১ 
ধ্র্গজগং, 2 টং চী | 3০ 5 ya ১১৪২ 
পাঠকমন bie রঃ ৮৭ ob ১১৪৭ 
খেলাধ্‌ল। | যঃ - 5S ই ১১৪৯ 








পণ্রানন ঘোষাল এম, এস, নি প্রণীত 


আমার দেখা মেয়ের 


(রহস্য দ্বোমাণ্টের দ্বণ্খনি ) 
'রন্তনদীর ধারা", 'অপরাধ বিজ্ঞান, ও শবখ্যাত বিচার 
কাঁহন+' নামক নপ্রসিদ্ধ গ্র্থগুঁলর লেখকের সত্যঘটনামূলক 
বিভিন্ন ও "বিচিত্র নারী-চারৱের রহস্য উদ্ঘাটন ও যথাযথ 
বূপদান। মেয়েদের মন আর মাত স্বয়ং দেবা ন জানন্তি। 
অভিজ্ঞ ও দক্ষ লেখকের রচনার বোশিজ্টো বাংলা দেশের 
নারী-সমাজেব এক অজানা অংশ সাধারণের চোখে সুস্পষ্ট 
প্রতিভাত হয়েছে । পড়তে পড়তে বই শেষ না করে ওঠা যায় 
না৷ বইয়ের আদ্যোপান্ত রুদ্ধশ্বাস উদ্বেগ ও আনশ্চয়তা! 
উপন্যাসের চেয়েও সৃখপহ্য়। 

মূল্য চার টাকা 


| মাইকেল মধসেদেন দত্তের 


মাইকেন্ গ্হ্থাবণী 


প্রথম ভাগ +- মেঘনাদবধ কাব্য, বীরাঙ্গনা কাব্য, পদ্মাবত 
সভ্যতা? -তিন টাকা! 
দ্বিতীয় ভাগ £-কৃষ্ণকুমারী নাটক, শমিম্ঠা নাটক 
লোত্বমা-সম্ভব কাব্য, ব্রজাঙ্গনা কাব্য, চতুদ্শপদী 

কবিতাবলাঁ. বিবিধ কাব্য, মায়া কানন, হেকটর বধ। 
_পুই টাকা । 








oe পাপা পি 





উপন্যাস-সাম্রাজ্যের রত্বসকুট,_সেই লসর্বজনপ্রমোদন- অমর- 
কীর্ত ওপন্যাঁদক- লব্ধপ্রীতন্ঠ নাট্যকার_ শক্তিমান রস-শিজ্পী 


‘ভারতী’ সম্পাদক শ্রীষন্ত সোঁরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের 


রান গন্থাবনী 


€&ম ভাগে £_ বাদলা, মমতা, নির্ঝর, অতঃপর, পরদেশী 
সূরা, যবনিকার অন্তরালে, লেখার গলদ, উপন্যাস, 
প্রগতি, অনাগত যুগ, আদর্শ এঁডিটোরিয়াল, আদর্শ 
সমালোচনা, সম্পাদকের দপ্তর, সংবাদপত্রের দৌলতে, মোট: 


কাশ্মীর, এক যাত্রায়, কুলকাঁটা, দুখীরাম, পান-সুপারি। 


মানত ১০ টাকায়। 





ডঃ মাতলাল দাশ প্রণীত 


মতিন গহ্থাবনী 


মুলা দুই টাকা 
-ইহাতে আছে-. 


১। চলার পথে (উপন্যাস } 

২। মনীষা (উপন্যাস) 

৩। বিদ্যুংশিখা (১১ খানি গল্প সমান্ট) 
৪1 দীপাঁশখা (কাঁবতা সুঙ্কলন ) 

$1 চার্বাক (নাটক) 





বস মতা প্রাইভেট লিমৈটেডঃ ১৬৬, 'বাঁপনাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কাঁল-১২ 
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৭১ বর্ষ ৪ ১৮শ সংখ্যা-মূল্য ২৫ পয়সা 
ঘৃহস্পাঁতবার, ১৯শে আশ্বন, ১৩৭৩ বঙ্গাব্দ 


সপ ০ 


বাংলা ভাষায় দ্বিতীয় সবণাধক প্রচারত 


সাপ্তাহিক পান্রিকা 








Price : 25 8159 
Thursday, 6th 0০৮ 1966 — 





শিক্ষা গেল! শিক্ষা গেল 


তিন সপ্তাহের আঁধক পশ্চিমবষ্গের 
ডঃ 'শবদ্যালয়গ্ীলর ৬৫ হাজার 
গশক্ষক-ীশাক্ষকা ও আঁশক্ষক কর্মচারী 
ঘর্মীবরাত পালন করছেন। তাঁদের দাঁব- 
দাওয়া সম্বন্ধে ইতোপূর্বে আমরা 
আলোচনা করোছি। তাঁদের দাবির মধ্যে 
‘আকাশের চাঁদ, জাতীয় কিছুই নেই। 
তাঁরা চেয়েছেন যে, কেন্দ্রীয় সরকার কর্তৃক 
প্রায় সাত লক্ষ টাকা ব্যয়ে যে শিক্ষা 
কাঁমশন বসানো হয়েছিল, সেই কাঁমশনের 
সুপারিশ কার্যকর করা হোক। সংবাদ- 
পত্রে যখন এই কমিশন কর্তৃক শিক্ষকদের 
- বেতনের সম্ভাব্য হার প্রকাশিত হয়েছিল, 
তখন সাধারণের মধ্যে ধারণা হয়োছিল যে, 


সেই বেতন শিক্ষকরাই পাচ্ছেন। বস্তুত 


সরকার দিলেও, রাজ্য সরকার কাজের কাজ 
{কছু করতে পারেন নি। 

সরকারী সাহাষ্যপ্রাপ্ত বিদ্যালয়- 
গ্ীলর আর্থিক অবস্থাও শোচনীয়। উত্ত 
সাহায্যও 'নিয়ামতভাবে বা নাট সময়ে 
পেশছায় না। 


বেতন কখনোই শিক্ষকদের হাতে পেশছায় 
না। অতি সামান্য যে বেতন তাঁরা 
সেখানে পান তা দ্বারা জাতিগঠন সম্ভব 
হয় না, যা হয় তা জাতিগঠনের প্রহসন । 

এই আর্ক দুরবস্থার মধ্যে 
শিক্ষকরা যখন দেখলেন, রাজ্য সরকার 
নীরব 'নীর্বকার, তখন তাঁরা বাধ্য হয়েই 
রাজপথে অবস্থান শুরু করলেন; এবং 
শিক্ষকরা এখন একমুঠো ক্ষুধার অন্নের 


জন্যে ২৬শে সেপ্টেম্বর থেকে প্রাতাদন 
কারাবরণ করছেন। সবচেয়ে দুভাগ্যের 
ব্যাপার এই যে, সরকার এদের কারাগারের 
দ্বারে নিয়ে যেতে এতট;কু 'দ্বধা প্রকাশ 
করলেন না, লজ্জিত হলেন না ;-বিশেষত 
পারস্পারক আলোচনার দ্বার যেখানে 
খোলাই 'ছল। তাছাড়া নিখিল বঙ্গ 
শিক্ষক সাঁমাতর সম্পাঁদকা যখন বলে- 
ছিলেন যে, তথাকাথত বাঁদ্ধপ্রাপ্ত বেতন 
সম্পর্কে রাজ্য শিক্ষামন্ত্রী তাঁদের সঙ্গে 
আলোচনা করেছেন বলে জানালেও তা 
বঙ্গ সরকার অবশ্যই এগিয়ে আসতে 
পারতেন। দুঃখের ব্যাপার, পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার অবশ্যই তা তো করলেন না, উল্টো 
বরং তাঁরা বিবৃতিতে কিংবা মিটিংয়ে 
এমন কিছু কথা বললেন যা নিতান্ত 


উ্কানিমূলক। 
কিন্তু আমাদের প্রশ্ন, বেতন বাড়ানো 
সম্ভব নয় কেন? শিক্ষক প্রাতানাধরা 


যে কোঠারী কমিশন কার্যকর করার জন্যে 
আবেদন-নিবেদন করছেন-সে সম্বন্ধে 
আমাদের সরকার চুপই বা কেন? আর 
যখন বসানো হল--তা ক শিক্ষাক্ষেত্রে 
প্রহসন সৃষ্টির জন্যে? 

শিক্ষকদের বেতনবাৃদ্ধি ছাড়া শিক্ষার 
অগ্রগাঁত সম্ভব নয় এবং প্রাথথীমক ও 


সর্বসম্মত অভিমত 
২৮শে সেপ্টেম্বর প্রকাশিত হয়েছে। 
অতএব শিক্ষকদের দাঁব যে অন্যায় নয়, 
উপর্ধন্ত আভিমতই তার প্রমাণ। অথচ 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার শিক্ষার ক্ষেত্রাটকে 
নিষ্প্রয়োজনের তালিকায় সীমাবদ্ধ রেখে, 
শিক্ষার ক্ষেত্রে বরাদ্দ অর্থ নামমান্র রেখে 


৯০৯৯ 


সেখানে গণ্ডগোল পাকাবার চেস্টা 
করছেন। 

অস্বীকৃত হয়ে এখন এমন এক পথে 
অভিভাবক ও ছাত্রদের প্ররোচিত করছেন, 


যা শিক্ষার ক্ষেত্রে অরাজ্রকতার সংণ্ট 
করবে। শিক্ষকদের কর্মীবরাতর দরুণ 


ছাত্রদের ক্ষাতি হচ্ছে না--একথা কেউ 
অস্বীকার করবে না। তবে ছাত্রদের জন্য 
এই দরদ এতদিন কোথায় ছিল? সরকার 
যখন সামান্য ছুতোয় বিদ্যালয় বন্ধ রাখেন 
তখনই বা তাহলে ছাত্ররা বেতন দেবে 
কেন? দ্বিতীয়ত, আজ যাঁরা “শিক্ষা 
গেল” বলে কুম্ভীরাশ্রু ফেলছেন_এত- 
দিন তাঁরা কোথায় ছিলেন? বছর বছর 
অনুত্তীর্ণ ছাত্রদের তালিকার উল্লেখ করে 
জাতীয় ক্ষাতি সম্বন্ধে আমরা বার বার 
সরকার, আভিভাবক ও 'শক্ষাবদ্‌দের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করোছ ও সমস্যা সমাধানের জন্য 
আহ্বান জানয়োছ। আশ্চর্ষের ব্যাপার, 
তখন কারো কোনো সাড়া মেলে ন! 
আর এখন শিক্ষকদের ন্যায্য দাঁবকে পদ- 
বন্ধ করে যেন ছান্রদের ডান্ডা নিয়ে এগরে 
আসার জন্য অলিখিত উস্কাঁন "দিচ্ছেন! 
আর্থক সঙ্কটাপন্ন ছাত্র ও আঁভভাবকদের 
সেই পথে উস্কানি দিলেও তা কার্যকর 
হবে না বলেই মনে করি। 

রাজ্য সরকার সাত্যকারের এখনো যাঁদ 
ছু করার মতো ইচ্ছা পোষণ করেন, ' 
তা হলে অনাতাঁবলম্বে শিক্ষকদের দাঁব- 
গুলি মেনে নেওয়া উচিত। সে পথেই 
শিক্ষার ক্ষেত্রে যে সন্কট নেমে এসেছে, তা 
দুরীভূত হবে। 


উগাদকীতী__ 


১ 


ন 


ব্যের প্রীতি যত্রবান হবে না? 


_শসদ্ধহস্ত। 





রর জি 
পুরস্কৃত হয় না, সাফল্য দিয়ে কি প্রাত 
ক্ষাজের বিচার করা চলে? শকল্তু তাই 
বলে মানুষ -কাজের প্রা, ই: ১৬ 
প্রীত সচেতন হবে না কেন, কেন কর্ত- 
ব্যর্থতা 
কখনই আন্তারকতাকে ঢেকে রাখতে পারে 
মা। অসাধ্য যে সাধন করে তাকে বাহবা 
দেওয়াই রাঁতি, কিন্তু অসাধ্য সাধনের 
মত বে নিয়েছে, বিফল হলেও ভার মূলা 
একছুই হাস পায় না। বোডেন-মিশন 
হয়তো আকাকক্ষিত ফল লাভে ব্যর্থ হয়েছে, 
- কিন্তু সে-ব্যর্ঘতার দায় বোডেনের ওপর 
বারা 
রোডেশিয়ার ক্ষিপ্ত -হস্তীকে বাগ 
মানানোর দায়িত্ব চাপানো হয়েছিল বোডে- 
নের ওপর,. সম্প্রাত যান বৃটেনের 


কমনওরেলথ সেক্রেটারীর, পদে : উন্নীত" 


হয়েছেন। কিন্তু শুন্য হাতেই তাঁকে 
মল্নী মিঃ আয়ান “স্মিথ টোপ গিলতে 
রাজা হন নি। কিন্তু পেটোপ কি 
বোডেনের ব্যান্তগত কিছু, ্ছিপটাই যা 
ওঁর হাতে ছিল, টোপ গেঁথে দিয়েছিলেন 


বরং" মিঃ উইলসন স্বীকৃতি দিয়ে- 


'ছলেন বোডেনের পূর্বব্যাঁতকে, বিরোধী 
এক্ষকে দিয়ে আত্মপন্ষের য্ান্ত গানিয়ে 
নিতে পোষ মানাতে মঃ বোডেন যে 
কম শ্রমণীবরেধের মীমাংসা 
ন করে আসছেন বোডেন গত -প্রায় চলিল 
তাঁর- অধিকার, কিন্তু তাই বলে যান্ডিকে 
টপেক্ষা করতে পারেন নি. তান কখনই 
নিছক ' শ্রামকস্বার্থ রক্ষা করতে গিয়ে, 
জার স্ার্থকেই বড় করে দেখে এসেছেন 
:বরাবরই। - 

উইলসন ক্যাঁবনেটে একাটি- গুরত্ব- 
পর্ণ আসন লাভ করেছেন বোডেন, কিন্তু 


'সে পদ. তাঁর পড়ে-পাওয়া নয়, 
এর নেপথ্য- ' 


সম্পূর্ণতি করে-পাওয়া । 


কাহনী আবিরাম সংগ্রাম ও ধৈর্যের, 


এবং অবিচল নিষ্টা ও আত্মাবশ্বাসের।. 


শ্রামকদের মধ্যেই তাঁর রাজনীতির -প্রথম 
পাঠ নেন, আজো তানি নিজেকে শ্রাক- 
দেরই মুখপাত্র মনে করেন। 

রক্ষণশীল সরকারের মাদিক-তোষণ 
নামতে হয়েছে শ্রামক-সংগঠনের কাজে! 


$ 


জীবনের প:জি, বিরুদ্ধ মতাবলম্বীকেও 
স্বদলে টেনে আনতে তান ওস্তাদ। 
কিন্তু শাক্তশালী রক্ষণশীল সরকার. ও 


দলের সঙ্গে যুঝতে হলে এক বোডেনে - 


যে কাজ হবে না এটা শ্রামক দল বুঝতে 
পেরেছিল, তাই তাঁকে দেওয়া হলো প্রচার- 
* সংগঠকের কাজ, শত শত. বোডেন তোর 


করে বোডেন শুধু শ্রাীমকদের স্বার্থের 
কথাই বললেন না, তাদের দায়িত্বের কথাও 
স্মরণ করিয়ে দিলেন, জাতীয় উৎপাদন 
ব্যাহত করে শ্রামকদের স্বার্থরক্ষা স্বার্থ 





বোঝাতে . লাগলেন। 


পরতা- একথা 


ও য্ক্তিকহ থরোরী শীগাঁগরই তাঁকে 
এনে দিল লেকচরারের কাজ। বান 
চার বছর ধরে, ১৯২৯ থেকে ১৯৩৩ সাল 
শর্বন্তি। 

১৯৩৩ সনে তান নিজেকে খানিকটা 
গ্রে -আনলেন, ছড়ানো আঁস্তত্বকে 
কেন্দ্রীভূত করলেন। িলচেস্টার পৌর- 
রাভ্রনীতিতে 
একাত্ম হয়ে গেলেন এখানকার গণজীবনের 
সঙ্যে। কিন্তু এক যুগ তো হলো, আর 
কতকাল ওই ক্ষুদ্র গণ্ভীর মধ্যে নিজেকে 
আবদ্ধ করে সা যায়, . স্বপপাঁরসর 


বঙ্গ্মণ্ড } 


১০৯২ 


ঝাঁপিয়ে পড়লেন তান, . 


সে সুযোগ প্রথম এলো ১১৪৪ 


- সালেই, সেই যেবার সাধারণ র্বচনে 


শ্রামক দলের জয়জয়কার হয়োছিল। পাল?" 


" মেন্টের সদস্য নির্বাচিত হলেন বোডেন/ 


বয়স তখন তাঁর কত হবে? গোটা চল্লিশ! 
পাঁশ্চমী দেশে যাকে তরুণের দলে ফেল 


দরকার, বোডেনই কি ওই ধাতৃতে তৈরি? 


দ্‌ বছরের মধ্যে তিনি শ্রামক দলের অন্যত্গ 


পার্লামেন্টারী সেক্রেটারী হলেন! এ পদে 
থেকে তান শুধু অভিজ্ঞতাই সঞ্চয় 
করলেন না, প্রত্যেক এম প-র . সঙ্গে। 
ব্যান্তগতভাবে পাঁরচিত হবার . 'ফলে' 


প্রত্যেকের সদ [বধে- -অসং বধের. সঙ্গেও 
পাঁরচত হলেন। এ প্রত্যক্ষ আভিজ্ঞতাই 


ri 


আর দঃ বছরের মধ্যে ১৯৪৯ সালে তাঁকে! . 


, এনে দিল একটি দায়িত্বপূর্ণ কাজ, সে 


কাজ পার্লামেন্টারী দলের সহকারী 


' হুইপের। | 
দকহ্তু বোডেনকে প্রুরোদক্তুর কুলীন 


হতে আরো এক বছর অপেক্ষা করতে 
হলো। দ্রেজারীর লর্ড কমিশনার এবং 


সরকার দলের হুইপ .হয়েছিলেন তান ' 


১৯৫০ সালে। পালল“মেন্টারী দলের 
শৃঙ্খলা ও 'নিয়মান্ববার্ততা রক্ষা কর্মর 
যে দায়িত্ব তিনি সরকারী দলের হয়ে 


হবার, পর শ্রমিক দল যখন বিরোধণ “দলে 
.পারণত হলো, তখনো দলের সে দায়িত্ব 
তাঁর ওপর আর্পত হরোছিল, ডেপুটি 
চফ হুইপের। 
দায়ত্ব। 


১৩ আঁভজ্ঞতা নোডেনের 
পাথেয় হয়োছল। 
টিন জা রঞ্গমণ্ডে আবার 


দৃশ্যান্তর ঘটলো, শ্রামক দল সরকার গঠন “ 


করলো। মিঃ উইলসনের মান্নিসভার 


তাঁনই হলেন কমন্সের দলনেতা এবং 


পরে কাডীন্সলের লর্ড প্রোদিডেন্ট। কিন্তু 
মঃ বোডেন তো ‘শো বয়’ নন যে তাঁকে 
কাঁচের আলমারীতে সাঁজয়ে .রাখা হবে, 
কাজের লোককে কাজ 'দয়ে সম্মান করতে 
হয়! 
বদল করলেন, আর তাতে মিঃ. রাউনের 
সঙ্গে লাভবান হয়েছেন মিঃ বোডেনও, 
গুরুত্বপূর্ণ দপ্তর তান এবারই পেলেনঃ 
সেক্রেটারী অফ স্টেট ফর কমনওয়েলথ । 


বোডেনের লোক-বোঝানোর ক্ষমতা ও 


এবং পরে চীফ টি 
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নমঃ উইলসন তাঁর ক্যাবনেটে বদ-. - - 


করেছে তাঁকে রোডেশিয়া পাঠাতে । মিঃ 


হয়ে থাকেন, তো সে দায়িত্ব তাঁর একার 


নয়, রোডোঁশরা প্রসঙ্গে মিঃ উইলসনেরই 


ভ্রান্ত নীতির অপ্রাতবোধ্য পরিণাম এটা। | 


এ-বাবদে অন্তত বোডেনের হতাশ হবার 
কিছু নেই,. কারণ এ ফলশ্রুতর জনে, 
সকলেই প্রস্তুত ছিলেন! 





১১৩৪ সালের ১৫ই জানুয়াঁর 
অপরাহে উত্তর বিহার ও নেপালের 
সা্মীহত এলাকায় এক প্রচণ্ড ও 
ভয়াবহ ভূমিকম্প হয়। স্মরণকালের 
মধ্যে দেশে এতবড় ভূমিকম্প আর হয় 
নি। কয়েক 'মাঁনটের মধ্যেই হাজার 
হাজার ঘর-বাড়ি ধূঁলসাং হয়ে মাটির 
নচে চাপা পড়ল। মাটির তলদেশ 
থেকে গরম জল আর বালুকারাশি 
উৎক্ষিপ্ত হয়ে শস্যক্ষেত্র ঢেকে ফেলো। 
এর ফলে আনমানিক প্রায় ১০ লক্ষ 
দিঘার মত শস্যপূর্ণ ক্ষেত বালি চাপা 
পড়ে। সরকরী হিসাব মতে এই 
ভূমিকম্পের ফলে প্রায় ৩০,০০০ 
বর্গমাইল এলাকা জ্বড়ে প্রায় দেড় 
কোটি মানুষ ক্ষাতিগ্রস্ত হয়। আন: 
মানক প্রায় ২০,০০০ মানুষ প্রাণ 
হারায় তাছাড়া ছাগল, ভেড়া ও গবাদি 
পশু কত যে নষ্ট হল, তার আর 
ইয়ত্তা নেই। ভূমিকম্পের পর সব চেয়ে 
মহীসকিল হল, খাদ্য, বস্ত্র এবং সেই 
সঙ্গে পানীয় জল সমস্যা। কেন না, 
এর ফলে ৬৫,০০০-এর মত কূপ, 
ইণ্দারা ও পুকুর নম্ট হয়ে গয়োছল। 
অবশ্য এইসব ক্ষয়ক্ষতির বিবরণ 
আস্তে প্রকাশিত হতে থাকে। আরও 
মারাত্মক বিষয় হল, দুর্গতদের ভ্রাণকার্ 


কার পক্ষ থেকে বিশেষ কোনো তৎপরতা 
দেখা গেল না। স্মরণ রাখা দরকার, 
আইন অমান্য আন্দোলন উপলক্ষে 
দেশের আঁধকাংশ নেতা ও কর্মীরা 
তখন কারাগারে অথবা অন্তত্নণাবদ্ধ। 

ঘটনার তিন দন পর যখন এই 
ভয়াবহ ধ্বংসলটলা ও ক্ষয়-ক্ষাতর 
বিবরণ প্রকাশ হতে থাকে তখন 
গভর্নমেন্ট রাজেন্দরপ্রসাদকে মন্ত 
দিলেন (১৭ই জানূরার)। মস্ত 
পাওয়ার প্রয় সঙ্গে সঙ্গে তিনি দুর্গত 
এলাকায় উদ্ধার ও সেবাকার্ষের জন্য 
ছ্টলেন। এর দান পরে তান 
গান্ধীজীকে এক তারবার্তায় পরি- 
'স্থতির শোচনীয়তা ও ভয়াবহতার কথা 
উল্লেখ করে অবিলম্বে দুগ্গতদের 
সাহায্যের জন্য আবেদন জানালেন! 


বাসীর উদ্দেশেও অনুরূপ মর্মে 


ব্ববীন্দ্রনাথ তখন শান্তিনিকেতনে । 
এই সংবাদে তাঁর মানাঁসক প্রাতিক্রিয়া 
কী হয়োছল তা বলাই বাহ্দল্য। ২৩শে 
জান্য়ার তান শান্তানকেতন থেকে 
এ্যাসোসিয়েটড্‌ প্রেসের মাধ্যমে দ্র্গত- 
দের অবিলম্বে সাহায্য প্রেরণের জন্য 
দেশবাসীর উদ্দেশে আবেদন জানালেন । 
আবেদনাঁট ছিল এই £ 

“IT appeal to my country- 
men and women in the name 
of humanity and all that is 
best in us to come forward 
and give all they can for the 
Suceour of the stricken 
people. 

“Tlie vast nature of the 
calamity has already evoked 
much sympathy abroad and 
I appeal to the humanitarians 
and numerous friends of 
India in other parts of the 
Torld to come to onr rescue. 
For it is a calamity which 
transcends geographical limits 
and makes its appeal to the 
Vaniversal man.” 

[ Liberty.—24th January 
1934. ] 


গান্ধীজা তখন 'হলিজন আন্দো- 
লন'-এ দক্ষিণ ভারত পরিক্রমা 
করছিলেন। রাজেন্দুপ্রসাদের তার 
পেয়ে মর্মান্তিক দুখে তাঁর হৃদয় 
ভেঙে পড়বার উপক্রম হয়। ২৪শে 
জন্য়ারি [তিনিও িন্নেভোল-তে এক 
সাহায্য করবার জন্য দেশবাসীর কাছে 
এক কর্ণ জবেদন জানালেন। 'ঁকন্তু 
এই ভূমিকম্পের কার্যকারণ সম্পর্কে 
তান এমন কিছু মন্তব্য করলেন যার 

৯০৯৩ 


‘calamity is a 


ফলে 
তৰ্ক-বিতৰ্ক চলতে থাকে। তান 
বল্লেন, অস্পৃশ্যতা-অপরাধের ও 
পাপের জন্যই ঈশ্বরের এই রুদ্র রোষ 


দেশে 


খুবই হৈচৈ ও 


আমাদের *পরে নেমে এসেছে! 

১১০5 who have faith in God 
must cherish the belief that 
behind even this indescribable 
calamity there is a divine 
purpose that works for the 
good of humanity. You may 
call me superstitious if you 
like." A man like me cannot 
but believe, that this earth- 
quake is a divine chastise- 
ment sent by God for our 
Sins. ....It is my unmistak- 
able belief that not a hiadle of 
grass mnioves but by the 
divine will. 

“For me there is a vital 
connection between the Bihar 
calamity and the untouch- 
ability campaign.‘ The Bihar 
Sudden Mmnd 
accidental reminder of what 
we are and what God is; but 


untouchability is a calamity 
handed down to us from 
century to century. ....Let 


this Bihar calamitv be a 
reminder to us that, whilst 
we have still a few more 
breaths left, we should pnrify 
onrselves of the taiiit of un- 
touchability and approach 
our Maker with clean hearts.” 
[ Muahatma.—Vol. I~ 

pp. 247-48 ] 


গ্ান্ধীজীর এই বিবৃঁভি সংনাদপরে 
প্রকাশত হলে চারাদকে একটা 
সমালোচনার গুঞ্জন উঠল । এই £ববৃতি 
গেলেন। এমন কথা গন্ধীতী যে 
বলতে পারেন প্রথমে তান তা বিশ্বাসই 


£ 


করতে শারলেন না। তান ভেথে 
দেখলেন, এমন কথা বিনা প্রতিবাদে 
চলতে দলে তার পাঁরণাম খুবই অশুভ 
হবে। তাই গান্ধীজীর এই বন্তব্যের 
১১১ REL Sa 
কাঁব ইংরেজিতে তাঁর 


তাঁদের বিরুদ্ধে এই বলে অঁভিষোগ 
করেছেন যে, এই পাপের জন্যই 
উপর-_স্পম্টত তাঁর বিশেষ নির্বাচিত 
স্থান হিসেবে--পাঁতিত হয়েছে। এই 


কথা পাঠ করে আঁম অত্যন্ত বেদনা- 


জনক বোধ করাছ। আরও এক 
দুর্ভাগ্যজনক ' ব্যাপার এই যে, বিশ্ব- 
ঘটনা সম্পর্কে এই ধরণের অবৈজ্ঞানিক 
চিন্তা: আমাদের দেশের এক বৃহৎ 
সংখ্যক মানুষ অনায়াসে মেনে নেয়। 
৷ “প্রাকৃত জড়ঘটনাসমূহের . একটি 
[শেষ সমবায়ই হ'ল প্রাক্কীতক 
বিপর্যয়ের অনিবার্য ও একমান্র কারণ। 
বম্বাবিধানসমূহ অলব্্য; এই 'বধান- 
গুলির কাজে ঈশ্বর নিজেও কোনদিন 
হস্তক্ষেপ করেন না। যাঁদ করতেন 
সামাগ্রক সততা নষ্ট করে দিতেন। 
এই কথায় যদ আমরা বশ্বাস করতাম 
তাহলে বর্তমান যে-ঘটনাঁট ভয়াবহ- 
রূপে ও ব্যাপকভাবে আমাদের মর্মে 
তীর আঘ'ত করেছে, এই জাতীয় 
ঘটনাস্থলে বিধাতার কার্যকলাপের 
গমর্থন করা আমাদের পক্ষে অসম্ভব 
ছয়ে পড়ত। 

“আমরা যাঁদ আমাদের নৈতিক 
সতাগ্যালকে বাহ্যসৃন্টির ঘটনাসমূহের 
সঙ্গে মাশয়ে ফোঁল তা' হলে আমা- 
দিকে স্বীকার করতে হবে যে, নৌতক 
{দক দিয়ে বিধাতা থেকে মানব-প্রকাতি 
অনেক বড়; কর্ণ, দেখা যাবে সৎ- 
চারত্রশিক্ষার প্রচারের জন্য তান এমন 
[িপয় ঘটিয়ে বসেন যা সর্বানকৃষ্ট 
চরিত্রের পারচায়ক। আমনা মানুষের 
মধ্যে এমন কোনও সুসভ্য শাসকের 
কথা কল্পনা করতে পাঁর না যা আক- 
স্মক নরহত্যার একটা বহু িচারহীন 
দ্টান্ত স্থাপন করবেন; এ নরহত্যার 
মধ্যে শিশু আছে, অস্পৃশ্য সমাজের 
লোকেরাও আছে; আর এই হত্যা 


পি লেল নয নু 


সাপ্তাহিক বসমতশ 


. পারশেষে কাব লিখলেন, “আমার 
দিক হতে এই বিশ্বাসেই নিজোঁদকে 
আমরা সম্পূর্ণ নিরাপদ মনে করছি যে, 
আমাদের পাপ এবং ভুলন্রান্তি যত 


পুলই 'হোক-_তারা এত শাল্তশালী - 


টিকে নিচের দিকে টেনে নিয়ে একেবারে 
ধ্বংস করে দিতে পারে। এই স্াষ্টর 

বর উপরে আমরা পাপী এবং 
পদণ্যাত্মা, গোঁড়া এবং প্রথাভঙ্গকারী 
দল_ সকলেই নির্ভর করতে পাঁর। 
মহাত্মজ তাঁর বিস্ময়কর প্রেরণা দ্বারা 
দেশবাসীর মনে যে ভয় ও ভীরু 
সঞ্চিত ছিল তা থেকে সকলকে মবান্তর 
জন্য উদ্বুদ্ধ করতে পেরেছেন; তার 
জন্য তাঁর কাছে আমরা যারা অশেষভাবে 
কৃতজ্ঞ বলে মনে -কাঁর তারাই আবার 


মনে অত্যন্ত বেদনাবোধ কার . ষখন 
দেখি যে, মহাত্মাজীর মুখ হতে এমন 


বাণী নিঃসৃত হচ্ছে যা সেই সব দেশ- 
বাসীর মনে উপাদান্সমূহকে 


বড় করে তুলতে পারে_এই অযাতিই 


সকল অন্ধশন্তির আকর-যা আমাদিকে 
জোর পূর্বক স্বাধীনতা ও আত্ম- 
সম্মানের পথ হতে দুরে সাঁরয়ে নিতে 
পারে 1১? 
কিন্তু কাব এই বিবৃতি গান্ধী- 
জীকে না-দেখিয়ে প্রেসে দিতে চাইলেন 
তাছাড়া সংবাদপত্রে গান্ধীজীর 
যে বিবৃতি প্রকাশিত হয়োছল--তার 
কতখানি সত্য কতখানি বিকৃত তা 
নির্ধারণ করা তাঁর পক্ষে সম্ভব ছল 
না। এই কারণেই প্রথমে তান তাঁর 
এই বিবৃতি গান্ধীজীকে পাঠিয়ে দিয়ে 
সেই সাথে একাঁট পত্রও দিলেন তাঁকে 
€২৮শে জানুয়ারী ১৯৩৪)। এই পন্রে 
সংবাদপত্রে গান্ধীজীর যে-বিবৃতি 
প্রকাশিত হয়োছল তার অংশবিশেষ 
উদ্ধৃত করে 'দিয়ে তান লিখলেন $ 
“Dear 15178008301 — The 
Press reports that you in a 
recent speech referring to the 
recent earthpuake in Bihar 
spoke as follows, ‘I want you, 
the superstitious enough* (sic) 
to believe with me that the 
earthquake is a divine chas- 
tisement for the great sin we 
have committed against those 
whom we describe as Hari- 
1775, I find it difficult to 
believe it. But if this be your 
real view on the matter, I 





* অস্পষ্ট বা দুর্বল লেখা & 
১০৯৪ 


তথ 


, 00006 think it should go 2:24 
challenged. Herevwith you will 
find a rejoinder from me. If 
you are correctly reported in, 
the Press, would you kindly 
send it to the press ? I have 
not sent it myself for publi- 


cation, for I would be the 1958 টা 


person to criticise you un un 
real facts. I am looking for- 
ward to meeting you here.”**+ 

কাঁবর বিবেকবুদ্ধি ও সৌজন্য- 
বোধ কত প্রখর ছিল, এই ঘটনাটি থেকে 


বাতি ও রানে 


বিবন্বণও সংবাদপত্রে প্রকাশিত হত্তে 
থাকে, পরদিন কবি নেপালের মহা- 
রাজকে সহানুভূতি জানয়ে এই 
তারবাতর্খাট পাঠালেন €২৯শে 


এ am staggered at the 
detailed news of the devas- 
tation of your land. Pray 
accept our sincerest sympa 
thies in your terrible 2010৭ 
tion.” 

EE গান্ধীজী তখনও হরিজন 
দাক্ষণ ভারত 

রান এই কারণেই রবীন্দ্রনাথের 

পন্রাট যথাসময়ে তাঁর হস্তগত হয় 'নি। 

বরা ফেব্রুয়ারি কুননর-এ তান কাঁবরু 

ইতিমধ্যে বিহার ভূমি" 


মানুষের পাপের  শাস্তিস্বর্পই 
অবান প্রেরণ করে থাকেন। আন্তাঁরক- 
ঘ বে যখন মানুষ এই বিশ্বাস পোষণ 
ব?র, তখনই মানুষ ভগবানের নিকট 
£ না করে, অনুশোচনা করে, এবং 
{ল্শৃদ্ধি করে। আম মনে কার, 





»* পত্রের অন্হালাপি শান্তিনিকেতনে 


দু ধীল্দ্রসদন-এ রাক্ষিত আছে 


অস্পৃশ্যতা এরুপ গুরুতর পাপ যে, 
ভগবান তজ্জন্য শাস্ত 1দতে পারেন। 
যাঁরা বলেন,_“চিরপ্রচালত পাপের জন্য 
এতাঁদন পর শান্ত কেন? দাঁক্ষণ ভারত 
দাণ্ডত না-হয়ে একমাত্র বহার দণ্ডিত 
হ'ল কেন?-ভূঁমিকন্প ব্যতীত আর 
কোন শাস্ত ভগবান 1দলেন রঃ কেন: 
যারা এই সব প্রশ্ন উত্খ পন করেন, 
-স্আমি তাদের য বুন্তর রা স্বীকার 
করতে পার না। আমার উত্তর এই 
যে, আম সর্বজ্ঞ ভগব.ন নই। সুতরাং 
ভগবানের অভিপ্রায় উপলব্ধ করা 
আমার ক্ষমতাতীত। ভগবান অথবা 
নিসর্গের খামখেয়াল বশত এইসব 
দুর্ঘটনা ঘটে না। আকাশের গ্রহ- 


উপপগ্রহগ্ীল যেরূপ কতকগুলি নাট 


অধীন। এইসব ০ তা আম 
জান না বলেই এটা সাব্যস্ত কার যে, 
এইগ্যাল ‘দুর্ঘটনা: অথবা নিসর্গের 
ব্যাতক্রম। সুতরাং এ সম্পর্কে ?যানই 
যা বলুন না কেন সমস্তই অনুমান 
সপেক্ষ। তবে, মানুষের জীবনে 
অনুমানেরও স্থান আছে; সুতরাং 
আমি যে অনুমান কার, অস্পৃশ্যতা- 
পাপের শাস্তিস্বর্‌ূপই ভূমিকম্প 
সংঘাঁটত হয়েছে, সেই অন্মানে বরং 
হৃদয় উন্নত হয়। এই অন্ুমন 
আমাকে 'বনয় শিক্ষা দেয়, অস্পৃশ্যতা 
উচ্ছেদ প্রচেষ্টায় আমাকে সাঁষ্টকত?র 
লিয়ে যায়। হতে পারে, 
আমার অনুমান ভীত্তহীন, কিন্তু 
তা হলেও পূর্বোন্ত সুফললাভে কোনও 
বিঘ) হয় না। করণ সন্দেহবাদী ও 
সমালোচকের নিকট যা অনুমান, আমার 
নিকট তা জহলন্ত বিশ্বাস এবং এই 
বিশ্বাস অনুসারেই আমি আমার 
ভবিষ্যৎ কার্যক্রম নির্ধারণ করি।” 


০ ৩ «| 

তাঁর পরপ্রাপ্তর কথা স্বীকার করে 
এই সংখ্যা ‘হ'র্িজন'-এর একটি কাঁপ 
পাঠিয়ে দিয়ে তার করলেন যে, এটি 
পাঠ করবার পর তান যাঁদ প্রয়োজন 
বোধ করেন তবে তাঁর প্রাতবাদ- 
বিবৃতিটি প্রকাশ করতে পারেন। কিন্তু 
তার করেও তিনি নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারলেন না। ডাক ছাড়বার শেষ 
মুহুর্তে তাঁর এই বিবৃতির একাটি কপি 
সহ কবিকে পত্র লিখে পাঠালেন (২রা 
ফেব্রুয়ারি--১৯৩৪)। তাঁর বিরুদ্ধে 
তখন যে নিন্দা ও কুৎসার ঝড় বইছিল 
তার উল্লেখ করেও কাঁবকে 
লিখলেন যে, তাঁর প্রবন্ধটি পাঠ করবার 


কববীন্দ্রনাথ ও 


বিবাতিটি প্রকাশ করতে পারেন। 
গান্ধীজীর পন্রটি ছিল এই £ 


Dear Gurudeyv, 


I received your letter only 
just now. There is a cam- 
paign of vilification of me 
going on. My remarks on the 
Bihar calamity were a good 
handle to beat me ‘with. TI 
have spoken about it, at many 
meetings. Enclosed is my con- 
sidered opinion. I see from 
your statement that we have 
come upon perhaps a funda- 
mental difference. But I can- 
not help myself. I do believe 
that super physical conse- 
quences flow from physical 
events. How they do, I do 
not know. 

If after reading my article, 
you still see the necessity of 
publishing your statement it 
can be at once published 


১০৯6 


গান্ধাজ 


either” here or there just as 

you desire. I hope you are 
keeping well. 

Yours sincerely 

(9.) M. K. Gandhi* 


সম্ভবত ৪ঠা ফেব্রুয়ারি নাগাদ কাব 
গান্ধীজীর প্রোরত এই পত্র ও হারজন 
পাত্রকাঁট পান। এই পৰৱ পাওয়ার 
পর এবং হদিজন-এ গান্ধীজনীর 
প্রবন্ধাট পাঠ করার পর গান্ধীজীর 
বন্তব্যাট তাঁর কাছে পাঁরজ্কার হয়ে 
ওঠে। এই অবস্থায় তিনি তাঁর 
প্রাতবাদ বিবাতিটি প্রকাশ করাই য্ুস্তি- 
যুক্ত বোধ করে ইউনাইটেড প্রেসের 


* এই পত্রের পুনশ্চে গান্ধীজা 
(স্বহস্তে) লিখেছিলেন £ 

“The last lines are dis- 
gracefully written but I was 
tired out and half asleep. 
Please forgive. If I am to 
catch the post to-day, I may 
not wait to make a fair copy. 
পরি 'রুবান্দ্-সদন'-এ রাক্ষত আছে! 

























আত্মাবমাননার পঙ্ককুণ্ড হইতে উদ্ধার 
কারিতে সর্বাপেক্ষা অধিক 























কারয়াছি। কিন্তু তাঁহার ধমণবম্বাসের 
আন্তাঁরকতা এবং দারদ্র জনগণের প্রাত 
তাঁহার যে এঁকান্তিক প্রেম, তাহার 
প্রীতি এতদূর শ্রদ্ধা আমার আছে যে, 
আমার মত হইতে পৃথক তাঁহার মতকে 
আমি শ্রদ্ধ.র সাহত দৌঁখয়া থাকি। 

বাংলা দেশে অভ্যর্থনা করতেছে এবং 
বাংলার জনসাধারণের নিকট আবেদন 
জানাইতেছি যে, মাতৃভূমির সেবায় 
মহাত্মার জীবনের যে মহাঘ্যতা, তাহা 
আমার সাহত তাঁহারাও উপলব্ধি 


করুন ।” 

-ইউ, পি, 
[ আনন্দবাজার পান্রকা-৮ই ফেব্রু 

য়ার-১৯৩৪ 1 
কবির এই বিবৃতি ও মূল প্রাতি- 
খুব অল্প সময়ের ব্যবধানে 
বিভিন্ন পন্র-পন্রিকায় প্রকাশিত হয়। 
এইসবই গান্ধীর নজরে আসে? বলা- 
বাহুল্য. কবির এ বৈজ্ঞানিক যুক্তিবাদী 
দৃষ্টিভাঙ্গ তানি গ্রহণ করতে পারেন 
নি :-তান তাঁর পূর্ব মত ও বিশ্বাসে 
অটল রইলেন। কয়েকদিন পর প্ববীল্দ- 
নাথের এ প্রতিবাদের জরাবে তিনি 
তাঁর বন্তব্য ব্যাখ্যা করে. Supersti- 
tion Versus Faith’ এই শিরো- 





ঈগান্ধীজীর এই att হরিজনন্ঞ 
১০৯৬ 





a 
ভঙ্গর পার্থক্যের দ্বারা আমাদের 
পরস্পরের প্রাতি রদ্ধাপ্রীতির কোনও 
পরিবর্তন ঘটে নি; বিহারের বিপৎ- 
পাতের সঙ্গে অস্পশ্যতার 
যোগাযোগ স্থাপন করায় গুরুদেব 
সর্বশেষে যে-সব কথা বলেছেন তার 
দ্বারাও এ শ্রদ্ধাপ্রীতর কোনও লাঘব 
হবে না। 

“আমি ভুল করেছি, এই যখন 
তাঁর বিনা বদ অলিক তীর প্রীত 
বাদ করবার সেই আঁধকার আছে। আর 
তাঁর প্রীতি আমার অগাধ শ্রদ্ধা আছে 
বলেই তাঁর কথা আমি অন্যান্য 
সমালোচক অপেক্ষা আঁধক আগ্রহের 
সঙ্গে শুনে থাঁক। এই বিবৃতি 
আমি তিনবার পাঠ করেছি, কন্দু 
তা-সত্বেও আম এ-বিবৃতিতে যা 
বলেছি এখনও তারই সমর্থন করছি। 

ণতল্লেভে বসে আম প্রথমে 
যখন বিহারের বিপৎপাতকে 
অস্পৃশ্যতার সঙ্গে যুক্ত করেছিলাম 
তখন আমি যতদূর সম্ভব ভেবোচন্তেই 
কথা বলেছিলাম আর সে-কথা আমার 
পারপূর্ণ অন্তর হতেই উৎস্মীরত 
হয়েছিল। আমি যা বিশ্বাস করি তাই 


বলোৌছলাম। আম বহুদিন ধরেই এই: 
কথা বিশ্বাস করে আসছি যে, প্রাকৃতিক 


ঘটনা প্রকাতিক এবং আধ্যাত্বক এই 
উভয়াবধ ফলই উৎপাদন করে। আমি 
এর উল্টোটাকেও সমভাবেই সত্য বলে 
বিশ্বাস কাঁর। 

“আমার কাছে ভূমিকম্প ভগবানের 
কোনও খেয়ালমান্র নয়, কতক- 
গাল অন্ধ শান্তর মিলনেও তা 
সঙ্ঘটিত হয় না। আমরা ভগবানের 
সব বিধানের কথা জানি না, সেগুলির 





প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কুম্বোকোনাম 
হইতে ১৫ই ফেব্রুয়ারি প্রেসে দেওয়া হয়। 
পরদিন ১৬ই ফেব্রুয়ার ‘Amrita 
Basar Patrik’, আনন্দবাজার পতিক!’ 
প্রভৃতি পন্র-পত্রিকার প্রকাশত॥ | 






















লমুন্মত বৈজ্ঞানিক অথবা সর্বাপেক্ষা 
ঘড় অধ্যাত্ববাদীর জ্ঞানও একটি ধাঁল- 
কণর মত। আমার কাছে আমার 
ভগবান শুধু আমার পিতার ন্যায় 
১ 


ভাবেই একথা বিশ্বাস কার যে, তাঁর 
ইচ্ছা ব্যতীত একটি পাতাও নড়ে না। 
তাঁর কর্‌ণাময়ী ইচ্ছার উপরেই আমার 
প্রত্যেকাট শ্বাস নির্ভর করছে। 
“তানি এবং তাঁর বিধান এক। 
গিধানই (1১9৬) ঈশ্বর ৷ তাঁর সম্পর্কে 
যেটাকে বিভূতি বলা হয় তা' বিভূতি 
(attribute). মাৰ নয়; তান নিজেই 
[বিভূতি ৷ তিনিই সত্য, প্রেম, বিধান_ 
]ানুষের বুদ্ধিচাতুর্য আরও যত লক্ষ 
লক্ষ জিনসের নাম করতে পারে তিনি 
তার সবই। গুরুদেবের সঙ্গে আমিও 
প্বন্ববিধানের অমোঘতা'য় বিশ্বাস কাঁর 
“যার ভেতরে ভগবান নিজেও হস্ত- 
ক্ষেপ করেন না”। এর কারণ ঈশ্বর 
নিজেই বিধান। কিন্তু এক্ষেত্রে আমার 
নবেদন এই যে, আমরা বিধানকে বা 
হকে পর্ণভাবে জানি না, 
আমাদের কাছে যা একটা সর্বনাশ বলে 
মনে হয় তা এইরকম মনে হওয়ার 
কারণ এই যে, আমরা 'বশ্বাবধান- 
সমূহকে ষথোপযুন্তভাবে জান না। 
“আনাবাঁষ্ট, বন্যা, ভূমিকম্প এবং 
যাশকছ; দেখা দেয়_যাঁদও 
এগুলি প্রাকৃতিক বা বাস্তুগত কারণ- 
সম্ভূত বলে বোধ হয় কিন্তু আমার 
মনে হয় যে, গাল মানুষের নৈতিক 
আচরণের সঙ্গে সম্পকর্যন্ত। সেই 
স্থির করে নিয়েছিলাম যে, অস্পৃশ্যতার 
পাপের জন্যই ভূমিকম্পটি সংঘটিত 
হয়েছে। অবশ্য সনাতনীদেরও এই কথা 
ঘলার যুক্তিসংগত অধিকার আছে যে, 
দরুণ. আমারই অপরাধে তা ঘটেছে। 
অনুশোচনা ও আত্মশ্দাদ্ধর আহ্বানের 
মধ্যে আমার আছে। 
ঞ্প্রাকীতক বধানসমূহের কার্য- 
ধলাপ সম্পর্কে আমার অতাঁব অজ্ঞতার 
কথা আমি স্বীকার করছি। কিন্তু 
তবুও আমি যেমন ঈশ্বরে বিশ্বাস 
মাকরে পারব না-যাদও সন্দেহ- 
বাদঈদের : (ওcepti€5) কাছে তাঁর 
না, অনুরূপভাবে বিহারের ঘটনার 
সঙ্গে অস্পৃশ্যতাজনিত অপরাধের 


এ্ীতহাঁসিক ‘ডাণ্ডি-অভিযানে’ শ্রীমতী সরোজিনশ নাইড্র সঙ্গে গান্ধীজী। 


সম্পর্কাট কি তাও আম প্রমাণ করতে 
পারব না-যাদও তা আমার সহজাত 


১১ পু 
একমত 'নই যে, ‘আমাদের পাপ এবং 
ভুলভ্রান্তি যত বিপুলই হোক-_তারা 
কখনই এত শন্তিশাল নয় যাতে করে 
সৃষ্টির কাঠামোটকে -নীচে টেনে 
নামিয়ে একেবারে ধ্বংস করে দিতে 
পারে। অপরপক্ষে আমার বিশ্বাস, 


কঠামোটিকে ধ্বংস করে দিতে অধিক 
শান্তশালী। জড়বস্তু ও আত্মার মধ্যে 
একটা অচ্ছেদ্য বিবাহবন্ধন রয়েছে। 
আমরা এর উভয়ের ফলগ্ুল সম্পর্কে 
অজ্ঞ, কিন্তু তা সত্বেও এই অজ্ঞতাই 
অনেককে বাহ্য বিপৎপাতকে 
নৈতিক উন্নয়নের কাজে লাগাতে সক্ষম 
করে তুলেছে ৷”... 

এখানে গান্ধীজী ও রবীন্দ্রনাথের 


১৯০৯৭! 


চিন্তা ও মানসপ্রকৃতির পথ 
লক্ষ্য করবার মত। মানুষের 

বুদ্ধি ও সত সানু 
সীমাবদ্ধতার অভিযোগে গান্ধীজী 
বস্তুত তাদের ক্ষমতা ও কার্যকারিতা 
সম্পর্কে তীর সন্দেহ ও সংশয় প্রকাশ 
করেছেন। গান্ধীজণীর কাছে তাঁর ব্যন্তি- 
গত ধর্মীবশ্বাস-তাঁর সুগভীর ঈশ্বর 
প্রেম বা ভগবতবশবাসই মূল কথা। এই 
ধরণের বিশ্বাসের ওপরে আর কথা 
নেই,_অন্তত যাান্ততর্ক ও প্রশ্ন করে 
সেখানে খুব বৌশ লাভ হয় না এবং 
সত্য-সত্যই গাম্ধীজীর ক্ষেত্রে তা হয় 
নি। তান তাঁর অন্তর ও মনের চার- 
পাশে এই বিশ্বাসের এমনই একটা 
লৌহপ্রাণীর সৃষ্টি করে নিয়েছিলেন 
যে, তার কাছে যত বড় বৈজ্ঞানিক 
যত কঠিন যুক্তি দিয়ে আঘাত করুন 
না কেন, বয়লারের গায়ে ঠা গান 
দ্বারা আঘাত করার মতই তা" ব্যর্থ ও 
নিষ্ফল হয়েছে। যাই-ই হোক, ডু 
কম্পের প্রসঙ্গে গান্ধীজীর 





ৰ বে a বন হতে লো 
নিয়ে অত্যাচ'রী ও উৎপশীডকদের 


গান্ধীজীর মত কিংবা রোলাঁ-বারবূসের 
মত তিনি গণ-আন্দোলন ও গণ- 
সংগ্রামের বালম্ঠ আহ্বান জানাতে 
পারেন নি। এই কারণেই চরম বিপদের 
CE 
হয়েছে, অন্যায়-অবিচারের 
প্রার্থনা করে। কিন্তু দিক, 
অগ্ন্যৎপাত প্রভৃতির দ্বারা 
ঈশ্বর মানুষকে তার "পাপের জন্য 
শাস্তি দিয়ে থাকেন_একথা তিনি 
আন্তারকভাবে ‘করতেন না, 
যদিও অত্যাচারী ও উৎপণড়কদের মনে 
ভাঁতি-উৎপাদনের জন্য কখনো কখনো 
তান গুলিকে পরোক্ষে ঈশ্বরের 
শাস্তিবিধান বলতে চেয়েছেন। কিন্তু 
তবুও তাঁর পি ও 


তাঁর মধ্যে চলেছিল। একদিকে তাঁর 
যুক্তি ও বিজ্ঞান-নিম্ঠা এবং বাস্তবতা- 
বোধ, অপরদিকে তাঁর অধ্যাত্ববাদ ও 


বলপলেও সল্প হয় না অপরাজেয় 
সংগ্রমের যোদ্ধাও। কখন কি বিষয়ে 
সংগ্রাম অথবা সর করতে হবে, 


সাধারণের সহজ অনূভূতি-প্রবণতা. ও 

তাদেরই মত খুব সহজ ও সরল ভাষায় 

কথা বলতেন। | 
কিন্তু বিহার ভূমিকম্পের ক্ষেত্রে 


অস্পৃশ্যতা 





বাহার ফাঁসির কান, সেই আকাশকে 

সূর্য চাবুক কষাচ্ছিল, চাবুক হাঁকাচ্ছিল। 
প্লাতক আসামীর মত কাকে যেন তন্ন-তন্ন ক্রছিল। 
হঠাৎ তীব্র এক তীর এসে 'ি্ধল দু'চোখে £ 
ফাঁক-হওয়া কবাটের সেই চোখ-ধাঁধানো ঝলকে 
জানলাটা হঠাৎ গেল খুলে। 

জানলা খুলে গেল, একেবারে খুলে গেল। 


'পিচ-গলা টগবগে গ্রান্ডট্রাংক: রোডে 

ঠেসে মাল-বোকাই এক রিক্সা-ওলা যাচ্ছিল 

দেখলাম_ নয়, নুষে, প্রায় শুয়ে পড়েই-+ 
যেন টানতে পারছে না, আর পারছিল না. 

বং ঈশবরকেও সেই মুহূর্তেই আম প্রত্যক্ষ করলাম, 
- সারা দুনিয়ার বোঝা বয়ে চলেছেন নতমৃখে 


লোকের উপর, এ কথা বলা অপেক্ষা 
পূর্বের কথাগুলি লক্ষ্যের অধিকতর 


গরভর্ণমেন্টও বলিতে পারেন, এই দৈব- 

দবিপাক, আইন অমানা আন্দোলন y 

করার জন্য এশ্বরিক শাস্তি ৷...” 
[আত্ম-চরিত ॥ পঃ ৫২৩--২৪] 


যাইই হোক, এই প্রসঙ্গে দেশে 
কিছুদিন তক্শীবতর্ক চললেও গাল্ধী- 
রবীন্দ্রনাথের পারস্পারিক সম্প্রীত ও 
শ্রদ্ধাভাব এতটুকু ক্ষুগ্ন হয় নাই। কাব 
যে গান্ধীজীকে কতখানি শ্রদ্ধা করতেন 
তা এই প্রসঙ্গে তাঁর শেষ বিবৃতিটি 
(৬ই ফেব্রুয়ারি) থেকেই প্রমাণিত হয়। 
আরও একটি লক্ষণীয় বিষয় এই যে, 


৯০৯৯ 





দেব রবীন্দ্রনাথের .প্রেম-সাগরে এই দুই 
নেতাই অবগাহন করেছেন। নেহরু শান্তি 
পদুরস্কার তাই সামাগ্রকভাবে - ভারতীয় 
সাধনারই স্বরূপাঁটকে মহাবিশ্বে আর 
একভাবে উপস্থাঁপত করার : প্রয়াস। 
৯৯৬৫ সালের জন্য নেহরু পুরস্কার 
"প্রদান করে রাষ্ট্রসঙ্ঘের সেকেটারী জেনে- 
রাল ইউ থাণ্টের আন্তজাতিক ব্ঝাপড়ার 
ব্যাপারে বিশেষ অবদানকে সম্মান প্রদান 
করা. হয়েছে। 
নেহরু প্যরস্কার যে বিশ্বশান্তি 
হবে এবং প্রথম পুরস্কার সেই হিসেবেই 
প্রদত্ত হল এটাই স্বাভাঁবক। 'নেহরু 
*গাল্ত" পূরসকার। :১৪ই নভেম্বর 
নেহরদজীর জম্মাদন উপলক্ষে এই পুর- 
ঈকার এক বিশেষ অনুষ্ঠানে নয়াদিলশীতে 
নিজে এসে গ্রহণ করার জন্য আব্দেন 
জানানো হয়েছে ইউ থাণ 

ভারতীয় সংস্কৃতি সম্পর্কে পারষদ্বে 
উদ্যোগে এক লক্ষ মুদ্রার নেহরু পুরস্ক,ন 


ঘটে আঁগ্নগর্ভ কঙ্গোয় ১৯৬১ সালে। 
ইউ থাস্ট অতঃপর হ্যামারশিজ্ডের শুন্য 
আসনে প্রতিষ্ঠিত হন আর তারপর 
থেকেই “তানি আন্তজীতক ক্ষেত্রে ইউ 
এন সেক্রেটারী জেনেরালের উপযডন্ত 
নিরপেক্ষ সমমনোভাবাপন্ন - দৃষ্টি নিয়ে 
বিভিন্ন রাষ্ট্রের মধ্যে সমঝোতা সুন্বির 
জন্য এতেকাল একান্তভাবে তাঁর ক্ষমতা 
প্রয়োগের চেষ্টা চালিয়ে এসেছেন। কিন্তু 
বিচার করব বললেই বিচারক মানছে কে। 


দাররত্বপূর্ণ কাজ চালিয়ে যাওয়ার মতো 
বিড়ম্বনা আর কি থাকতে পারে। ইউ 
থাণ্টও তাই চান না শক্তি জোটের হাতের 
পুতুল হয়ে সাজানো সেক্রেটারী জেনে- 
রালের গরদায়ত্ব বহন করতে । সেক্রে- 
টারী জেনেরালের এহেন সিদ্ধান্তই সমগ্র 
বিশ্বের সামনে তাঁকে অনন্য ব্যক্তিত্বরূপে 
খাড়া করেছে। 

আগামী ১৪ই নভেম্বর ইউ থাণ্ট যাঁদ 
নেহরু পুরস্কার গ্রহণ করতে ভারতে 
পদার্পণ করেন তবে ভারতবাসী -এই দডড়- 
চেতা ব্যক্তিত্বের আতিথ্য গ্রহণে আপনাদের 
ধন্য মনে করবেো। নেহরুজীর শান্তির 
স্বপ্নে আজও আঁবচালিত ভারতবর্ষ 
থাণ্টকে নেহরু জল্মাদবসে কাছে পেয়ে 
নেহরু স্মৃ?তবার্ধকী পালনের কালে 
ভাববার অবসর পাবেন, হিংসায় উন্মত্ত 
পৃথবীর বুকে হানাহানি আসবে যাবে, 
শান্তর স্বগন তবুও থাকবে অক্ষয় হয়ে। 


নেহর; গোলটোবল বৈঠক 


নয়াদল্লীতে আলন্তজর্শাতক নেহরঃ 
গোলটেবিল সম্মেলনে বহ নব গুণীজন 
বিশেষ বিতর্ক সভায় ?মালত হয়োছলেন॥ 
গুণীজন সম্মেলনে অনেক গ্‌রু্গম্ভীর 
প্রশ্নেরও আলোচনা হয়েছে। ভারতের 





আসাদের কৃতজ্ঞতা ও প্রণাম তাঁদের পূণ্য 
বর, 

আসাম? 

দ্বন্দ্ব 

সেপ্টে্বর মাস চলে গেছে, আসাম 
মন্ত্রিসভাক্ কিন্তু শ্রীদেবকান্ত বড়ুয়া 
নিজেকে স্বস্বানেই ধরে রেখেছেন। অর্থাৎ 
সক্রিয়. - প্রচেষ্টার দ্বারাও মুখ্যমন্ত্রী 
শ্রীবমলাপ্রস্যদ. চালিহা . তাঁর প্রাতদ্বন্দ্ধী 
শিক্ষামন্ত্রী শ্রীবড়ুয়াকে ক্যাবিনেট থেকে 
অপসারিত করতে সক্ষম হলেন 
নাঃ হাইকম্যাণ্ডও সাড়া দেন 
নি: শ্রীচালহার আবেদনে । অতএব 
আসাম ক্যাবিনেট দুই- প্রধানের 
দ্বন্বভূমি হয়েই রইল। এনকুলামে 
{নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির আঁধ- 


. কমীচীন বোধ করেন নি! 


কিন্তু সে ব্যাপারে জল অনেক গভীর। 
তাই শ্রীচ্যালহাও আঁধকদ্‌র অগ্রসর হওয়া 
কংগ্রেস 


আগে নতুন 'দিল্নীতে চালিহা-বড়নয়া সম” 
ঝোতার একটা ব্যবস্থা করা হয়োছল। 
ফল হয় নি। প্রকাশ, চাজিহা - নাক 
বলেছেন, শিক্ষামন্ত্রী শ্রীবড়নয়া কংগ্রেস 
সদস্যদের মুখ্যমন্ত্রীর বিরূদ্ধে উত্তোজত 
তালিকা প্রচার করেছেন মৃধ্যমন্তীর প্রতি 
{বিরুপ মনোভাবকে সংগঠিত করার জন্য 


৯১০১ 


‘তানি আসাম কংগ্রেসের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করবেন। 

আসাম ক্যাবিনেট বর্তমানে দ্বিধা- 
বিভন্ত। মৃখ্যমন্ত্রী ও শ্রীবড়ুয়ার ঘর। 
এ'দের উভয়ের বর্তমানে মুখ দেখাদেখি 
পর্যন্ত নেই, বাক্যালাপ তো দূরের কথা ॥ 
এ পর্যন্ত তব এক রকম বোঝা যায়&. 


কিন্তু আভজ্ঞমহল আরও 


আভযোগ তুলে ধরেন আসাম মন্ত্রিসভার 
বিরুদ্ধে? 


০) 
. - প্রকাশ, আসাম রাজ্যে গত অগাস্ট 
মাসে ক্ষমতাসীন দলে যে দলগত রেষা4 


শ্রীবড়য়া নাকি তাঁর পোর্টফোলিও নিজের, 
ভোটার সংগ্রহের কাজে লাগাচ্ছিলেন & 
আপেক্স মাকেণিটং-এর একচেটিয়া অধিকার 
বলে বাভিন্ন জেলায় চালহা-গিরোধ 
জোট গঠনের, কাজে এই একচেটিয়া 
অধিকারকে কাজে লাগিয়েছেন। ওদিকে : 


জায়গায় এদের ওপর ছাত্ররা চড়াও হুয়ে- 
ছিলেন বলেও কোন কোন মহলে অতি 
যোগ আছে। অন্তত এ সংবাদের 
সত্যতাকে উল্টোভাকে প্রমাণ করা যায়ঃ 
প্রকাশ, ডিব্রুগড়ে সষোগতোগণীরা ছান্র- 
শোভাযাত্রা আক্ৰমণ করেন। উডিব্রুগডে 





সাংঘাতিক - 



























তে উদ নই শি ও ঞ্র  সংবাদ- 
ৃ কোন মহলের এহেন অভি- 


উত্তর প্রদেশ 
টলানো কারও সাধ্যে কুলায় নি।) 
কেন্দ্রীয় অর্থ মন্ত্রণালয় অতঃপর 
একটা পরোক্ষ চাপের বাবস্থা করেছেন। 
সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছে এই মর্মে যে, 
শ্রীগ্প্তের জন্মদিনে প্রাপ্ত টাকার ওপর 
যথাযথ আয়কর. ধরা হবে। শুধু তাই 


নয়, শ্রীগ্প্তের “ফ্যান'রা কোথেকে এই - 


টাকা উপায় করলেন অর্থাৎ ওগুি 


-ফালোটাকা কি-না) তারও অনুসন্ধান 


চালানো হবে। 


কে উক্রোং চটে কঠ জত তা 
তান বলছেন, টাকাটার ওপর: 


বক! 
আয়কর ধার্য করার কোনও 





কারণ নেই। কেন না, তাঁর ওপর আস্থা- রঃ 


ভাজন তাঁর সমর্থক সম্প্রদায় পন্মতাল্লিশ 
লক্ষ টাকা তাঁকে খুশিমত বণ্টন করার 
আঁধকার দিয়েছেন। তবে, সেটাই বড় 
কথা নয়। আসল কথা হল, এ টাকা তো 
আর শ্রীগৃপ্তের সিন্দুকে উঠছে না। এ 
টাকা দিয়ে তিনি একাধিক শিক্ষা প্রতি- 
জ্ঠানকে সাহায্য -করবেন (অবশ্য নিজের 
ইচ্ছামত)। 

ওঁ ইচ্ছেমত" ব্যাপারটাতেই আপান্তি। 
শ্রীগুপ্তের ওপর এই  'হটলারণী ক্ষমতা 
যাঁরা অর্পণ করতে চান তাঁদের উদ্দেশ্যেও 
সে-কারণেই সন্দেহভাজন। আর হুট 
বলতেই  প'য়তাল্লিশ লাখ ঢাকা ঘড়া 
উপুড় করে কারা ঢেলে দিলেন তাও 


সরকারের পক্ষে অনুসন্ধান করে দেখা 


কর্তব্য বৌকঃ বিশেষত দেশের আকাশে- 
ধূলোবালির মতই উড়ছে। 

সুতরাং অর্থ মন্ত্রণালয়ের সিদ্ধান্তে 
ফায়েরার-প্রেমী সমাজ ছাড়া গোটা দেশ- 
টাই যে খুশি হবেন এতে আর সন্দেহ 
কি 
ছেন সন্দেহ নেই; কিন্তু গৃপ্ত ফাণ্ড যে 
ফ্যাসাদই বোধহয় সবচেয়ে বোঁশি। কারণ, 


ও'রা আবার এই কুবেরের সম্পত্তি কোথা 
থেকে অর্জন করলেন, অর্থ মন্মণালয় তাও 
দেখবেন। কে'চো খংড়তে সাপ না বেরলেই 


মঙ্জল॥ 
৯৯০২ 


শ্রীগুপ্ত, সৃতরাং, বেকায়দায় পড়ে-- 


অধিকৃত আসনটি দখল করার যথেষ্ট 


নল করবে প্রশ্ন হয়েছিল তা নিয়েও। 'কল্তু 
ফয়েরারের একগ:য়েমী Re 































সৃষ্টি করা হবে না। সে হিসেবে শ্রীমতী 

চন্দ্রশেখর, শ্রীআলেগেসান, শ্রী সি বি পটু- 
ভিরমণ প্রথম পছন্দে উত্তীর্ণ। টি টি কে 
নিজে আবার লোকসভা আসনের জন্য 
নির্বাচনে নামবেন কিনা তা এ পর্যন্ত 
আঁম্থরীকৃত। তবে তান যে ধনুক-ভাঙা 
পণ নিয়ে বসে নেই তা একরকম বলা 
যেতে পারে। টি টি কের সর্ত হল, 
কংগ্রেসের বহুল প্রচারত সমাজতল্নবাদকে 
প্রতিষ্ঠার সম্ভাবনা না থাকলে তান আর . 
নির্বাচনে প্রার্থী হতে চান না। বস্তুত 3 
টি টি কে সরকারের অর্থনীতি চিন্তায় 
সম্পূর্ণ সায় দিতে অক্ষম হওয়াতেই মান্যত্ব 

ত্যাগ করতে বাধ্য হয়োছলেন। : সুতরাং. 
টি টি কের অনিচ্ছায় একথা মনে হতেই 













জনপ্রিয় নেতাকে খাড়া করে ডি এম কে 







সম্ভাবনা আছে। . এই আসনে টি টি কে 
ক্রমান্বয়ে ১৯৫২ ও ১৯৫৭. সালে 
নির্বাচিত হন। বর্তমানে আসন অধিকার? 








“বলতে চাও লুচি, তরকারি---সব কিছুই ?” 
“হ্যা ভাই, এমন কি মিষ্টি খাবারগুলোও | দেখ্‌ মালা, রাধবার পক্ষে কুহুম সত্যিই 
খুব ভালো । যেমন টাটকা, তেমনি খাঁটি। ২-কেজি ৪-কেজির সীল-করা টিনেং 
পাওয়া যায় । আনতে-নিতেও খুব সুবিধে ৷” 
“শুনে আমার লোভ হচ্ছে। কুস্থম কিনে দেখতে হবে তে!” 
 “দেখিস। তোর রান্নার স্বাদ দেখবি আগের চেয়ে আরও ভাল হয়ে গেছে | 


__ কুম্নম বনম্পতি ‘এ’ আর ‘ডি’ ভিটামিনে সমৃদ্ধ । এর 
সৎকর্ম সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন, কারণ কুস্থম বনস্পতি 
াদনের প্রত্যেকটি স্তরে ল্যাবোরেটারীতে পরীক্ষিত। 
শ্তাস্থ্যন্দত রীতিতে টিনে ভ'রে কারখানায় সীল করা হয়। 
সব জায়গায় টাটকা পাবেন । 


খাটি স্বাদ পেতে হ’লে 
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_ সেপ্টেম্বরের তৃতীয় সপ্তাহ পৰ্যন্ত 


টা বাম ও দক্ষিণীদের দৃ-দুবার রাজ্যওয়ারী 


বৈঠক বসেছে. ফল হয়নি কিছ । 





অন্ধে অক্টোবর বন্ধের প্রস্তুতি প্ররো* 
দসেই চলছে। বিরোধী দলগুুলি ছাড়াও 





মধ্যাবন্ত এবং মেহনত সমাজের 'বাভল্ন 


সংস্থা, ট্রেড ইউনিয়ন এবং কিষাণ সভা- 
গৃলও সেপ্টেম্বর-ভোর বৈঠক করেছেন। 

এর মধ্যে আবার অসাধু ব্যবসায়ীদের 
প্রীতি পৃলিশেঁ এযাকসনের প্রতিবাদে হর" E 
তাল হয়ে গেছে বাজারে। ': 
আই, এন, টি, ইউ, সি কেগ্রেস পাকি 


চালিত) পর্যন্ত সরকারের মজদুর-বিরোধশী b 
মনোভাবের প্রতিবাদ জানিয়েছেন। 
- অন্ধ রাজ্য: জুড়ে এমনিই বেসামাল 


সমগ্র 


অরস্থা। 

গাদা রাদোর বিভিন শানে 
খুব ঘোরালো আকার. ধারণ করেছে। 
নালগোন্দা, ওয়ারাঙ্গাল, অনন্তগ্র এবং 


টি তং কার নি 


সপ পিত অঞ্চল ue ঘোষণা 








আদা: তা নয় বলে। 


'অনাদিকে বাম 
কমিউনিস্ট নেতা শ্রী টি, নাগি রোঁস্ড অনশন 
চালিয়ে গেছেন কয়েকটি অঞ্চলকে 
দুভিক্ষ ইতি অক ৰলে বোবা 


হর দাৰিতে। 






ভিয়েতনাম ১ 


ভিয়েতনামে শান্ত প্রাতষ্ঠার জন্য 
মাঁক্ন যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষ থেকে আর্থার 
গোল্ডবার্গ রাষ্ট্রসজ্ঘ সাধারণ পাঁরষদের 
অধিবেশনে যে প্রস্তাব উত্থাপন করেছিলেন, 
মার্কিন মহলে তা যুগান্তকারী আখ্যা 
দেয়া হলেও, উত্তর ভিয়েতনাম, সোভিয়েট 
ইউনিয়ন ও ভিয়েতনাম মুক্তি ফ্রণ্ট এই 
প্রস্তাব বিবেচনার অযোগ্য বলে প্রত্যাখ্যান 
করেছে। এদের মতে নতুন মার্কন 
প্রস্তাব চাতুরীপূর্ণ এবং ভিয়েতনামের 
যুদ্ধে রাষ্ট্রসজ্ঘকে নামাবার অপচেষ্টা 
মাত্র। 

এ ভাবে শান্তি-প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত 
হওয়ায় লিনডন জনসন, ডিন রাস্ক প্রভৃতি 
মার্কন কর্তারা ক্ষুপ্র হয়েছেন। কিন্তু 
তাই বলে তাঁরা হাল ছাড়েন নি। দেশের 
. ভেতরে ও বাইরে জনসনের ভিয়েতনাম 
নীতির সমালোচনা এত তাঁর হয়ে উঠেছে 
যে, জনসনের পক্ষে আজ শান্তির জন্য 
আগ্রহ প্রকাশ না করে উপায় নেই। 


তাসখন্দে শ্রীমতী লালতা শান্ত 


হারের প্রধানেরা ম্যানলা শীর্ষ সম্মেলনে 
ধভয়েতনাম যুদ্ধের বর্তমান পাঁরাস্থাত 
ও শান্তির সম্ভাবনা নিয়ে নিজেদের মধ্যে 
আলোচনা করবেন। হোয়াইট হাউস 
থেকে ঘোষণা করা হয়েছ, রান্ট্রপাত 
জনসন নিজে এই সম্মেলনে উপাস্থত 
থাকবেন। ওয়াশংটন থেকে ম্যানিলায় 
ফিরে এসে 'ফিলিপাইনসের রাষ্ট্রপতি 
ফার্ডনান্ড মাকোস ঘোষণা করেছেন, 
দক্ষিণ কোরিয়ার রাষ্্রপাত চুং হি পাক, 
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থাইল্যাণ্ডের প্রধানমন্ত্রী থানম কিটিকাচরম” 
ও মাসের নামে সবাই-এর কাছে শীক্ষা, 
সম্মেলনের আমন্ত্রণ পাঠানো হয়েছে॥ 
এই সম্মেলনে জাপানকে উপস্থিত করার, 
জন্যও চেষ্টা করা হয়েছে। তবে টোকিও 
থেকে জাপানী পররাষ্ট্র দপ্তর জানিয়ে 
দিয়েছে, তাঁদের পক্ষে এই সম্মেলনে যোগ 
দেয়া সম্ভব হবে না। মাঁক্ন সেনেটে 
বন্তৃতা প্রসঙ্গে পররাষ্ট্র সম্পর্ক কমিটির 
চেয়ারম্যান ও জনসনের ভিয়েতনাম নীতির 
মুখ্য সমালোচক জে ডাবলিউ ফুলৱাইট 
এশ্রীয় উদ্যোগ গ্রহণের চেষ্টা প্রশংসনীয়, - 
এবং এই প্রসঙ্গে তিনি ম্যাঁনলা শীর্ষ 
সম্মেলনে জাপান ছাড়াও ভারত ও 
পাঁকস্তানকে আমন্ব্ণ জানাবার' জন্য 
প্রস্তাব করেছেন। 

ম্যানিলা সম্মেলনের উদ্দেশ্য কিঃ 
যুক্তরাষ্ট্রের সমর্থক কেবল সমর্থক কেন 
এদের তাঁবেদারই বলা চলে, এবং এরা 
সবাই দাঁক্ষণ ভিয়েতনামকে যুদ্ধের জন্য 
সৈন্য, রসদ, ওষুধ প্রভৃতি দিয়ে সাহায্য ' 
করছে। সুতরাং, ভিয়েতনাম যুদ্ধের 
সঙ্গে যুস্ত মা্কন পক্ষের রাষ্ট্রগুলির 
বৈঠক বসছে। কিভাবে ভিয়েতনাম 
যুদ্ধকে আরও জোরদার করা যায়, সে 
বিষয়ে সমাগত রাষ্ট্রনেতারা ম্যানিলা 
বৈঠকে আলোচনা করবেন, এ কথা ভাবাই 
ল্বাভাবক। তবু চারদিকের অবস্থা 
দেখে মনে হচ্ছে, যুদ্ধের আলোচনা হয়তো 


উপযোগী একটা প্রস্তাব জন্ম নেবে। 

তবে এ কথা ভুললে চলবে না যে, 
-_ ম্যানলা বৈঠকের নাম করে যে এশীয় 
. উদ্যোগের কথা বলা হচ্ছে, তার কোন দাম 
নেই। যোগদানকারী সব রাষ্ট্রই মার্ক 
যুক্তরাষ্ট্রের প্রভাবাধীন। সুতরাং, মার্কন 
ম্‌ন্তরাষ্ট্র যে প্রস্তাব গ্রহণ করতে চাইবে, 


সম্মেলন শেষ হতে না হতে বৃটেনে কমন- 
ওয়েলথ সচব হ্ার্বার্ট বাউডেন ও 
এটনাঁজেনারেল এলউইন জোনস সাঁলস- 
বেরী ছুটোছলেন আইয়ান 'স্মথের 
বিদ্রোহী শ্বেতাঙ্গ শাসনের সঙ্গে একটা 
মাপোষ-মীমাংসার চেষ্টায়। 

গত নভেম্বর মাসে বুটেনের কর্তৃত্ব 
অগ্রাহ্য করে আইয়ান স্মিথ ও তাঁর দলবল 
একতরফাভাবে দাক্ষণ রোডোশয়ার 
স্বাধীনতা ঘোষণার পর থেকে বৃটেনের 
প্রধান চেষ্টা হয়েছে, কিভাবে তাদের 
আবার বৃটিশ শাসনের কর্তৃত্ব ফারয়ে 
আনা যায়। ীবদ্রোহের অবসান ঘটিয়ে 
তাঁদের কাছে প্রধান কাজ। আফ্রিকা, 
কমনওয়েলথ ও বিশ্ব জনমতের চাপে 
কৃষ্ণকায় সংখ্যাগুরুর স্বার্থের কথাও 
হ্যার্ড উইলসন ও তাঁর সরকারকে 
বলতে হচ্ছে। 
সাঁদচ্ছা আইয়ান স্মিথের আছে বলে মনে 
হয় না। অন্তত বাউডেনের উীন্ত থেকে 
সেই ধারণাই হয়। 

সাঁলসবেরীতে বাউডেন ও জোনস 
আইয়ান স্মিথ সহ অনেকের সঙ্গেই 
সাক্ষাৎ করেছেন। বৃটেন কর্তৃক স্বীকৃত 
কিন্তু স্মিথ শাসন কর্তৃক অস্বীকৃত 
দাক্ষণ রোডোশয়ার গভর্নর স্যার হামফ্রে 
গিবসের মাধ্যমে এই সব আলোচনা 
হয়েছে। কিন্তু আলোচনার ফলে . 
মীমাংসার কোন পথ আঁব্কৃত হয় নি! 
স্মিথরা তাঁদের বন্তব্যে অনড় আছেন। 
বৃটেনের কর্তৃত্বে তাঁরা ফিরে যাবেন না, 
সংখ্যাগুরু কৃষকায়দের আধকার স্বীকার 
করবেন না। 
সালসবেরী থেকে লণ্ডন যাত্রার পচ 
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হতে বাউডেন বলেছেন, তান কোন 
(আশার আলো দেখতে পাচ্ছেন না। 
'যাঁদও আলোচনার ধারা এখনও উন্মৃস্ত 
রাখা হয়েছে, তবু এভাবে বেশি দিন 
অপেক্ষা করা যাবে না। দু-এক মাসের 
মধ্যেই যা হোক একটা ব্যবস্থা করতে 
হবে। 

বৃটেনের মনোভাব ব্যাখ্যা করতে গিয়ে 
____ বাউডেন বলেছেন, দট নীতির 'ভীত্ততে 
7 বৃটেন দক্ষিণ রোডোশয়ার সঙ্গে মীাং- 
সার চেষ্টা করছে। প্রথম, আবিলম্বে স্মিথ 
সরকারকে 'সাংীবধানিক অবস্থায়” অর্থাৎ 
বৃটেনের কর্তৃত্বে ফিরে আসতে হবে, এবং 
সকল জাতির পক্ষে গ্রহণযোগ্য একটি 
শাসনব্যবস্থা প্রবর্তন করতে হবে। 
দ্বিতীয়ত, ধীরে ধারে সংখ্যাগুরুর শাসন 


দুই প্রস্তাবের কোনটিই তানি গ্রহণ করেন" 
নি। এর পর বৃটেন কি করবে? শোনা 
যাচ্ছে, দাক্ষণ রোডোশয়ার বিরূদ্ধে অর্থ- 
নৈতিক ব্যবস্থার কড়াকাঁড় বাড়ানো হবে। 
হয়তো রাষ্ট্রসঙ্ঘ নিরাপত্তা পরিষদের 
দ্বারস্থ হবে। কিন্তু এই নরম পন্থায় 
স্মথদের শায়েস্তা করা যাবে না! শেষ 
পর্যন্ত বলপ্রয়োগের পথে যেতেই হবে। 
এই সোজা কথাটা বৃটেন ইচ্ছা করে 
ঘুঝছে না। 


সো ভিয়েট ইউনিয়ন £ 


শ্রীমতী লাঁলতা শাস্ত্রী পূত্র-কন্যা 
সমাভব্যাহারে ২২শে সেপ্টেম্বর তাসখন্দ 
গিয়ে পেপছলে বিমানবন্দরে উজবোঁকি- 
সতানের রাষ্ট্রপাতি, উজবেক প্রজাতন্ত্র ও 
নেতৃবৃন্দ ও বহু সাধারণ মানুষ শ্রীমতী 
শাস্লীকে সম্বর্ধনা জানান। 'বমানবন্দরে 
এই সময় এক ভাবগম্ভীর ও করুণ পাঁর- 
বেশের সৃষ্টি হয়! 

গত জানুয়ারী মাসে এই তাসখন্দে 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী লালবাহাদুর শাস্মীর 
অকস্মাৎ মৃত্যুর পর থেকেই তাসখন্দ- 
বাসী অপেক্ষা করে আছে, কবে শাস্ত্র 
জর সহধার্মণী এখানে আসবেন। 
উজ্জবেক প্রজাতন্ত্র ও সোভিয়েট ইউনিয়ন 
সরকারের পক্ষ থেকে তাঁকে এখানে আসার 
জন্য আমল্লণ জানানো হয়! স্বামীর 
স্মৃতির প্রাত শ্রদ্ধা নিবেদনের জন্য ও 
তাসখন্দবাসীর আগ্রহাতিশয্যে শ্রীমতী 
শাস্তী শেষ পর্যন্ত এখানে আসেন। 

যে ঘরে শাস্তীজী শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করেন, সেখানে এসে শ্রীমতী শাস্নন কান্নায় 
ভেঙে পড়েন। মৃত্যুর সময় ঘরটি যেমন 
ছল, ঠিক তেমাঁন আছে। বিছানা, টেবিল, 





7, সাপ্তাহিক বলমতশ 


ধৃপদানী- সবই ঠিক আছে। নেই কেবল 
সেই মানুষাঁট। 
শ্রীমতী শাস্তীর সফরে আর একবার 


-প্রমাণিত হল, তাসখন্দ তথা সোভয়েটের 


জনগণের অন্তরে লালবাহাদুর শাস্তী ও 
ভারত আজ কতখাঁন মর্যাদার আসনে 
প্রাতা্ঠত। 


দক্ষিণ কোরিয়া £ 


শবিভন্ন দেশে আইনসভায় নানা সময় 
বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি হয়, ইদানীং ভারতে 
কেন্দ্রীয় ও রাজ্য আইনস্ভাগীলতে গোল- 
মাল চরমে উঠেছে। জাপান, ইতালা, ফ্রান্স, 
এমন কি বৃটেন-আমোরকাতেও আইন- 
সভার অভ্যন্তরে নানাভাবে গোলযোগের 
সৃষ্টি হয়। চিৎকার ঘষে ছোঁড়া, জুতো, 
কালির দোয়াত ও বরফ ছোঁড়া থেকে সুরু 
করে কিল-চড়, এমন কি িভলভারের 
গুলী পর্যন্ত চলেছে 'বাভল্ন দেশের 
আইনসভায়। কিন্তু সমস্ত রেকর্ডকে ম্লান 
করে দিয়ে গত সপ্তাহে গোলমাল ও 


বি. সি, মাইতি « কোং 


-_ইলেকট্রো প্রেটিং সামগ্রী 


ভ হান নামে ৪৮ বংসর বয়স্ক ‘কোরিয়ান 
ইন্ডিপেন্ডেন্স পার্টির এক সদস্য সভার 
ঘন্তৃতামণ্টে বন্তুতার জন্য যান। তাঁর হাতে 
কার্ডবোর্ডের একটি বাক্স ছিল। বিশ 
মিনিট ধরে বন্তৃতার পর 'তাঁন অত্যন্ত 
ধীর-স্থরভাবে বাক্সের দাঁড় খুলে ভেতর 
থেকে পাঁচ গ্যলনের একাঁট টন বের 
করেন। তখনও অন্য সদস্যরা কিছু বুঝতে 
পারেন নি। অকস্মাৎ কিম টিনের মুখ 
খুলে চিৎকার করে মন্ীদের উদ্দেশ্য 
করে বলেনঃএই 'িন স্যাকারন। খেয়ে 
দেখুন! এই কথা বলে তান টিন থেকে 
মল 'ছাটয়ে দেন প্রধানমন্ত্রী ও অন্যান্য 
মন্ত্রীদের গায়ে। সদস্যরা ঘটনার 
আকাঁস্মকতায় এতটা হতচকিত হয়ে যান 
যে কিছুক্ষণ তাঁরা স্তব্ধ হয়ে থাকেন। 
কিম ধার পদক্ষেপে কক্ষ থেকে বোরয়ে 
যাবার পর তাঁদের সাম্বং ফিরে আসে। 
সঙ্গে সঙ্গে আঁধবেশন বন্ধ হয়ে যায়। 

ন্যাশনাল আ্যাসেম্বলীর' স্পীকার 
রর ?হও সাং এই ঘটনাকে 'জাতীর কলঙ্ক’ 
আখ্যা দেন। প্রধানমন্ত্রী উত্তোজতভাবে 
মাল্পসভার বৈঠক আহ্বান করেন। এই 
ঘটনায় মন্ত্রীরা এতটা উত্তেজিত ও বিচ- 
লিত হয়ে পড়েন যে, তাঁরা সর্বসম্মাতি- 
ক্রমে পদত্যাগের "সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। 
প্রধানমন্ত্রী চুং ইল কুয়ো সঙ্গে সঙ্গে 
রাষ্ট্রপাত চুং হি পার্কের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করে তাঁর মাল্মসভার পদত্যাগপত্র পেশ 
করেন) 

রাষ্ট্রপতি অবশ্য মন্ত্রীদের পদত্যাগ 
গ্রহণ করেন নি! ইতিমধ্যে 'সামসুং-এর 
মাঁলক লি বিয়ান চুং তাঁর সারের কার- 
প্রস্তাব করেছেন। কিমও তাঁর আইনসভা! 
সদস্যপদে ইস্তফা 'দিয়েছেন। 





দিকেল ভ্যাট ও ব্যারেল * ডাইনামো * পালশিং মোঁসন এবং প্লেটিং 
কারবার জন্য যাবতীয় সামগ্রীর আদি সরবরাহক । 
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কালো শঃটকো পেটে পালে ছেলেটার 
বলেন, ‘ওকে বাড়তে জায়গা দিতে হবে? 
ফ্রী করবো ওকে নিয়ে ?' 

জগ তা'র বাইরের ‘বাবু সাজ’ আধ- 
াঁড়য়ে দিতে দিতে অগ্রাহ্যের গলায় বলে, 
ক! মাথায় করে নাচতে বাল নি! 

শ্যামাসুন্দরী ক্রুদ্ধ গলায় বলেন, 
‘মাথায় করে নাচার আমার হাত-পা কি 
আছে? সময়ে দুটো ভাত-জল দেব, পালে 
পেটের জনো পাঁচন সেদ্ধ করে দেব, কেন 
)ক জন্যে?’ 

“ক জনো, সে কথা তো রাজকন্যেকে 
ধলা হলো আগেই! মা নেই, 'দাঁদমা 
পুষতো, সেটাও পটল তুলেছে, কে. দুটো 
ভাত দেয় তার ঠিক নেই? . 

‘ওঃ আমাকেই তাহলে ওর 'দাঁদমা 
হতে হবেঃ শ্যামাসূন্দরী মানাবকতার 
ধার ধারেন না, বলেন, ‘তুই আর আমার 
সঙ্গে জ্ঞাতশক্তুরতা কারস না জগা, চিরটা 
কাল জ্বলে পুড়ে মলাম। জগতে অমন 
ঢের মাতৃহারা আছে সবাইকে দয়া করতে 
পারাব তুই ?' 
এমন মুখ্য বামুন নয় মা জগ্‌ দৃপ্তস্বরে 
বলে, ‘একটার কথাই হচ্ছে।' 

না হবে না” শ্যামাসূন্দরী আরো 
দৃপ্ধ হন, 'বলে আমায় কে ভাত-জল করে 


পেবপ্রকাশিতের পর) - 


তার ঠিক নেই, হিতৈষী ছেলে এলেন 
আমার ঘাড়ে একটা বুগণী চাপাতে । রাগ 
বাড়াস নে জগা, যেখানকার 'নাঁধ, সেখানে 
রেখে আয়" 

জগা অবশ্য মায়ের এই শাসনবাক্যে 
শবন্দ্মাত্র বিচলিত হয় না, বলে, রেখে 
আসবার জন্যে নিয়ে এলাম যে! এই 
ছোঁড়া, হাঁ করে দাঁড়য়ে আছিস যে? 
নতুন "দাঁদমাকে পেন্নাম কর! দেখাছিস-- 
কেমন ভগবতীর মতন চেহারা! ...এই 
এই খবরদার পায়ে হাত নয় দূরে থেকে 
আলগোছে। তুই বেটা এমন ক পণ্য 
করাবা পেন্নাম করে বোস ওখানে! মা 
ছোঁড়াকে দুটো জলপান দাও 'দাক, 
1খদেয়-তেষ্টায় টা টা" করছে। দেখো 
আবার দঃখীর ছেলে বলে-খানিক 
আকোচ খাঁকোচ' ধরে দিও না! দেখছো 
তো পেটের অবস্থা ১ এক-আধটা 

শ্যামাসূন্দরী ছেলেকে চেনেন, ওই 
পদলে-পেটাকে যে আর নড়ানো যাবে না, 
রসগোল্লা খাইয়ে রাজ সমাদরেই রাখতে 
হবে, তা তান নিশ্চিত অবলোকন 
করছেন। তবু সহজে হার স্বীকার না 
করে ক্রুদ্ধ গলায় বলেন, না থাকে আনতে 


কতক্ষণ! এখ্যান তো ছটতে পারো 
তুমি। কিন্তু বাড়তে না হক একটা 


পঢ়াষ্য বাড়াতে আম পারব না জগা, 
বয়েস বাড়ছে বৈ কমছে না আমার! 
পারব না আর খাটতে 


৯১০৮ 
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জগ: এবার উদ্দীপ্ত হয়। 

বলে, “মা তুমি যে দেখাছ তোমার 
ননদের ওপর এককাঠি সরেস হলে। 
মুখ ফুটে বলতে পারলে একথা? ওর 


জন্যে কালিয়া পোলাও রাঁধতে হবে 
বলোছ একথা? দ:'বেলা দ:'মুঠো 


‘পোরের' ভাত আর কাঁচকলা সেদ্ধ, এই 
তো ব্যাপার । লোকে গরু পোষে, কুকুর 
বেড়াল পোষে, আর একটা মানুষের 
ছেলেকে "দূর দূর করছো? ছি ছি! 

তা’ সে তুই আমায় শতেক ছি দে'- 
শ্যামাসূন্দরী অনমনীয় গলায় বলেন, 
‘বুড়ো বয়সে একটা খোকা পুষে তার 
'পোরে'র ভাত বাঁধতে বসতে পারব না, 
ব্স। ভারী িতৈষী ছেলে আমার! 
সেই যে বলে না-ভাল করতে পার না 
মন্দ করতে পাঁর শক 'দাব তাই 
রল, তোর হয়েছে তাই।» ...শ্যামা- 
সুন্দরী সহজে এক সঙ্গে এত কথা 
বলেন না, কিন্তু আজ ছেলের গোঁয়াতীম 
বায়নায় মেজাজ, খাপ্পা হছে গেছে তাঁর। 
দিদিমা মরেছে ক ঠাকুমা মরেছে। তার 
ভাত রাঁধবার লোক নেই, এই য্যক্তি দিয়ে 
{কনা একটা রুগণীকে এনে মা'র গলায় 
গেথে দিতে চার! 

বামুনের ছেলে হলেও বা ভবিষ্যতের 
একটা আশা ছিল। দিনে আঁদনে, কিছু 
না হোক জগাকেও এক ঘট জল দিতে 
পারতো। কিন্তু এ কি! 

" ছুতোরের ছেলে। 


একেবারে জল অচল! 

তারপর শন্তপোন্ত নয় যে চাকরের 
াজও করবে। 

তবে? 

শুধু শুধ্‌ কেন শ্যামাসন্দরী এই 
ধনর্ধাট সংসারে অত বড় একটা বঞ্জাট 
ঢোকাবেন? একটা আট-দশ বছরের 
ছেলে, সে তো খোকার সামিল। বুড়ো 
বয়সে একটা খোকা পুঘবেন শ্যামা 


কাদের 2 


‘কুকুর বেড়ালেও উপকার আছে, এর থেকে 
“ক উপকার পাওয়া যাবে?’ 

উপকার? 

জগ হঠাৎ সাঁত্কার রেগে ওঠে! 

ফুলে দেড়া হয়ে উঠে বলে, ‘উপকার 
পাবে কি না ভেবে তবে তুমি দয়া দেখাবে? 
থাক মা দরকার নেই, তোমার ওই ওজন- 
ফরা দয়ায় দরকার নেই। উঃ এমন -কথা 
শোনার আগে জগার মরণ হল না কেন! 
[ঠিক আছে ভাত তোমায় রাঁধতে হবে না, 
[জায়গাও দিতে হবে না। চল রে 
খঁনতাই-- ভুল করে এনোঁছলাম তোকে, 
বাড়িটা যে জগার বাপের নয়, সেটা খেয়াল 
“ছল না!’ 

ছেলেটার হাত ধরে টান দেয় জগ! 

বলে, ‘ভালো বাড়তে এনেছিলাম 
তোকে, শিক্ষা পোল ভালো। এরপর 
আর কখনো বামন বাঁড়র দরজায় এসে 
দাঁড়া নি। হ্যাঁ বরং কসাইয়ের বাড়তে 


কী কথা কানে শুনলাম, ছি ছি! কিনা 
ওকে যে আমি দয়া করবো, ও আমার কি 
উপকারে আসবে । 






ছোঁড়াকে গলায় 
তবে নরম হওয়া তো 
জগুর মা! তাই তীব্র- 
খ জগা রাগ বাঁড়য়ে 
এক পা দেখি কেমন 


রী 
বদল on. 
যাস! 

‘যাব না? তোমার কথার না কিঃ 
ধলে হঠাৎ পাক খেয়ে ঘরে দাঁড়ায় জগ, 
এবং উচ্চ উদাস স্বরে বলে, ‘দেখ নিতাই 


{ 
দেখে নে এত বড় একটা বুড়ো মর্দর মান, 


(প্রীতষ্ঠাটা একবার দেখে নে। রাগ করে 
বোঁরয়ে যাবার স্বাধীনতাটুকুও নেই। 
এই অসহায় অবলা জীবটাকে আবার 
একটা মানাষ্য জ্ঞান করে তোর বাবা 
মুরুব্বি ধরেছে। হই? 
দাওয়ায় এসে বসে পড়ে 'নিতাইকে 


পাছে 'নয়ে! যেন সেও ওর মতই বাইরে 
থেকে প্রার্থা হয়ে এসেছে।' নিতাই 
বিস্ময়য়াহত দৃষ্টি মেলে বসে থাকে! 

শ্যামাসুলারী আর প্বক্ান্ত.না করে 
ঘর থেকে একখানা শাসপাতাম্ন করে 
পয়সায় দু গণ্ডা ঘসমৃণ্ডির গোটা চারেক 
এনে ধরে দিয়ে, জোরালো গলায় বলেন, 
‘কলে মুখ দিয়ে জল খাওয়া চনণবে, না 
গেলাসে করে দিতে হবে? - 

সহসা জগ্‌ অন্যমৃর্ভ ধরে। 

যেন সে মানুষই নয়! 

চড়া গলায় বলে, 'গেলাসে করে জল 


দতে হবে? কেন, আমার গুরুপ্ুক্ঞরের 
ঠাকুরদা এসেছে? কলে মুখ দিয়ে জল 


ওর ঘাড় খাবে না? দেখ নিতাই, ওসব 
রাজ কায়দা যাঁদ করতে আসিস, পোষাবে 
না! বৃদ্ধা ব্রাহ্মণ-কন্যা তোকে খাবার জল 
গাঁড়য়ে দেবে, আর তুই তাই খাব? 
ছি ছি! হ্যাঁ একথা যাঁদ বলিস, এই 
রসমুশ্ডি কাটা আমার জঠরাগ্নর কাছে 
নাস্য হল গো 'দাদমা, আর গোটা চার-পাঁচ 
দাও!’ সে আলাদা কথা! দের কাছে 
চক্ষুলজ্জা নেই। তা’ বলে কলে জল 
খাব না’ এ বায়না করতে পার না? 

শ্যামাসন্দরী কড়া চোখে একবার 
ছেলের 'দকে তাঁকয়ে ঘর থেকে আবার 
একেবারে পুরো এক পয়সার রসমুশ্ডি 
এনে বাঁসয়ে দিয়ে বলেন, ‘আর কিন্তু নেই 
জগা! কাল চার পয়সার এনোছাল, 
তারই দরুণ গোটাকতক ছল 

জগ হৃস্ট গলায় বলে, ব্যস ব্যস, 
ওতেই হবে। আর কত চাই? হ্যাঁরে 
নিতাই শরীরে বল পাচ্ছসঃ যে হাল 
হয়েছে, ওটাই প্রধান দরকার ।...নজে 
থেকে মনে করে করে দুধ চেয়ে নিয়ে 
খাব, বুঝলি? এই যে ভগবতীকে 
দেখছিস, এনার কাজের সামা সংখ্যা 
নেই। ইনি যে হ'শ করে তোকে ডেকে 
ডেকে দুধ খাওয়াতে বসবেন তা মনে 
কারস নি! 

মার প্রীত এই কর্তব্যটি সেরে জগ 


এঁদকে চোখ ফেলে তীব্র স্বরে বলেন, 
‘এই ছেলেটা, “তোর নাম কি?”ঃ 

নিতাই এসেই যে পাঁরস্থিতির 
মুখে পড়েছিল, তাতে তার কথা কওয়ার 
সাহস ছিল না 'কল্তু এখন চুপ করে 
থাকাও শস্ত। তাই সাবধানে নিজের 
নাম বলে। 

{নিতাই । 

‘ও কি নাম বলার ছিরি রে নিতাই, 
জগু সদুপদেশ দেয়, ভদ্রলোকের মত 
বলাঁব, শ্রীনতাই দাস! নেহাৎ . চাকর- 


১৯০৯ 





বাকরের মত খাকলে তো চলবে না। 
ভদ্দর লোকের মতন থাকতে হবে। 

শ্যামাসূন্দরী বোঝেন, এ হচ্ছে ঝিকে 
মেরে বৌকে শিক্ষা দেওয়া । পাছে তান 
ছেলেটাকে চাকরের পর্যারে ফেলেন তাই 
জগার এই শাসন বাণী। তা তানও 
সোজা মেয়ে নন, তাই কড়া গলায় বলেন, 
চাকরের মত হবে না কি রাজার মত 
হবেঃ এই নিতাই, তোর ধাপ ক করে 
রে?’ 

নিতাইয়ের আগেই জগ তাড়াতাঁড় 
বলে ওঠে, ‘বাপ ব্যাটা তো ছুতোর! কাঠ 
ঘসে আর ক করে? যাক গে ও সব 
কথা মনে নিতে হবে না। তুই নিজে 
মানুষ হাব বুঝাল। ঘর সংসার দেখিয়ে 
দিই গে।' 

এই' সময় বহুকাল পরে মুস্তকেশীর 
আবির্ভাব ঘটে! এবং মুহুর্তেই ছেলেটার 


দিকে চোখ পড়ে তাঁর। সন্দেহের গলায় 
বলেন, ‘এ ছোঁড়া কে? চাকর রাখাল 
বুঝ ?’ 


জগ: আভূমি সেলাম করে বলে, ‘কাঁ 
! জগা রাখবে চাকর! ভার? 
তালেবর তোমার ভাইপো! কেম্টর জীব, 
কেষ্ট যখন যেখানে রাখেন থাকে 

শ্যামাস্‌ন্দরী বিদ্রুপের গলায় বলেন, 
তা বলে! অন্তত যে কদন পোরের 
ভাত আর রসগোল্লা ভিন্ন সইবে না, সে 
ক'দিন এখানেই থাকবে ৷” 

মুক্তকেশী খঃটিয়ে জিগ্যেস করে 
ব্যাপারটা জেনে নেন। মুক্তকেশী গালে 
হাত দেন। ভারপর বলেন, 'জাতটা কিঃ" 


[ কমশঃ ] 


রর 


গৌর মোহন দান এংক্বোং' 
২৩৩,ওল্ড চীনা বাজার স্রীটি 
কলিকাত-১ | 
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*( আম সেইদিন দুপুরে নিজ বাড়তে 
গুবগ্রাম করছি। আর কেউ উপস্থিত ছিল 
[ক না মনে নেই। প্রায় দুটো-তিনটের 
‘সময় আমাদের দলের একজন কর্মী 
সাইকেলে ছুটে এল। তাকে পাঠিয়েছেন 
মাস্টারদা। সে এসে হাঁপাতে হাঁপাতে 
বলল যে_কংগ্রেস আঁফসে পক্রিক 
পাউডার’ প্রস্তুত করার সময় ভয়ঙ্কর এক 
[বিস্ফোরণ হয়েছে । তারকেন্বর দোস্তদার) 
ও অধেন্দ দোঁস্তদার) দারুণভাবে আহত 
আশা নেই। মাস্টারদা আমাকে গণেশের 
সত্যে তক্ষুণ যেতে বলেছেন। 

আমি ও গণেশ জানতাম যে আজ 
কংগ্রেস আঁফিসের একাট ঘরে "শপকরিক্‌ 
পাউডার’ তোরর কাজ চলবে। শপকৃরিক 
পাউডারে আগুন না লাগে তবে ঘর্ষণে 
বা আঘাতে কোনরূপ বিস্ফোরণ হওয়ার 
সম্ভাবনা থাকে না। এটাই আমাদের 
বহুদিনের আভজ্ঞতা। িকৃরিক আআসিড 
খুব মাহ গুড়ো) তোর হয় নাইীট্রিক ও 
সালফিউারক . আাসডের সংমিশ্রণে । 
তারপর আ্যামনকার্বএর সঙ্গে বেশি 
পরিমাণ জলে মাপ মত পিক্‌রিক 
আযঁসডের ৮5৮৪1 সিদ্ধ করতে হয়। 
হারপর এইভাবে ধোওয়ার পর তাকে 
'আযমন-পিকরেট, বলা হয়। আযামন- 
ধ্পক্রেটের সঙ্গে পটাস-ক্লোরার্স বিভিন্ন 
পাঁরমাণে মিশিয়ে ভিন্ন ভিন্ন শক্তিশালী 
শুপকারিক পাউডার, তৈরি হয়। আমরা 
গ্ণ্ঠাশ ভাগ আযমন-পিকরেট ও অর্ধভাগ 


পটাস-ক্রোরার্স মিশিয়ে পাউডার তোর ১০. “কিসে কি হতে পারে তা আমার. 





করা ঠিক করোছলাম। তারকেশ্বর ও 
অধেন্দু সেইরূপ পাউডার তোর করবার 
কাজে নিষুন্ত ছিল। তারা অন্য কোন 
বৈস্ফোরক দ্রব্য যা ঘর্ষণে ফেটে পড়ে 
তা’ যে তোর করাছল না, সেই সম্বন্ধে 
আসি একেবারে নিঃসন্দেহ ছিলাম! তা’ 
ছাড়া আমাদের মধ্যে কারও ধূমপানের 
অভ্যেস ছিল না-তারা কেউ সিগারেট 
বা বিড় কখনই খেত না! তবে ক করে 
{বিস্ফোরণে দুর্ঘটনা ঘটতে পারে! এ 
আমার কাছে একেবারে দুবোধ্য- সম্পূর্ণ 
আবিশ্বাস্য বলে মনে হল। 

সংবাদটি শোনার পর আমি একেবারে 
যেন ক্ষেপে গেলাম। যে সংবাদ দিতে 
এসেছিল তার ওপর রাগের কোন কারণ 
ছিল না৷ 
কিভাবে, বা কার গাঁফিলাততে এরূপ 
দুর্ঘটনা পিকৃরিক পাউডার তৈরি করার 
সময় ঘটতে পারে? আগ্ন না লাগলে 
তো পিকৃরিক পাউডার বিস্ফোরিত হতে 


পারে না! তাদের মধ্যে তো কেউ 
ধূমপান করে না! তবে কে সেখানে 


স্টোভ ধরাল বা কেন আগুন নিয়ে গেল? 
দারুণ বিরক্তির সঙ্গে প্রশ্ন করলাম, ॥ 

কিভাবে বিস্ফোরণ সম্ভব হল? 
কে দায়ী? কে আগুন নিয়ে গিয়েছিল ? 
কে স্টোভ ধাঁরয়েছে?” 

-কেউ আগুন ধরায় নি। পটাস- 
ক্লোরার্সের সঙ্গে পিকৃরিক আ্যাঁসড 
মেশাবার সময় এই দূর্ঘটনা ঘটেছে ।” 

“আম বিশ্বাস কর না। খুব 
জোর সংঘর্ষণে বা হাতুঁড়র আঘাতেও 
কারক পাউডার কখন 'বদ্ফোরিত হয় 
মা। তা’ হতে পারে না।* 


৯১১৫ 


জানা নেই। তবে যা’ ঘটেছে তা’. আঁম 
জান। এই পাউডার 'মর্টার ও পেসেলেং 
(ডান্তারদের ওষুধ তোর করবার পাথরের 
বাটি ও একাঁট ছোট মূষল) সংমিশ্রণ 
করা হচ্ছিল এবং মিশ্রণ ও ঘর্ষণের সময় 
হঠাৎ ভয়ঙ্কর বিস্ফোরণ হয়েছে। মটারাটি 
পেসেলাটি উড়ে গেছে। ফ্যাদা 
তোরকেশ্বর) ও অধেন্দু বিস্ফোরণের 
ঝাপটায় পাঁচ-ছয় হাত দূরে ছিটকে 
পড়েছে ও গ্রুতরভাবে আহত হয়েছে।” 

আমরা এইভাবে দুজনে কথা বল- 
ছিলাম ও সঙ্গ স্গে ছেলেটিকে (নোম 


গণেশের সঙ্গে দেখা 
সেও বিশ্বাস করতে 


ছয় সিলেণ্ডার যুন্ত বড় নতুন 


‘এসাক্সং 
মোটর গাড়িটি নিয়ে খ্যে লাঁর ফংগ্রেস 
আঁফসে চলে আসে। 

কংগ্রেস অফিসে এসে দেখি যে 
মাস্টারদা ও দ-একজন প্রথম শ্রে' 


ফমা সেখানে উপস্থিত। সংক্ষিপ্ত সংবাদ 
শুনে নিয়ে আমরা পাশের ঘরে গেলাম 
ক ভীষণ দৃশ্য! তারক ও অধেন্দ 
বুক হাত মুখ কেবল যে পুড়ে গেছে 
তা" -নয়-শরীরের খন্ড খন্ড মাংস উড়ে 
গয়ে হাড় বোরয়ে পড়েছে। অসহ্য 
মৃত্যুযল্্ণায় দুজনে ছটফট করছিল! 


্ষর্ধেদুর অবস্থা অপেক্ষাকৃত ভাল। 







ছি 


____ করে কাঁপাছল। 


পাচ ৯৮ % 


লৈ যন্তণায় থাকতে না পেরে এক-একবার 
উঠে একটু পায়চারী করে আবার বসে 
।পড়ছে। প্রাণভরে চেচাতে পারলে হয়ত 
শান্ত পেত, কিন্তু তার উপায় নেই। 
।দুজনেই প্রাণপণে চেষ্টা করছিল অসহ্য 
| ফন্তণায় গোঁঙানির শব্দও যেন ঘরের 
বাইরে না যায়। তারকের নড়বার শান্ত 
ছিল না। সমস্ত শরীর তার থরথর 
তার গোঁডানির শব্দও 
কেপে কেপে গলা দিয়ে বার হচ্ছিল। 
কেবল শুনতে পাচ্ছিলাম-উঃ_উঃ-, ইঃ 
ইঃ ইঃ--। মনে হাচ্ছিল তারকেন্বর বাঁঝ 
ভক্ষণ collapse করবে - চরম 
অবসাদে ভেঙে পড়বে-আর বাঁচবে না! 

আম ও গণেশ ঘরে চুকলাম। 
আমাদের ঠিক পেছনে মাস্টারদাও এলেন। 
সান্কনা দেওয়ার জন্য কিছু বলোছলাম 
কি না তা’ এখন মনে নেই। আমার 
গলার শব্দ শুনতে পেয়ে তারক দুঃসহ 
ঘল্রণায় অধীর কণ্ঠে বলল- “অনন্তদা, 
অনন্তদা আপাঁন আমাকে গুলী করুন! 
আপনি ছাড়া আর কেউ পারবে না! আম 
জহ্য করতে পারছি না--আমাকে গুলী 
করুন।...1” এভাবে তারক কাতর মনাঁত 
দানাতে লাগল। তারক ও অধেন্দি 
শক ভীষণ অস্বাবধা হচ্ছে। প্রাতদিনই 
ক্লামকৃষ্চকে ধরবার জনা পালিশ শহরে ও 
গ্রামে হানা দিচ্ছে। তাই বোধ হয় তারক 
খঘসরও বেশি করে চাইছিল যে তাকে 
গুলী করে মেরে ফেল--তাতে সে ফন্দ্রণা 
থেকে মাত পাবে আর সংগঠনও বাঁচবে। 

আমরা সেই থরে এক 'মাঁনটের বোঁশ 
ছিলাম না। এ সাংঘাতিক অবস্থা দাঁড়িয়ে 
দেখা কারো পক্ষে সম্ভব নয়, অবিলম্বে 
প্রতিকার করা দরকার। মাস্টারদা, গণেশ 
ও আম 'দ্বিতীর কামরায় এলাম। আগ 
ফোঁল!” কি নিদরুণ, কি নিষ্ঠুর_াঁক 
নিজ্করণ মনোভাব! তব আমি তাই 
ভৈবেছিলাম__তাই বলেছিলা। সেইদিন 
'এইর্প ভাবার পেছনে ঠিক কি ছিল তা’ 
এতাঁদন পরে বলা সম্ভব নয়। হয়তো 
ভেবেছিলাম. বাঁচাব তো না-ই. তবে আর 
গুদের অনর্থক কষ্ট য়ে এবং সংগঠনের 
পক্ষে বিপদের ঝাঁক নিয়ে দরকার কি? 
পড়োছি। বাধার পর বাধা আসছে? কোন্‌ 
দিক সামলাব ১ আমরা কি তাহলে 
এত দিনের এত আয়োজন, এত চেষ্টা, 
এত পাঁরশ্রম_সবই ক তীরে পেসছবার 
আগেই বিনষ্ট হবে? এক রামরুফকে 
ধুনয়েই এত বিবপদ-তাকেই লুকিষে 


ছাপ্তাহিক,.বসমতাঁ 


রাখার ভাল ব্যবস্থা নেই--তারপর তারক 
ও অর্ধেন্দুকে রাখবার নিরাপদ আশ্রয় 
কোথায় খুজে পাবো? তাছাড়া ডাক্তার 
ওষুধ ও চিাকংসার ব্যবস্থা করা যে 
সময় ও সামাগ্রক শান্তর ওপর নির্ভর 
করে। আমাদের সময় কোথায়-__দাট 
সপ্তাহও সময় নেই। এইরকম সাতপাঁচ 
ভেবে, আমাদের এত বড়-এত পাঁর- 
শ্রমের আয়োজন তারক ও অর্ধেন্দুর এই 
আকাঁস্মক দুর্ঘটনার জন্য ব্যর্থ হয়ে 
যাওয়ার চাইতে তাদের বাঁচাবার বিফল 
প্রচেষ্টায় সময় ও শান্ত ক্ষয় না করে যাঁদ 
তাদের এখনই গুল করে মেরে ফেলে 
গুম করে দেওয়া হয় তবে হয়ত আমরা 
বৃটিশ সামাজ্যবাদী সরকারকে চরম আঘাত 
হানতে পারব, এই মনে করেই বলে- 
ছিলাম_“দের না করে গুলী করে 
মেরে ফোঁল!” 

আমার মুখের কথা শেষ হওয়ার 
আগেই গণেশ বিরন্ত ও উত্তেজিত হয়ে 
বলল. একেন বাজে কথা বলছ? 
ঘাবড়াবার কি আছে? ‘বিপদ এসেছে, 
বপদকে রুখতে হবে।” সেই সময়_সেই 
সান্ধক্ষণে এইরূপ দূঢতার সঙ্গে 


"নেতৃত্বের একান্ত প্রয়োজন ছল। মনের 


আমাকে এরূপ দূ বৈপ্লবিক সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়ার পথে বাধা দিয়েছে! 
সেই দিন থেকে আজ পর্যন্ত যখনই এই 
ঘটনাঁট কোন উপলক্ষে জামার মনে 
হয়েছে তখনই আম পাড়া অনুভব 
করোছ এই ভেবে--আঁম কেন গণেশের 
মত একইভাবে একই সিদ্ধান্তে উপাস্থত 
হতে পারলাম নাঃ 

বিপদকে রুখতে হবে। যত বাধা 
আসুক না কেন, তবুও এগোতে হবে। 
আর দেরি নয়, যত শীঘ্র পারা যায় 
দু'জন ীবস্ফোরণে আহত সাথীকে 
কংগ্রেস আঁফস থেকে সাঁরয়ে নিরাপদ 
স্থানে নিয়ে যেতে হবে। রামকৃষ্ণকে 
তার ভগ্নীপাঁতিব বাঁড় থেকে বেবী- 
আঁস্টনে করে নিয়ে এসেছিলাম! কিন্তু 
এখন দু'জনকে নিতে হবে। তাশ্ছাড়া 
তাদের বসে থাকার ক্ষমতাও ছিল না! 
এরা দুজন যেভাবে পুড়ে গেছে তাকে 
Second stage Burning (দ্বিতীয় 
স্তরের পোড়া) বলা হয়। তাদের 
শরীরের মাংস খণ্ড খন্ড হয়ে উড়ে গিয়ে 
হাড় বেরিয়ে পড়েছিল। “প্রথম 56989 
পোড়া” তাকে বলে যখন মাংসের ওপরে 
চামড়া পর্যন্ত পুড়ে যায়! রামকৃষ্ণের ক্ষত 
প্রথম ৪69£৪-এর পোড়া। আর তৃতীয় 
5ta£e-এর পোড়া হচ্ছে যখন 
59196 হয়ে যায়। সবেমান্র দূর্ঘটনা 
ঘটেছে-_ ৪266 
এখনও আসে নি। তবে ডাক্তারদের বিবে- 


১৯১৯৯ 


হওয়ার পর্যায়ে. 


চনার. বষয়_যেন 517৮০ না হয় আয় 
জন্য প্রাতিষেধক ব্যবস্থা করা। আমরা 


নিজেরা ডান্তার নই কাজেই septic 


নিবারণ করবার আগে safety 
ও Seceurity-র (নরাপত্তা ও 
fনশ্চয়তার) ব্যবস্থার জন্য ব্যস্ত হলাম। 
First Aid প্রোথামিক চিকিৎসা) আমরা 


“যা জানতাম সেটুকুর ভরাট অবশ্য কাঁর 


না “Borafex” মলস ছোট ছোট 
উবে পাওয়া ষায়। তা আমরা রাম- 
কৃষ্ণের চিকিৎসায় ব্যবহার করেছি। পোড়া 
লোশন ও টB০orafex ব্যবহার আমরা 
?শখোঁছলাম। তা য়েই প্রাথামক চিকিৎসা 
করা হল তারক ও অধেন্দুর ক্ষতস্থানে! 

ইতিমধ্যে মাখন ঘোষাল তাদের 


বাড়ির বড় নতুন 55x (এসাক্স্‌) 
টুরারটি নিয়ে এল। খুব সাবধানতার 
সঙ্গে ও অন্যান্যদের দুষ্ট 
অগোচরে তারক ও অধেন্দুকে 
গাঁড়তে তোলা হ’ল। পেছনের বসবার 


গঁদর ওপর অর্ধেন্দকে শুইয়ে দিলাম। 
তার ক্ষতস্থান অপেক্ষাকৃত কম, তাই গাঁড় 


করবে এই আশঙ্কায় আমরা তাকে পেছ- 
নের সিটের নিচে, পা রাখবার জায়গায়, 
একটা তোষকের ওপর শুইয়ে 'দলাম। 

যখন আমরা তাদের সরাবার ব্যবস্থা! 
করাছলাম তখন মাস্টারদা নানাভাবে 


সম্বন্ধে। ৰ 
ছেলেরা ও সমর্থকরাই আসত বোঁশ। তাই 
বলে সাধারণ সভ্য ও সমর্থকদের কাছে 
গৃপ্ত বিপ্লবী ষড়যন্ত্রের তথ্য উদ্ঘাটিত 
হতে 'দতে পার না। সেইজন্য বন- 
বিহারী দত্ত দু-চারজনকে সঙ্গে নিয়ে 
কংগ্রেস অফিসের সংলগ্ন ছোট্ট মাঠে 
বসে গান ও বাঁশী বাজাবার এক ‘আসর’ 
বসাল। যারাই আসছে তাদেরই ডেকে 
নিয়ে সেখানে বসাচ্ছে। এই “গানের 
আসরের অন্তরালে আমরা যত তাড়াআড় 
সম্ভব তারক ও অধেন্দুকে গাড়িতে তুলে 
নিলাম। ' একা আম গাঁড়তে তাদের 
দু'জনকে নিয়ে বেরিয়ে গেলাম। রাম- 
কৃষ্ণের বেলায়ও এই এক নাতি অনুসরণ 
একসঙ্গে যেন বেশ ধরা না 


বেবী-অস্টিন নিয়ে গণেশ চলে গেল 


ডাক্তারের ব্যবস্থা করতে। ঠিক হ'ল আর 
তারক ও অর্ধেন্দকে গাঁড়তে, নিয়ে 
- ঘণ্টার পর ঘণ্টা ঘুরে 'বেড়াব যতক্ষণ 
বাঁড় ঠিক না হয়। এও ঠিক হল যে 
বেবী-অস্টিনে করে আমার গ্াঁড়তে ?টনে 
. ভার্তি পেট্রোল দিয়ে যাবে কারণ, আহত- 


দের সঙ্গে নিয়ে কোন পেট্রোল পাম্পে : 
কংগ্রেস অফিস : 


যাওয়া. সম্ভব ছিল না। 
থেকে চলে আসবার সময় আমার সঙ্গে 
যোগাযোগ রাখার ব্যবস্থা রুপে হবে 
তাও ঠিক করা হয়েছিল। . 

কোয়ার্টারের বড় রাস্তায় ' সুবোধ 
চৌধুরীর সঙ্গে আমার দেখা হয়। তাকে 
কাছে ডেকে সব ব্যাপারটা বললাম। সে 
তো তারক ও অরধেন্দুকে সেইরূপ গু 
হয়ে উঠুল। তখনও বেবী-আঁস্টন ফিরে 
' আসে 'ন। ' অথচ "আমার গ্াাঁড়তে 
পেট্রোল নেওয়া একান্ত 'প্রয়োজন। তাই 
সুবোধ চৌধুরীকে একটি পেপ্্রোলের 
দোকানের সামনে নাবয়ে একট; দরে 
অপেক্ষা করতে লাগলাম। সুবোধ 
দূ” গ্যালন পেট্রোল সিল করা টিনে নিয়ে 
এল! তা’ ছাড়া সুবোধকে তার বাড়ি 


: থেকে দুটি বিছানার চাদর বা ধাত নিয়ে: 


আসতে . বাল -- সুবোধ" তার ক্লাস 
কোয়ার্টারের বাসা থেকে ধুতি বা চাদর 
নিয়ে এল। টুরার গাড়ির দু’পাশের 
খোলা দক কাপড় য়ে ঢেকে দিলাম 
যেন পেছনে কোন পর্দানসীন মুসলমান 
মাহলা আছেন। আম নিজে খুব 
সামান্যই বেশ পাঁরিবর্তন করলাম। যারা 
চেনে না তারা যেন মনে করে যে আম 
একজন মুসলমান ড্রাইভার; আর চেনা 
লোক দেখলে যেন সন্দেহ না করে যে 
আঁম বেশ পাঁরবর্তন করোছি। 

যে সব পথে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম সেই 
সব নির্জন রাস্তায় সাধারণত আশঙ্কার 
কারণ ছিল না বললেই হয়। অনেক ঘণ্টা 
আতিবাহত হ'ল .তব্‌ খবর নেই। সন্ধ্যে 
-প্রায় ছণ্টা নাগাদ বেবী-আঁস্টন করে গণেশ 
(পব্রোল দিয়ে গেছে। জানলাম তখনও 
খবর দিল যে তখনও বাঁড় ঠিক হয় নি! 
চিন্তা-ভাবনা ও উৎকণ্ঠায় আঁস্থর হয়ে 
উঠ্ছিলাম। তারপর রাত দশটার সময় 
গণেশ বেবী-আঁস্টন করে এসে খবর দল 
যে, ধাঁড় সামীয়কভাবে ঠিক হয়েছে এবং 


আম ও গণেশ ডান্তারবাবুকে 


একেবারে অবসন্ন হয়ে পড়ে-সনে 
হচ্ছিল যেন তক্ষণি তার হৃদযল্ত্র চির- 
কালের মত স্তব্ধ হয়ে যাবে! গণেশ 
এদিকে ডান্তার জগদাবাবুর বাঁড় যায় 
এবং. তাঁকে সঙ্গে করে নিয়ে আসে। 
ডান্তারবাবূ ও গণেশ প্রায় আমাদের সঙ্গে 
সঙ্গে বাঁড়র ভেতর এসে চুক্ল। 


ও নির্দেশ দিয়ে গেলেন। লোকনাথের 
বাড়তে এই প্রা্থামক চিকিৎসার পর 


তারক ও অর্ধেন্দুকে - নিরাপদ . স্থানে 


সারিয়ে নিয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা করে দিয়ে 


দিতে গেলাম। ডান্তারবাবকে এর কছু- 


দন আগে পলিশ রামকৃষ্ণ সম্বন্ধে 


জিজ্ঞাসাবাদ করেছে! কোথায় রাম- 
কৃষ্ণকে চাকৎসা করেছেন তাও তিনি 
পুলিশকে বলোছলেন। কিন্তু কারও নাম 
বলেন নি। ডাস্তারবাব্দর প্রতি আমাদের 


আস্থা ছিল! 'তাঁনও আমাদের পুরো- 
প্র শ্বাস করতেন_তাঁর অগাধ 


বিশ্বাস ছিল যে, আমরা তাঁকে কোন 
বিপদে ফেলব না! ডান্তারবাব যখন 
আমাদের খুব একান্তে পেলেন তখন 
[তান অত্যন্ত শুভানধ্যায়ী অভিভাবকের 
মত আবেগ্রভরে বললেন_“দেখ একটার 
পর একটা তোমাদের ওপর বিপদ আসছে। 
এ যেন কোন অমঙ্গল সূচনার ইঞ্গিত। 
তোমরা এই পথ ছেড়ে দাও। ভগবানের 
বোধহয় ইচ্ছে নয় যে, তোমরা আর এই 
শিবপদসত্কুল "পথে থাক।” 


পার কি না? ' আমাদের চলার পথে 
দুর্বলতার সঙ্গে কোন আপোষ নেই! 
লক্ষ্যের প্রত অচল-অটল ও দড়প্রাতন্ঞ 
থাকতে পাঁর।” - 
ডাক্তারবাবুকে বাঁড় পেশছে তাঁর 


, এলাম। এতদিন ধরে একটানা পৃিশের 
সঙ্গে আমাদের প্রতিযোগিতা চলোঁছন 


৯১১২ 


পেশছে 


রামকৃষ্ণকে তাদের হামলার বাইরে নিরাপদ 
স্থানে কি করে রাখা যায় তাই নিয়ে। . 
বৃঁটিশের বিরাট শান্তর বিরুদ্ধে আমাদের 
কতখানিই বা সাংগঠানিক ক্ষণতা ছল যে. 
বহুদিন ধরে পঢ়ঁলশের চাতুর্যকে পরাস্ত 
করা আমাদের পক্ষে সম্ভব? সংাক্ষপ্ধ s 
সমর ও নাট সাংগঠাঁনক শীল্ত নিয়ে এন 
যখন দলের আস্তত্ব বজায় রাখা প্রায় 
অসম্ভব হয়ে উঠোৌছল তখন এর ওপর: 
এল আরও জটিল সমস্যা। টা 
প্রাতাঁদনই রামকৃষ্ণের খোঁজে” বাঁড় বাঁড় 
তল্লাসী করছে। তারা তো জানে না যে 
আমাদের পক্ষে দু-একাঁটি উপযুজ্ত বাঁড়ও 
যোগাড় করা কত কঠিন ছিল! তার ওপরে 
এখন বিস্ফোরণে আহত আরও দু'জনকে 
নিরাপদ স্থানে- ক্রমাগত বাড়ি পাঁরবর্তন' রি 
করে নতুন নতুন বাঁড়তে রাখতে হবে। 
কাজেই অতগহাল বাড়ি যোগাড় ও ক্ৰমাগত 


' বাড়ি বদলানোর মধ্যে ধরা পড়বার সন্ভা- 


বনাও অনেক বেশ দেখা দিল। ইতিমধ্যে ধ 
আমরা রামকৃষ্ণকে গ্রামে পাঠিয়ে অনেকটা 
{নিশ্চিন্ত 'ছিলাম। পুলিশ শহরে যতই 
খানাতল্লাসী করুক না কেন আমাদের তাতে 
ভয় ছিল না-বরং আমরা খুব আনন্দ 
পেতাম মূর্খের দলকে শহরে মাথা খখড়ে 
মরতে দেখে। কিন্তু এখন আমাদের 
প্রতিকূল অবস্থার পারবতন হয়েছে। 
প্‌লেশ রামকৃষকে না পেলেও তার 
পাঁরবর্তে আর দুজনকে হয়ত দগ্ধ 
অবস্থায় পেয়ে যাবে! তারক এবং 
অর্ধেন্দুকেও যে আমরা. প্রথম সৃযোগেই 
সন্দেহ নেই। কিন্তু শহরে কিছুদিন 
চিকিৎসা করাবার পর তারা একটা সুস্থ 
হলে তবে তাদের গ্রামে কোন আশ্রয়ে 
পাঠানো সম্ভব। সেইজন্য আরও 'কছু 
দিন তাদের শহরে রাখতে হয়োছিল। - 

কয়েকাট নিরাপদ বাড়ি যোগাড় করেই ০: 
আমরা নিরাপত্তার ব্যাপারে ক্ষান্ত হই নি! 
বিশেষ ধরণের কর্মতৎপরতা লক্ষ্য করার. - 
জন্য আমরা বাছাই করা সভ্যদের নয = 


" কাঁর। খুব সামান্যভাবে হলেও পঢলশের 


পাল্টা-গেয়েন্দাগার 
(counter espionage) করবার এ 
ব্যবস্থা সব সময়েই রেখেছিলাম। কিন্ত . শখ 
এই বিশেষ অবস্থার জন্য--অর্থাৎ, | 
বিস্ফোরণে দগ্ধ ও আহত সাথীদের, | 
নিরাপত্তা বজায়" রাখবার জন্য-একাঁট ০২৫ 
[িশেষ বিভাগ আমাদের সংগঠিত করতে | 
হ'ল যেন খানাতল্লাসী করতে যাওয়ার! 
পূর্বাহে প্যালশের গতিবিধি সম্বন্ধে 
আমরা তাঁড়ং খবর পেয়ে যে সেইজন্য: 
কোতোয়ালী, পুলিশ বিট ডি-আই-বি 
ইনস্পেন্তার ও সাব-ইন্স্পে্টারদের বাঁড় 


বিরুদ্ধে আমাদের 


1 it iA চা 


ভিন ধার জনা আমরা 
আমাদের কর্মীদের মোতায়েন কার! 
পীলশের ফিরুপ বিশেষ ধরণের আনা- 
গোনা ও তৎপরতা লক্ষ্য করলেই অনুমান 
করা যাবে ষে খানাতজ্রাসীর উদ্দেশ্যেই 
তাদের সেই কর্মচণ্লতা-এই সম্বন্ধে 
আমাদের কর্মীদের বাস্তব ধারণা জন্মাবার 
জন্য তাদের সঙ্গে বহু আলোচনা করোছ। 


7 প্ীলশের গাঁতাঁবাঁধর সংবাদ পাওয়ার 


~ 


০ 


\ 


ব্যবস্থা খুব সফলতার সঙ্গে যদি চালাতে 
সা পারতাম তবে নিঃসন্দেহে আজ বলা 
যায় যে চট্টগ্রাম যুব-বিদ্বোহের আগুন 
জবলে ওঠার আগেই তার মৃত্যু ঘটত-- 
ভারতের বিপ্লবী ইতিহাসে একটি সম 
জ্জবল পাতা হয়ত স্বর্ণাক্ষরে লেখা 
থাকত না। প্যালশের ওপর নজর রাখার 
পরিকল্পনার সঙ্গে আমাদের আরও 
তিনটি অত্যন্ত জরুরী ব্যবস্থার আয়োজন 


করতে হ'ল। পীলশের সন্দেহজনক 
কর্মতংপরতা লক্ষ্য করবার পর যাঁদ 
তৎক্ষণাৎ আমরা হেভ্‌ কোয়ার্টারে 


'(ল.৭৯.তে)- কেন্দ্রীয় কার্যালয়ের খবর 
নাই পেলাম তবে তো সবই বার্থ হ'ল! 
আর খবর পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই যাঁদ 
গাঁততে তারক বা অধেন্দকে অন্যন্র 
শনরাপদ স্থানে সাঁরয়ে ফেলতে না পারি 
তবে খবর পেয়েই বা লাভ কিঃ প্ীলশের 
সমাবেশ (mobilisation) লক্ষ্য করবার 
পর তারা কোন্‌ পথে কোন্‌ গন্তব্য স্থানে 
যাওয়ার উপক্রম করছে তারও সন্ধান 
দিতে আমাদের যুবক কর্মীদের বলা 
হয়েছিল। পুলিশ ॥obilisation-aর 
খবর পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমরা, যারা 
নিজেদের পলিশ আক্রমণের লক্ষ্য 
(target) বলে মনে করতাম, তারা 
পরবর্তী সংবাদের জন্য নিরাপদ স্থানে 
গোপনে অপেক্ষা করতাম এবং পুলিশ 
কোন দিকে ও কোন পথে অগ্রসর হচ্ছে 
ভা জেনে নিয়ে আমাদের কর্মকৌশল 
স্থির করতাম! যখন জানতে পেরোছ যে, 
যেখানে তারক রা অধেন্দ আত্মগোপন 
ফরে আছে পালিশের গল্তব্য পথ আমী- 
দের সেই সব আশ্রয়স্থলের দিকে নয় 
তখন অনর্থক আমরা কোন সাক্রয় ব্যবস্থা 
হ অবলম্বনের প্রয়োজন অনুভব কার 'ন। 
১ অতি ক্ষিপ্রতার সঙ্গে সংবাদ পেশছানোর 
জন্য আমরা কতকগুলি টোৌলফোন ও সাই- 
কেলের -বন্দোব্ত করে রেখেছিলাম। 
দ্বিতীয়ত, যদি পুলিশের সমাবেশ ও 
গাঁতপথের সংবাদ পাই তবে সঙ্গে সঙ্গে 
সুযোগ থাকে--এই অপাঁরহার্য বাবস্থা 
মা হওয়া পর্যন্ত আমরা নিশ্চিন্ত হতে 
পার নি! তৃতীয়ত, যাঁদ সেইরূপ 
ভাকাঁস্মক পাঁরাস্থাততে আহত সাথী- 


গ্রান্তাহক বসমত% 


দের স্থানান্তারত করতেই হয় তবে অন্তত 
সামায়ক আশ্রয়স্থলের ব্যবস্থা রাখা চাই- 
ই। সেইরূপ সামায়ক ব্যবস্থা খুব 
সাবধের না হলেও চলবে কারণ, যদ 


দেখি শেষ পর্যন্ত পলিশ আসাদের, 


গোপন বাঁড়র সাঠিক সংবাদ পায় নি তবে 





ট্রাডেলার চেকস্‌এ 


ফাঁরয়ে নিয়ে যাব। আমাদের এই ব্যাপক 
ব্যবস্থার কার্যকরী সুফল পাওয়া 
তখনই সম্ভব ছিল যাঁদ পাাঁলশের 
ক্ষিপ্রতা ও গাঁতকে পরাস্ত করে আমরা 


আঁধকতর তৎপরতা ও দ্ুতবেগে কাজ 
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সম্পন্ন করতে পারতাম যে সংগঠন বোঁশ 
গতিশীল হবে সেইটিই জয়ী হবে। 
তখনকার দনে বৃটিশ প্ীলশ-অগ্গোনজে- 
শন বিপ্লবী সংগঠন সম্বন্ধে যেটুকু 


ভারা ভাবতেও পারে নি যে, তাদের জ্ঞান 
বুদ্ধির অগোচরে ও দৃষ্টির অন্তরালে 
গার করছি এবং টোলফোন, সাইকেল ও 
মোটর সমাবেশ করে এমনভাবে সারাক্ষণ 
প্রস্তুত হয়ে আছি যে তাদের খানা- 


তল্লাসীর অভিযানকে প্রাতিহত করবই . 


পুলিশ অবশ্য অনেক পরে বুঝোছল 


যে আমরা তাদের ওপরে নজর র্যখি।, 
তবু তারা জানতে পারে নি যে কতখানি 


গুরুত্ব দিয়ে তাদের বিরুদ্ধে বিশেষ 
অবস্থায় সময় সময় আমরা ক কি বিশেষ 
ব্যবস্থা" অবলম্বন, করেছি। তাদের. পক্ষে 
তা’ জানা সম্ভব ছল, না।' 
আমাদের তৎপরতা সম্বন্ধে কিছুটা য়ে 


It was noticed also 
that youths weré deputed to 
watch the houses of ." the 
D. I. B. officers and note 
their movements—by way of 
counter-espionage.” 

জজ সাহেব বলছেন--এটা পারি- 
লক্ষিত হয়োছল যে পাল্টা-গোয়েন্দাঁগাঁর 
করবার উদ্দেশ্যে ডি-আই-ীব আঁফসাব- 
' দের বাঁড়র ওপর নজর ও তাদের 'গাঁত- 
বাধ সম্বন্ধে নোট রাখবার জন্য তরুণ- 
দের নিয়োগ করা হয়। 

পাল্টা-গোয়েন্দাগার করে সংবাদ 
পাওয়ার পর আমরা যেভাবে তৎপরতার 
ব্যবস্থা করোছলাম তার একটু আভাস 


পাওয়া যায় আমাদের মামলায় অভিয্ত. 


ফারও 

.. Hari Gopal told me 
that, idle preparing a bomb 
Ramkrishna met with. an 
accident, and his face, etc., 
were burnt. A few days after, 
‘Hari Gopal told me that 
Ramkrishna had been re- 
moved from the town, where 
—I do not know. I knew him 
to Delong with this secret 
revolutionary . party 
found him at Ganesh Ghosh’s 
house on many days. After 
this accident, Hari Gopal, 
Amarendra, And myself were 


- what they.are doing ? 


- তবু ' তারা, 


and - 


জাত্াহিক ৰসমতাঁ 


১ Sloe SETS 
deputed as guards to watch 


the movements of the police. 
I kept watch at the basha of 
Barada Babu of the 0770, 
Kotwali, Sadarghat and Baxi 
Hat beat, in order to ascer- 
tain whether they were going 
anywhere to make arrests or 
where they were going or 
Only 
one day we found that Hem 
Daroga, Siddik, Sachin Babu, 
and constables were passing 
through a lane in Jamalkhan. 
Except this we noticed no 
other movements of the police 
in this connection.” (From the 
Printed Judgment in Armoury 
Raid - Case No. I . of 1930— 
page 85.). 

উপরে উদ্ধৃত বিষয়ের সারমর্ম এই- 
য্‌ূপ-হাঁরগোপাল তাকে বলেছিল যে 
রামকৃষ্ণ বোমা নির্মাণ ' করার সময় 
বিস্ফোরণে আহত হয়__তার মুখ প্রভাতি" 
পুড়ে গেছে। কিছুদিন পর হরিগোপাল 
তাকে পুনরায় বলোছল যে রামকৃষ্ণকে 
শহর থেকে স্থানান্তারত করা হয়েছে__ 
কোথায়, তা” অবশ্য সে জানে না! সে 
রামকৃষ্ণকে গণেশ ঘোষের বাড়িতে দেখেছে 
এবং তাকে বিপ্লবী দলের একজন বলে 
জানত! এই দুর্ঘটনার পর হারগোপাল, 
অমরেন্দ্র ও সে পুলিশের গাঁতাবাঁধ 
লক্ষ্য করবার জন্য নিযুক্ত হয়োছিল। 1স- 
এবং সদরঘাট ও বাঝ্সহাট পুলিশ বিট্‌ 


. দঃটের ওপর নজর রাখবার ভার তার 


ওপর পড়োছল। পুলিশ দল গ্রেপ্তার 
করতে কোথাও যাচ্ছে কি না বা কোথায় 
যাচ্ছে ও কি করছে সেইর্প তথ্যাদর 
সত্যতা যাচাই করার জন্য তার. ওপর 
নির্দেশ ছিল। তারা মাত্র একাঁদন হেম 
দারোগা, 'সাদ্দিক, শচীনবাবু ও কনেস্ট- 
বলদের জামাল খাঁর একাঁট গলিতে 
ঢুকতে দেখে। এই সংক্রান্তে পুলিশের এই 
একাঁট গাঁতাঁবাঁধর কথা ছাড়া তারা আর 
কিছু জানে না। 

এই বিবরণ থেকে পৃলিশের বিরুদ্ধে 
আমাদের কৌশল-প্রাতযোগিতার সামান্য 
আভাস মাত্র পাওয়া যায়। 'বাভন্ন ছোট 
ছোট দল গঠন করে ৫ounter- 
espionage করার 'ঁবশেষ ব্যবস্থা 
সম্মুখীন হওয়ার জন্য। এইরূপ সক্রিয় 
ব্যবস্থা ছিল বলেই আমরা ঠিক সময়মত 
খবর পেয়ে পাঁচ-ছয় বার ঘোর 'বপদ 
থেকে নিক্কাত পেয়োছ। 


১৯১৪: 


প্রায় 
জন 


সেই 
আট-দশজন 'সনেমায় গোঁছ।- এক- 
দু'জন করে আলাদাভাবে টিকিট 
করে ছাড়িয়ে বসোছি। সিনেমার নামটি 
এখন ঠিক আমার মনে 'পড়ছে না। সেই" 
দসনেমা,হাউসের নাম বোধহয় “লোটাস্‌শ।. 


চট্টগ্রাম জেলা আদালতর্গহে যে পাহাড়ের ১ 


ওপর অবাস্থত তারই পূর্ব 'দকে 


সিনেমা হলাঁটি ছিল। সোঁদন কি ছবি 


দেখেছিলাম_ বাংলা না ইংরেজী, . তাও- 
- পাঠক-পাঁঠকারা - - 
ষেই যুগের চলাচ্চত্র সম্বন্ধে হয়ত খুব- 


মনে: নেই। তরুণ 
কমই . জানেন । 
দস্তুর সবাক্‌ চলচ্চিত্র 
ভারতে আমদানী আরম্ভ হয় নি। কল- 


১১৩০ সালেও প্ররা- 


কাতার কোন কোন.-হলে অর্ধ বা আংশিক - 
সবাক চলচ্চিত্র দেখতে পাওয়া যেত॥. 
চট্টগ্রামে. নির্বাক -চলচ্চত্ই তখন, দেখোছি।- 


পর্দায় ছবি চলছে।. দর্শকরা নিবিষ্ট- 


মনে' ছবি দেখছে! আমরাও হয়ত ছাঁবাট : 


উপভোগ করাছিলাম। 


এমন সময় 


প্রহরায় রত "আমাদের এক যুবক কম 


ছুটে এসেছে। সে আমাদের একজনকে, 
সাঞ্কেতিকভাবে” বিপদ সঙ্কেত 'দিল। 


সঙ্গে সঙ্গে সঙ্কেত প্রত্যেকের কাছে 
চপ ছাঁপ মৃদ্স্বরে পৌঁছে গেল।, 
একের পর এক সিনেমা হল ছেড়ে বাইরে 
এলাম। 
যত শীঘ্র পারি গণেশের বাঁড় পেশছলাম।' 
জন্য গান-কটন্‌, কারক পাউডার 
প্রতীত আনা হোত। সেইদিন আবার 
তিন-চারাটি - তরবার (3%০:৫) শাণ 
দিয়ে ধার করে আনা হয়েছিল। সেই- 
গুও গণেশের বাড়িতে ছিল। খবর 
পেয়োছলাম ি-আই-বি সাব-ইনস্পেউর 
রোহিণী ভোমকের বাড়িতে রাত দশটা. 
থেকে অস্বাভাবক রকম পঢালশের' 
আনাগোনা চলছে। তাদের গাঁতাবাধর 
লক্ষণ খুব সন্দেহজনক মনে হওয়ায় 
আমাদের কাছে সেই সংবাদ পেশছায়॥ 
দ্রুত ও তাঁড়িম্গাততে নিরাপত্তার ব্যবস্থা 
না করলেই নয়॥ 


(elock-like-precession) 
দের আসন্ন কাজ সমাপ্ত কার। গণেশের - 
বাঁড়তে যত সব বে-আইনী বৈপ্লবিক. 
ই জানসপন্ৰ ছিল সব সরিয়ে' - 

ফেলা হ'ল। তারক ও অধেন্দুর বাড়ির , 
দিকে প্যালশ ফোর্সের মুখ্য গাঁত. কি না 


ত! লক্ষ্য করছে তখনও অন্য একজন বা - 


দু’দ্ন যুবক বন্ধু! 


(Talkies). . 


একজন দু'জন করে আমরা: 


বলা বাহুল্য যে, এই 
রূপ পাঁরস্থাতর জন্য আমরা সদাসর্বদা' 
' প্রস্তুত হয়েই ছিলাম। 
কাঁটার সত্গে সঙ্গে চলার পদ্ধাততে' 
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পুরনো পোস্ট আফিসের . দাক্ষিণে এই 


তি 


৫ 


(পাপা 


- হর্ন শুনতে পেলাম। 
বপদ-সত্কেত! 


নংবাদের অপেক্ষায় আছ আমরা--গাঁড় 
তোর আছে। খবর পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
প্রয়োজন অন্যযায়ী বাবস্থা অবলম্বনের 
জন্য তৈরি হয়ে রইলাম। কিছুক্ষণের 
মধ্যেই খবর পেলাম যে পুলিশ পার্ট 
যে রাস্তা ধরেছে তাতে মনে হয় 
অর্ধেন্দুর বাঁড়র দিকেই যাচ্ছে। মুহূর্তে 
আমাদের গাঁড় ছ্টল। পুলিশ সেই 
পাড়ায় পেপছবার আগেই আমরা উপ- 
স্থিত হলাম এবং পূর্ব ব্যবস্থা অনুযায়ী 
অর্ধেন্দ সঙ্কেত পেয়েই গাঁড়তে এসে 
উঠল সেই বাড়তে আমাদের যে 
তরুণ বিপ্লবী বন্ধু ছিল, সেই 
.অধেন্দুর গাঁতাবাঁধ নিয়ন্ত্রণ করেছে। 
আমরা সেই রাত্রে অধেন্দুকে গাড়িতে 
য়ে প্রায় ঘণ্টা দুই ঘুরে বেড়াই। তার- 
পর আবার খবর পেলায় পুলিশ অন্য 
একটি বাঁড়তে হানা দিয়ে ফিরে 
এসেছে। তখন যথারীতি অর্ধেন্দুকে 
আবার সেই আশ্রয়স্থলে পেশছে দিয়ে 
ফরে এলাম। 

আর একাঁদনের ঘটনা। দুপুর বেলা 
প্রায় দুটো হবে। গণেশ আমাকে 
চন্দনপ্রাতে হিমাংশুদের বাঁড় পেশছে 
গেল। প্রায় দ:-তন ঘণ্টা পরে এসে 
আমাকে তুলে নেবে সেরকম কথা ছিল। 
গণেশ চলে যাওয়ার পর পনেরো 
মানটও হয় নি আবার আঁস্টন গাড়ির 
একি এষযে 
হর্নের শব্দের বিশেষত্ব 
লক্ষ্য করে নিশ্চিত হলাম যে পদ গুরুতর 
ও আসন । মুহুর্তে লাফিয়ে গাঁড়তে 
গিয়ে উঠলাম। বলাই বাহুল্য, আমাদের 
দু'জনের কাছেই গুলীভার্ত 'রিভলভার 
সব সময়েই থাকত। গণেশ উধ্ 
গাঁড় চালাতে চালাতে খবর বলল যে চর- 
চাকৃতাইয়ের দিকে পুলিশ ফোর্স যাচ্ছে। 
সৈই এলাকয়ে আমরা তারককে একা একটা 
ঘাসায় থাকবার ব্যবস্থা করেছিলাম । সেই 
বশেষ বাসাটির অস্তিত্ব এবং সেখানে যে 
তারক দগ্ধ অবস্থায় ডান্তারের 'চাকৎসায় 
আছে তা’ আমরা মাত্র ক'জনে জানতাম। 
ণেশকে যে খবর দিয়েছে পুলিশের গাঁত- 
পথ সম্বন্ধে, সেও জানত না এই বাঁড়র 
অবস্থান। তাই ওর খবরের গুরুত্ব বুঝে- 
ছিল একমাত্র গণেশ। 

আমরা দ:'জনে চলন্ত গাড়ির মধ্যে 


্ালোচনা করে বুঝোছলাম যে সময় খুব 


সংক্ষেপ! পলিশ হয়ত ইতিমধ্যে পেণঁছে 
গেছে নয়ত আমাদের পে'ঁছবার আগেই 
সেখানে উপস্থিত হবে। বড় গাড়ির ব্যবস্থা 
করতে গেলে আরও সময় যাবে। এখন 
পুলিশের সঙ্গে দৌড় প্রাতযোগিতা। 
কে আগে লক্ষযস্থলে গিয়ে পেখছবে ? 
তখন সমর-বিজ্ঞান সম্বন্ধে কিই বা 


E সাপ্তাহিক বস্তা i 
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জানতাম! নেপোঁলরনের Wear 
Movement গোঁতশীল যুদ্ধ প্রণালী) 
সম্বন্ধে কিছুই পড়ি নি। ছত্ৰপতি 
শিবাজীর ঝাঁটকাবেগে রণ-কোঁশলের 
প্রয়োগ সম্বন্ধে ি বা জ্ঞান ছিল! সমর- 
শবজ্ঞান সম্বন্ধে তখন আমাদের অ-আ- 
ক-খ জ্ঞানও ছল না। তবে 'ঝটিকাবেগে 
আক্রমণ চালাতে হবে", “তাঁড়ৎ গতিতে 
স্থান পাঁরবর্তন করতে হবে’, “আকাঁস্মক 
আক্রমণের সুযোগ নিতে হবে ইত্যাঁদ 
তা’ বুদ্ধি ও সাহসের সঙ্গে প্রয়োগ 
করোছি। 

হাতে সময় খুব কম- একেবারে নেই 
বললেই হয়। এখন চাই প্রবল বেগ 
(00998), প্রচন্ড শান্তি ও দুর্দান্ত 
সাহস! We must race for time! 
চাই-ই। যাঁদ পুলিশের আগে গিয়ে 
পেশছতে পার তবে হয়ত সংঘর্ষ এড়ানো 
যাবে হয়ত নিার্বঘে! তারককে নিয়ে 
আসতে পারব। তাই আর বড় গাঁড় বা 
অন্য কোন প্রথম সারির সাথীদের সঙ্গে 
নেওয়ার চেষ্টা কার নি। পথ 
থেকে একজন সাথাঁকে তুলে নিলাম যে 
সেই বাঁড়টি আমাদের মত আগে থেকেই 
চেনে! এই ব্যবস্থা পূর্ব থেকেই ছিল। 
তাই ছেলেটিকে সঙ্গে নিতে সময় নষ্ট 
হয় নি। আমরা আস্টন গাঁড়টি একে- 
বারে পাথরঘাটা ইস্টখোলার মাঠের শেষ 
প্রান্তে নিয়ে গেলাম। সেই স্থান থেকে 
প্রায় পোয়া মাইল মাঠ, বিল, কাদা পেরিয়ে 


beg! 


শত 


of 


টব হি ০ 


চরচাকৃতাই যাওয়া যায়। এই পথে লোকঃ 
জনের যাওয়া-আসার রাত ব্যবস্থা নেই 
আমরা এই অব্যবহৃত, অপ্রচাঁলত, সহজ 
ও পেছনের স্বল্প দূরত্বের রাস্তাটি 
করাই আঁধকতর হ্যনতিষ্ন্ত বলে মনে: 
করলাম । 1 
গাঁড়তে আমরা দুজন- গণেশ ও 
আম, বসে রইলাম। আমাদের যুবক 
বন্ধুকে এই পেছনের পথে পাঠালাম, সে 
যেন তারককে সঙ্গে করে সেই রাস্তায় 
দ্রুত ফিরে আসে। তারকের পক্ষে এত- 
দুর হেটে আসা 'খুবই কষ্টসাধ্য ছল! 
তব: বিপ্লবীদের প্রয়োজনের খাতিরে সব 
কষ্ট সহ্য করতে হবে--সব ঝাঁক নিতেই 
হবে! বর্তমানে তারকের হাঁটবার ক্ষমতা 
অবশ্য হয়োছল। তবে এতদূরে হাঁটবার 
তার প্রয়োজন হয় নি। বাড়তে নড়াচড়া 
করত, বাথরুম প্রভৃতিতে নিজে যেতে 
পারত।. সেই ভরসায় তারককে এই পথে. 
আনতে বললাম। স্বল্প সময়ের মধ্যে 
এই পথাঁটর সুযোগ নিলে হয়ত শেখে 
পর্যন্ত আমরা জয়ী হতেও পাঁর-এই 
আশায় তখনকার মত এই tactical 
route নেওয়া ছাড়া গত্যন্তর ছিল না। 
আমাদের যুবক বন্ধু অবস্থার গুরুত্ব 
উপলাব্ধি করে প্রায় দৌড়ে তারককে 
আনতে গেল। প্রায় দশ-বারো মিনিটের 
মগ্র্যে দূর থেকে দেখতে পেলাম তারক ও 
সে মাঠের অপর প্রান্তে এসে পেছেছে 
এবং বল, কাদা আঁতক্রম করে আমাদের 
দিকে অগ্রসর হচ্ছে। তাদের দেখতে পেয়ে 
তব আশা হল- বোধহয় এ যান্রাও রক্ষী 





শ্রীহিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, 
উপাচার্য, রবীন্দ্রভারতী বিশ্বাবদ্যালয় রাঁচত 


ঠাকুৱবাড়ীৱ কথা 


ঠাকুরবাড়ী আমাদের জাতীয় ইতিহাসের ধারাকে দুইভাবে প্রভাবান্বিত করেছে। 
প্রথমত, পাশ্চাত্য সং্কাঁতর সাঁহত সংঘাত আমাদের জরাগ্রস্ত সংস্কাতির মধ্যে যে আলোড়ন 
সাঁস্ট করোছল, তাকে জাতীয় স্বার্থের অনুকূলে প্রবাহিত করেছে। দ্বিতীয়ত তা 
এমন একটি পাঁরবেশ সৃষ্টি করোৌছল, যা এই বাড়ীর সন্তান রবীন্দ্রনাথের অনন্য- 
সাধারণ প্রাতভার ঠিক পথে বিকাশের সহায়তা করেছিল। ভাল ফুল পেতে যেমন 
উপযনুন্ত সেবা ও যত্ন প্রয়োজন তেমান প্রাতভাবান মানুষের বিকাশের জন্যও 
অনুকূল পাঁরবেশের প্রয়োজন! রবীন্দ্রনাথের অগ্রজ ভ্রাতা, ভগিনী ও ভ্রাতৃজায়াগণ 


সেই পাঁরবেশাটি রচনা করোছিলেন। 


এই গ্রন্থের আলোচ্যসূচী ৪ পূর্বপুরুষ, 
পাঁরবার, রবীন্দ্রনাথ, পাঁরবারের উত্তরপরুষ, 
ভুমিকা । রবীন্দু্চায় একটি অপাঁরহার্য বই। উৎকৃষ্ট প্রকাশন-সৌম্ঠব। 


দবারকানাথ, দেবেন্দ্রনাথ, মহার্ধর 
বাঙলার সমাজজনীবনে ঠাকুরবাড়ীর 
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পৈলাম! তব তখনও 'বিপদসীমারেখা 
(Danger Zone) উত্তীর্ণ হতে পারি 
দনি। তাই আশার ক্ষাণক আলো দেখে 
আনান্দিত হয়োছ-উৎফুল হই নি। 
তারক ও আমাদের যুবক বন্ধু 
গাঁড়তে এসে উঠল। তারক খুব হাঁপিয়ে 
গড়েছে। তব মনের জোরের কমাঁত ছিল 
না। আমরা বড় রাস্তায় সুবিধেমত স্থানে 
যুবক বন্ধূটিকে নাময়ে দিলাম! গাঁড়তে 
তখন আমরা তিনজন-গণেশ, আম ও 
তারক। তখনও পারজ্কার দিনের আলো। 
বোধহয় চারটে বা সাড়ে চারটে হবে। 
উপায় নেই-তারকের দণ্ধস্থান কোন 
আবরণে ঢেকে রাখাও সম্ভব ছিল না। 
চেপে শহরের রাস্তা আতক্রম করে চলোছ। 
সন্দেহ নেই! সেজন্য অবশ্য ভাববার 
কিছ ছিল না। কিন্তু যাঁদ কোন পাঁরচিত 
প্ীলশের নজরে পড়তাম তাহলে যে ক 
সর্বনাশ হোত, সেইটিই ছিল ভাবনার। 
যতদূর সম্ভব আমরা বড় রাস্তা বা 
গাময়িকভাবে আনন্দ ও দেবুর বাড়িতে 
নিয়ে তুলবো! এই বাড়িটি গভর্নমেন্ট 
কলেজের অপর দিকে একাঁট ছোট টিলার 
ওপরে! আনন্দের পড়বার ঘরটি প্রধান 
দূরে বাড়ির লনের অন্য প্রান্তে। এই 
টিলার ওপর মোটর গাঁড়টি যাওয়ার 
কোন পথ ছল না! টিলার নিচে গাঁড় 
থেকে নেমে হেটে ওপরে উঠতে হোত। 
আমরা অবশ্য আস্টন গাঁড়টি মাঝে মাঝে 
'তাদের বাঁড় ওঠার পথ ধরে প্রায় অর্ধেক 
ওপরে উঠিয়ে আনতাম। সেখানেই গাঁড় 
পার্ক করে রাখতে ' হোত-তার ওপরে 
ভার যাওয়া যেত না। 

গাঁড় নিচে রেখে তারককে এ 
অবস্থায় সবার দৃষ্টির মধ্যে হাঁটিয়ে 





শ্রীযামনীমোহন কর প্রণীত 
ুভ্না তদঞ্ছিল্জে 


মূল্য £ এক টাকা 


শ্রীশৈল চকুবতাী* দ্বারা স্াচান্রত। 
ছাপা ও বাঁধাই মগ্ধকর। 


_ বসুমতণ প্রাইভেট লিমিটেড 
৯৬৬, বাপনাবিহারী গাঙ্গলেী স্ট্রীট, কাল-১, 


[হক বসমতণী এ 


নিয়ে যাওয়া কোনমতেই চলতে পারে না! 
তাই এক নতুন পথে আনন্দদের বাঁড়র 
লনের ওপর গাঁড় নিয়ে যাব ঠিক কর- 
লাম! অপ্রচালত রাস্তায়, অর্থাৎ, কোন 
রাস্তাই নেই তবু সেই পথে--এক পাদ্রী 
চালালাম! এক বৃদ্ধা মেমসাহেব খুব 
তেড়ে এলেন-চেশচয়ে কি কি যেন 
বলাছলেন। সৌঁদকে 'বন্দুমান্র কর্ণপাত 
না করে নিমেষে পাদ্রী সাহেবের পাহাড় 
আঁতক্রম করে বেবী অস্টনাট নিয়ে 
আনন্দদের বাড়ির উত্তর-পশ্চিম কোণ 
দিয়ে কম্পাউণ্ডে প্রবেশ করলাম গাঁড়ীটি 
একেবারে তাদের পড়ার ঘরের সঙ্গে 
লাগিয়ে দাঁড় করালাম। তারক টুপ করে 
নেমে ঘরের মধ্যে চলে গেল। আনন্দের 
মা, দাদ, কেউই টের পেলেন না! তবে 
অপ্রত্যাশতভাবে এই প্রথম তাদের টিলা- 
টির ওপরে দালানের সামনে মোটর গাঁড় 
এসেছে দেখে অবাক হলেন ও খুশি হয়ে- 
হেন বলে মনে হল! 

তারককে সেখানে আনার সঙ্গে সঙ্গে 
সব রাস্তার ওপরে আমাদের প্রহরী? 
মোতায়েন করলাম, যেন অনেক দূর থেকেও 
পলিশ ফোর্সকে আসতে দেখলেই “রলে’ 
করে টিলার ওপর সংবাদ দিতে পারে। 
এই টিলার পাঁশচমে লাগান ছোট-বড় 
হয়ে আছে। তাই একটু আগে প্যালশের 


আগমনবার্তা পেলেই তারক আঁত সহজে. 


পাহাড়ের আড়ালে আত্মগোপন করতে 
পারবে। এই বাঁড়ীটকে এইভাবে নানান 
ষড়যন্ত্রমূলক কাজে ব্যবহার করেছি। 
যথাস্থানে সে-সব বিবরণ দেওয়া হবে। 

তারক, তধেন্দু কেচে আছে তখনও! 
আর তাদের যন্ত্রণার উপশম করবার জন্য 
এবং সর্বোপাঁর চট্টগ্রাম যুব-ভ্ভ্যু্থানকে 
অপঘাত মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচাবার 
উদ্দেশ্যে আমি তাদের মৃত্যুই শ্রেয় বলে 
মনে করেছিলাম__তাদের গুলী করে মার- 
বার প্রস্তাব আমিই কার! তারক, অধেন্দু 
বৈচে আছে_এখন অনেক সুস্থ তারা। 
িছ্যাদনের মধ্যে তারা সম্পূর্ণ সুস্থ 
হবে। কত বড় একাঁট অন্যায় করতে 
যাঁচ্ছলাম! গণেশ যাঁদ এরূপ দৃঢ়তার 
সঙ্গে বিপদকে উপেক্ষা করার সাহস না 
অন্য কোন প্রায়শ্চন্তই আমার যথেষ্ট .হত 
না। প্রত মুহূর্তে আম পীড়া অনুভব 
করোছি এই ভেবে, যারা সশরীরে বেচে 
আছে, সমস্থ হয়ে উঠছে,-তাদেরই 
মুমূষি অবস্থায় চিরকালের জন্য স্তব্ধ 
করে দিতে চেয়েছিলাম। আর আনন্দ 
হয়েছে গণেশের কথা ভেবে, তারই জন্য 
আমি এতবড় একটা অন্যায়ের হাত থেকে 
বেচে গিয়োছ 


১১১৬ 


ত 


দু-তিন দিনের মধ্যে তারক ও 


অর্ধেন্দুকে আমরা গ্রামের আশ্রয়ে পাঠা- 
বার ব্যবস্থা করলাম। রাত বারোটায় 
জোয়ার আসবে! সেই সময় নৌকা ছাড়বে! 
নৌকা ভাড়া করা হয়েছে। আব্দুর 
রহমানের খেয়াঘাটে নৌকা বাঁধা থাকবে। 
শঙ্কর আমাদের সত্গে সেই ঘাটের কাছে 
রাস্তায় দেখা করবে। আমরা মৌটর গাঁড় 
আসব- এটাই ঠিক ছিল। সেই মত রাত 
গেলাম। গাঁড় থেকে নেমে 'কছ্‌টা 
হেটে তারপর ঘাটে যাওয়া যায়। গলির 
মত ছোট একটি রাস্তা। আলো ছিল 
না। ঘুট্‌ ঘুটে অন্ধকার! শঙ্কর অপেক্ষা 
করাছল। আমাদের কাছে এসে দে কানের 
কাছে মুখ নিয়ে ফিস্‌ ফিস্‌ করে বলল-- 
“দুই টৌয়া দুই আনা!" (দুই টাকা 
দু” আনা)। এই কথা কট সে দু তিন-। 
বার সেইরূপ িস্‌ ফিস করে বলল। 
তার গলার স্বর, চাহনি, চল 
সবই যেন একাঁট ভীষণ ষড়যন্ত্রমূলক 
কাজ করছে বলে প্রমাণ 'দিচ্ছে। আম 
বরন্ত হয়ে খুব জোরে জোরে বললাম 
আনা!” তারপর সেইরূপ উচ্চস্বরে বল- 
লাম--তোমার এখানে ভয় সের 2 তোমার 
গলার স্বর, চলাফেরা এমন করছ যে 
সন্দেহ করার না থাকলেও লোকে সন্দেহ 
করবে ।” 
চলে গেল। তার পরদিন মাস্টারদার কাছে 
'দুই টেয়া, দুই আনার, গকগটা বলে 
আমরা খুব হাসাহাঁস করনাম। সেই 
থেকে কাউকে ঘাবড়াতে দেখলে আমরা 
বলভাম--“এই খেয়েছে! আবার দুই টে'য়া 
দুই আনা!” 

ষড়যন্ত্রমূলক কাজ সফলতার সঙ্গে 
করতে হলে কথাবার্তা, চলাফেরা খুব, 


০০ 


স্বাভাবিক হওয়া উচিত তাই আমাদের 
শিক্ষা-পদ্ধাততে এটার ওপর বিশেষ নজর 


রেখেছিলাম যেন কোন চক্রা্তমূলক কাজ, 
করবার সময় কোন অস্বাভাঁবক 'কছঃ 
করে না বাঁস। চালচলনে, কথাবর্তায়! 
মুখের চেহারা বা চাহাঁনর মধ্যে কোন 
প্রকার পার্থক্য যেন দেখা না বায়, তার 
জন্য চেঘ্টা করে সহজ, সরল ও স্বভাব- 
জাত ভাব বজায় রাখতে চেষ্টা কঁর। এই 


সা কাস” 


যা হোক, তারককে নিয়ে সে -শ-- 


গা 


অর্থাৎ নৌকা ভাড়া করা হয়েছে দু’ টাকা 
দ',আনা দিয়ে, এই সহজ্্র কথাটাও সহজ- 
ভাবে বলতে না পারাটা একটা উদাহরণ 
হয়ে রইল আমাদের সংগঠনে এবং এই 
ধরণের কারও স্নায়াবক দৌবলা প্রকাশ 
পেলে উদাহরণটি উল্লেখ করতাম_দুই 
টেয়া দুই আনা} 

{ক্ৰমশঃ ] 


এ 






২ 'বধানসভায় অনাস্থা গ্রচ্তাব 


. আমাদের দেশের 'গণতন্ত্ঁ বড়ই 
বাঁচত্। পশ্চিম থেকে আমরা যে গণ- 
তন্দের পাঠ নিয়েছি, তার সঙ্গে খাঁটি 
ভারতীয় ভেজাল 'মাঁশয়ে আমরা এ হেন 

কোথাও নেই। 
+ পশ্চিমী ধরণের গণতন্, যার 


দার্শনিক ভিত্তি হচ্ছে 'লিবারালিজম,. 


ধ্যক্তিদ্বাতন্দ্যের আদর্শে {বিশ্বাসী এবং এই 
ফ্লারণেই বিরোধী ' দলসমূহ: গণতন্ত্রের 
অপাঁরহার্য অঙ্জা। আমাদের দেশ কাগজে- 
কলমে এই গণতন্তের আদশই গ্রহণ 
করেছে, কিল্তু ভারতীয়ত্ব বজায় রাখার 
জন্যই বোধ হয় ণবরোধীদের, একেবারে 
ছে'টে বাদ 'দয়েছে। 

পার্লামেন্ট থেকে বিরোধীদলের সদস্য- 
দের ঘাড় ধরে বার করে দিয়ে শাসকদল 
নিজেদের অনুকূলে আইন পাশ করছে 
এ দৃশ্য ইংলন্ডের পার্লামেন্টে অকল্পনীয় 
কিন্তু ভারতের প্রাতিট রাজোই যেন 
এটাই রীতি। এ বিষয়ে পাশ্চমবঙ্গ 
সবাইকে টেকা দিয়েছে। গতবারের 
লমূলে বাঁহত্কৃত করে গণতন্ত্র মহিম্য 
কীর্তন করা হয়োছল। এবারের আঁধ- 
বেশনের প্রথম চোটে বেকায়দায় পড়ে 
শাসক দলের তরফ থেকে আঁনাদষ্টকালের 
জন্য আঁধবেশন বাতিল করে দেওয়্য 
ইয়োছল, আবার অবশ্য এখন তা খুলেছে 
" কয়েকাঁদনের জন্য। রা 

‘বিধানসভার আঁধবেশন বাতিল থাকা- 
কালীন সোঁভাগ্যরমে বিধান পাঁরবদের 
অধিবেশন চলোছল এবং সেই অধিবেশনে 
সরকারের বিরুদ্ধে অনাস্থা প্রস্তাব আনা 
হয়েছিল। অবশ্য নিরত্কুশ সংখ্যা 
গাঁর্ঠতার জোরে সরকার পার পেয়ে- 
দছলেন। এবারে টি ae 
অনাস্থা প্রস্তাব আনা হয়োছল এবং এ 
একই কারণে, অর্থাং নিরঙ্কুশ সংখ্যা- 
গারষ্ঠতার জোরে এবারেও তাঁরা পার 
পৈয়ে গেছেন। 


-লক্ষ লক্ষ মানুষ মুক্তি পেতে চায়। 


বিরোধী দল নেতা জ্যোতি বস 
অনাস্থা প্রস্তাবের তিনদিনব্যাপী বিতকের 
সূচনা করে বলেন" যে, ৪৮ ঘণ্টাব্যাপী বন্ধের 
ঘটনা আঁবস্মরণীয় ও এঁতিহাসিক। এই- 
রকম গণজাগরণ আর ইতিপূর্বে দেখ 


যায়ান। সমগ্র পশ্চিমবঙ্গের সাধারণ মানুষ . 


নির্যাতনের সমস্ত প্রস্তুতি ও হুমাকি, 
কংগ্রেস বাহনীর হামলা সব কিছু অগ্রাহ্য 
করে দুঃখ-কষ্ট সহ্য করার ঝ'াক য়ে 
বন্ধকে সফল করায় এই মান্ন্রসভার 
বিরুদ্ধে জনগণের সুস্পষ্ট অনাস্থা 
ঘোষিত হয়েছে। দুগপর, সোনারপদর, 
বেলঘাঁরয়া প্রভৃতি অণ্চলে কংগ্রেসের 
ভাড়াটে লোকেরা অকথ্য জুম করেছে। 

দাক্ষণপন্ধী কমিউনিস্ট নেতা সোম- 
নাথ লাহিড়ী বলেন যে, কংগ্রেসী গুণ্ডা, 
পলিশ, মাল্পরসভার সকল সদস্য, তৈরি 
করে রাখা সৈনাবাহনী সব কু 
মিলিয়েও ধর্মঘট ব্যর্থ করা সম্ভব হয় নি! 
ট্রাম ও স্টেট বাস কর্মীদের হুমকি দেওয়া 
সত্ত্বেও সংগ্রামী শ্রামকশীন্তকে বিপযস্ত্ি 
করা সম্ভব হয়নি৷ ফরোয়ার্ড রক নেতা 
ভাঁন্তভূষণ মণ্ডল বলেন যে, বাভিন্ন বাম- 
পন্থা দলের মধ্যে মতানৈক্য আছে বটে, 
কিন্তু অকংগ্রেসী জনপ্রিয় সরকার গঠনে 
সকল বিরোধী দলই একমত। কমল 
গুহ রাজ্যপাল সম্বন্ধে বিরুপ মন্তব্য 
করেন এবং মীন্সভার সদসাদের প্রায় 
প্রত্যেকের বিরুদ্ধে আভযোগ এনে বলেন 
যে, এই অনাস্থা প্রস্তাব কোন বামপল্থণ 
দলের নয়, সারা পশ্চিমবধ্গের জনগণের ॥ 
শপ-এস্-ীপ নেতা শ্রীবলাইদাস * মহাঁপান্র 
বলেন যে, কংগ্রেসী সরকারের অত্যাচার 
লাঞ্ছনা ও-অবুমাননার হাত থেকে আজ 
এস- 
এস-পি নেতা শ্রীশৈলেন আধকারী বলেন 
যে, কংগ্রেস সরকার গত নির্বাচনের সময় 
যে-সব প্রাতিশ্রযাত 1দরেছিলেন তার একটাও 
পালিত হয় নি, যে সরকার দেশকে ধনীর 
স্বার্থে 'বাঁকয়ে দিয়ে গণতন্ত্রকে হত্যা 
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থাকতে পারে না! অন্যান্য সকল রাজ- 
নৈতিক দলের বন্তারা অনুরূপ কথা বলে 
অনাস্থা প্রস্তাব সমর্থন করেন! 
অনাস্থাজ্ঞাপক প্রস্তাবাঁট সমর্থন করে 
বাংলা কংগ্রেস দলের নেতা শ্রীঅজয় 
মুখোপাধ্যায় বলেন যে, এই সরকারের 
কৃতিত্বে জাতীয় আয় কমছে, পাট ও ধানের 
হি জনসাধারণ খাদ্যের জন্য খাবি 
ও শিক্ষকদের বেতন বাদ্ধ করা 
না, অথচ বাইরে থেকে পুলিশ 
আমদানী করতে টাকায় অকুলান হচ্ছে 
না! এই টাকাটা কি মন্ত্রীরা নিজেদের 
পকেট থেকে দিচ্ছেন, না কংগ্রেসের তহ- 
{বল থেকে দেওয়া হচ্ছেঃ সরকার 
ক্ষমতায় মদমত্ত হয়ে বাংলা বন্ধকে গুলীর 
মুখে উড়িয়ে দিতে চেয়োছলেন। কিন্তু 
বন্ধের পর লজ্জা থাকলে তাঁদের পদত্যাগ 
করা উচিত ছিল। মাল্ম্সভাকে আগামন 
সাধারণ নির্বাচনের কথা স্মরণ করিয়ে 
য়ে তিনি সতর্কবাণী উচ্চারণ করেন-- 
সাবধান, দঃশাসন সাবধান! 
বিতর্কের শেষ দিনে বাংলা কংগ্রেস 
নেতা শ্রীশন্তি সরকারের তীরতম ভাষণে ' 
কয়েকজন মন্ত্রীর বিরুদ্ধে সুতঈক্ষ] আঁভ- 
ষোগকে কেন্দ্র করে সভাকক্ষে খণ্ডযুদ্ধের 
উপরুম হয়! শ্রীসরকার অভিযোগ করেন 
যে, মুখ্যমন্ত্রীর অসংলগ্ন উজু তাঁর 
মাদ্তচ্কের সুস্থতা সম্বন্ধে সন্দেহের 
সাম্টি করেছে এবং তাঁর মস্তিষ্ক পরীক্ষা 
করার জন্য বিশেষজ্ঞ কমিশন বসানো 
প্রয়োজন! পূর্মল্লীর বিরুদ্ধে রাইটাস" 
শিবল্ডিংস-এর কক্ষকে বিলাসাগারে পাঁরণত 
করা, শিক্ষা-দস্তরের রাজ্টমত্তীর বিরদ্ধে 
বিদ্যালয় অনুমোদনের ব্যাপারে দুর্নীতি 
এবং পুলিশ বিভাগের রাষ্ট্রমল্ত্রীর বিরুদ্ধে 
দুনশীত ও মারাত্মক অপরাধে 'িচারালয়ে 
অভিযুক্তদের পোষণ করার শনাদর্ট 
কয়েকটি গুরুতর অভিযোগও তিনি 
করেন। শ্রীস্রকারের এই আঁভযোগগুলির 


খাচ্ছে, 
দের 
হচ্ছে 


ঈ্ৃতায় সভায় যুগপৎ 1কময় ও চাণ্চল্যের 
সৃষ্ট হয় এবং পলিশ বিভাগের রাষ্টর- 
মন্মা এতে এত উত্তোজত হয়ে ওঠেন যে, 
তাঁন সকল শালীনতা বিসর্জন দিয়ে 
'বধানসভায় এক লজ্জাজনক পাঁরাস্থাতর 
স্ষ্ট করেন। পরে অবশ্য তাঁর এই কদা- 
চরণের জন্য তান ক্ষমাপ্রার্থনা করতে বাধ্য 
হন। প্রীকাশীকান্ত মৈৱও সরকারের বিরদ্ধে 
অনেকগুলি নিদিষ্ট আভযোগ আনেন। 

সব মিলিয়ে তিনদিনব্যাপী অনাস্থা 
প্রস্তাবের উপর বিতর্ক ও আলোচনার পর 
প্রস্তাবাট ৮৪-১৪৬ ভোটে অগ্রাহ্য হয়। 
সেটা যে হবেই তা অবশ্য জানা ছল, 
কারণ এখনও শাসকদল নিরঙ্কুশ সংখ্যা" 
গাঁরম্ঠতার আঁধকারী। তবে এই অনাস্থা 
প্রস্তাবকে উপলক্ষ করে বিরোধী দল- 
গলি সরকারকে একহাত দেখে 'নেবার 
চেষ্টায় শট করেন ি। এবারের বধান- 
সভার বোধ হয় এই শেষ আঁধবেশন। 


সরকারকে যখন তা করতেই হবে তখন 
শুরুতেই তা করলে শিক্ষাব্যবস্থা এত্খানি 
বিপর্যয়ের সম্মুখীন হত না। আজ 
২৯শে সেপ্টেম্বর আঁরখে এই বঙ্গদর্শন 
লেখবার সময় পর্যন্ত যে চিত্র দেখা যাচ্ছে 
তাতে সরকার পক্ষ এখনো উদাসীন এবং 
[শিক্ষকেরা আরো বোশ দডড়প্রাতজ্ঞ। 
খুবই দুঃখের সঙ্গে লক্ষ্য করা যাচ্ছে 
শিক্ষকদের এই ন্যায়সঙ্গত সংগ্রামকে 
লোকচক্ষে হেয় করার জন্য এক শ্রেণীর 
লোক উঠেপড়ে লেগেছেন। আইনসভায় 
একজন মন্ত্রী শিক্ষকদের সম্বন্ধে রীতিমত 
অশ্রদ্ধাকর মন্তব্য করে বলেছেন যখন 
তখন তাঁদের ক্ষেত্রেও ‘নো ওয়ার্ক নো 
পের নীতি অনুসৃত হওয়া উচিত। এই 
শ্রেণীর জীবেরা ভুলে গেছেন যে শিক্ষার 
দাবি জাতীয় দাবি, এবং কোন সভ্য দেশে 
যাঁদ শিক্ষককে প্রাণধারণের তাগিদে রাজ- 
পথে নামতে হয় তাহলে সেটা সেই দেশের 
চালকদের পক্ষে গৌরবের বিষয় নয়। 
মুখ্যমন্ত্রীও শিক্ষকদের সম্বন্ধে রীতিমত 
অশ্রদ্ধাকর মন্তব্য করেছেন। তবে তাঁরা 
একটা বিষয়ে বড় ভুল করেছেন! এ দেশে 
দাব আদায়ের অন্য কোন ভদ্র পন্থায় কান 
দেবার মত ভদ্রতাজ্ঞান যেহেতু সরকার 
শেখেন নি সেই হেতু সংগ্রাম ভিন্ন পথ 
কোথায়? কিভাবে সরকারকে লেজে- 
গোবরে করে দাঁব আদায় করতে হয় তা 
লরনওয়ালারা দেখিয়ে দিয়েছে। তাদের 
টাকার জোর এবং সংগঠনের জোর ছিল 
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তাই সরকার তাঁর সিংহগর্জ'ন স্থগিত রেখে 
বিড়ালের মত মউ-মিউ করতে করতে 
মেনে নিয়েছেন। শিক্ষকমশাইরা ক 
লরীওয়ালা নয় বলেই মল্মীদের মুখ 
থেকে শিক্ষকদের সম্বন্ধে এই জাতীয় 
অশ্রদ্ধাকর উীন্তগ্টলি বোরয়ে আসছে? 
শিক্ষকদের লোকচক্ষে হেয় করার 
জন্য আরও একশ্রেণীর লোক উঠেপড়ে 
লেগেছে। যতদূর মনে হয় এরা স্বচ্ছল 
সমাজের আঁভভাবক! এরা ইংরাজী 
দৈনিকগ্যাীলতে চিঠির পর চিঠি লিখে 
এটাই প্রমাণ করতে চাইছে যে, ছেলেদের 
লেখাপড়ার ক্ষতি হচ্ছে। মাস্টারমশাইরা 
ধর্মঘট করে বড় অন্যায় কাজ করছেন। 
তাঁরা শুধু নিজেদেরই স্বার্থ দেখছেন। 
অভিভাবকদের সঙ্ঘবদ্ধ হতে হবে। 


সেপ্টেম্বর মাসের বেতন: দেওয়া বন্ধ 


করতে হবে। কয়েকটি 'বড় বড় বাংলা 
কাগজেও এই একই সুর তোলা হচ্ছে 
একটি বিখ্যাত দৌনকে তো খোলাখুলি 
সম্পাদকীয়ই লিখে ফেলা হয়েছে যে, 
মাস্টারমশাইরা আন্দোলন করে বড় 
অন্যায় কাজ করছেন। গার্জেনদেয় এ 
বিষয়ে নিজে থেকে এগিয়ে এসে স্কুল 
চালানোর দাঁয়ত্ব নিতে হবে, ইত্যাদি। 
ট্ইশানী করেন, ইত্যাদি গাদা গাদা 
অভিযোগ । 

এই মিথ্যাচারের বিরুদ্ধে সুস্থ 
দাঁয়ত্বশীল নাগাঁরকদের এগিয়ে আসতে 
হবে। এই সব অপপ্রচারের দ্বারা আঁভ- 
ভাবকদের বিভ্রান্ত হওয়া উচিত নয়, 
কেন না তাঁদের সর্বাধক অংশ যেমন 
রাই প্রাণধারণের তাঁগদে আজ আন্দো- 
লনের পথ বেছে নিয়েছেন। কাজেই 
তাঁরা যে আন্দোলনরত শিক্ষকদের সঙ্গে 
সমধার্মতা বোধ করবেন এটাই স্বাভাবক। 


এবং সব স্কুলেই এই নগল গ্রচ্ম 
ও পৃজাবকাশ থেকে পূরণ করে দেওয়া 
হয়েছে। কাজেই 'শক্ষকমশাইরা ছাত্রদের 
দিক দেখছেন না, এই অভিযোগ শুধু 
অসত্যই নয়, দরভিসান্ধমূলক। এ 
বছরের গোড়ার দিকে খাদ্য আন্দোলনের 
সময় যে কণদন স্কুল বন্ধ ছল, তা গরমের 
ছুটি থেকে বাদ গেছে, আশা কার 
অভিভাবকেরা এই কথা স্মরণে রেখেছেন। 
এ সত্তেও যদ তাঁরা বলেন যে, মাস্টার- 
মশাইরা ছাত্রদের ক্ষতি করছেন তাহলে 
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রা. আন্দোলন শুর করেছেন। 


তাঁদের সেয়ানা শয়তান ছাড়া অন্য কিছু 
আখ্যা দেওয়া যায় না। শিক্ষকমশাইরা 
প্রাইভেট টুইশানী করেন, এ আঁভযোগ 
সম্পূর্ণ অপ্রাসাঙ্গক ও অবান্তর, কেন না 
প্রাইভেট টুইশানী কোন বে-আইনী ব্যাপার 
নয়। অবসর সময়ে উপার্জন বাদ্ধর 
জন্য কোন কাজকর্ম করা নিশ্চয়ই 
সধাবধানাবরোধী নয় 
তাঁরাও অনেকে প্রাইভেট টুইশানী করেন 
এবং জীবনধারণের তাঁগদে মূল পেশা 
ছাড়াও অনেকে অন্য অনেক পেশায় $লগ্ত্ 
হন। এক্ষেত্রে একমাত্র শিক্ষকদের স্কেপ- 
গোট করার 'ীপছনে যে মনোভাব কার্জ 
করে, সেটা ইতর মনোভাব । 
চলতে-ফরতে যে কথাগ্ীল শুনতে 
শুনতে কান ঝালাপালা হয়ে যায়, তার 


‘মধ্যে আজকাল একটি কথা বড় বোঁশ 


শোনা যাচ্ছেঃ মাস্টাররা তো আজকাল 
অনেক মাইনে- পাচ্ছে। কত মাইনে? 
এম, এও এম, এস, স-র প্রারাম্ভক বেতন 
২১০ টাকা! কিন্তু স্কুলে ক'জন এম, এ, 
এম, এস, সি, থাকেন? আর সকলে 
কত করে পান? এ ছাড়া এই বেতন 
সেইসব স্কুলেই দেওয়া হয় যেসব স্কুল 
সরকারী সাহাধ্যপ্রাপ্ত। ক'টাস্কুল সরকারী 
সাহায্য পায়? জ্বীনয়ার হাই স্কুলগ্ীলর 
গ্রহণ করেন নি। আমাদের দেশের 
দুর্ভাগ্য চামড়ার মুখ, কথা বলতে ট্যাক্স 
লাগে না। যার মুখে যা আসে, সে তাই: 
বলে যায়। কাজেই আজ যাঁরা কোমর 
বেধে শিক্ষকদের বিরুদ্ধে অপপ্রচারে 
এইসব 'নর্জলা অসত্য প্রচার করছেন, না 
হয় অপপ্রচারে বিভ্রান্ত হয়ে তা করছেন। 
মাধ্যামক শিক্ষকেরা গত ১০ই সেপ্টেম্বর 
থেকে ধর্মঘট শুরু করৌছলেন, সরকার 
তা গ্রাহ্য করেন নি। দ্বিতীয় পায়ে 
তাঁরা দিনের পর দিন অবস্থান ধর্মঘট 
করোছলেন কোন ফল হয় নি, তৃতীয় 
এবার ক 
ফল হয় দেখা বাক। প্রাথমিক 'শিক্ষকেরাও 
মাধ্যামক শিক্ষকদের সঙ্গে আন্দোলনে 
সামিল হয়েছেন। শিক্ষকেরা আজ সঙ্ঘ- 
বদ্ধ! তাঁদের আন্দোলনে একাঁদন না 
একাঁদন সরকারকে মাথা হেট করতেই 


হবে। আমরা সৌদনের আশায় রইলাম। 
1 
বন্ধের ফলশ্রযীত £ পলিশ তাণ্ডব 


,. ২২ ও ২৩ তারিখের হরতালের 
সাফল্যের যে সব সংবাদ আসছে তা থেকে 


স্পন্টই প্রতীয়মান হচ্ছে যে সারা বাংলার ' 


জনসাধারণ দুশদনব্যাপণী হরতালের দ্বারা 
বর্তমান ব্যবস্থার প্রতি অনাস্থাই প্রকাশ 
করেছেন। 


hel 


যাঁরা আশিক্ষক রশ 


স্পা 


চর 


HE ORL eugene 


রিসার্চ ঃ আমি “আ্যাসূপ্রো রিসার্চ ইনষ্টিটুয়েটের একজন। আমাদের কাম্তই হচ্ছে ব্যথা 
ঘা অস্বাচ্চন্দ্য দূর করার শতুন নতুন পন্থা উদ্ভাবন! করা। সারা পৃথিবীতে যে সব ইন্দটিটিউট এই 
রিসার্চে নিয়োজিত আছে আমরা তাদের মধ্যে অগ্রগণ্য। আমর! স্থির জানিষে ব্যথা বা শারীরিক 
অস্থাচ্ছন্দ্য দূর করার মর্বাহূনিক উপায় “আ্যাষ্প্রো+ ফর্ম নাতেই পাওয়া যায় 

ম্প্রতি ইউনাইটেড স্টেটস্‌ গভর্নমেণ্টের উদ্যোগে যেসব পরীক্ষানিরীক্ষা হয়েছে তাতে পরিস্কার 
দেখা গেছে যে “আযাসৃপ্রো'র সক্রিয় উপাদান গতি ও কার্ধকারিতার বিচারে সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ ব্যথা 
»নিবারক। তাই পৃথিবীর সর্বত্র বিভিন্ন হাসপাতালে ও ডাক্তাররা “আযাস্প্রো* ব্যবহার করে 
খাকেন। 

শারীরিক বেদনার কি কারণ? আমাদের দ্েহতন্ুতে মেটাবলিক বন্ত জমা হ'য়ে নানা জায়গায় 
ফুলে ওঠে। নার্ভের ওপর চাপ পড়লে আমরা ব্যথা বা শারীরিক অস্থাচ্ছন্দ্য বোধ করি। 


,আ্যাস্প্রো” কিভাবে কাজ করেঃ “আ্যাসৃপ্রো? মুহর্তের মধ্যে দেহের রক্ত চলাচলের 

সংগে মিশে যায়" ফোলা কমিয়ে নার্ডেত্ ওপর চাপ দুর করতে সাহাযা করে_ শরীরের 

অন্থাচ্ছন্দ্য দূর করে। 

কখন “আ্যামূণো? গ্রহণ করবেনঃ ব্যথা-বেদনা* মাধাধরা * গাঁ ব্যথা * দাঁত ব্যথা 
গাঁটে বাথ! * গ্রা-জর জর * ফু * ডেডু জরে 'আযাসপ্রো? গ্রহণ করতে পারেন। 


বয়স্ক $ 
আবশ্যক হলে আবার 
গ্রহণ করা উচিত। 
শিশ,$ একটি বড়ি অথবা 
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আয্াস কো ব্যখা-বেদনা বার কবে নেয়! 


১৯১৯ 


এবানকার হা ধন্দের এট বিশেষ 
হৈশিদ্য) হচ্ছে প্রলিশের হউকানিক পাঁর- 
ঘর্তন। এবারে বন্ধের সময় গোলাগুলী 
চলে নি বটে, কিল্তু প্দীলশ যে শাসক 
গলের স্বার্থে নিরামিষ নয় তার প্রমাণ 
পাওয়া যাচ্ছে হাড়ে হাড়ে বাংলা বন্ধের 
পর। প্রতিটি জেলায় অতঃপর পদালরশশ 
ব্যাপক সন্দাসের সৃষ্ট করছে। হরতালে 
অংশগ্রহণ করা বা হরতালে প্ররোচনা দেবার 
শাস্তি হিসাবে পযীলশ বামপন্থী কর্মী 
ও জনসাধারণ্রে উপর ব্যাপক নির্যাতন 
চালাচ্ছে। এবং এখন এই কাজটা চালানো 
তাদের পক্ষে বেশ সীবধাজনকই  হয়েছে। 

প্রথমে নদীয়া জেলা থেকেই আরম্ভ 
করা যাক। সেখানকার স্থানীয় থানা- 
দবার্থে নির্দোষ নাগারকদের উপর চড়াও 
হচ্ছে এবং কংগ্রেস বিরোধীদের গ্রেপ্তার 
মপমান এবং অযথা হয়রানি করছে। তারা 
[বিরোধী রাজনোৌতিক দলগহীলর কর্মীদের 
উৎখাত করবার জন্য উঠেপড়ে লেগেছে এবং 
অগর্বে ঘোষণা করছে যে এ অঞ্চলে 
গবরোধীদের নিশ্চিহ্ন করে ছাড়বে! 
হওয়ার বদলে কংগ্রেসের ভৃত্য হয়েছে। 
এদের সঙ্গে য্্ত হয়েছে স্থানীয় গুণ্ডা 
বাহনী। পভ আ্যান্টের ঠেলায় নদীয়া- 
ধাসীরা চোখে অন্ধকার দেখছেন এবং 
অনেকে গ্রেপ্তার ও লাঞ্ছনা এড়াবার ভয়ে 
পাঁলয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছেন। পালিশ 
বৃটিশ আমলের পদ্ধাত অনুযায়ী এখানে 
এক সন্তাসের রাজত্ব সৃষ্টি করে দোঁখয়ে 
দিতে চায় যে, হরতাল করার পরিণাম কি। 
এর সঙ্গে যুন্ত হয়েছে পুরোনো আক্রোশ, 
গত মার্চের সেই আন্দোলনের স্মৃতি। 
আজ তার শোধ তুলছে গুন্ডাবাহনী ও 
পাঁলশকে 'দয়ে। 

অনুরূপ প্যীলশী সন্মাস চলেছে 


ফাঁথতে। বাংলা বন্ধের ঘটনাকে উপলক্ষ, 


ফরে এখানেও শুরু হয়েছে অত্যাচার ও 
ব্যাপক গ্রেপ্তার ২৩শে সেপ্টেম্বর স্টেট 
ধ্যাঙ্কের সামনে পুলিশ জনসাধারণের 
উপর নির্মমভাবে লাঠিচার্জ করোছল। 
ফলে সাত সহস্রাধিক বিক্ষুব্ধ জনতা 
সংশ্লিষ্ট পুলিশ অফিসারের উপর চড়াও 
হয়েছিল। মহকুমা শাসক এবং এস, ডি, 
পি, ও উভয়েই পুলিশী অত্যাচারের জন্য 


গ্রেপ্তার করা হবে না! কিন্তু প্াীলশী 
চারত্রে প্রাতিশ্রুতি রাখা অসম্ভব । ২৫শে 
সেপ্টেম্বর থেকেই স্থানীয় কংগ্রেসীদের 


শ্রে। প্রথমেই শুরু হয় ছান্রাবাসগুলির 
উপর হামলা । কাঁথ শহরের প্রাতটি 


শ্বাস্তাহিক সমেত? 


বাঁড়ভে গৃলিশ্‌ প্রবেশ করে এক ব্যাপক 
সম্মানের রাজ্যের সৃস্টি করেছে। মেয়ে- 
দের উপর অকথ্য অশ্লীল গালিগালাজ 
বর্ষণ থেকে শুরু করে তারা কিছুই বাদ 
দেয় নি। এ পর্যন্ত শতাধক ব্যান্তকে 
পলিশ গ্রেপ্তার করেছে। কাঁথ বন্ধ 


নোৌতিক ব্যাপার নিয়ে জনসাধারণের উপর 
এমন লাঠিবাঁজ করলেন যে কয়েকজন 
সাংঘাঁতিকভাবে জখম হলেন। চ-ুচুড়া 
হাসপাতালে জনৈক কংগ্রেপী নেতা 
১৮০০ পাউন্ড পচা রাঁট দান করে- 
ছিলেন। চিকিংসকগণ কর্তৃক ঘোষিত 
মন[ষ্যখাদ্যের অনুপযোগী সেই রুটি যাতে 
অন্য কোথাও দান না করা হয় সেই জন্য 
কাঁতপয় নাগারক রুটিগুলি নষ্ট করে 
দেবার ব্যবস্থা করাছলেন। উন্ত কংগ্রেসী 
নেতার নির্দেশে অতঃপর চণুচুড়া পাঁলশ 
উপর ঝাঁপয়ে পড়েন এবং তাঁদের ব্যাপক 
লাঠির চোটে অনেকেই জখম হলেন। 
ফলে চচুড়া শহরে ব্যাপক ক্ষোভের 
সঞ্চার হয়েছে এবং সংশ্লিষ্ট আঁফিসারের 
অপসারণের দাবিতে 'মাছল ইত্যাদি 
নিয়ামত বেরুচ্ছে 

পুলিশ যে কতদূর শিথ্যাচারী হয়ে 
উঠেছে, এবং 
প্রয়োজনে তারা যে কোন কিছুই গ্রাহ্য 
করে না, তার প্রমাণ পাওয়া যাবে গত 
২৭শৈ সেপ্টেম্বরের দৈনিক বসুমতাঁতে 
প্রকাশিত একটি চিঠিতে । একজন বাম- 
পন্থী কর্মীকে জেলে পোরবার জন্য কি 
বাঁচত্র মিথ্যা মামলার উপস্থাপনা কংগ্রেস 
এবং তার অনুগত পালিশ যে করতে পারে 
তার প্রমাণ ওই চিঠি। পুলিশের অভি- 
যোগ যে উত্ত বামপন্থী কর্মীট গত ১০ই 
মার্চ জনৈক কংগ্রেস কর্মীকে মারধোর করে- 
ছিলেন। কিন্তু গত ৬ই মার্চ থেকে 
২৩শে মার্চ পর্যন্ত উত্ত বামপল্থী কমশীটি 
দমদম সেন্্াল জেলে ডি, আই, আর-এর 
৩০ ধারায় আটক ছিলেন। এই রকম 
মিথ্যাচার শাসকদলের স্বার্থে যে দেশের 
পুলিশ করতে পারে এবং গণতন্তের নামে 
যে দেশে এইভাবে মানবিক আঁধকারসমূহ 
পদদলিত হয় সে দেশের রাজনীতির গাঁত 


- যে কোন দিকে তা সহজেই অনুমান করা 


যায়। উপাঁর উক্ত মিথ্যা মামলায়, যা 
স্বতঃই প্রমাণিত, পুলিশ তথা শাসকদলের 
বেপরোয়া আচরণেরই বাস্তব উদাহরণ! 


আগেই বলোছ, এবারে দমননীতির 
টেকনিক পাল্টেছে। সরকার এখন সাত 
তাড়াতাঁড় কোন ব্যবস্থা অবলম্বন না করে 
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শুধুমাত্র পীড়ন করার. 


ধারে ধারে ধাপে. ধাপে প্রাতাহংসা 
চ'রতার্থ করছেন। 

তেরই সেপ্টেম্বর সরকারী কর্মচারী- 
দের নৈমিত্তিক ছাট গ্রহণের সাজা হিসাবে 
সরকার এঁ দিনের বেতন কাটার সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করেছেন। 
সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ প্রাতাঁহংসামূলক। এবং 


সরকার একথা বলতে পারেন যে, 
ক্যাজুয়াল লাভ একটা “প্রাভলেজ’ সেটা 
কোন 'রাইট” নয়। কাজেই তা মঞ্জুর না 
করার আঁধকার সরকারের অবশ্যই আছে। 
সেই হিসাবে যাঁরা কাজে যোগদান সেদিন 
নেওয়া চলতে পারে। 

ধরে নেওয়া গেল, এই সরকারী ভাষ্য 
সঠিক। কিন্তু এখানে একটা প্রশ্ন থেকে 
যায়। ক্যাজুয়াল লীভ মঞ্জুর না করার 
আঁধকার সরকাবের অবশ্যই আছে। 
সরকারী ভাষ্য অনুযায়ী সকলের এক- 
সঙ্গে ক্যাজুয়াল লাভ নেওয়াটা যাঁদ 
দুরভিসন্ধিমূলক হয়, সকলকে একসঙ্গে 
সেই ছুটি মঞ্জুর না করাটাও নিশ্চয়ই 
দুরাভসাঁল্ধমূলক। সরকার যাঁদ কয়েক- 
জনকেও ছাট মঞ্জুর করতেন তা হলে 
আইনের ফাঁদে কর্মচারীদের ফেলা যেত! 
যাঁদ আঁফসারদের সরকার এই কথা বলতে 
শিখিয়ে দিতেন যে, “আপনারা সবাই 
ক্যাজুয়াল লীভের দরখাস্ত করেছেন, 


কিন্তু সকলকে তা মঞ্জুর করলে আঁফস =" 


চলবে না, আম এই এই ক'জনকে মঞ্জুর 
করলাম” তাহলে একটা লজিক্যাল 
কনাঁসস্টোন্স থাকত। সেক্ষেত্রে আইনের 
আওতায় কর্মচারীদের ফেলা যেত। 
কিন্তু যেখানে সরকার নিজেই একটা পাটি? 
হয়ে গেছেন, যেখানে আঁভসন্ধির দ্বারা 


বলা বাহুল্য, এই* - 


bd 


এ 


চালিত হয়ে পাইকারীভাবে সবাইকেই .-৯ 


ক্যাজুয়াল লীভ থেকে বাঁণ্ত করেছেন, 
সেখানে সরকারও ঠিক আইন মেনে 
চলেন নি। 

একাঁদনের বেতন কাটার সরকার? 
কর্মচারীরা বিক্ষুব্ধ হয়েছেন। গর্ত 
২৮শে সেপ্টেম্বর বুধবার রাজ্য সরকারের 
প্রায় পণ্টাশ হাজার কর্মচারী, শোভাযাত্রা 
সহকারে বিধানসভার সম্মথে উপস্থিত 
হয়ে বিক্ষোভ প্রদর্শন করেন। তাঁদের 
পাঁচজন প্রাতাঁনীধ মুখ্যমন্ত্রীর নিকট &. 
একটি স্মারকালাপ পেশ করেন, যাতে বলা * 
হয়েছে যে, সরকারকে কর্মচারীদের দাঁব 
গণ্ছুটির কর্মসূচী পালন করা হয়েছে 
এবং শতকরা একশ জন কর্মচারী অভূত- 
পূর্ব শৃঙ্খলার সঙ্গে এই কর্মসূচীতে 
অংশ গ্রহণ করেছেন। ৩১।৯।৬৬ 


রা 
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প্রাচীন দিশরীয় সাহিত॥ 


একদা বশবাস করা হত যে সভ্যতার 
আদি উন্মেষ মিশর দেশেই হয়েছিল। 
মর্তমান যুগের এঁতিহাসক ও সমাজ- 
ঈংজ্ঞা বদলে 'দয়েছেন। সেই হিসাবে 
ধমশরকে বিশেষ কৌলিন্যের আসন‘ না 
দেওয়া হলেও, এীতিহাঁসকেরা আজও এ 
ফথা স্বীকার করেন যে, মিশরের অতীত 
তুলনায় বেশি করে উপলব্ধি করার মত 
তথ্যাবলী আঁবন্কার করা সম্ভব হয়েছে। 
খীবস নগরীর প্রাচীনত্বের কথা উল্লেখ 
করেছেন। জেরোময়া এবং এজোঁকয়েল 
{মিশরের সমাদ্ধ ও প্রাচঈনত্বের কথা 
অর্ধেকই মিশরের কাঁহনী। মোট 
£তারশটি রাজবংশ প্রাচীন মিশরে রাজত্ব 
করেছে, প্রথম বংশের রাজত্বকাল খস্টের 
জন্মের তিন সহস্র বংসর পূর্বেকার বলে 
অন্দীমত হয়েছে, এবং শেষ রাজবংশের 
বিলদাপ্ত ঘটে মহাবীর আলেকজান্ডারের 
আক্রমণে ৩৩২ খস্টপূর্বাব্দে। বর্তমানে 
আমরা ডীল্লখত যুগের মধ্যেই আমাদের 
আলোচনা সীমাবদ্ধ রাখব। 
দুর্তাগ্ক্রমে প্রাচীন মিশরায় 
সাঁহত্যের ইতিহাস রচনা করার সুযোগ 
খুবই সীমাবদ্ধ। প্রাচীন গ্রীসের ক্ষেত্রে 
যেমন আমরা অসংখ্য কবি, সাহাত্যক 
ও নাট্যকারের পাঁরচয় পাই, মিশরের ক্ষেত্র 
তেমন কোন সুযোগ নেই। তবে প্রাচীন 
িশরায় সাহিত্যের কিছ: কিছ নিদর্শন 
যে একেবারে নেই তা নয়, প্যাঁপরাসের 
পাতায় লেখা কিছু কিছু নিদর্শন অবশ্যই 
ছে, যদিও বোশর ভাগ ক্ষেত্রেই কাব বা 
লেখকের নাম অনপাঁস্থত। তবে একটি 
ক্ষেত্রে আমাদের স্বাবধা আছে। বহু 
ক্ষেত্রে লেখকের নাম না থাকলেও রচন্াটি 
অক্ষুণ্ন আছে। 
ক্ষেত্রে যেখানে লেখক ও তাঁর রচনার 


ফলে গ্রীক সাঁহত্যের - 


নামটুকু উল্লেখ করে ছেড়ে দতে হয়েছে, 
সেখানে আমরা সমগ্র রচনাটিই পাঠককে 
উপহার 'দতে পারব। 


অঞ্চলে গেয়ে বেড়াতেন। আমাদের 
রামায়ণ মহাভারতও গোড়ার দিকে লোক- 
মুখে সর্বত্র গাঁত হত, গ্রন্থাকারে সেগনীলর 
নবজন্ম হয়েছে অনেক পরে। গ্রীক 
সাহিত্য নিয়ে আলোচনা করতে গিয়ে 
আম পূর্বেই িখোছ যে হোমারের মহা- 
কাব্যও রাপসোডিরা এখানে-ওখানে গেয়ে 
অনেক পাঁরবার্তত হয়ে গিয়োছল। 

আম প্রথম যে 'িশরীয় লোক- 
গ্রাথাঁটির উল্লেখ করব সেটি সৃষ্টিতে 
উপর রচিত। কোন্‌ সুদুর অতাঁতে 
এই কাহিনী রাচত হয়েছিল তা কেউ 
বলতে পারে না, তবে মিশরে উনাবংশাঁত 
ও 'বিংশাততম রাজবংশের রাজত্বকালে এই 
কাহনী প্যাঁপরাসের পাতায় 'লাঁপবদ্ধ 
হয়োছল। এবারে কাহিনীটি সংক্ষেপে 
বর্ণনা করা যাক। 

আদতে 'বিশ্বচরাচর ছিল অসাম 
জলরাশি যা থেকে জন্মগ্রহণ করেছিলেন 
দেবতা রা। তান সৃষ্টি করতে ইচ্ছা 
করলেন যার ফলে জন্মগ্রহণ করল বায়ু 
দেবতা সং এবং তার প্রণয়ায়নী টেফনাট। 
আরও জন্মাল পাঁথবীরুপী দেবতা সেব 
এবং আকাশরাপিণধ দেবী নাট। সেব 
ও নাটের.ওরসে জন্মাল অসাঁরস ও তার 
প্রণায়নী আইসিস, সেট এবং তার 
প্রণাঁয়নী নেপথাইস। দেবাঁদদেব, রা এর- 
পর ক্রমাগত সৃষ্টি করেই চললেন। তাঁর 
শান্তর উৎস ছিল একটি গোপন নাম। 
এই নামের অধিকারী যে হবে, দেবতা 
রা-এর শক্তি তার দেহে সপ্চারত হবে। 

দেবীদের মধ্যে আইসিস ছিল অত্যন্ত 
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কীটল ও কুচক্লী। তদুপার চস ছিল 
যাদুকর ! দেবগোষ্ঠীর মধ্যে রা-এর 
গ্রাতপাত্ত তার কাছে অসহ্য ছিল। সে 
চাইত রা-এর সকল শান্তি করায়ত্ত করতে। 
সে জানত যে রা-এর সকল শান্তর উৎস 
হচ্ছে একটি গোপন নাম যা রা ছাড়া আর 
কেউ জানে না! কিভাবে সে সেই গোপন 
নামাট জানবে? 

অবশেষে আইসদ একটি চক্রান্ত 
করল। তার যাদূুশান্তর দ্বারা সে তরি 
করল একটি বিষধর সর্প, এবং সেটি সে 
রা-এর গমনাগমনের পথে রেখে দিল। 

একাঁদন: প্রভাতে রা যখন অপরাপর 


রীতদ্বরূপ সেই সর্প তাঁর পদমূলে 
দংশন করল। রা যন্ত্রণায় কে'পে উঠলেন! 
তাঁর দাঁতে দাঁত লেগে গেল। বন্যার 
নীলনদের মতই তাঁর সর্বাঙ্গ 'বস্ফারত 
হল। তান চেশচয়ে বললেন, “হে আমার 
সন্তানগণ, আমার কাছে এস। আম এক 
নদারুণ যন্ত্রণায় আঁভভূত হয়োছ। আম 
জীবনে কাউকে কোন ফল্দ্রণা দিই নি, 
অথচ কোন একটি কুতীসত বস্তু 
আমায় দংশন করেছে; তা আগুন নয় 
অথচ তা আমার ত্বককে পদাঁড়য়ে দিচ্ছে; 
আমার হত্ধাপন্ড বরফের ন্যায় শীতল হয়ে 
যাচ্ছে; আমার অঞ্পপ্রত্যঙ্ঞসমূহ শিথিল 
হয়ে পড়ছে।” 

সমবেত দেবতারা তারস্বরে বিলাপ 
করতে শুরু করল। শুধু দেবী আইসিস 
মনে মনে অত্যন্ত প্রফুল্ল । রা-কে উদ্দেশ্য 
করে সে বলল, “হে পরম পতা, কিসে 


আপনাকে যন্বণা দিচ্ছে তা আম জবান। | 


তা হচ্ছে আপনারই সম্ট জগতের একটি 
বিষধর প্রাণী, যার নাম সর্প । আম 
আমার যাদ্ুর্শান্তর দ্বারা আপনার যন্দ্রণা 
দর করতে পারি। কল্তু আমার একাঁট 
সর্ত আছে যা আপনাকে পুরণ করতে 
হবে। আপনার শক্তির উৎস যে গোপন 
নামাট আপান হ্‌দয়ের মধ্যে লয়ে 
রেখেছেন, তা আমাকে জানাতে হবে।” 

আইসিসের এই কথায় ক্রোধে রা-এর 
মুখমণ্ডল শাদা হয়ে গেল সর্পদংশনের 


নিদারুণ যল্্রণাকে ছাপয়েও তাঁর সর্বাঙ্গ 
গ্লানি ও কোধ উপছে ' পড়তে 

লাগল! তারস্বরে তিনি বলে উঠলেন, 
“আমি এই জগৎ ও আকাশ সণ্টি করোছ, 
আম নিজ হাতে পর্বতসমূহ সৃষ্ট 
করোঁছ, সন্দদ্রকে প্রবাহিত করোছি, আমই 
মিশরের নীলনদের বন্যার স্রল্টা। আমিই 
দেবগণকে গঠন করোছ। আমার গোপন 
নাম দেবগণ জানে না! আম সকালে 
খেপরা, দুপুরে রা এবং সন্ধ্যার তুম।” 

তথাপি রা-এর যন্দ্রণা দূর হল না। 
কুটিল হাঁস হেসে আইসিস্‌. বলল, “হে 
পরম পিতা, আপাঁন 'িথ্যাটরণ করছেন, 
ষন্দরণায় নীল হরে আপনাকে কৃ'কড়ে 
মরতে হবে, যাঁদ না এখনও আপনার 
গোপন নাম আপাঁন আমাকে দেন। 

দেবতা রা-এর ' মুখে তখন ফুটে 
উঠছে শবষঘ বেদনা। গোপন নাম 
হস্তান্তারত করার অর্থই হচ্ছে শনজের 
সব শান্তি হস্তান্তারত করে দেওয়া! রা 
বহুক্ষণ চিন্তা করলেন! তার পর কোন- 
ক্রমে ধীরে ধারে এই কট কথা উচ্চারণ 
করলেন, “হে সমবেত দেবগণ, আজ. থেকে 
আহার ভাবার সেটি নাসের অধরা 
হবে।” 

বলতে বলতে রা অদৃশ্য হয়ে গেলেন। 
তাঁর দেহ থেকে নির্গত একাট জ্যোতি 
ষাঁরে ধীরে আইসসের দেহে প্রবেশ করল। 
{কিছুক্ষণ পরে আইসিস বলে উঠল, “আমি 
সেই গোপন নামের আধকারী হয়োছ। 
রা সমস্থ হয়ে উঠুন, তাঁর দেহ থেকে 
সম্নদয় বিষ নিৰ্গত হয়ে যাক, তাঁর বন্রণার 
ধনর্বাপণ হোক । 


৪ঁসারসের হ্রাজোঁডঃ 


আক্ষারক অর্থে ওাঁসাঁরসের ট্রাজেডি 
নামক কোন নাটকের আঁভনয় কোনাঁদনই 
হয় নি, যাঁদও বহু যুগ প্রচলিত এই 
কাহিনপাট মিশরের শস্য উৎসবের দন- 
গাীলতে বিভিন্ন প্রতীকের মাধ্যমে উপ- 


রূপ দেন প্রাচীন রোমের বিখ্যাত এাঁত- 
হাঁক প্লাক? গ্লুটার্ককথিত সে 
কাহিনী আমরা অন্যর উল্লেখ করব? 
বলব যা সংগ্রহ করা হয়েছে প্যাপরাসের 
পাতায় লেখা থেকে। - এগুলি সংগ্রহ ও 
অনুবাদ করোছিলেন জে চি ডৌনস। 
ওাঁসাঁরস ছিলেন পাঁথকীর্পী দেবতা 
দেব বং আকাশরাপশী দেবী নাটের 
পুত, পূর্বোলীখত দেবী আইসসের 
ভ্রাতা তথ্য স্বামী । দেবতা রা-এর মৃত্যুর 
পর ওঁসরিসই হন মিশরের শাসক। 
বা-এর আমলে মিশরের লোকেরা ছল 


সাপ্তাহিক বন্তা 


[শিকারজাবী। ওঁসারসের পত্নী আইীসস 
আবিষ্কার করল ষব, আর ওাঁসারস দেশ- 
বাসীকে শেখালেন কৃষিকাজ। তারপর 
'তাঁন উপলাব্ধ করলেন যে এই বিদ্যা 
সারা জগতের কল্যাণেই লাগা উীচত। এই 
উন্দেশ্য নিয়ে ওস্রিস জগৎ পাঁরভ্রমণে 
বার হলেন। 

ওাঁসাঁরসের অবর্তমানে আইাসস হল 


তারপর ওাঁসারম ফিরে এলেন। 
সারা দেশে আনন্দের সাড়া পড়ে গেল। 
একটি রাজকীয় ভোজসভা তাঁর সম্মানার্থে 
দেওয়া হল। সেই সভায় ওাঁসারসের ভাই 
সেটও এল বন্ধুভাবে। তার সঙ্গে একটি 
সিন্দুক, যা ওাঁসারসের দেহের মাপে 
তোর । সন্দুকাট এত স্নন্দর যে 
অনেকেই সেটা নেবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ 
করতে লগল। তাদের আগ্রহের উত্তরে 
সেট জানাল যে একমাত্র সেই লোককেই 
সে সিন্দুকাটি উপহার দেবে যার দেহ 
ধসন্দুকের মধ্যে নিখুতভাবে প্রাবষ্ট 
হবে। bl 

কারো দেহ যখন সিন্দুকের মাপে 
হল না, তখন ওাঁসারস এগিয়ে গেলেন। 
তাঁর দেহাঁট সিন্দুকের মধ্যে আশ্চর্যভাবে 
ফট করল। 'কন্তু ওাঁসারস ?সন্দুক 
থেকে উঠে পড়ার আগেই সেট ডালাটি 
বন্ধ করে পেরেক এ“টে দিল এবং তার 


'অন্চরেরা 'ভোজসভায় রক্তারান্ত কাণ্ড , 
নিমেষের, মধ্যে সমগ্র 


শুরু করল। 
ব্যাপারটি ঘটে গেল, সেই 'সন্দুকাঁটই হল 
ওঁসারসের কাফন, সোঁটকে 1নয়ে গিয়ে 
ফেলে দেওয়া হল নাঁলনদের গভীর জলে, 
আর তা ভাসতে ভাসতে চলে গেল মহা- 
সমুছে। 

ওঁসরিস নিধনের এই বার্তায় তাঁর 
পত্নী দেবী আহীসস শোকে ভেঙে পড়ল। 
কিছুতেই তাকে সান্ত্বনা দেওয়া গেল না। 
অবশেষে সিদ্ধান্ত করল যে সে 
ওসাঁরসের দেহ খুজে বার কররে। 

দীর্ঘকাল আইঁসস ওাঁসারসের মৃত- 
দেহের সন্ধানে এখানে-ওখানে ঘুরে 
বেড়াল। অবশেষে কয়েকজন বালক 
একদিন তকে বলল যে তারা একটি 
ধসন্দুক সমুদ্রে ভেসে যেতে দেখেছে! 
এদিকে ওাঁসারসের ভাই সেট সিংহাসনে 
বসেছে! তার অত্যাচারে প্রজারা বিক্ষুব্ধ 
মিশরে বান আইাসসের পক্ষেও নিরাপদ 
ময়। 

সারাঁদুন আইাসস বনে-জঙগলে 


১১২২ 


. সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার জন্য এল। 


আত্মগোপন করত! রাতে সে ওাঁসারসের, 
দেহের সন্ধানে বার হত। অবশেষে সে 
একজন দাঁরদ্রা স্বীলোকের গৃহে আশ্রয়, 
পেল, এবং সেখানেই জন্মাল তার পুত্র 
হোরাস। কিন্তু কুচক্লী সেট আইাসসের। 
গোপন বাসস্থানের সন্ধান পেয়ে গেল এবধ্‌ 
মাতাপুর দুজনকেই সে বন্দী করল॥। 


ইল্তু কৌশলী আইসিস প্রকে নিয়েই! _._, 


বন্দীশালা থেকে পলায়ন করল এবং বুটো' 
নামক এক রাজ্যে হাজির হল। সেখানকার 
নগররাক্ষিণী দেবী উয়াজতের হাতে 
হোরাসকে সমর্পণ করে সে পুনরায় 
ওঁসারসের দেহের সন্ধানে যারা করল। । 
এদিকে ওাঁসাঁরসের কফিনটি ভাসতে 
স্থানে হাজির হল! সেখানকার রাজা 
সেই কাঁফনাটকে একটি স্তম্ভের নিচে 
সমাধিস্য করলেন! ঘটনাচক্রে ঘুরতে 
ডিন 
ও সেখানে রাজার গৃহে আশ্রয় 
রা তাকে নিজ শিশুপুত্রের রক্ষণা- 
বেক্ষণের ভার দিল। শত হলেও আইসিস 
একজন. দেবী, এবং তার ইচ্ছা হল, 
শিশুটিকে সে অমর করবে! সে স্তন্য- 
দানের পারবর্তে শিশুটিকে নিজের আঙুল 
চুষতে দিত এবং প্রত্যহ রাত্রে তাকে 
জবলন্ত চুলার উপর শায়ত করে তার 
মধ্যে দেবত্বের শান্ত স্টার করত। ঘটনা- 
চক্রে একদিন শিশুটির আসল মা ব্যাপারটি 
দেখে ফেলে এবং তাড়াতাঁড় এসে 
শিশুটিকে আগুনের উপর থেকে সরিয়ে 
নেয়। ফলে শিশুটির কপালে দেবত্ব- 
প্রাপ্ত ঘটল না, এবং আইসসের নিকট 
কোঁফয়ংৎ তলব করা হল। তখন আইসিস 
নিজ পরিচয় ও উদ্দেশ্য বলার পর 
{ববলাসের রাজা স্তম্ভ ভেঙে ওাসারসের 
শবদেহবাহনী সল্দনকাট আইাঁসসের হাতে 
প্রত্যর্পণ করলেন। 
সেই সিন্দুক নিয়ে জাহাজে কষে 
তার এই বিজয় ছল ক্ষণস্থায়ী। তাকে 
আবার দুর্ভাগ্যের মধ্যে পড়তে হল? 
ঘটনাচক্রে ওাঁসারসের কুচক্ষী ভ্রাতা সেট 
সেখানে শুকর শিকার করতে এসেছিল! 
সে. হঠাৎ একটি ঝোপের আড়াল থেকে 
ওাঁসারসের দেহ সহ সন্দ কাটি আবক্কার 
করে। তখন সে ওাঁসনীরসের মৃতদেহ! 
চোদ্দ ভাগে ভাগ করে এক-একটি টুকরো 
নীলনদের এক-একাঁট জায়গায় ফেলে 
দেয়? 
সেটের এই অপ্রকর্ম যখন আইস 
জানতে পারল তখন সে পুনরায় শোকে 
ও দুঃখে উন্মত্ত হয়ে উঠল। সে একটি 
প্যাঁপরাসের নৌকায় করে ভাসমান দেহ 


bids, হি কুমারের] ) 


Al 


। গাঁসীরসের দেহখণ্ডগনীল ভক্ষণ করে নি! 
। আইসিস সেগ্দালকে একে একে উদ্ধার 
। করল এবং যেখানে যেখানে সেগযাল পাওয়া 
গেল সেখানে সেখানে একটি করে মন্দির 
' শনার্মত হল। 
অত্যাচারী শাসক হিসাবে সেট জন- 


-- গ্রণের কাছে আঁপ্রয় হয়েছিল। ওসাঁরসের 


ও আইসিসের পত্র হোরাস সাবালক হয়ে 
সেটকে প্রকাশ্য যুদ্ধে হত্যা করে পিতৃ- 
হত্যার প্রাতশোধ নেয়, এবং মিশরের 
সম্রাট হয়। ওঁসারসের কাঁহনশীর এখানেই 
শেষ। 


আদি মিশরীয় কাঁবতাঃ উঃ 


আগেই - বলেছি, গাঁরসাণে অল্প 
হলেও, মিশরীয় সাহিত্যের কিছ কিছু 


দনদর্শন পাঠকদের উপহার দেওয়া সম্ভব . 


প্যাঁপরাসের পাতায় লেখা, অথবা সমাধি- 
গাতে উতকীর্ণ, কয়েকটি সম্পূর্ণ কাঁবতা 
পাওয়া গেছে, যেগাঁল আজ থেকে প্রায় 
চার হাজার বছর আগে লেখা । বিবেকানন্দ 
শালের উল্টো দিকের মত। তাতে নকসা- 
টুকু ফুটে ওঠে, কিন্তু মূলের সৌন্দর্য 
তাতে থাকে না। তদুপাঁর আমি কাব 
মই, এীতহাঁসক। ইতিহাসের লবণ- 
মমুদ্রে হাবুডুবু খাওয়াই আমার পেশা, 
কাব্যমন্দাকনীতে অবগাহনের আঁধকার 
বিধাতা আমায় দেন নি! তাই আম শুধ্ 
আক্ষরিক অনুবাদ 'দিয়ে খালাস। 


প্রেমের ফাঁদ 


আমি অপেক্ষা কার। আম কাপ না। 

আরব থেকে আসে রঙীন পাখীর 
তাদের ডানায় জড়ানো আছে 

আদিগন্ত সুরাভর ছটা। 

আঠালো মিম্টতা বহন করে। 


মাঁদ আম তা হতাম! এ কথা মনে হয় 
ধখন আমি তাদের ফাঁদে ফোঁল। 


যদি তুমি আসতে, হে প্রিয় 

যখন পাখাঁদের উপর ফাঁদ ফেলা হচ্ছে 

আম তোমাকে নিতাম, আমি তোমাকে 
বেধে রাখতাম 


সি 


প্রমের ফা,” 


গা্তাহক বহুত 
২। ডুমুর গাছের গান. 


একটি ডুমুর গাছ গেয়েছিল 


rt 
‘ 


- কোন এক সদন্দর শর কাছে 


সে স্বরে মাধুরী ছিল শিশিরের 
ফোটার মতন। 
“এখন হয়েছে লাল পদ্মরাগ এ ফল 
ঃ আমার 


আমার নিকুঞ্জ আজ অবারিত 


প্রতীক্ষামূখর। 

“প্যাপার সব্জ আজ এ দেহের 
পাতা, 

শাখাগ্ীল সদ্যাস্নগ্ধ যৌবনে হিরণ, 
এ শীতল প্রচ্ছায়া তোমারই আবাস 
তোমার স্বপ্নের স্বপ্ন তোমার হৃদয়। 


“একটি প্রেমের চিঠি লিখো তুমি প্রিয়, 


তোমার যে জন আছে মনের মুকুরে; ,. 


ঘল তাকে, যেন আসে তোমার উদ্যানে 
ঘসে যেন এ কুঞ্জের নিভৃত ছায়ায়। 


কণ্ঠ তার মধূুক্ষরা ভাষায় কোমল 
আমি রব নার্বকার নিশ্চুপ নীরব 
তোমাদের লীলারষ্গে নির্বাক দর্শক।” 


৮1 প্রেমের মদ 

ওগো, যখন আমার প্রে।এএ৷ আসে, 

আম যখন আমার ভালবাসার 
আলোয় তাকে দেখি 
আমার স্পন্দমান বুকে যখন তাকে 
আমার হাত দুটি দিয়ে যখন তাকে 
বেধে ফেলি 

আমার হূদয় ভরে ওঠে স্বীয় 
| আনন্দে 

কেন না আমি তার, সে আমার। 


ওগো, যখন তার কোমল আশ্লেষ 
আমার প্রেমকে পূর্ণ করে তোলে, 
আরবের সকল সুরভি 
আমাকে 'িষ্টতায় আভীঁষস্ত করে। 
এবং যখন তার ঠোঁট দুটি আমাতে 
লীন হয়ে যায় 
আমি মাতাল হই, যাঁদও মদের 
- দরকার পড়ে না। 


৪1 প্রেমের ভান 
ক্লান্ত আর অবসাদজানত মূছণয় 
যখন আমি সারাদিন বিছানায় পড়ে 
থাকব। 
হবে 
এবং তদের সঙ্গে সে-ও আসবে। 
আমার উপর ঝকে-পড়া ডাক্তারদের 


এ্যালবার্ট ডেভিড লিমিটেড 
কনিকাতা--৫০ 


নীতি ৪ বিজ্লানানুযায়ী ওষধ 
প্রন্তুতকরণের অগ্রণী 


- ত্রাঞ্চ সমুহ 
_- €বান্বে - মাদ্ৰাজ - দিল্লী - নাগপত্র 


বেজওয়াডা - 


৯১২৩ 


শীনগত্ত - 


গোহাটী 





দুই ভাই, বার্ড আর গ্যান্ডাস। 
সৈরস্পরে, খুব ভাব। এক ইস্কুলে দুজনে 
॥পড়ত, এক ঘরে দুজনে শৃত, এক সংগে 
আবার সসম্মানে দুইভাই একসংগে বুদ্ধ- 
ক্ষেত্র থেকে বাঁড় ফিরে এসৌছল। তাদের 
ভাই বটে। দেখলে চোখ জড়িয়ে যায়। 

বাবা মারা গেলেন। 
ভাগ করা যায় কেমন করেঃ দুই ভাই 
অনেক চিন্তা করে ঠিক করল যে তারা 
নিজেরা সম্পান্ত ভাগ করবে না, ততে 


হয়ত ঠিক সমান সমান ভাগ হবে না, 


ভাইয়ে ভাইয়ে ঝগড়া লেগে যেতে পারে। 
তার চেয়ে বরং সম্পান্ত নীলামে দেওয়া 
হোক, তাহলে ঠিক সমান ভাগ পাওয়া 
যাবে, কোন ভাইয়েরই তখন আর কিছু 
বলবার থাকবে না। হলও তাই। সম্পত্তি 
নঈলাম হয়ে দৃভাগ হয়ে -গেল। দুজনেই 
সমান সমান টাকা পেল॥ 


পু 


কিন্তু সম্পত্তি - 





প্রাপ্য আর ছোট ভাই গ্যান্ডার্স আশা 
করছিল দাদা ঘাঁড়টি নিশ্চয় নেবে না, 


অনেক ধনী 
উন সত বা 


1 

দুই ভাই, বার্ড আর গ্যাপ্ডার্স মুখো- 
মৃখি দাঁড়িয়ে দর হাঁকতে লাগল। সে 
এক্‌ অদ্ভূত দৃশ্য। কুঁড়ি ডলার পণচশ 
ডলার- ত্রিশ ডলার। কোন ভাই-ই ঘাঁড়াটি 
ছাড়তে প্রাজ্ঞ নয়, ঘাঁড়টিকে পাবার জন্য 


১১২৪ 


যেন দুজনের রোখ চেপে গেছে। আবার 
দর উঠল। বার্ড চল্লিশ ডলার হে*কে 
বসল। 'কন্তু গ্যান্ডার্স ছাড়বার পাণ্ 
নয়। ঘাঁড়াট তার চাই-ই, তাই সে পণ্চাশ 
ডলার হে'কে দিল। আশা করল তার 
দাদা আর কিছুতেই দর বাড়বে না, ছেড়ে 
দেবে, ঘাঁড়টি তারই হবে। 
এ্যান্ডার্সের কান্ড দেখে বার্ড হো হো 


করে হেসে উঠল। সকলে মনে করল. 


বার্ড আর দর বাড়াবে না, ছোট ভাই 
গ্যান্ডার্সকেই ঘাঁড়াট দিয়ে দেবে, হয়ত 
টাকাও নেবে নাঃ কিন্তু তা হল না। 
. হঠাৎ বার্ড চীৎকার করে উঠল, 
‘একশো ডলার। যাঁদ ঘাঁড় পাই, ভালই, 
নইলে ঘাঁড়র সংগে ভাইকেও নীলামে 
বাল দিয়ে গেলাম।” এই বলে বার্ড আর 
দাঁড়াল না, রাগত মুখে ঘর থেকে বোঁরয়ে 
এসে ঘোড়ায় উঠতে যাবে এমন সময় 
একজন ছুটতে ছুটতে এসে ব্লল। 





এই শেষোন্ত শ্রেণীর 


য় এ গল্পাঁটর নাম দেওয়া 





সে 
৯ 2 
দিট়ে খেরা। প্রয়োজনের খাতিরে বিশেষ 
একাঁট গণ্ডীর মধ্যে জীবনসংগ্রাম করতে 
আমরা অভ্যস্ত। সারা জীবন ধরে অসংখ্য 
কাজ আমাদের! এত কাজ যে ওই 
দেওয়ালটির গায়ে-লাগান দরজা "দিয়ে 
বইরে গিয়ে জগৎ ও জীবনের বৃহত্তর 
সৌন্দর্যকে উপভোগ করার সময় আমরা 
পাই নে! অর্থাৎ কঠিন কর্তব্যসাদ্ধর 


তবে একেবারেই যে কেউ 


কোনোদিন পার নে, তা’ নয়। কদাচিৎ 
কেউ কখনও ওই দরজার সন্ধান পেলেও 


পেতে পাঁর। কিন্তু সে পাওয়া চিরস্থায়ী 


কোনো সম্পদ নয়; ক্ষণস্থায়ী একটা 
অনুভূতি মাত । জীবনের কোনো বিশেষ 
মুহুর্তে ক্ষণকালের জন্যে সেই পথ ধরে 
বোঁরয়ে গিয়ে আনন্দ ও ম্বীস্তর আস্বাদ 
পেতে পাঁর আমরা! এই গল্পের নায়ক 
ওয়ালেস তা’ পেয়েছে। . সেই কবে কোন্‌ 
শৈশবে পেয়েছে। তারপর থেকে আরও 
কয়েকবার দেওয়ালের গায়ে ওই দরজা 
নজরে পড়েছে তার । ভার মন চেয়েছে, দরজা 
খুলে বেরিয়ে ষেতে। কিন্তু সাধ থাকলেও 
সাধ্য ছিল না বলে বোঁরয়ে যেতে সে পারে 
নি। কর্তব্যের নাগপাশ বারবার তার 
জীবন-পথে প্রাতবন্ধক হয়েছে। এক এক 
সময় আকুল হয়ে উঠেছে ওয়ালেস্‌; প্রভূত 
খ্যাতি-প্রাতপান্ত ও চরম সাফল্যের মধ্যেও 
সে শান্তি পায় নি! সেই যে মন্ত ও 
সহজ-সুন্দর জীবন, শৈশবে একবার সে 
যার স্পর্শ পেয়েছিল, সেই জীবন তাকে 
হাতছাঁন 'দয়ে ডেকেছে। সে ডাক এক 
একবার শ্দনতে পেয়েছে ওয়ালেস্‌ কিন্তু 
তা'তে সাড়া দিতে পারে না অসংখ্য 
কর্তব্যের ভিড়ের মধ্য থেকে ম্বীন্তর পথে 
এগোতে পারে নি সে। এখানেই তার 
ট্র্যাজেডী); আমাদের সকলের ট্র্যাজেডাী। 
আমরাও ওয়ালেস্‌-এর ন্যায় সৌন্দর্য ও 
মতোই সংসার-চক্কে ঘুরে বেড়াচ্ছি। 
আমাদের জীবনের এই রিন্ততাকে প্রতাঁক 
ও ব্যঞ্জনার মধ্য দিয়ে লেখক এখানে 
সান্দরভাবে পাঁরস্ফুট করেছেন। 
ওয়ালেস শৈশবে যে উদ্যানাট 
দেখোছল, ত’ শান্তিতে ভরা ও 
আনন্দে ঘেরা। নিষ্পাপ, অকলঙ্ক ও 
পবিত্র জীবনের প্রতীক সোট। উদ্যানের 
মধ্যে আহংস._চিতাবাঘ, সহৃদয় ছেলের 
দল আর সেই সুন্দর মেয়েট জগতের 
মাধূর্য ও প্রেমকে ব্যাঞ্জত করেছে। তবে 
এই প্রতীক ও ব্যঞ্জনার কথা ভূলে গেলেও 
গল্পটির রসাস্বাদনে কোনো বাধা জন্মে 
না। বরং প্রথম পাঁরচয়ের পর অনেকেই 
ওই সাদা দেওয়াল, সবুজ দরজা ও সুন্দর 


৯৯২৭ 


জীবন ধরে ব্যাকুল করেছে। কিন্তু গং 
যত এগোয়, আঁতপ্রাকৃত জগতের, কথা 
ততই ভুলে যাই অমরা। ততই প্রাকৃত 
জগতের নগ্ন সত্যকে প্রত্যক্ষ কার! 
দেখতে পাই, ভৌতিক উদ্যানাটকে লেখক 
এখানে প্রতীক হিসেবে ব্যবহার করেছেন! 
অবশেষে গল্পের একেবারে শেষাংশে 
পেশছুই যখন, দেখি রেল-স্টেশনের 
একটি নাঁষদ্ধ দরজাকে ওয়ালেস্‌ সেই. 
উদ্যানের প্রবেশ-পথ বলে ভুল করেছে এবং 
সেই দরজা দিয়ে ঢুকতে গিয়ে নিজের 
মৃত্যু ডেকে এনেছে, তখন এই 'সিদ্ধান্তেই 
পেছুই আমরা যে জীবনযুদ্ধে ক্লান্ত, 
অবসন্ন ও দিশাহারা মানুষকে মৃত্যুর মধ! 
দিয়েই বুঝ শেষ অবাধ ম্বাস্তর দেশে 
মহাপ্রস্থান করতে হয়। 
সামাগ্রকভাবে আলোচনা করলে মনে 
হয়, ব্যঞ্জনায়, প্রতীক-ির্বাচনে ও আবে- 
দনের দিক থেকে এ গল্পটি অনন্য 
[বাশষ্টতার দাঁব রাখে। আর মনে হয়, 
উদ্যানটির আভনবত্বের মধ্যেই এর অলোৌ- 
দিক রস প্রমূর্ত। ওয়ালে স্বীকার 
করেছে, যে মুহুর্তে দেওয়ালের গায়ে 
দরজা খুলে গেল, উদ্যানের মধ্যে ঢুকল 
সে, অমান তার মনে হল, যেন সে এক 
নতুন জগতে এসেছে । আগেকার চেনা 
সব পথঘাটের কথা মনে থাকল না তার। 
বাড়ির বাধানষেধ ও 'নিয়মান্বার্তভতর 
কথা সে ভুলে গেল। ভয়-ডর, সন্দেহ- 
শঙ্কা যা’ িছ আমাদের দৈনান্দন 
জীবনকে পীড়িত করে, সেই সব কিছুই 
দুর হল তার মন থেকো ম্দহূতের 
মধ্যে সে অত্যন্ত প্রফুল্ল হয়ে উঠল। যেন 
খুব সুখী ছেলে সে; অন্য এক জগতের 
ছেলে! 
জগৎ ছিল সেটা। সেখানকার আকাশ- 
আলো, জল-বাতস সব কিছুই ছিল 
আনন্দময় । সেখানকার প্রশস্ত ও 
মনোরম এক পথ ধরে সে এগোল। পথের 
দু'পাশে ছিল রাশ রাশি ফুল। আর 
ছিল বিরাট দুটো চিতাবাঘ! নির্ভয়ে 


ওয়ালেস। অনেকক্ষণ ধরে খেলল ওদের 
সঙ্গে। বাঘ দুটো ওকে দেখে বিরন্ত 
হয়েছে বলে মনে হল না। বরং মনে হল, 
খুব খুশি হয়েছে। অনেকদিন পর 
বন্ধুকে ফিরে পেয়ে ষেন আনন্দে আত্ম- 
হারা হয়েছে ওরা। ওয়ালেস-এর মনে 
হল, দীর্ঘাদন পর সে যেন তার চির- 
পাঁরাচত আনন্দকুঞ্জে ফিরে এসেছে। এর 
- পরেই পথে দীর্ঘাঙ্গী ও সুন্দর একটি 
মেয়েকে দেখা গেল। ওয়ালেস-এর দিকে 
হাসতে হাসতে এাঁগয়ে এল সে। ওকে 
কোলে তুলে নিয়ে চুমু খেল, আদর করল । 
ওয়ালেস ভয় পেল না এতটুকু; এতটুকু 
অবাক হল না। বরং তার সমস্ত-মন- 
প্রাণ আনন্দে, শান্তিতে ভরে গেল। 

এই যে আনন্দ ও শান্তিময় আলৌ- 
কক উদ্যান, সাঁদচ্ছা ও সং-বাঁদ্ধ থাকলে 
লোকক জীবনের মধ্যে দাঁড়য়েই এর 
সুধাটবকু পান করা যায়, এই হল আলোচ্য 
গল্পের মূল বন্তব্য। 

ওয়েলুস-এর বন্তব্প্রধান ও প্রতীক- 
ধুম অন্যান্য আতিপ্রাকত গল্পের মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য “দি আপ ‘দি টেম্‌প্‌- 
টেশন অব হ্যারঙ্গে ও “দি রেড রূম্ত। 

প্রথমোন্ত গল্পাট অভিনব প্রকাতির, 
সন্দেহ নেই; 'কল্তু শিল্প হিসেবে 
কতদুর সার্থক সে সম্বন্ধে সন্দেহ আছে। 
হলদে রঙের একটি ঝকমকে সুন্দর 
আপেলকে কেন্দ্র করে ওয়েলস এখানে 
আদম ও ইভের সঙ্গে জড়ান সেই 
স্ব্গোদ্যানইডেন ও সেখানকার সেই 
নিষিদ্ধ ফলের প্রাত ইঙ্গিত করেছেন। 
{কিন্তু অস্বীকার করা চলে না যে, এই 
ইত্গিত যতটা উদ্দেশ্যপ্রণোদত হয়েছে, 
ততটা 'শল্পোতকর্ষমাণ্ডিত হয় নি। অবশ্য 
বিস্ময়ের উপকরণ এ গল্পে অনেক 'আছে। 
অপাঁরাচত সেই প্রোঁঢ়াট, সাসেক্সের 
ট্রেনের তৃতীয় শ্রেণীর কামরায় যা'কে 
প্রথম দেখি, লণ্ডন ব*বাবদ্যালয়ের নতুন 
ম্যাটকুলেট - িন্চীক্ুফৃএর সঙ্গে 
আলাপ জগাতে ষে ব্যস্ত, তার হাবভাব 
চাল-চলন প্রথম থেকেই আমাদের বিস্মিত 
করে। তারপর যখন দোঁখ, তার হাতে 
রয়েছে সেই আপেল, যা'কেসে জ্ঞানবৃক্ষের 
ফল বলে দাঁব করছে, তখন বিস্ময়ের 
সঙ্গে সঙ্গে কৌতূহল এবং আঁবমবাসও 
আমাদের ঘরে ধরো। আপেলটি 'বদ্যার্থী 
িন্চুক্রিফকে দান করতে চায় সে; কন্তু 
আমরা ভেবে পাই না, অপারাচত এক 
ছাত্রের প্রতি তার এ ধরণের অনুকম্পার 
কারণ কি! 

গল্পাঁটর পরবর্তী অংশে আপেল- 
সংগ্রহের চাণ্ল্যকর বিবরণ পাই আমরা! 
খই বানর লোকাঁটর কথা থেকে জানতে 
পার, আপেলাঁট সে এক আরম্মেনায়র 


দাপ্তাহক বঙমতষঈট- 


ফাছ থেকে সংগ্রহ করেছে। আর্মেনীয়টি 
কেমন করে এই ফল পেল, সে কাহিনীও 


এক দুর্গম পার্বত্য অঞ্চলে আশ্রয় নিয়ে- 
ছিল। সেখানকার আরণ্যক পাঁরবেশ ছিল 
অদ্ভূত ও বিচিত্র; আর ছল মানুষের 


প্রীতিকূল। আশ্ররপ্রার্থীদের প্রায় সকলে-. 


রই -মৃত্যু হয়েছিল ওখানে। বে'চোঁছল 
মাত্র দু'জন। সেই দু'জনের একজন হল 
ওই আর্মেনীয় লোকটি, অদ্ভূতদর্শন 
আপেলটি যার হাতে পড়ে। আমেনীয়াঁট 
নিজেই স্বীকার করেছে, আপেল যখন 
সে পায় তখন একেবারেই ক্লান্ত ও অবসন্ন 
ছিল সে! তার দেহের নানা জায়গা থেকে 
তখন রক্ত ঝরে পড়ছিল? এমন অবস্থায়, 
ওই ভীষণগম্ভীর পাঁরবেশে গছ স্বঙ্গী” 
রাজ্যের সেনালী আপেল ঝুলে বকেতে 
দেখা অস্বাভাবক কিছু নয়। সন্ধ্যার 
মলান দেখে সমগ্র অণ্লাঁটকে ইডেন বলে 
ভেবে নেওয়ার কারণও বুঝতে পাঁর। 
বর্ণনার গুণে ওয়েলস যে জম্পূর্ণ 
কাছি টেনে আনেন, একথাও মেনে নেবার 
জন্যে প্রস্তুত হই আমরা; ' কিন্তু তব 
সব মিলিয়ে দেখলে মনে হয়, গল্পাঁট পাঠ 
করে মন ভরে নি। 

এ গল্পের শেষ দিকে দেখি, ট্রেনের 
সেই অপরিচিত লোকটি ?হন্চাক্রিফ্‌কে 
আপেলাট দিয়ে দিল। হিনূচাঁকুফ ওই 
আপেল নিয়ে হল্‌ম্‌উড্‌ স্টেশনে নামল। 
এঁদকে শেষ মুহূর্তে আপেল ফারয়ে 
নিতে চাইল ট্রেনের সেই লোকাঁট। কিন্তু 
ট্রেন ছেড়ে দিল। হনচ্ারুফ্‌ও নিজের 
কাছে রাখতে পারল না ওই আপেল। এক 
বাগানে ছ:ড়ে ফেলে দিল। কয়েকাঁদন 
পর আপেলটির সন্ধানে সে ওই বাগানে 
গেল আবার। 'কলন্তু অনেক অনুসন্ধানেও 
সেই দুর্লভ বস্তুটিকে আর পেল না! 


জ্ঞানবক্ষের ফল মানুষ যে পেয়ে হারায়; 


এবং হারিয়ে আবার পেতে চায়, আপেলের 
প্রত ট্রেনের সেই লোকটি এবং ঁহনচ্‌- 
ধুফের আকর্ষণ-বিকর্ষণের মধ্য 'দয়ে 
লেখক তার হীঙ্গত 'দিয়েছেন। কিন্তু 
যথার্থ শজ্পোত্কর্ষের অভাবে সেই 
ইঞ্গিত আমাদের মনে গভীর কোনো 
রেখাপাত করে না৷ 


পদ টেমুপ্টেশন অব হ্যারঙ্গে, 
প্রসঙ্গে সগিক এই একই কথা শ্রযোজ্য। এ 
১৯৯২৮ 


গর্পর বন্তব্য হল সাঁত্যকারের শিল্পীকে 
নিজের শিল্প সম্বন্ধে নির্নপ্ত থহতে 
হবে। এই বন্তব্যাটকে লেখক এখানে 
একটি আতিপ্রাকত দৃশ্যের মধ্যে দিয়ে 
উপস্থ্যাপত্ত করেছেন। 


সচেতন। নিখংত 
করবার জন্যে আকাত্ক্ষার অবাধ ছিল না 
তার। 

এমন সময় হঠাৎ সেই ছববাটি নড়েচড়ে 
উঠল। অরগ্যান-গ্রাইণ্ডারের প্রেতাত্মা 
আবর্ভৃ্ত হল সেখানে। তারপর 
শিল্পীকে সে বোঝাতে চাইল, 'যাঁন 
নিজের শিল্পকে কতকগুলো সূত্রের মধ্যে 
বাঁধতে চান, তাঁকে শিল্পী বলা চলে 
না; বলা চলে সমালোচক । সাঁত্যকারের 
শিল্পী হবেন যান তাঁকে নিজের শিল্প 
সম্বন্ধে সারাক্ষণ সচেতন থাকলে চলবে 
না। | 
হ্যারজ্গে তার শিল্প সম্বন্ধে বড় 
বৌশ সচেতন এবং বস্তুনিষ্ঠ! এ কারণেই 
তার শিল্পসাধনা ব্যর্থ হয়েছে। 

সামাগ্রকভাবে আলোচনা করলে মনে 
হয়, এ গল্পের আতপ্রাকৃত ঘটনা বন্তব্যকে 
উপস্থাঁপত করার একটা ফর্ম মান্। 





কথাই গার উপসংহারে দৃঢ়তার 


সঙ্গে বলা হয়েছে। তা’ সত্তেও বন্তব্য 
প্রাধান্য পায় নি এ গল্পে। অলোৌকিকের 
রহস্য এবং তা’ থেকে সঞ্জাত রোমাণ্চই এ 
গল্পের মূল সুর। 

এ কাঁহনীর সুরু থেকেই পাঠক 
বাঁচন্ এক রহস্যের স্বাদ পায়। অন্ধকার 
এক ঘরে আগুনের সামনে বসে-থাকা 
কুখ্যাত ‘রেড রুম” যা’ ভূতুড়ে বলে পরি- 
ত্যস্ত, যার সঙ্গে এক ডিউক যুবক ও তার ' 
যুবতী স্বীর মৃত্যু জাঁড়য়ে আছে এই. 
সব কিছুই রহস্যকে আরও ঘনীভূত করে। 
সে কারণেই এ গল্পের দুঃসাহসী নায়ক 
এবং তারপর যখন অন্ধকার ‘কাঁরডোর’ ও 
[সিপডপথ ধরে রেড রুমের দিকে এগিয়ে 


চলে তখন অজানা এক আশঙ্কা পাঠকদের 
পেয়ে বসে। প্রতি মুহূর্তেই সাংঘাতিক 
একটা কিছু অঘটনের জন্যে প্রস্তুত হয়ে 
থাকে তারা। এর ফলেই নায়ক রেড 
রুমে প্রবেশ করলে পাঠকরা অতি সাধারণ 
ঘটনার মধ্যেও অসাধারণত্ব খুজে পায়। 
প্রাকৃত ঘটনার মধ্যেও আঁতপ্রাকৃতের বিস্ময় 
_ অনুভব করে। এই বিস্ময় আরও নিবিড় 
হয়ে ওঠে যখন দেখা যায়, অন্ধকারে 
দিশাহারা হয়ে নায়ক একের পর এক 
প্রদীপ জেবলে চলেছে। তারপর প্রদীপ 
যখন নিভতে সুরু করে তখন এ গল্পের 
মায়ক যেমন পাঠকরাও তেমান বিস্ময়ে 
আতঙ্কে বিম্‌ঢ় হয়ে পড়ে। এদিকে প্রদীপ 
জবালিয়ে রাখবার প্রাণান্তকর প্রয়াস 
চলে রেড রুমে! প্রদীপ একাঁদকে যেমন 
নিভতে থাকে অপরাদকে নায়ক তেমনি 
ওদের জবালাবার জন্যে উল্মত্তের মতো 
রুম, তার পুরনো আমলের ফার্নচার, 
দ্কালো কালো অস্পষ্ট ছায়া, মুহদর্মহ 
প্রদীপ নিভে যাওয়া-এই সব কিছু মলে 
এক মূর্তিমান বিভীষিকা নায়কের আস্তি- 
ভুকে গ্রাস করবার উপক্রম করে। তারপর 
রেড রুমের সমস্ত প্রদীপ নিভে যায় 
যখন, যখন 'নিবড় অন্ধকার চাঁরাদক 
থেকে অক্টোপাসের মতো নায়ককে ঘরে 
ধরে আঁত সতর্ক ও সাহসী পাঠকেরও 
নিশ্বাস তখন রুদ্ধ হবার উপক্রম হয়! 
সে কারণেই পরাদন দিনের আলোতে নায়- 
ককে দৌখ যখন, যখন অশরীরীর 
মঁস্তত্বকে দৃঢ়তার সঙ্গে সে অস্বীকার 
₹রে-বলে যে, ভয় থেকেই আঁতপ্রাকৃতের 
কল্পনা করি আমরা, তখন তার কথায় 
পূর্বরাত্রর অভিজ্ঞতার কথা কোনোমতেই 
মন থেকে মুছে ফেলতে পার না। এখানেই 
হল্পকারের কৃতিত্ব। বিশ্বাস নয়, আতি- 
ও প্রাকতে অবিশ্বাসের মধ্য "দিয়েই 
গ্ল্পরসকে তিনি এখানে জমিয়ে তুলেছেন! 


ওয়েল্স-এর কয়েকটি গল্পে অতি- 
প্রাকৃতকে বে-আর5 অবস্থায় তুলে ধরা 
হয়েছে। "এই প্রসঙ্গে প্রথমেই উল্লেখ- 


যোগ্য “দ' লেইট্‌ মিঃ এলভেসাম্‌ঃ বা. 
, পরলোকগত মিঃ এলভেসাম্‌” গলপ, 


-ধহসেবে ঠিক সার্থক সৃষ্ট এ নয়। 
- বৃদ্ধের আত্মা কেমন করে এক যুবকের 
_- দেহে প্রবেশ করল এবং ষুবকাঁট কেমন 
. বি ঘটনার উপর নির্ভার করে গল্পটি 
গড়ে উঠেছে। অবশ্য অপ্রত্যাশিত বিষয় 
নিয়ে লেখা এই ধরণের রহস্য-গল্পে 
আজগুবি ঘটনা কিছু থাকা স্বাভাবিক! 
এইচ্‌, জি. ওয়েলুস-এর অনেক গল্পে তা" 
আছেও। কিন্তু অন্যান্য গল্পে আজগুবি 


সাপ্তাহিক নসমতাী 


ঘটনাকে বিশবাসযোগ্য করে তোলার যে 
প্রচেষ্টা দেখা যায়, যে বৈজ্ঞানিক যান্ত 
ওয়েল্‌স-এর অনেক গল্পকেই প্রায় 
সম্ভাব্যের কোঠায় এনে দেয়, এখানে তা’ 
একান্তই অনুপাষ্থত। ' অসম্ভবকে 
এখানে আবরণহীন অবস্থাতেই খাজে 
পাই আমরা। বিস্ময়ের সঙ্গে লক্ষ্য কার, 
অসম্ভবকে সম্ভবের রাজ্যে পৌছে দেবার 
জন্যে কোনো হযান্তর অবতারণা করেন নি 
লঘন প্রাতপন্ন করে কৌতুকের হাসিও 
হাসেন নি, বিস্ময়কর যাশকছু ঘটেছে 
তা’ ব্যাখ্যার ভার পাঠকদের উপর ছেড়ে 
দিয়ে তান ছুটি নয়েছেন। সে কারণেই 
উপভোগ করে, ধাঁধার জাঁটলতার মধ্যে 
পড়ে বিরস হয় তার চেয়েও বেশি। কেন 
হয়, সে কথা বাঁল এবার। প্রথমে সত্রা- 
কারে গল্পটি বলে রাখি। এড্ওয়ার্ড 
জর্জ ইডেন নামে এক যুবক গল্পাট 
বলেছে। তার কাছ থেকেই জানি আমরা, 
একাঁদন পথে অদ্ভূতদর্শন এক বৃদ্ধের 
সঙ্গে হঠাৎ তার সাক্ষাৎ হল। বৃদ্ধাট 
আগে থাকতেই তাকে চিনত। কিন্তু 
ইডেন অনেক চেষ্টা করেও বৃদ্ধাটকে 
কোথাও 'দেখছে বলে স্মরণ করতে পারল 
না। পরে অবশ্য জানল যে, ওই বৃদ্ধাট 
হলেন প্রখ্যাত দার্শানক মিঃ এল্ভেসামূ। 
এদিকে এল্ভেসাম্‌ তাঁর সমস্ত সম্পত্তি 
ইডেনকে দেবেন বলে স্থির করেছেন। 
বলেছেন, . প্রাতদানে ইডেনকে তার নাম 
গ্রহণ করতে হবে। হোটেলে বসে খাবার 
সময় ইডেনের যৌবনদীপ্ত দেহের দিকে 
লোভীর দৃম্টি নিয়ে তাঁকয়েছেন তান, 
সম্বন্ধে পৃঙ্খানুপৃঙ্খ অনুসন্ধান করে- 
ছেন। তারপর উত্তরাধকার-পর্বের 
মাহেন্দ্র-লপ্ন এসেছে। এল্ভেসাম্‌ ও 
ইডেন একসঙ্গে বসে মদ খেয়েছেন এবং 
মদের সঙ্গে কী একটা চূর্ণ 'মাশয়েছেন 
এল্ভেসামৃ। তারপর সেই চূর্ণমেশান 
মদ উভয়েই পান করেছেন; এবং এর 
পারণাত ক রকম সাংঘাতিক হয়েছে, 
গল্পটির পরবর্তী পর্বে সে বর্ণনা আছে। 
সেখানে দেখি, ইডেন এলভেসামের 
জরাজীর্ণ দেহ লাভ করেছে এবং নিজের 
বাঁড় ফরে না এসে ফিরেছে ওই 
দার্শানকের বাঁড়। ধারে ধীরে চরম 
নৈরাশ্য ঘিরে ধরেছে তাকে এবং এই ভেবে 
সে আতঙ্কিত হয়েছে যে, এমান করেই 
হয়তো এল্ভেসাম্‌ একের পর এক যুবকের 
বেচে থাকবেন। সকলের সাবধান করে 
দিয়েছে ইডেন এবং প্রার্থনা করেছে, তার 
মতো শোচনীয় অবস্থায় কাউকে যেন 
কোনোদিন পড়তে না হয়। মূল গজ্পটি 


১১২৪ 


এখানেই শেষ হয়েছে এবং এই অবাঁধ, 
ইডেনের বর্ণনা। এর পরেই এ কাহিনীর 
নাটকীয় উপসংহার। এ থেকে আমা 
জানতে পার, এলভেসাম্‌ আত্মহত্যা 
করেছিলেন এবং তার মৃতদেহ যে 
টেবিলে বসে তানি লিখতেন, তার ঠিক; 
সামনেই পাওয়া 'গিয়েছিল। ইডেনের, 
সঙ্গে এল্‌ভেসামের যোগাযোগ ছল এবং। 
সম্পত্তিও দান করা হয়োছল ইডেনকেই 
কিন্তু সে সম্পাত্ত ইডেন ভোগ করতে পারে; 
1ন। কেন না, এল্ভেসামের আত্মহত্যার 
চব্বিশ ঘণ্টা আগেই পথে দুর্ঘটনায় তার 
মৃত্যু হয়। এাঁদকে এলভেসাম্‌-এর 
টেবিলের উপর পোন্সিলে লেখা কহ 
কাগজ পাওয়া যায়। সে কাগজের হস্তা- 
ক্ষরের সঙ্গে এল্‌ভেসাম্‌-এর লেখার 
[বিশেষ কোনো সাদৃশ্য ছিল না। এইভাবে 
ধাঁধার আকারে গল্পটির উপসংহার করা 
হয়েছে। এই ধাঁধার উত্তর দিতে গেলে 
বলতে হয়, এলভেসামৃএর টোৌবলের 
উপর যে লেখাটি পাওয়া গেছে, তা’ 
আসলে ইডেনের। জীবনের মর্মান্তিক 
ঘটনার কথা 'লাপবদ্ধ করে সকলকে 
সাবধান করে দেবে বলেই সে এ কাঁহিন? 
িখোছল। এ ছাড়া আত্মহত্যা করোছিল 
যে মানৃষাঁট, 'তাঁনও এলভেসাম্‌ নন, 
ইডেন। জীবনের প্রীতি বাঁতশ্রদ্ধ হয়েই 
এল্‌_ভেসাম্‌-এর টেবিলে পাওয়া বিষ পান 
করোছিল ইডেন। কিন্তু তখন এল্‌ভে- 


সামের দেহ লাভ করেছে সে। সে কারণেই - 


লোকে ভাবল, দার্শনিক এল্‌ভেসামূই 
বিষ খেয়ে আত্মহত্যা করেছেন, অপর- 
দিকে পথে ইডেন নামে যে মানুষটির 
এল্ভেসাম। অবশ্য ইডেনের দেহ আশ্রয় 
করে এল্ভেসামৃএর কি প্রাতক্রিয়া হল, 
সে সম্বন্ধে কিছুই এ গল্পে বলা হয় 
[ন। কিন্তু তাই বলে পথে দুর্ঘটনায় 
নিহত ইডেনই যে আসলে এলভেসাম্‌, 
এটুকু অনুমান করে নিতে পাঠকদের 
কণ্ট হয় না। 

এইভাবে গল্পের নাটকীয় পাঁরসমাপ্ত 
ঘাঁটয়ে একটি গৃঢ় বন্তব্যের প্রাতি লেখক 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন বলে 
মনে হয়। সে বন্তব্যাট হল এই যে, অনেক 
চেস্টাতেও যৌবনকে আর ফিরে পাওয়া 
যায় না। মানুষ পেতে চায় অনেক 'কছ 
নতুন করে উপভোগ করতে চায় জীবনকে; 
ধিল্তু কোথা থেকে সর্বনাশা মৃত্যু এসে 
মানুষের আশা-আকাঙ্ক্ষা চুরমার করে 
দেয়। এলভেসামূ-এর স্বপ্নও সফল হয় 
নি। অসম্ভবের পছনে ছুটতে গিয়ে 
তাঁর নিজের জীবন তো বটেই, আর একাঁট 
সুন্দর জীবনও নষ্ট হয়েছে। 

অবশ্য এই বন্তব্যের কথা ভুলে গেলেও 
গল্পাটর রসগ্রহণে কোনো বাধা জন্মে না। 


i 


" এল_ভেসাম্‌-এঁর ' সঙ্গে " ইডেনের হঠাং * 


. পাঁরচয়, উভয়ের. আলাপ-আলোচনা এবং 
পরিশেষে এলভেসাস্‌-এর দেহধারাী 
ইডেনের মর্মবেদনা-এই সব কিছুই 
. সুন্দর ফুটেছে। কিন্তু তা’ সত্বেও রস- 
. স্ষ্টর দিক থেকে সামাগ্রকভাবে গল্পাট 
সার্থক হয় ন বলেই মনে হয়। 
এ গল্পের সবচেয়ে সুন্দর ' অংশ 
ইডেনের এল্ভেসামে রুপান্তর মূহূর্তাটি। 
ইডেনের আত্মকথা থেকে আমরা জানতে 
পরার, f 
“এবং তার পরেই আমার জীবনে 
এমন এক অদ্ভূত ও ভয়ঙ্কর ঘটনা 
ঘটল, যার কথা মনে পড়লে আম 
এখনও কেপে উঠি। আমি চীৎকার 
করে উঠলাম। বললাম, “কোন্‌ 
শয়তানের কারসাজিতে আম এখানে 
এসেছি? ? 

এবং এই কণ্ঠস্বর আমার নিজের 


উচ্চারত কথাগুলো অস্পষ্ট 
শোনাচ্ছিল; এবং আমার মুখের হাড়- 
গুলোতে ওদের অনুরণন অন্যরকম 
মনে হচ্ছিল। তারপর নিজের ধারণা 
সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হবো ভেবে আম 
এক হাতের উপর অন্য হাত রাখলাম 
এবং অনুভব করলাম, আমার চামড়ার 
চাঁজগুলো থলথলে হয়ে গেছে”...... 

ওয়েল্স-এর আর একটি স্মরণীয় 
ইভীতিক গল্প পদ স্টোলেন বাড’ বা 
‘অপহৃত দেহ'। এ এক ‘বিচিত্ৰ রসের গল্প। 
{চিন্তার স্থানান্তরণ এবং অপচ্ছায়া সম্বন্ধে 
কোতূহলী এক মনোবিক্ঞানীর দেহ থেকে 
কিছুদিনের জন্যে কেমন করে প্রাণ বেরিয়ে 
এল এবং কেমন করে সেই দেহে একাঁট 
দঘ্টে আত্মা সাময়িকভাবে ভর করল, এই 
গল্পে তা’ বলা হয়েছে। 

বলার ভঙ্গীঁট খুবই আকর্ষণীয়! 
গল্পটির প্রধানত দূ্পট অংশ। এক অংশে 
অভযান্ড্য ঘটনাগলোর বর্ণনা; ' অপর 
অংশে ব্যাখ্যা। মনোবিজ্ঞানী মঃ 
বেসেলের পরিচয় দেওয়া হয়েছে শ্রথমেই। 
বলা হয়েছে, জীবিত ব্যান্তর অপচ্ছায়া 
সম্বন্ধে তান দীর্ঘকাল ধরে গবেষণা 
করাঁছলেন। ইচ্ছাশন্তির বলে কেউ তাঁর 
অপচ্ছায়াকে শূন্য দিয়ে চালনা করতে 
পারে ক না, তা’ দেখার জন্যে একবার 
তান তাঁর বন্ধ মিঃ ভিন্সের সহযোগি- 
তায় পর পর কয়েকাঁট পরীক্ষা করেন। 
গুঁরা যে যার বাড়ির নিভৃত কক্ষে ছিলেন৷ 
ভিন্সে থাকতেন ' বেসেলের বাড়ি 
থেকে দঃ মাইল দরে! 
পরীক্ষার শেষ দিকে ভিন্সে হঠাৎ 


- করেন নি। 


কিন্তু; 


“সাপ্তাহিক বঙ্গমতন্‌ 


একবার 'বেসেলকে দেখতে পেলেন যেন? 


যেন মনে হল, বেসেলের অপচ্ছায়া 


কের জন্য তাঁর, সামনে আবিভূত 


হয়েছে। 

বিচিত্র এই ঘটনা-সংস্থানের গুণে 
গল্পাঁট গোড়া থেকেই জমে ওঠে! বেসেল 
নিজেকে সম্মোহত করতে জানতেন এবং 
সম্মোহনের মধ্য দিয়েই তানি তাঁর 
দেহের, অপচ্ছায়া ভিনূসের কাছে প্রচ্ষেপ 
করতে চেয়েছিলেন, একথা জানা থাকায় 
পাঠকদের কোতৃহল আরও বেড়ে যায়। 


নেই এবং ঘরের সব শক বিপর্যস্ত তখন 
ভয়ঙ্কর একটা কিছুর আশঙ্কা আমাদের 
পেয়ে বসে। এরপর চাকরের মারফং 
আমরা শান বটে যে, বেসেল উন্মত্ত 
অবস্থায় বাঁড় থেকে বোরয়ে গেছেন, 
কিন্তু এ থেকে আসল রহস্যের সমাধান 
কিছ হয় না।, বরং রহস্য আরও জট 
পাকিয়ে ওঠে। 

গল্পাটর পরবর্তী পর্বে আতাঁঙ্কত 
ও 1দশাহারা ভিন্সেকে দেখি আমরা । 
দেখি, কিছুতেই ঘদমনতে পারছেন না 
তান। বেসেলের বিকৃত মুখ ও অদ্ভুত 
অজ্গভঙ্গন দুঃস্বপ্নের মধ্য দিয়ে অহরহ 
তাঁকে দগ্ধ করছৈ। ভীত-সন্দ্রস্ত ভিন্সের 


'চিন্রাট এখানে খুব সান্দর ফুটেছে। 


তারপর রাত্রির অন্ধকারে তান যখন রাজ- 
পথ ধরে এগিয়ে চলেন, তখন তাঁর অসহায় 
অবস্থাও সহজেই কল্পনা করতে পারি 
আমরা। 

- অবশেষে পথেই বেসেলের দেখা 
পেলেন ভিন্সে। কিল্তু এ বেসেল তখন 
অন্য মানুষ।। তাঁর দেহে অন্য একটি 
দূস্ট আত্মা আশ্রয় নিয়েছে তখন। 


- অবস্থায়। 
- এ সম্বন্ধে গোড়াতে পাঠকদেরও অবাঁহত 


ভন্‌সে এ কথা জানতেন না। 


করেন নি লেখক। রহস্যকে জাময়ে 
তুলবেন বলে সঙ্গত কারণেই বোধ কাঁর 
তাই যখন দেখা যায়, বেসেল 
ভিন্সেকে চিনতে পারেন নি, উপরন্তু 
এক উৎকণ্ঠা পাঠকদের ঘিরে রাখে । "জীবন 
জীবন” বলে কেন .যে বেসেল চিৎকার 


" করলেন তাও প্রথমটায় . আমরা বুঝতে 
“পারি না। 


পরে বাঁঝ, এ কাীর্ত 


অশরীরীর। জীবনের মোহে বেসেলের 


দেহকে সে আশ্রয় করেছে এবং খল, 


প্রকাতির বশে সে মারমুখী হয়ে উঠেছে? 
পথে-ঘাটে লোকজনকে অযথা মারধোর 
করছে সে। ধূনসম্পন্তির অশেষ ক্ষাত 
করছে। কিন্তু কেউ তাকে ধরতে পারছে 
না। প্রাতি রাতেই সাড়ে বারোটা থেকে 
পোনে দু'টো অবাধ তার দেখা মিলছে? 


১৯৩ 


কল্তু তার পরেই ' রহসাজনকভাবে সে 


'অল্তর্ধান করছে! | . 
এঁদকে বেসেলের অপর এক বন্ধ 


হার্ট এ সবের কছুই জানতেন না। অথচ 
তিনিও স্বপ্নে বেসেলকে দেখেছেন। যে 


অবস্থায় দেখেছেন, তার সঙ্গে )ভন্‌সের ' 


বর্ণনা মিলে যায়। এদের স্বপ্নে দেখা 
অভিজ্ঞতার এই সাদৃশ্য দেখিয়ে ওয়েলস 


রহস্যকে এখানে গাঢ়তর করেছেন। স্বপ্নে, ও 


আঁবভ্তি হয়ে বেসেল অসহায়ভাবে 
ভিন্সের সাহায্য চাইছেন_ বারবার এই 
হাঁঙ্গত দিয়ে পাঠকদের যেন সাংঘাঁতক 
একটা কিছ; অঘটন সম্বন্ধে সচকিত করা 
হয়েছে। তারপর ল্ল্যাণ্চেটে পারদর্শী 
ডঃ উইলসন প্যাগেট নামে লন্ডনের এক 


মনোবিজ্ঞানীর পাঁরচয় পাই আমরা । 


নামে এক মাঁডয়্ামের সহায়তায় তিনি 
বেসেলের প্রেতাত্মার সঙ্গে যোগাযোগ 
করেছেন! তারপর একটি শ্লেট এনে 
ডঃ প্যাগেট যখন বেসেলের হস্তাক্ষর 


- প্রদর্শন করেন, তখন আঁত সতর্ক পাঠকও 


বোধ কার প্রেতাত্মার অস্তিত্ব সম্বন্ধে ' 
সন্দেহ প্রকাশ করার অবকাশ পান না। 
বরং নিঃসান্দগ্ধচিত্তেই সকলে লক্ষ্য করেন, 


_ ওই শ্লেটে প্রদার্শত সূত্র ধরে বেসেলকে 


শেষ অবধি উদ্ধার করা হয়েছে। এখানেই: 
লেখকের কৃঁতত্ব। আঁবশ্বাস্য ঘটনাকে 
তান সম্পূর্ণ ধবশ্বাসযোগ্য করে 
তুলেছেন। তারপর ধারে ধীরে সমস্থ 
হয়ে উঠেছেন বেসেল এবং তাঁর অত্যাশ্চর্য 
আঁভজ্ঞতার বর্ণনা 'দিয়েছেন। 
বর্ণনাকে এত চিত্তাকর্ষক করে এখানে তুলে 
ধরা হয়েছে যে আমরা পাঠকরা তা’ এক 
নিশ্বাসে পাঠ কার। আমাদের মনে হয়, 
যেন এক অদ্ভূত ও অতীন্দ্রিয় জগতের 
রুদ্ধদুয়ার খুলে গেছে। যেন অনুভব 
প্রাণ বেরিয়ে এল এবং তারপর যেন মেঘের 
আকারে তা’ ভেসে চলল মহাশুন্যের 


পথে। অদ্ভুত সেই শুন্যতা। কোনো 
শব্দ শোনা যায় না সেখানে। কিন্তু 


সেখান থেকে পাঁথবীর ঘরবাড়ির অন্দর- 
মহল অবাধ দেখা যায়। সেখান: থেকে 
পৃথিবীর সব পারাঁচত মানুষকেই চেনা 
যায়, কিন্তু ধরা যায় না! ধরতে গেলেই 
একটুকরো কাচের মতো কাঁ যেন এক 
বাধা এসে মাঝখানে দাঁড়ায়। এই যে 
অলৌকিক অতীন্দ্রিয় জগৎ, এর বর্ণনায় 


পা 


তাঁর সেই-*. 


i 


শত দেখান হয়েছে। 


জন্যে বেসেলের প্রচেষ্টার চিত্রটি সংক্ষিপ্ত 
হলেও মর্মস্পশরশ। অবশেষে বেসেলের 
অপচ্ছায়া ভিন্সের কাছে আবির্ভীত হল 
করলেন, গল্পটির পরবর্তী অংশে তা, 
দেহের বাইরেটা যেমন িতরটাও তেমাঁন 
দেখতে পাচ্ছিলেন বেসেল। এবং 
পাচ্ছিলেন বলেই বাইরের দেহটা 
স্পর্শ করতে না পারলেও ভিতরের 
সুক্ষ্ম দেহের সাহায্যে উদ্দীপ্ত করতে 
পেরেছিলেন। 


এদিকে ঠিক সেই মূহর্তেই অনুভব, 


করলেন বেসেল. যে তাঁর দেহে কোনো 
দুষ্ট অশরীরী অন্প্রবেশ করছে। 
দিকে। সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেক 
শরীরী তাঁর পিছ নিল। তান যখন 
বাড়ি পেশছুলেন, তখন বড় দোর হয়ে 
গেছে। এক দুষ্ট অশরীরী অনুপ্রবেশ 
ফরেছে তাঁর দেহে। বেসেল অবাক হয়ে 
লক্ষ্য করলেন, যে দেহাটি খাঁনক আগেই 
মরে যাওয়া কোনো ব্যন্তর দেহের মতো 
নিশ্চল হয়েছিল, এইবার তা যেন উঠে 


দাঁড়াল। তারপর চলতে শুরু করল 
ধীরে ধীরে। বেসেলে আরও ববাদ্মিত 


হলেন এই ভেবে যে, দেহটির কার্যকলাপের 
সঙ্গে তাঁর নিজের ইচ্ছের কোনো যোগই 
ছিল না। অর্থাৎ, এইখানেই বেসেলের 
দেহ অপহৃত হল! . অপহরণ করল দুষ্ট 
টকানো এক অশরীরী । 

ঘটনাটি অসম্ভব, সন্দেহ নেই। ‘কিন্তু 
এই অসম্ভবকেও বর্ণনানৈপুণ্যে ওয়েলস 
যেন এখানে সম্ভব করে তুলেছেন। সে 
কারণেই অপহৃত দেহটির পরবর্তী 
কার্যকলাপের ব্যাখ্যা শুনব বলে আমরা 
উন্মুখ হয়ে থাকি। এবং যখন দেখি, 
বেসেল তাঁর দেহে প্রবেশ করতে গিয়ে 
বারবার ব্যর্থ হচ্ছেন, তখন অপ্রত্যাশিত 
আরও অনেক কিছ শুনব বলে আমরা 


প্রস্তুত হই। 
এঁদকে জীবনাভক্ষ2 অশরারশীট 


' বেসেলের দেহকে আশ্রর করতে পেরে 


আনন্দে দিশাহারা। জাবনকে বৃভুক্ষুর 
মতো উপভোগ করতে গিয়ে উন্মত্ত হয়ে 
গেছে সে। 'জানসপত্র তছনছ করছে, 
মান্ুষজনকে করছে আঘাত। গল্পাঁটর 
এই অংশে এসে বুঝতে পারে পাঠকরা, 
যে উপদ্রব ও অত্যাচার যা’ কিছ হয়েছে 
শান্ত, বেসেল নয়! পাঠকরা আরও 


FL THRU CY TOUTS 


ee HOT EE 
কৌশলে ওয়েলস ' গল্পটির রহসাজাল 
ধীরে ধারে গুটিয়ে আনছেন। 

কিন্তু রহস্যের ঘোর তখনও কাটে 
না। তখনও আশ্রয়ের আশায় অসহায়- 
ভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছে বেসেলের আত্মা! 
বন্ধু ভিন্‌সে ও হার্টকে বোঝাবার চেষ্টা 
করছে, কিন্তু পারছে না। এ ছাড়া 
বেসেলের আশেপাশেই রয়েছে আরও 
অনেক আত্মা। মুখ-চোখের করুণ ভঙ্গি 
দেখলেই বোঝা যায়, এদের অবস্থাও 
বেসেলের মতো। এরা কারা?--এ 
প্রশ্নেরও উত্তর দিয়েছেন ওয়েলস। মনো- 
এরা হল পৃথিবীর উন্মাদ হয়ে-যাওয়া 
মানুষদের বিবেকবাদ্ধি। 

অবশেষে প্যাগটের সাহায্যেই বেসেল 
মান্তর পথ খুজে পেলেন। কেমন করে 
পেলেন, সে কাহিনীও অদ্ভুত রোমান্কর। 
গ্ল্যাণ্ণেটের আয়োজন করছিলেন প্যাগেট। 
মাঁডয়াম ছিলেন মিসেস বুলক। অনেক 
দূর থেকে বেসেল তা’ লক্ষ্য করলেন। 
কিন্তু তখন বুলককে আশ্রয় করার জন্যে 
আরও অনেক আত্মাই ব্যাকুল। তাই 
দেখতে দেখতে প্রেতাত্মাদের মধ্যে হুড়ো- 
হুড়ি লেগে গেল। সেই ভিড়ে মিডিয়ামে 


ভর করবার পথ খুজে পেলেন না বেসেল। . 


অগত্যা [তিনি তাঁর অপহৃত দেহের সন্ধান 
করলেন! অনেক খোঁজাখুজর গর 


তাঁর দেহি পড়ে আছে। ব্লকে আতর 
চেষ্টা করলেন এ দারা 
করলেন। তারপর তাঁরই দেওয়া সূত্র 
ধরে কেমন করে তাঁকে খুজে বের কর! 
হল, সে কাঁহনী আমরা আগেই জেনোছ। 
এখানে, গল্পের এই শেষ পর্বে জান, 
দুঃখে যন্ত্রণায় কাতর হয়ে বেসেলের দেহ 
থেকে সেই শয়তান অশরীরীটি কেমন 
করে প্রস্থান করল এবং কেমন করে 
বেসেলের আত্মা তাঁর অপহৃত দেহটিকে 
খুজে পেয়ে তার মধ্যে প্রবেশ করল। 
ক্লান্ত, জীর্ণ ও ভগ্ন-দেহটিকে ফিরে পেয়ে 
বেসেছেন এবং তাঁর এই ভালবাসার মধ্য 
দিয়ে জীবনরাঁসক ওয়েল্সকেই খুজে 
পেয়েছি আমরা । ? 


এদক থেকে পদ স্টোরী অব দি 
ইনএক্সাপারয়েন্সড ঘোস্ট” এক উল্লেখ” 


যোগ্য ব্যতিরম। এখানে জীবন নয়, 
মরণের ভূমিকাই প্রধান। গল্প হিসেবেও 
এটি উচ্চাত্গের কিছু নয়। ক্লেটন নামে 


এক যুবক তার কয়েকজন বন্ধুর কাছে 
এক ক্লাবঘরে বসে এই গল্পটি বলেছে! 
ক্লাবে রাত কাটিয়োছল সে এবং এক' 
অশরীরীর সান্িধ্লাভ করেছিল। | 





কেশ বিন্যাসে অপূর্ব অবদান. 










১১৩৯ 


বেঙ্গল কেমিক্যালের 
হগোঁলেন্ডন আ'লা 

হেয়ার অয়েল। 
ওই আয়ুধবদোক্ত কেশ তৈয়৷ 
মাথ! ঠাঝা রাখে ও ইহার 
ধিয়মিত ব্যবহারে কেখেক্স। 
প্রা্চর্য্য ও মৃতা এনে দে 





অশরীরণীট 1 লণ্ডনের এক স্কুল- 
দৃশাক্ষক। 

শহরের ' নপাইপের কোথাও ছিদু 
হয় একবার। স্কুল-শিক্ষক ওই 'ছদ্রাট 


খুজে বের ক বেন বলে স্থির করেন। 
রাতের আঁধারে নামেন মাটির তলায়; এবং 
শেষ অবাধ ওই ছিদ্রের সন্ধান করতে 
গিয়েই শুর মৃত্যু হয়। জীবনযষ্ধে 
তান! পরলোকে এসেও পদে পদে ব্যর্থ 
হয়েছেন! ক্লাববাঁড়তে সাময়িকভাবে 
অন্তধধান করতে হয় সে পদ্ধাত তাঁর ভাল 
জানা মনেই; এবং এ নিয়েই গড়ে উঠেছে 
এ গল্পের মূল সমস্যা! ক্রেটনের সঙ্গে 
কথোপকথনের পর অন্তাহত হবার চেষ্টা 
করেছেন তাঁন। কিন্তু অন্তত হতে 
গেলে অদ্ভূত যে সব অঙ্গভাঙ্গ এবং 
বিশেষ করে হাতের যে সব মূদ্রা দরকার, 
তা" তান ঠিকভাবে অনুসরণ করতে 
পারছেন না। অবশেষে তাঁর বর্ণনা ও 
{নির্দেশ অন্যায়] ক্লেটন ওই সব ভঁঞ্গির 


পতিত সপ্ত ত 


অনুকরণ করে তাঁকে কীভাবে. অদৃশ্য হতে 
সাহায্য করল, এই গল্পে তা' বলা হয়েছে। 

ক্লেটন নিজেই স্বীকার করেছে যে, 
সে অত্যন্ত মদ্যপ অবস্থায় ছিল। অতএব 
তার পক্ষে রাঁন্রর নিভৃত পাঁরবেশে ক্লাব- 
বাঁড়র এক জনমানব্হীন জায়গায় এ 
ধরণের অভিজ্ঞতা সণ্যয় করা অস্বাভাবিক 
কিছু নয়। কিন্তু অস্বাভাবক যনে হয় 
ক্লেছনের মৃত্যু। গম্পাট বলবার পর সে 
যখন অশরীরীর অন্তধানি করবার অঙ্গ- 
ভাঁঙগ অন্করণ করে তার বল্ধ্দের দেখা- 
শচ্ছিল তখন হঠাৎ ভার মুখচোখ ফ্যাকাশে 
হয়ে যাওয়া, মাথা ঝুলে পড়া এবং 
পরিশেষে তার মৃত্যু আমাদের কাছে আঁব- 
*বাস্য ও অস্বাভাবিক মনে হয়। লেখক 
মানববাধর অসম্পূর্ণতার দোহাই "দিয়ে 
এবং ক্লেটনের পবরাত্রর আঁভজ্ঞতার 
সঙ্গো এর একটা যোগসূত্রের ক্ষীণ ইঙ্গিত 
দিয়ে এই মৃত্যুকে বিশ্বাস্য প্রাতপন্ন 
মনে এই যান্ত বিশেষ কোনো রেখাপাত্ 


করে না। বরং যেখানে ক্লেটনের বলা 
গল্পাট তার বন্ধুরা প্রায় বিশ্বাস করে 
ফেলবার উপক্রম করোছল, পাঠকরা মে 
জায়গাটদকুতেই শুধু ভৌতিক গল্পের 
শিহরণ অনুভব করে। 

তবে সামীগ্রকভাবে দেখনে মনে হয়, 
ভৌতিক গল্প ঁহসেবে এটি একটি 
অসার্থক রচনা! রচনাটর গোড়ার দিকে 


আলোঁকক আঁঙজ্ঞভার বথা বলেন, 


পাঠকরা তখন গম্ভীর হয় : আয় শেষাদকে 
কর্লেটনের মৃত্যুর গুরুগস্ভধর গুসহণ আসে 
যখন, পাঠকরা তখন হাক্কা চালে আঁব- 
শ্বাসের হাঁস হাসে। 

কোনো কোনো গল্পের এই ধরণের 
দোষন্ুটি সত্বেও ভৌতিক গল্প রচনায় 
ওয়েলুস যে সিদ্ধহস্ত, একথা অকুণ্ঠিত- 
চিত্তে বলতে পাঁর আমরা । বলতে পারি, 
বাঁচন্র সব ঘটনা-দুর্ঘটনা ও সম্ভব- 
অসম্ভবকে নিয়ে আম্চর্য এক ভোঁতিক 
জগৎ সৃষ্টি করেছেন তান? 





সা শিিসপিসপা্ণ 


___ হয়েছে। 


শ্বাংলা বন্ধ’ 


ইবশ্বম্ভগ্নবাৰ; বুড়ো হয়েছেন, কিন্তু 
“আশ্চর্য ভীমরতি ধরে নি এখনো। 


ছোকরাদের মতো উনিও ৪৮ ঘণ্টার ‘বাংলা : 


বন্ধকে faiট accompli বলেই ধরে 
নয়োছলেন। 'এ-বাবদে অবাশ্য হুজ্জুতটা 
তাঁকে কিছ কম পোয়াতে হয় নি। 
ধাক্কাটা গ:ভোটাও ভারী ওজনেই খেতে 
কিন্তু তা সত্তেও, থলে ভর্তি 
করে যখন বাঙ্গার থেকে বোরয়ে সিগারেট- 
টিতে টান নিলেন, তখন স্বস্তি আর 


শান্তিতে চোখ দুটো . তাঁর বুজে 
গিয়েছিল। 


সতীশবাবুর কথা মনে পড়ে গেল 
শীবশ্বম্ভরবাবূর। মাসের শেষ, পাঁচটি 


টাকা চেয়েছিলেন বিশ্বম্ভরবাবুর কাছে, 
পুঁদনের বাজ্তারটা সেরে রাখবেন। পাঁচ 
দেন নি. দুই.1দিয়োছলেন িশ্বম্ভরবাবু। 
আরো দুটো টাকা দিতে পারতেন, কি 
কশদনে মেটে শেষ পর্যন্তি। 

-আপনারা পারেন মশাই, দুদিন 
কেন, দশ দিন হরতাল হলৈই বা আপনা- 
দের কী. হাজার হোক, মাস-মাইনের বাবু 
আপনারা......বি*বন্ভরবাধূর স্ফীতোদর 
থলেটা দেখে বসন্ত দত্ত একটা বহুল 
প্রচারত পোস্টার মুখস্থ বলে যাচ্ছিল... 

কপাল ভাঙলো আযমাদেরই...দেখুন 
না দেড় কিলো আলু আর পাঁচ শো 
কিলোটাক আর পোস্ত না নিলে খাবো 
কা? শিরালদায় গামছা শবাক্ত করে 
বসন্ত দত্ত, দিন আনে দিন খায় বৌ-ছেলে- 
পুলে নিরে। সারা দিনৈ দু-তিনটে টাকা 
লাভ থাকে কি থাকে না, খদ্দেররা যা 
সেয়ানা হযেছে আজকাল-- 

--ও বাবা, এই রাত এগারোটায় তোর 
ঘাদাম কে খাবে রে ছোঁড়া-লোক্যাল ত্রেনে 
ভদ্রলোক বলেই ফেললেন। কিন্তু যাত্রী 
ভদ্রলোকের দুশ্চিন্তা হলেও ছেলেটির 
মুখে বিরত্তির ছাপ নেই কোন, বরং 
ঘযর্ততে ফেটে পড়ছে যেন। নিয়ে যান 
দুদিন পাবেন না বাবু...বাংলা বন্ধ 
বাদাম বন্ধ...বোঝা গেল দাদনের রোজ- 
গার ও একাঁদনেই সেরে ফেলতে চায়। 

অনীষাও বোধ হয় দুদিনের দেখা 
দুঘণ্টা ধরে দেখে নিতে চাইছিল প্রশান্ত 
ভুলে গিয়েছিল, মনীষাই মনে করিয়ে 
দিয়েছিল £ কাল-পরশয তো আসছো না, 
গাজ আর একট: বসে যাও । 

দশ দিম ধরে হাসপাতালে পড়ে 
থাকলে কী হয়, খবর রাখে সব, মনীষা 
পাশের বেডের পেশেন্টের কাছ থেকে 
রোজ খবরের কাগজটি চেয়ে নিয়ে পড়ে 
যে। সারা দিন তো চরাকবাজীর মতো 
সংসারের কাজ নেই, খঃটিয়ে খুঁটিয়ে তাই 





ঢিলে আন কাগজখানা। 


প্রশান্ত কিছু 
বলার আগেই মনধা আবার বলে... 
বেরিয়ো না যেন দাঁদন...না, আফসও 


যেতে হবে না...কাট;কুগে মাইনে..শেষ 
কালে চাকরী রাখতে গিয়ে কিছ; হয়ে 


আরে এ কি! বাহবা বা বা যাত্রা 
নয়তো অপেরা পার্ট  ননর্ঘাৎ... 
অতো হ্যাজাক 'দয়েছে...কৈ, জান- 
তাম না তো...গিল্লীকে নিয়ে আসতে 
হবে......অনেক দিন্ন থেকে বায়োস্কোপের 
কথা বলছে বেচারী যাক, বন্ধ-এর দুঁদন 
ভালোই কাটবে...কাছে গিয়ে গৌর- 
নিচ্ছে লোকে লাইন দিয়ে! দোকানদার 
পাপের ভাগী হতে নারাজ...দ্বাদন বন্ধ 
থাকবে..দদোকানে জিনিস থাকতে না 
খেতে পেয়ে মরবে লোকে...তাই রাত 
এগারোটা অবাধ হ্যাজাক জে লে রেশন 
দেবার ব্যবস্থা। 

তর্ক জুড়ে দিয়েছিলেন সন্তোষবাবদ। 
তাঁর মতে ৪৮ ঘণ্টা হরতাল কিছুতেই 
সফল হতে পারে না। 'কল্তু প্রাতভ্রমণে 
তাঁরই সঙ্গী ভূবন দেবশর্মা এ ব্যাপারে 
একেবারে নিঃসংশয়, নির্াদবগন! ডান 
কলাঁছলেন ৪ আরে ঘোষ, আজকাল যে-কেউ 
একবার হাঁক দিলেই হলো, দেখবেন সব 
ঝাঁপ বন্ধ, সব আঁপসে তালা ঝুলছে। 
এ তো তবু সব বামপন্থী দল গিলে 
হরতাল ডেকেছে ।...কেন আটচলিশ নয় 
ঘোষ...যে পেন্সন তুমি পাচ্ছো তাতে 
আটাত্তর হলেও ক্ষাত ছিল না...কত 


লেখালেখিই তো করলে, বাড়লো কিছু 


তোমার পেন্সন... 

-ত্যাঁ, সারাজীবন গাভমেণ্টের 
গোলামী করেই গেলাম, িদেশী-স্বদেশী 
_দুটো সরকারই দেখলাম-রায়, ও একই, 
তফাৎ শুধু ওপরের চামড়াটুকুর-_ 

কিন্তু সরকার যে বলছে, ৪৮ ঘণ্টা 
বন্ধ হতে দেবেন না...ট্রাম-বাস চালাবেন 
মাইলের মধ্যে যাদের বাঁড়-সন্দেহ দূর 
হয় না ঘোষের। 

-আরে রেখে দাও...গাভমেণ্ট অমনি 


৯৯৩৩ 


থাকে কাঁ করে...গাঙযে'ট মোশনারা ফেল 
করেছে, এটা প্রমাণ হয়ে যায় যে... 
{কল্তু আর পাঁচজনের যেযন-তেমন, 
সামন্তবাববর দেখা গেল সরকারের ওপর 
আস্থা অটুট। অন্যান্য দিনের মতো 
সেদিনও তান খের়ে-দেয়ে পানের িবোটি 
বাসের ব্যবস্থা নিশ্চয়ই করবেন। কিন্তু 
গিয়ে দেখলেন কী সেখানে? 'বাঁড়র 
দোকানাটি ইস্তক বন্ধ...পাঁচ রাস্তার 
আঁফসযাত্রী মনে হলো না কাউকে দেখে 
রোদ পোয়াচ্ছে...সামন্তবাকর মনে 
এবার সত্য সন্দেহ দেখা দল, 
_মাপ করবেন দাদা, দোকান খুলতে 
পারবো না...সিক্যুরিটি কোথায়? প্রোটেক- 
শন দেবেন আপনারা? শোভাবাজারে 
অমনি জোর করে একটা ফলের দোকান 
পরেও ?...চায়ের দোকানের মাঁলক হাত- 
জোড় করে বলে। 
এণিরে আসাঁছল 


দোকানে এসে দুমদাম ঘা লাগাতে লাগলো 
মশাই বলছিলেন...থাক না, ও নিজে যাঁদ 
নিরাপদ মনে না করে ওকে জোর করে... 
কাীন্সলর বলাছলেন £ সে নিরা- 
পত্তাই তো দিতে এসেছি আমরা...... 
থেকে সীতারামের গলা শোনা গেল... 
আর সঙ্গে সঙ্গে যেন দোকানের ওপর 
টর্নেডো বয়ে গেল...মাস্টারমশাই আবার 
আমই কি এটা চাই মাস্টারমশাই, 
কিন্তু করবোটা কি, ওপরের নির্দেশ 
রয়েছে...নামনেশন পাবো না যে নইলে 
সকালের সুখবরটা রথীন একট: 
দেরতেই পেয়েছিল! তবুও আশায় ভর 
করে রথীন গেল হাতীবাগান বিমল দাসকে 
নিয়ে। ওরে বাবা, এ যে ব্রাহ্মমূহর্ত.. 
জনতা-প্যীলশ দঃ দলই প্রচ্তুত...মজা 


লাগাঁছল ওর পাীলশের হাতে ঢালগূলি 
দেখে...ছেলের জন্যে একটা কিনে নিয়ে 
যাবে ঠিক করে ফেললো ও ।...লগকাকাণ্ড 
বাধতে দেরি-নেই বুঝে বিমল দাস 
এ্যাবাউট টার্ন করাছল, কিন্তু রথীনই 


অঞ্জনের সায় ছিল না, আগের দিন 
একটা বড় গাড়িতে কেবীজন বাবু এসে 
[স্তর বোঝাতে চেষ্টা করলে সে 'বলে- 
ছল £ রাজা-উীজর তো স্যর আমার 
দোকানে রোজ আসবে না কো 
দর্কলে বলছে হরতাল...কাজেই ও আম 
দুদিন বন্ধই রাখবো...আর ছানা নিলেন, 
দুধ নিলেন...এখন আমার দইয়ের ভন্ত 
সাজলে হবেটা কি... 

-আরে শোনো শোনো ঘোষের পো 
“বলো নেতাঁট অর্জুনের কানে কানে কী 
যেন বলে দিলেন...সে-মন্তর শোনা না 
গেলেও অজদনের মুখ চোখ চক্‌ িক্‌ 
করতে দেখা গেল...এ্যাঁ, ফটো...এডভে- 


রথীন-বিমল শুধু বাইরে 
কাঁচের ঘরে রাখা খাবারগুলো দেখেই ঘন 
ঘন ঢোক িললো...বানপয্নসার ভোজ 
তো হলোই না, কনসেশনের আশাও গেল-- 
পলিশ ভেতরে ঢুকতে দেয় নি ওদের। 

‘মার, মার শালাকে”...একটা লোক 
প্রায় ক্ষেপে উঠলো...বাঁড়র দোকানে প্রচুর 
রোডও  বাজছে...লোকটা রোঁডও 
ধন্ধ করার পক্ষপাতন...সব শালা মিথ্যে 
কথা...ঢিল মেরে ও রেডিও ভেঙে দেবে... 
, ধাঁতক স্যাবধের নয় বুঝে দোকানণও 
তাড়াতাড়ি বন্ধ করে দিতে যাঁচ্ছল... 





. এখনি... 
থেকে, 


সাপ্তাহিক বসমতা 


এন উৎসাহণ শ্রোতা বলাছল...মশাই, 
ডানার এটাই 


25 HOC 
ক্ল্যাঁস...ডেমোক্যাঁস মানে মিথ্যে কথা 
এলাম, নিজের চোখে সব দেখলাম, এখন 
আমার শুনতে হবে দোকান-পাট বাজার 
সব খোলা, গাঁড়-ঘোড়া চলছে...আঁফসে 
হাঁজরা...মশাই আমার মেজ শালা ওই 
আজ তিন মাস ধরে...আর আজ আমায় 
শুনতে হবে যে ওখানে জোর মেশিন 
চলছে...হৈ হৈ করে শ্রমিকেরা সব কাজ 
করছে...ও সব গল্প করবেন ইয়েদের কাছে 
“বলে একটা প্রকাশ-অযোগ্য কথা বললেন 
ভদ্রলোক। 

-- মা, বলো না, আজকেও বাংলা 
বন্ধ নাকি_ বুলবুল নাকী সুরে ওর 
মাকে জিজ্ঞেস করাছল, হাতে ওর ফার্স্ট 
বুক জাতীয় একখানা বই। 

হ্যাঁ, বন্ধই তো.ংনে তুই পড়ে 
*ন গে যা, তুলতুলদের বাঁড় যেতে হবে 


-না, মা, কাল তো 
গিয়েছে, আজ ইংরিজি আর অঙ্ক বন্ধ, 
গ্যাঁঃ 

-ও মেয়ে, তোমার বুঝ ইংরাজি 
ফাঁকি দেবার মতলব-_ এই দ্যাখো, তোমার 
মেয়ের নাক আজ 'ইংারজি-অঙ্ক বন্ধ 

কাগজগুলোর ওপর চোখ বুলিয়ে 
নিচ্ছিলাম, এখুনি আবার দেবুরা আসবে 
ছুটি নইলে ওরা কাটাবে কী করে? 
শ্রীমতী দেখলাম একটা চুবাঁড়তে একগাদা 
আনাজ নিয়ে চললো। কাঁ ব্যাপার? 

-আর বলো কেন? 'ফসাঁফস করে 


|বন্ব-সাহত্যে বন্গমতীর অমর অবদান 


হু'অরবিন্দের 


ANANDAMATH 


ধাষি বাঁষ্মমচক্দের ভ'মর ভানন্দমঠের ত মর হংরাজা ত নুবাদ 
ও আনন্দমঠে_- স্বাধীনতার সাক্রয় সংগ্রামের পৃর্বাভাষ 
€ আনন্দমঠে__বন্দেমাতরমঃ+ মন্ত্রের পুভ-প্রকাশ 
@ আনন্দমঠে-_খাঁষ বান্ধম ও খাঁষ অরাঁবন্দের আদশ সমন্বয় ) 
আনন্বমঠের এই মহামন্ত্রের আন্থশতান্ষীর সাধনে 
ভারতের স্বাধানতা আঁজ্জত 
ভারতের প্রত গুতে এই পবিত্র গ্রন্থ শোভা পাউক 
দাঁম_ঁতন টাক! 
বস্ুুমতা প্রাইভেট লিমিটেড 
১৬৬১ বাঁপনাবহাস্ী গাঙ্গুলী হী, কাঁলকাতা-১২ 


১১৩৪ 


বাংলা বন্ধ 


শ্রীমতী বলোছলো £ দোতলার না 
বিশ্বাসই করেন নি: যে ৪৮ ঘণ্টার হরতাল 
সাকসেসফুল হবে, তাই বাজার করেন 
নি ভদ্দরলোক, তা কাল তো যেমন-তেমন 
তুলের মা এসে... 

--ওমা, কাঁচকলা দিলে না? বলে 
ব্লবুলই এক জোড়া কাঁচকলা চুবাঁড়র 


ওপর নৈবেদ্ের চুড়োর মত সাঁজয়ে 


দিলো...দুটো ডিমও নিয়ে যাবার কথা 
বললাম আঁম। 

সমন আসতে দোর হলো না. গিয়ে 
দেখ জম-জমাট। চারপ্রস্থ বসে গিয়েছে 
মাইতির বৈঠকখানার়। আরে আসান, 
প্রেসম্যান আনুন...আপনার তো বের্তেই 
হবে...তা অফিসের গাড় এলে আমরাই 
কি আফস কামাই কাঁর-_ 

_আপানি আর বলবেন না নন'বাবু, 
১৩ই তারিখ ট্রাম-বাস সবই ছিল, গিয়ে- 
ছিলেন আপনি... 

_এ কি, সিঙ্গলটন হার্টস নিয়ে 
আপান গেম ইন্‌ নো ট্রাম্পস্‌ ডেকে” 


হলো না, বাংলা দেশের যুবকেরা আর যেন 
সে-রকমাঁট নেই, উস্কালেও যখন এরা 
মদচাক মন্চাক হাসে তখন কি আর 
এদের মধ্যে কোন পদার্থ আছে? 
সন্ধ্যার সময় আঁফস থেকে 'ঁফরে: 
মোড়ে জমতে হয়োছল খানিকটা, লেটেস্ট 
খবর জানবার জন্যে সকলেই উদগ্রশব॥ 
দোকানটা আছে এখনো...উঃ, হোপলেস) 
ইয়ুথস অফ বেঙ্গল, ফাই আপন ইউ. 
জগদীশই রাগে দাঁত কিড়াঁমড় করতে 
থাকে...কাল আবার আঁফস ছোটো এখন. 
চলুন, চলুন সোমনাথবাবুদের: 
রোয়াকে, বাংলা খবরটা শোনা যাক 
খবর পড়া সবে আরম্ভ হয়োছল, 
এমন সময় িপ্ট কোথা থেকে ছুটে এসে 
বললোঃ বন্ধ করুন রেডিও, প্লীজ, খবর 
আমার কাছে শুনুন, বলে সে রোডিওর, 


»আউট, পণ সেনের তে-কাঠি ফাঁকি! 
সাবাস, ওয়েল ডান্‌, দীপক! রাজপথ 
ফাঁকা পেয়ে ক্রিকেট খেলা হচ্ছিল। 
দু'পাড়ার মধ্যে দাঁদনব্যাপী ক্রিকেট 
ম্যাচ, পণ্চ সেনের একাদশ বনাম দীপক 
বাসের একাদশ। সুবিধে করতে পারে ন 
পণ্য; সেনের দল, তোডুজোরটাই সার 
কেবল। ভ-ছাপ মারা জার্স, সাঁটন 
»সাজ-সরঞ্জামের টি রাখেন নি: ক্যাপ্টেন 
প%; সেন। কিন্তু তাহলে হবে কি, অল 
আউট ফর ফরাট নাইন। পণ সেন নিজে 
রোয়াকে ফিরে গিয়েছেন গজরাতে গজ- 
প্লাতে। আর দাঁপক বোসের দলের হলো 
ইনিংসে ভিন্টরী। এ-জয়লাভের মূলে 
(জাবশ্য রোলিং-এ দীপক বোসের হ্যাট- 
টিক আর ব্যাটিং-এ অতাঁন চক্ধোত্তি- 


সাপ্তাহক বস্‌মতাঁ 


আর সামীগ্রকভাবে দলের নিখুত 1ফল্ডিং 
তো ছিলই। 

এই দে তো একটা িগারেট। 

-মাপ করো রাজা। নিখল প্যাকেট 
থেকে একটা সিগারেট তুলে নিজের ঠোঁটে 
গাঁথলো। তারপর পকেটে হাত দিয়ে 
বললো £ পয়সা চাস দিচ্ছি, 
ণকন্তু সিগারেট চাহয়া লজ্জা 
দিয়ো না, বংস। স্টকে আর প্যাকেট 
িনেক রয়েছে, এখনো ৩২ ঘণ্টা ফুঝতে 


কিছুক্ষণ না যেতেই দেখলাম সকলেরই 

দৃষ্ট নিবদ্ধ একজনের ওপর...গায়ক সে 

নয়, বাটিকের শাড়ি-পরা একটা উজ্জল 

হলো না, কিন্তু ভারী মাল্টি চেহারা. 

মনে হলো, হরতালের নণট লাভ ও-ই? 

আমার ছুটি ফুরিয়ে গেছে, 

কখন অন্যমনে-_ 
বেচারা! 


* * # 

_মশাই, আপনি তো দেখাছি আমার 
লাইফটা হেল করে দিলেন।! একটা ছোঁড়ার 
কান ধরে হিড় হিড় ক'রে টেনে নিয়ে যাবার 
ছাঁব ছেপে ভাবছেন খুব কীর্ত করলেন 
আপনারা । আরে মশাই, প্‌লিশাট কে 
জানেন? আমারই শালা, দূর সম্পর্কের হলেও 
বৌ তো এখন আমায় ছিড়ে খাচ্ছে...ছেলে 
বলছে মামা ওর পাবাঁলক এনাম হয়ে গিয়েছে 





রঞ্জন রায়ের পার্টনারাঁশপে সেনার 
নন 
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রেজিষ্টার্ড অফিনঃ ৪, ফ্লাইড় ঘাট ষ্রীট, কলিকাতা» 


পৃণ্ডসবঙ্গে ৮০টিরও অধিক মায়া আছে 


হায়তরা, সেবার 


৯৯৩৫ 


স্মহখ রিট আরও কিছু 


ছি 





ফলকাতা এসে ঘর বাঁধবার কয়েক মাসের 


মধ্যেই এই প্রকট সত্যটাকে বুঝতে 
শ্যানয়ালা হাজার টাকা মাইনে পাওয়া 
. ইাঁজনীয়ারের দামটা বাঁঝ ডরোথর 
ছোঁয়ায় অনেক বেড়ে গেলা উচ্চমার্গে 
ঘিচরণকারী পয়লা নম্বরের এ্যারিস্টো- 
ক্রাটসদের আঁত 'বখ্যাত ক্লাব “এ্যডামস্‌ 
গ্র্যান্ড ইভস্‌”। ওখানকার মেম্বারাশপ 
দূর্লভ। ওয়োটং লিস্টে সারিবদ্ধ হয়ে 
সাজানো আছে একটি নামের . মস্তবড় 
“কিউ”। এ্যাজমস্‌ এ্যান্ড ইভসের 
মৈদ্বারশিপ হাজার টাকা তলবপ্রাপ্ত হীর্জ- 


নীয়ার অরিন্দম স্যানিয়াল চান নি-তবুও 
ঠমসেস ডরোঁথ: স্যানিয়ালের স্পর্শে সেই- 


ক্লাবের প্রবেশপথটা খুলে গেল। স্বামীকে 
ধগলদাবা করে নিয়ে ডরোঁথ নিজেই 
গ্যাডামস্‌ এ্যাণ্ড ইভসের আসরে জায়গা 
করে নিলো! 

লন্ডনের মেয়ে ডরোঁথ! একেবারে 
নির্ভেজাল শ্বেতাঙ্গিনী। হোমের 
সাহেবরা অনেককাল এই দেশে রাজত্ব 


ওদের প্রাতানাধত্ব করছেন 
গারলেন নবীন ইঞজিনীয়ার আঁরন্দম 


ধরে গেছেন। জাল, জযয়াচুর আর যাদু 
শবদ্যার অনৈক খেলাই, প্রদর্শন করে 
ইংরেজের ভারত শাসনের ইতিহাসটাকে 
দৈর্ঘে, প্রস্থে আর ওজনেও ভারী করে 
গেছেন। গোলাবারুদ নিয়ে অনেক হিম্মৎ 
দেখিয়েছেন-_সিভ্যালর দেখিয়ে কেউ 
কেউ ইতিহাসখ্যাত নায়কও হয়েছেন। 
শোষণ যন্দ্টাকে কায়েম রেখে অনেক 
“সেলাম” আদায় করেছেন সাহেবরা! 
শেষ পর্যন্ত অবশ্য চলে গেছেন হোমে। 
পদচিহ্ের স্মৃতি হিসেবে রেখে গেছেন 
দগদগে বিষান্ত কতকগ্যাীল ঘা? আর 
রেখে গেছেন একদল “কালা সাহেব”। 


“কালা 
সাহেবপ্রাই। রাজযোটকের মতই ওদের 
বন্ধন আর মিতালী । অতএব রাজার 


দেশের মেয়ে সুন্দরী ডরোথির দাম কালা 
সাহেবদের কাছে অনেক। সেই দামটাই 
পেয়ে গেলেন ডরোখির স্বামী হীঞ্জনীয়ার 
অরিন্দম স্যানিয়াল। 

শকিল্তু উচ্চমার্গে ধাবমান এযারিস্টো- 
ক্কাটস্‌ মহারথীদের সঙ্গে চলতে গিয়ে 
প্রীতি পদক্ষেপেই হোঁচট খেয়ে চলতে 
হচ্ছে আরন্দমকে! রং, ঢং-আর ঠাট বজায় 
রাখতে গিয়ে যন্তরণাটা আঁরন্দমের ক্রমেই 
বেড়ে গেল। আর ডরোথর বেড়ে গেল 
“ডাঁট”। অরিন্দমের মাসকাবারি " মান্র 
হাজার টাকা। কিন্তু সে টাকাতে ভাল 
ডরোথির চলে না। ডোঁফাসট্‌টা 
আরন্দমকেই ম্যানেজ করতে হচ্ছে। সেটা 
করতে গিয়ে প্রতি মাসেই কর্জ করতে 


হয়। লোন: একাউন্ট বেড়েই চলেছে।' 


মাঝে মাঝে খারিশোধ না করলে চলবে 
কেন? রঃ 
| ১১৩৬ 


ডার্লংকে বুকের কাছে টেনে 'নয়ে 
আঁরন্দমম নিজের অস্াবধের কথাটা 
বলেও ফেললেন £ “ভুমি তো সবই 
জানো। চন্দ সাহেবের কাছ থেকে অনেক 
টাকাই লোন করোছ। এগার মাইনে পেয়ে 


ওকে কিছু দেব-লঙ্জা করে আমার! 
‘এবার পুরো টাকা তোমাকে দিতে পারব 


না। ' একটু কষ্ট করে এই মাসটা চালিয়ে 
নিও ভার্লং স্তর চিবুকখানা ধরে 
আদরও করলেন মিস্টার স্যাঁনয়াল। 

মা মনসার বরপনরীর মতই একেবারে, 
ফোঁস করে উঠলো ডরোি। স্বামীর' 
আলিঙ্গন আর আদরট:কুও সহ্য হ'ল না! 
লাল টুকটুকে ঠোঁট দু'খানা বাঁকা হয়ে, 
গেল! চোখে-মুখে নেমে এলো 'বরান্তর 
ছায়া আর কণ্ঠে বিদ্রুপ £ “লুক হিয়ার, 
অরিন্দম, আই ওল্ট লাইক টু সি ইওয় 


-এ্যাকাউন্টস, দ্যাট ইজ ইওর বিজনেস! 


নট মাইন--চন্দ . সাহেবের লোন পারশোধ' 
{কভাবে করবে সেটা তুমিই জান। আহ 
ক্যান্ট হেল্প ইউ ইন দ্যাট রেসপেইঁ_আই 
আযাম নট ইওর নেটিভ ওয়াইফ তোমার 


দুঃখের কথা আমাকে বলতে তোমার 
লজ্জা করে না? 


তোমার জন্য 

টাকা বরাদ্দ করে দিয়োছ। আর 

টাকা আমার চাই! এর পরও যে ডোঁফাঃঃ 
{সিট পড়বে সেটাও তোমাকে ব্যবস্থা 
করতে হবে-হোয়েদার ইউ বেগ অর 
বরো, আই ওল্ট এনকোয়ার গ্যাবাউট 
দ্যাটএসব কথা বলে আমার মেজাজ 
আর মুড্‌ নষ্ট করে দিও না" রাণীর 


"দেশের মেয়ের মুখে স্বামী অরিন্দম 


শুনতে পেলেন সারমনের মতই কতকগুলি 
কথ্য t 


গলাটা শুকিয়ে কাঠ. হয়ে গেল। 
মুখখানাও পাংশুবর্ণ ধারণ করলো! 
ঘৃতুটা গিলে গলটা ভিজিয়ে নিয়ে আর 
একটা যুক্তিও প্রদর্শন করলেন হইঞ্জনীয়ার 
ডালং লোন গ্যামাউন্ট এ্যারেঞ্জড্‌ বাই 


_ মি ওয়াজ লেপন্ট বাই ইউ ইন ফুল, সো 
থনাটা 


"আই টেল ইউ, প্রজ্‌ স্টপ নাউ, 
ইউ মাস্ট ভিসচার্জ ইওর ভিউটিজ টু 
ইওর ম্যারেডে ওয়াইফ”_ ধমক দিয়ে 
কর্তব্যের কথাটাই শুনিয়ে দলো রাণী- 
অঃহেবা ডরোঁথ। 

অতএব খাণের বোঝাটা হ’লো ভারী। 
পরিশোধ করে বোঝাটাকে একটুও হাল্কা 
ফরতে পারেন নি। আঁরন্দ্ম কর্জ চাইলেই 
চন্দ সাহেব দরাজ হাতেই টাকাটা 'দয়ে- 
ছেন। পাঁরশোধ না করেই কর্জ নিয়েছেন 
আবার- মুক্তহস্তে চন্দ সাহেবও 'দয়ে- 
ছেন। এক পাইও পরিশোধ করেন নি 
আরন্দমম। মুখোমুখি দেখা হলেই 
লজ্জায় মুখটা ঘুরিয়ে 'িয়েছেন। চন্দ 
সাহেব একাঁদন শুধু টাকার কথাটা স্মরণ 
একসঙ্গে দিতে অসুবিধে তোমার হবে, 
ঘাই ইনস্টলমেন্টস না দিয়ে দিও ।” 

ডরোথর স্বামী হয়েও সেদিন 
অরিন্দম লজ্জা পেয়েছিলেন খুব, বৌশ। 
লজ্জা পেলেও আধাশক কর্জও শোধ 
ধরতে পারেন 'নি। তারপরও কেটে গেল 
কয়েকটা মাস। অরিল্মের মনে হ’লো 
টাকার কথাটা ভুলে গেছেন চন্দ সাহেব। 
মুখোমুখি দেখা হলে নিজেই অরিন্দমের 
হাতখানা টেনে নেবেন, হেসে হেসে কথাও 
ধলেন। এমন কি ড্রিংকও অফার করেছেন 
দেনাদারকে বুঝি 


সাহেবের র 
{হসেবটা মেলাতে পারেন দন নবান ইঞ্জি- 
মায়ার আরন্দম স্যানিয়াল। 

সন্ধ্যার আগেই নীয়ন লাইটগ্‌লো 
জবলে ওহে দপ্‌ দপ্‌ করে! জমে ওঠে 
"ঞ্যাডামস্‌ এন্ড ইভস্‌*। দামী দামী 
গাঁড়তে আসেন গ্যাডামসূরা- সাথে 


থাকেন কণ্ঠলপ্না, বাহ্বন্ধনে আবদ্ধা 


বেহালাবাদক ছড়ায় দেয় টান--থেকে 
থেকে বেজে ওঠে ব্যাঞ্জো। মুখোমুখি 
বসে পানাহারে প্রমন্ত হয়ে ওঠেন সবাই। 
ওঁদের মধ্যে হাজার টাকা মাইনেপ্রাপ্ত ইঞ্জি- 


জাপ্তাহিক বসুমতী’ 


িয়ার অরিন্দম স্যানিয়াল বড়ই বেমানান 
এটা তিনিও বোঝেন। তবুও ওঁকে আসতে 
হবে। সঙ্গে থাকে ডাল ডরোথ। 
আরন্দম জানেন ওর চেয়ে ডরোথির 
দামটাই এখানে বোশ। সোসাইটির 
“কেম্টো-বস্ট;”-দের মধ্যে নামগোন্রহীন 
একটি নগণ্য মানুষের মতই হারিয়ে যায় 
বলেত ফেরৎ হীর্জনীয়ার আঁরন্দম 
স্যানিয়াল। তবুও অরিন্দম না এসে 
পারেন না_আসেন ডরোথ্র জন্যই। 
ক্লাবে এসে না বসলে ডরোথর মনের 
মিটারের নাগালও আঁরন্দমম পাবেন না। 
'প্রয়তমা ডরোথকে , একা ছেড়ে দিতেও 
ভয় পান তিনি। ভয় আর ভশীতটা সঙ্গে 
থাকলেও কমে না। 
অরিন্দমের চোখটা একাঁদন ঠিকরে 
পড়লো চন্দ সাহেবের উপর। চন্দ সাহে- 
বের দ্ষ্টতে দেখোছলেন নতুন রং-- 
এসোছলো নব বসন্তের -গান। নতুন 
প্রাণের চণ্চল আবেগে একেবারে প্রমন্ত হয়ে 


গুঁরা। {খল খিল করে হাসছে নীলনয়নী 
ডরোথ।-ব্াঝ জলতরঙ্গ বেজেই চলেছে। 
দুজনের চোখে-মুখেই দেখেছিলেন নব- 
রসের আঁধক্যের উন্মাদনা ৷ 

রংয়ের সঙ্গে রং 'মালয়ে দিলেন 
চন্দ সাহেব আর ডরোঁথ। রংটা গাঢ় 
থেকে গাঢ়তর হ'লো। চন্দ সাহেব আর 
ভরোথির বন্ধৃত্বটা গেল বেড়ে। দেনা- 
পাওনার হিসেবটাও বুঝ ক্লোজ-আপ করে 


বিল-এর স্পেশাল ইনাভটেশন-বড় বড় 
মহারথীদের ফোন আসে ভেসে, কত রং- 
বেরংয়ের কার্ডও আসে। কার্ডের উপরে 

অক্ষরের লেখাগুলো পড়তে 
পড়তে বুকের মধ্যে কিসের যেন একটা 
ঈর্ধাকাতর যন্ত্রণা অনুভব করেন 'হাগিন- 
বোখামস কোম্পানীর ইঞ্জিনীয়ার মিস্টার 
আরন্দম স্যানয়াল। ডরোঘথির স্বামী 
জার 'মিস্টার ড্যাডাল বোথাম খাতির করে 


কথা বলেন। এ খাঁতরট:ুকুই প্রাপ্তিযোগে |) 
‘জমা করে যাচ্ছেন। 


মুখর হয়ে উঠছে। আর আঁরন্দম 
হয়ে যাচ্ছেন মূক-বাঁধর। সেই মূক- 
বাঁধরতার যন্বরণাও মাঝে মাঝে চরমে উঠে 
যায়। সৌঁদন ক্লাবে আর যায় নি-আঁফস 
থেকে বাড়তে ফিরে এসে ডরোথিকেও 


৯১৩৭ 


“ডয়ার! আই র্যাংগ ইউ টুআইস ইন 
ইওর আঁফিস, ইউ ওয়েয়ার রিয়েলি সো 
বাজ, আই কুড নট কনটাক্ট 
তোমার জন্য ওয়েট করতে পারলুম না? 
একটি বিশেষ ডিনারে আমাকে যেতেই 
হবে! িনারের আমন্দ্রণ কি ফিরিয়ে 
দিতে পার? বিগ মেন-রা সব আসবেন _ 
চন্দ সাহেবের বান্ধবী বলেই বিশেষভাবে 
আমাকে যেতে বলেছেন স্টার বোথাম। 
ইয়েস! ইয়েস দ্যাট বোথাম 'দ ম্যানেজার 
অফ ইওর কোম্পানী! রাত একট; বেশি 
হলে তুমি চিন্তা কর না কিন্তু! সময় 
মত 'ডনার খেয়ে নিও--আঁম এসে সব 
বলবো। কেমন” _চোংটা কানে লাগয়ে 
বোবার মত বসে ছিলেন স্যানিয়াল সাহেব। 

“দ্যাটস রাইট ডার্লং"--অনেক কথ্টেই 
উত্তরটা দিলেন 'ীতান। আবার 'বিভন্ত 
হয়ে গেলেন দুজনে । স্যানিয়াল সাহেবেষ 
ফ্লাটে নেমে এলো অখণ্ড নীরবতা। একটু 
আধটু 'ড্রঙ্ক স্বামীকে অভ্যেস কী 
নিয়েছে ডরোথ-রোজই একট;-আধটন 
পান করে মেজাজটা সাঁরফ রাখার চেষ্টা 
ধতানও করেন॥। সোঁদন একটা পুরো 
বোতল ডক্লোঁথর রিজার্ভ স্টক থেকে 
নাময়ে নিলেন-পুরো বোতলটাই , 
নিঃশোষিত করে ঢলে পড়লেন শূন্য শয্যায়। 
ডিনারের প্লেটগুলো সাজানোই 'ছিলো-- 
বেয়ারা আর বাবুর্ট এসে সাহেবকে বারু 
বার ডেকে গেল। কিন্তু স্যানিয়াল সাহেব 
সেদিন আর মাথাটা তুলতে পারেন নি। 


শ্রীউপেন্দ্রন্দ্র মল্লিক প্রণীত 
শ-আআআ-ক্ক-্ - 
মূল্য £ বার আনা । 
শিশু মনোবিজ্ঞানে নিপুণ লেখক 
এই গ্রন্থে শিশুদের বর্ণবোধ ও 
যান্তাক্ষরসহ বানান শিক্ষা যেরুপ 
অতুলনীয় ছন্দের সাহায্যে করিয়াছেন! 
তাহাতে শিশুদের শিক্ষারন্ত উর 
হইয়াছে। এ সম্বন্ধে বাজারে যতগালি 
বই আছে তাহার মধ্যে শাঁ্ষ স্থানীয় 
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_ কিসের একটা, তীব্র যন্মণা .আঁকে-পাঁকে 


' জীঁ়ুয়ে ধরোছিলো, গুঁরে_নেশায়, ডুবে সেই . 


যন্র্ণাট্রাকে বাঁঝ কেটে দিয়েছেন: মিস্টার 
.আরন্দম স্যানরাল। 

রাত রারটার পর বাড়ি ফিরে এলো 
. দ্ররোথি॥ চন্দ সাহেবই নিজের গাঁড় 
: করে ওকে বাঁড়র দরজায় নামিয়ে দিয়ে 
গেলেন।. সোঁদন, ডরোথির "মন আর 
মেজাজ দুই ছিলো প্রাণমাতানো। মুখে 


ছিল চটদল হাসি৷ লাল টুকটুকে ঠোঁটের . 


ফাঁকে বসানো যেন ধারালো একখানা ছার! 
চোখে িদ্যতের কটাক্ষ -ডুল: ঢল: নীল 
আঁখর পাতায় নেমে এসোঁছল দুনিয়াকে 
জয় করবার দুরন্ত. নেশা। এসেই পাঁত- 
প্রাণা সভগাধহীর মৃত বেহেসি হয়ে 
গড়ে-থাকা স্বামীর বুরে লুটিয়ে পড়লো। 


গানের সঃরেই গুনগুন করে কত .. 
অর্ধেক কথা _ 


কথা বলে গেল ডরোখি। 
অরিন্দমের কানে ঢুকছিলো। বারণ অর্ধেক 
নেশাচ্ছন্নতার জনা কুঝতে পারেন নি! 
ঘরে জবালানো ছিল হালকা আলোর সবুজ 
বাতিটা।. সেই স্বগ্নালোকেই ভরোথিকে 
'দেখোছিলেন অরিন্দম ।. 


চোখের সামনে 
দেখতে পাচ্ছিলেন শুধ একটা ল্যাভার। 
চন্দ সাহেবের দেনাটা পাঁরশোধ করেন ন 
বলে আরন্দমের দুএখটাও আর নেই। 
বরং উল্টো কথাই মনে হলো £ আরও 
হাজার তিনেক টাকা নিলে মন্দ হত না। 
প্রেমটাও উবে গেছে । ঈর্ষা আর জ্বালাও 
নেই আরন্দমের। ডাঁ্লং ডরোথ হয়ে 
গেল 'ল্যাডার'- দাবার ঘ৫ট--্রায়াম্ষ কার্ড 
-একাঁট শুভ গ্রহতারকা। অতএব 


. প্রিয়তমা ডরোথিকে নিয়ে আর ভাবেন না 


" . তেরছা দৃষ্টি দিয়েই সৌদন উরোধির . 
মধ্যে আবিষ্কার, করেছিলেন একটা চুম্বক ' 


শন্তি। যে চুদ্বকের টান অনসবীকার্য। . 
, গুঞ্জনধ্যনি শদনতে পাচ্ছিলেন 
আলম 

নিশাত রাতের, এ গুজনধ্বনিগ্াল 
শুনতে শুনতে মন্ত্মুণ্ধ হয়ে গেলেন 
আরিল্দম। বশীকরণন মন্ত্ের মতই কত- 
গুলি আধখ্যাচড়া, কথা শুনতে শুনতে 
“বেহেসি-প্রায়” আরিল্দম ঝদ হয়ে গেলেন। 
তুমি নিশ্চয় খুব. রাগ করেছো? সাত্যই 
" বত একটু বেশি হয়েছে। আঁম ক 
তোমার জন্য। আযডামস আ্যান্ড ইভসের 
মেম্বারাঁশপটাকে সার্থক করে তুলতে হবে 
"যে। হাজার টাকার সামানাটা ছাড়িয়ে 
"যেতে হবে। তবেই আমার স্বপ্ন হবে 
সার্থক। জান তো ডিয়ার, তোমাদের 
কোম্পানী হাগনবোথামস-এর ক্যালকাটা 
ম্যানেজার সিস্টার ডণডালি বোথাম আমাদের 
চন্দ সাহেবের ঘনিষ্ঠ বন্ধু? 
ডিনারে ড্যাডীলও ছিলেন। ড্যাডালও 
ইংালশম্যান। আমার সঙ্গে কত কথাই 
হলো। চন্দ সাহেবকে দিয়েই আমি 
‘পুস্‌ করবো তোমাকে! ডেপুটি ম্যানে- 
জার জ্যাকসন নাক কয়েক মাস বাদেই 
হোমে চলে যাচ্ছেন? ওখানেই ধাক্কা মেরে 
তোমাকে তুলে দেব আমি। তখনই 
স্কেলটা আঠারশো থেকে আরম্ভ হবে। 
আঠরেশো থেকে আড়াই হাজার পর্যন্ত 
এক ধাক্কায় ল্যাডার বেয়ে উঠে যাবে তুমি। 


ডেপুটি হতে পারলে ম্যানেজারও হবে। 


আরন্দম। - ওর গাঁতাবাঁধ নিয়ে প্রশ্নও 
করেন না। মাঝে. মাঝে স্ত্রী ডরোথির 
কাছে নির্লজ্জের মত একটি প্রশ্নই করেনঃ 
“ডার্লিং! প্রমোশনের, ব্যাপারে কতদুর 
এগ্‌লে-তুমি 2” 

স্বামীর মুখে ওরকম প্রশ্ন শুনলেই 
আঁতকে ওঠে ডরোখি। কেন যেন একটা 
যন্ত্রণাও হয়।, একটা লঙ্জাও ওকে চেপে 


. ধরে। তবুও এ যন্ত্রণা আর লজ্জা দীর্ঘ 


প্রবেশ করবেন স্যানিয়াল সাহেব। 


মিসেস ডরোঁথ স্যানয়াল। 
. ড্যাডালির সঙ্গে পাখা মেলে উড়ে বেড়াচ্ছে 


স্থায়ী হয় না। স্বামীকে আরও উচু 
মসনদে বাঁসয়ে দেবে ডরোঁথি। নিজেও 
হয়ে বসবে রংয়ের 'বাবি। 'ড্রমল্যান্ড 
তোর করছে ডরোথ আর সেই ল্যান্ডে, 
সত্যে 
থাকবে প্রিয়তমা ডরোথি স্যানিয়াল। 
সার্থক করে তুলবে আবিল্দমের জীবন। 
জনা পিকে বত দানে 
ডরোঁথি। 

সেই সার্থকতার পথেই এাগয়ে চলেছে 
ম্যানেজার 


ডরোথি। দিলদারয়া ম্যানেজার ড্যাডাল 
বোথামের প্রথমা বিবি ঘরে এসে. বছর 
দুয়েক ছিল। তারপর বন্ধন ছন্ন করে 
“হোমে” চলে গেছে। দ্বিতীয়া নীরাকে 
বিয়ে করে কয়েক মাস নিজের কাছে রেখে- 


,ছিলেন। তার পর নিজেই হোমে পাঠিয়ে 


.দিয়েছেন। 


নীরার শূন্য স্থানটা মাঝে 
মাঝে পূর্ণ করছে জ্যাডামানিস্ট্রোটেভ 
আঁফিসার ই্জিনীয়ার অরিন্দমের বিবি 
ডরোথ স্যানিয়াল। 

ডরোঁথ আর ড্যাডালকে দিয়ে 


আকাশে বাতাসে ভেসে-আসা কত কেচ্ছাই . 


শুনতে পায় আরন্দম। কিন্তু কর্ণবাঁধর 
অরিন্দম মুকবাঁধর থেকে একেবারে পাথর 
হয়ে গেলেন। আরিন্দমের কামনা, বাসনা, 


৯৯৩৮, 
oa 


রর 


লিফটে বসে হু হু করে অনেক দূর 
উঠে যাবে ইর্জনীয়ার আঁরন্দম। হিগিন- 
বোথামসের ক্লাস 
জ্যাডামস ত্যান্ড ইভসের ক্লাস ওয়ান 
জ্য রস্টোক্লাট। 
আ্যান্ড 2 


ওয়ান আঁফসার। ': 


ক্লাস _ ওয়ান বাংলো টা 


একের স্বপ্ন অপরে বোঝে না। 


একের মন অপরে দেখে না। 
দুজনের লক্ষ্যস্থান একই বস্তুর 
উপর নিবদ্ধ। িলফট। 
মাসের পর মাস কেটে গেল। বছরটাও 
শেষ হলো। 


5 


লন্ডন আঁফস থেকে সিলমোহরাক্কিত « 


চিঠিটাও এসে গেল। ম্যানেজার ড্যাডালর 
সুপারিশের দাম অনেক। সেই সুপারিশের 
জোরেই এক লাফে ডবল প্রমোশন পেরে 
গেছেন আঁরন্দম। 
চা্জটা বুঝে নেবেন. প্রমোশনপ্রাপ্ত ডেপনীঃ 
আঁরন্দম স্যানিয়াল। 
সার্থক হলো ডরোথর জাঁড়বুটি। 
আনন্দে উল্লাসতা ডরোি ছুটে গয়োছল 
স্বামীর কাছে। একটা দামী সুট পরে 


+ 


বিদায়ী ডেপুটি ' 


নতুন একটা পাইপ মুখে লাগিয়ে জানালার I 


সামনে চন্নার্পতের মত দাঁড়য়োছলেন 


তুমি একটা থার্ড ক্লাস 
আমার বাবা ছিলেন ধর্মভনরু এক ব্রাহযুণ। 
সে কি তুমি জান নাঃ তুমি . ন্ঘমা 
অনেক: ঘাঁটিয়েছো। সহ্য আম অনেক 
করোছ। আর তোমাকে সহ্য করতে পারব 
না আমিা। বন্ধনের খেলাটাও শেষ। 
এবার কর্তনের পালা। এর পর মুস্ত 


,বিহঞ্গিনীর মত ডানা মেলে উড়ে বেড়াবারু 


জন্যই মুক্ত দেব তোমাকে ।” 


{লিফটের শান্ত অনস্বীকার্য! লিফট, 
প্রাপ্ত সিংহাসনারূঢ ডেপুটি ম্যানেজার 


. আরন্দম স্যানিয়ালকে মেঝের উপর মুখ 


থুবড়ে পড়ে থাকা ডরেমীথ বক 'চিনডেও 
পারছে না।- 

ডেপুটি সাহেবকে নিয়ে বিটা 
অনেক দূর উঠে গেছে: 


এলি 


টি 


2৮ 


7৯৯২৯ সাল। 





র র প্রথম 
আভিনয়ের তাঁরখ ২৫শে ডিসেম্বর 
এ আঁভনয়ের আলোচনা 
গুরু করবার আগে নাটক এবং রবীন্দ্র- 
মাট্য সম্বন্ধে দৃ-একাটি কথা বলা দরকার। 

মানুষ একক জীবন যাপন করতে 
অভ্যস্ত নয়। আর পাঁচজনের সুখদ:ঃখ, 
হূদয়াবেগ, কর্মধারা প্রভৃতি নিজের মধ্যে 
অনুভব করে দেখতে ভালবাসে বলেই 
জীবনের গাঁতি-প্রকৃতি সম্বন্ধে, অবহিত 
হবার একটা তীর কৌতূহল এবং বাসনা 
দেখা যায়। হয়তো এই কৌতূহল 
পোষণের নিমিত্ত বা উপায় হিসাবেই 
সাঁহত্যের একটা সার্বজনীন আবেদন 
আছে। আবার সামাজিক বিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গতি রেখে সাহত্য নানারূপে 
যথা মহাকাব্য, কাব্য, দূশ্যকাব্য, উপন্যাস-- 
রাঁসকজনের চিত্তবনোদন করে গ্রাকে। 

নাটাসাহিত্য আলোচনার আরম্ভেই 
একটা কথা মনে রাখা দরকার! সাহত্যের 
অন্যান্য মাধ্যমের মত নাটক স্বয়ংসম্পূর্ণ 
শিল্প নয়। কয়েকটি উপাদানের 
সংমিশ্রণেই নাটক পূর্ণাঙ্গ হয়ে ওঠে। 
(ই উপাদানগুলো হচ্ছে £ 

(১) নাটকের সাহাত্িক রূপ 

(২) মণ্ড, দৃশ্যপট ইত্যাদি 

(৩) আঁভনেতা এবং আভনয় 7 

(৪) দর্শক 

উপাদানগুলো পরস্পরের সঙ্গে 
অংগাঁত্গভাবে যুক্ত করতে না পারলে 
আসল নাটকের জন্ম হয় না! মণ্যকে বাদ 
॥ বিষয়ে অজ্রতারই পাঁরচায়ক। এই 
প্রসঙ্জো Dr. B. Ifor Evans তাঁর 
‘A Short History of English 
Drama’ বইতে লিখেছেনঃ 

To the creation of a play 
the author is only one contri- 
butor. For success Co-part- 
nership is essential, and in it 
actors, producers, designers 
And technicians must also be 
constituents. 

এলিজাবেখীয় ইংলন্ডে এই সব 
উপাদানের একটা আদর্শ সংযোগ এবং 
সমন্বয় ঘটেছিল বলেই বোধ হয় সে 
সময় নাট্যসাহিত্য এতটা চরম উৎকর্ষ 
লাভ করেছিল। সে সময়ের নাট্যকার 
এবং পাঁরচালকেরা শন নাট্য প্রযোজনাই 


শোক 


নয়, এমন কি আভিনয়েও অংশ গ্রহণ 
করতেন। সেক্সপীয়ার নিজেও আঁভনেতা 
ছিলেন এবং মণ্ট সম্বন্ধেও তাঁর যথেষ্ট 
জ্ঞান ছিল। রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধেও ঠিক 
এই কথাই বলা চলে। তানি নিজে 
উচ্চশ্লেণীর আঁভনেতা ছিলেন এবং নাট্য 
প্রযোজক হিসাবে আত্মপ্রকাশ করে এ 
গেছেন। মণ্চপ্রয়োগ ব্যাতরেকে নাটকের 
সার্থকতা যে বোঝা যায় না, এ কথা জানা 
ছল বলেই নিজের নাটকগুলো প্রথমে 
পারিবারক সহযোগিতায় এবং পরে বিশ্ব" 
বার আঁভনয় কাঁরয়েছেন এবং নিজেও 
বহু বয়স অবাধ এই সব আঁভনয়ে অংশ 
গ্রহণ করেছেন। 

মণ্চকে বাদ দিয়ে শু নিছক 
সাহত্য হিসাবেই নাটকের সৌন্দর্য 
উপভোগ করা যায়-এ ধরণের একটা 
সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মবক ধারণাও কারোর কারোর 
আছে। কয়েকজন বড় সাহাত্যিকও এই 
ভুলের ফলে নাট্যরচনা করতে "গয়ে 
সম্পর্ণ ব্যর্থতার পাঁরচয় 'দয়েছেন। 
উদাহরণ স্বরূপ মিল্টনের 'স্যামসন 
গ্যাগোন্টিসাটস' এবং টমাস হার্ডর “দি 
ডাইন্যাস্টস-এর কথা উল্লেখ করা যেতে 
পারে! টমাস হার্ডর ক্ষেত্রে একটা মজার 
ব্যাপার ঘটোছল। তান নিজের কয়েকাঁট 
উপন্যাসের নাট্যরূপ দিয়ে ওগুলি মঞ্চস্থ 
করান-কিন্তু কোনটিই সাফল্যলাভ করে 
ন! বিরন্ত হয়ে তখন হার্ড প্রচার 
করতে থাকেন যে, ভাবষ্যতের নাট্য- 
রঁসকেরা মেন্টাল পারফরমেন্সের 
সাহায্যেই ভাল নাটকের রস উপভোগ 
করবেন-মণ্ুরুপায়ণের দরকারই হবে না। 
শুধু সমসামায়ক জীবন এবং হাল্কা 
ব্যাপার নিয়ে লেখা নাটকই মণস্থ হবে। 

মণ্ট সম্বন্ধে জ্ঞান ছিল না বলেই 
কোলারজ, ওয়ার্ডসওয়ার্থ এবং সুইন- 
বানের লেখা নাটকগুলোও আঁভনয়ের 
অযোগ্য বলে আখ্যালাভ করেছে। 
রোমান্টিক কবিদের ভেতর এক শেলীরই 
নাটক লেখবার হাত ছিল। তাঁর বিখ্যাত 
নাটক 'চৈন্‌চী” এই ীকছাঁদন আগেও 
ইংলণ্ডে মণ্চস্থ হয়েছিল যথেষ্ট সাফল্যের 
সঙ্গে। 


বিখ্যাত ইংরাজ আঁভনেতা স্যার 
হেনরী আরাভং তাঁর একাঁট বন্তৃতায় 


বলোছলেন £ঃ যে কোন নাটকের আভিনয় 
দেখে যা শেখা যায়, তার থেকে ভালভাবে 


"১৯১৩৯ 


পড়ে ও সম্বন্ধে অনেক বৌশ জানা যার 
এ ধরণের একটা ভুল ধারণা কারোর 
কারোর আছে। আচ্ছা, নাট্যকারদেরই 
প্রশ্ন করে দেখুন না, তাঁরা কি চান? 
প্লেগোঁয়ং পাবালকের বদলে 'রাঁডং 
পাবালিক পেলেই কি নাট্যকার বেশি 
খীশ হবেন? নাটক ছাপা হোক 
সাহাত্যক মূল্য ইত্যাঁদর প্রশংসা করুক 
-এ সবাদক তো আছেই। কিন্ত, 
নাট্যকার আরও বোঁশ খাঁশ হবেন, আরও 
বেশি গর্ব অনুভব করবেন, যখন নাটকটি. 
মণ্-জগতে টি লাভ করবে এবং 
আঁভনয়ে জিত মন্যতে সুখ-দখ, 
মঞ্চের ওপর প্রাণবন্ত হয়ে উঠবে। এই 
প্রসঙ্গে জর্জ এাঁলয়টের চিঠি থেকে ' 
দিছুটা তুলে দেওয়া গেল-_ fH 
“Jn opposition to most 
people who love to read! 
Shakespeare, I like to see his 
plays acted better than any, | 
others, his great tragedies 
thrill me, let them be acted | 
how they may.” dl 
সেক্সপীয়ারের অনেক অনুরাগী, 
পাঠকই তাঁর নাটকের মঞ্টাভিনয় দেখতে 
গয়ে আবিষ্কার করবেন যে, এমন ' 
অনেক ‘জানস যা আগে তান কল্পনাও ' 
৯ নাটকের এমন অনেক 
জায়গা যা তাঁর কাছে খুব অস্পষ্ট বলেই ' 
মনে হোত, আঁভনয়ের সময়_আভনেতার 
চোখের ভাষা, জেসচার, মৃকাঁভনয়, স্বর- 
নিক্ষেপের কৃতিত্বে তা সংপারিস্ফট হয়ে, 
উঠছে এবং নাটকের উপর নতুন আলোক- 
পাত করছে। $ 
অবশ্য এমন লোকও আছেন যাঁরা 
মনে করেন তাঁদের অন্তরে এমন সদরের 
লহরণ আছে যা বেটোফেন বা মোৎসার্টের 
সুরসৃষ্টতেও ধরা পড়ে নি! আবার 
কেউ কেউ ভাবেন যে, তাঁরা ইচ্ছা কর-' 
লেই ছাঁব আঁকতে পারেন, কাঁবতা লিখতে 
পারেন, অর্থাৎ এমন কিছুই নেই যা 
তাঁরা নিজের ইচ্ছা হলে করতে পারেন না।, 
এ ধরণের লোকেরা মনে করেন যে পাকা 
আঁভনেতা তাঁর আঁভিজ্ঞতা এবং শিল্প . 
কোঁশলে যেভাবে মণ্চের উপর চাঁরন্ের 
প্রাণসণ্ডার করেন, সে ব্যাপারটাও অত্যন্ত 
সহজ এবং সাধারণ! কিন্তু গানের 
বেলাতেও যেমন সশ্গণতাবদ্যার কলা- 
কৌশল জানা না থাকলে স্বরাঁলাঁপকে 
সঙ্গীতে রুপায়িত করা যায় না, তেমান 


প্রতিজ্ঠত করা সম্ভব হয় না। কাজে 
করা, শুধু স্বপ্ন দেখা নয়, এই থেকেই 


ত’ জীবনে যা কিছ চারতার্থতা আসে! 
নটের কাজ হচ্ছে অভিনয় করা--আঁভনয়ে 
চারন্রকে সত্যিকার ফাটিয়ে তোলাটা ত' 
খুব সহজ ব্যাপার নয়। তীক্ষণ মেধা- 
সম্পন্ন ছাত্রকে প্রশ্ন করি--হ্যালেট কর্তৃক 
ওফেলিয়ার  প্রত্যাখ্যানের দৃশ্যাটর 
সম্বন্ধে একবার ভালভাবে মনে মনে 
চিন্তা করে দেখুন! সমস্ত নাট্যসাহিত্যে 
এ ধরণের জটিল দৃশ্য আর বিশেষ দেখা 
যায় না। বলুন, এ দশ্যটি পড়ে বা 
চিন্তা করে-ঘা ধারণায় আনতে পারলেন, 
তার থেকে ঢের বৌশ স্পস্ট এবং গভার- 
তর অর্থ কি ও-দৃশ্য থেকে পান না, 
যখন কোন ভাল অভিনেতা দ্যাট 
অভিনয় করেন 2, 

উপন্যাসে কিন্তু নাটকের মত আঁত- 
'িস্ত উপাদান এবং উপকরণের সাহায্যের 
প্রয়োজন হয় না। সজ্জা, দশ্যপটাদি, 
স্থান-কাল-পার প্রভীতি বা কিছ নাটকে 
আঁত সহজেই বর্ণনার সাহায্যে ওপন্যাঁসক 
সেই কাজ সূচারুভাবে সম্পন্ন করেন। 
মণ্চের সঙ্গে নাটকের প্রাণের ষোগ-এই 
কারণে সব সময়েই নাট্যকারকে কয়েকটি 


মন্টসম্বন্ধীর নিরমকানুন বা অনুশাসন 


মেনে চলতে হয়। সেই জন্যই নাটক ও 
মণ্ডের ভেতর একটা বাধ্য-বাধকতার সম্বন্ধ 
গড়ে ওঠে। উপন্যাসের বেলায় এ সব 
ধ্নয়মের কথা ওঠে না। এই জন্যই 
উপন্যাসের আকৃতি এবং গাঁত অবাধ, ক্ষেত্র 
বিস্তৃত এবং প্রকতি নমনীয়। নাটকের 
ঘাহরঙ্গ__ রচনাকৌশল বা প্রণালী আয়ত্ত 
করা খুবই কম্টসাধ্য--কিন্তু উপন্যাসের 
রেলায় তা অত্যন্ত সহজ। অবশ্য যে 
কোন শিল্পসৃষ্টতেই আশ্গকের রচনার 
দিকটাই যে একমাত্র দিক নয় তা বলাই 
বাহ্‌ল্য। 

এমন কয়েকটি উপাদান আছে 
যেগুলো উপন্যাস এবং নাটক এই উভয় 


সাঁহতোই সমানভাবে দরকার। যেমন-- 
চাঁরন্র বা পা্র-পান্রী, তাদের কর্সধারা 


খবং গাত-প্রকীতি, চরিত্রদের আশ্রয় করে 
কতকগুলো ঘটনার সূচনা, বিকাশ এবং 
পরিণতি। 

চারত্রদের নিজেদের কথাবার্তা থেকেই 
সংলাপের স্যান্ট হয়। সংলাপ শুধু 
যে নাটকেরই অপরিহার্য অঙ্গ এবং 
উপন্যাসে এর তেমন প্রয়োজনীয়তা নেই 
এ আত ভূল ধারণা। 

বরং আজকাল সব দেশের উপন্যাসেই 
সংলাপের প্রাধান্য দেখা যায়। আবার 
নাটকেও অনেক সময়ে বর্ণনারণীতর 
সাহায্য -প্রয়োজন হয়। স্থান সঙ্কোচনের 
ব্যাপারে এই রণীত সময় সময় অপাঁরি- 
হার্য। যেমন 'রাজা ও রাণী" বা ‘তপ্ত’ 
নাটকে রাণীর কাম্মীরী আত্মীয়বর্গের 


ল্লাপ্তাহিক বসমতঁ 


বিদ্রোহের ব্যাপারটা নাট্যকার বর্ণনার 
সাহায্যেই পারস্ফুট করেছেন। আভিনয়ের 
সাহায্যে দেখাতে গেলে সময় লাগত বেশি 
এবং সেই সঙ্গে নাটকের আসল ব্যাপারে 
মনঃসংযোগের ব্যাঘাত ঘটত। 

নাটকের কাহনীর গঠনে একটা 
ঠাস বনানীর বাঁধন চাই-- এর অভাবে 
অনেক সময়েই আখ্মায়কার ভেতর একটা 
আল্গা আগা ভাব থেকে যায়। কাঁহনীর 
{বাভিন্ন অংশের ভেতর যদ সমতার অভাব 
থাকে, বা সামঞ্জস্যপূর্ণ সংযোগের অভাব 
দেখা যায়, তবে আখ্যায়িকা কখনই একটা 
স্বাভাবিক পরিণত রূপ নিতে পারে না। 
শ্ৰেষ্ঠ নাট্যকারেরাও অনেক সময় এই 


করে ফেলেন। রাজা ও রাণী'তে এই 
দোষ আছে। ‘বিক্ৰম সুমিত্রার কাহিনীর 


ক্লামক বিকাশ এবং পাঁরণাঁতির ব্যাপারটাই 
আধ্যায়কার প্রতিপাদ্য বিষয়। কুমারসেন 
ও ইলার দৃশ্য কণট অত বিস্তৃত ও দীর্ঘ 
হওয়াতে নাটকের ব্যালান্স যে নষ্ট হয়েছে 
এ কথা নাট্যরাঁসক মাত্রেই স্বীকার করবেন। 
বার্নার্ড শয়ের ম্যান গ্যান্ড সুপার- 
ম্যান’ নাটকেও দেখা যায়, হঠাৎ আসল 
ন্‌ জুয়ান; আখ্যান নিয়ে এত ব্যস্ত 
হয়ে পড়েছেন, অথচ নাটকের প্লট 
ডেভেলাপমেন্টের পক্ষে এ কাহিনী সম্পূর্ণ 
অপ্রাসাঙ্গক। রবীন্দ্রনাথ অবশ্য 'রাজা 
ও রাণীর' গলদ বেশ ভালভাবেই বুঝতে 
পেরেছিলেন এবং তারই ফলে রচিত হয়ে- 
ছিল প্তপতী' সম্পূর্ণ পারমার্জত 
রূপে। 

লেখক যাঁদ খাঁজকাটা ঘরে €ছাঁচে 
ফেলে) চারব্লগুলোকে নিজস্ব মতামতের 
সঙ্গে যুক্ত করে অঁত সহজে আমাদের 
সামনে উপস্থিত করেন_তবে সে সব 
চারন্রকে বুঝতে হয়তো আমাদের কণ্ট হয় 
না। কিন্তু এ জাতীয় চারব্রের মধ্যে 
অন্তরস্পর্শী আবেদনের অভাব থাকে। 
তারা সাঁত্যকার প্রাণবন্ত চাঁরত্র হতে পারে 
না৷ হ্যামলেট, ইয়াগো এবং ক্লিওপেন্রা 
তদের এত 'প্রয় করে তুলেছে! উপন্যাসের 
মাধ্যমে যাঁদ এ সব চাঁরত্রের 1বশ্লেষণ 
শুরু হোত এবং সেই সঙ্গে রচ- 
'য়তা নিজস্ব মতামত যুক্ত করে দিতেন 
তা'হলে তার ফল ক হোত তা’ সহজেই 
অনুমান করা যায়। 
বিপরীতধর্মী নানা গুণ এই চাঁরত্রের 
মহত্ব সৃষ্ট করতে সমর্থ হয়েছে। এ 
সম্বন্ধে রচাঁয়তার নিজস্ব মতামত দেওয়া 
নিম্প্রয়োজন, তাতে চাঁরত্রের প্রাণশান্ত 
অনেকটাই কমে যায়। 'রাজার্ধর' রঘু- 
পাঁত এবং শবসর্জনের রঘদপাঁতর তুলনা 


১১৪০. 


করলেই এ সত্যকে সম্যকভাবে উপলাঁব্দ 
করা যাবে! 

নাটকের লট থেকে চাঁরন্রকে 'বাচ্ছন 
করে দেখতে যাওয়াটা ভুল। যেমন গলটকে 
অবলম্বন করেই চাঁরত্র গড়ে ওঠে, তেমনি 
আবার চরিত্র থেকেই প্লটের স্যাক্ট। 
ম্যাকবেথের চারন্নে ষাঁদ পাপের বিজ আগে 
থাকতেই না থাকতো, তাও ঢাঁৱত যদ 
ব্যাঙ্কোর মতই নদ্পূহ হত, তাহলে 
ডাইনীদের আলাপ এবং ভ'নিষ্াস্যাণাীতে 
তার মনে কোনই প্রভা দেখা দিত 
না! এবং ম্যাকবেথ নাটকের আখ 
এভাবে কিছুতেই গড়ে উঠতে পারতো 
না। 'ঁবসজগন নাটকে রঘুপাঁত ও 
গোঁবন্দমাঁণকা এই দুশট চাঁরত্রে যে 
মানসিক দূঢ়তার পাঁরচর পাওয়া যায় 
তার থেকেই নাটকটির কাঁহনী আকৃতি 
পেয়েছে। এই দূুপট চরিত্রের একজনের 
ভেতরও যাঁদ দূঢতার অভাব দেখা দিত 
তবে নাটকের কাহনীও দুর্বল হয়ে 
পড়তো। আবার রাজা ও রাণী বা তপতীর 
পান্্র-পান্নীর ভেতর যে ভাব এবং আদর্শের 
সংঘর্ষ তাও সম্ভব হয়েছে 'ঁবরুম- 
সমতা চাঁরত্রের আন্তারক অসামঞ্জস্যের 
ফলেই! এ নাটকটিতেও পার-পান্নীর 
রূপায়িত করা হয়েছে। ' 

আখ্যায়কা থেকেই পান্ন-পান্রীর 
ক্রিয়াকলাপের দিকটা প্রাতভাত হয় এবং 
তাদের চারন্র সম্বন্ধে একটা মোটামুটি 
ধারণা করা সম্ভব হয়। ক্রিয়াকলাপ বলতে 
শুধু কতকগুলো বাহ্যিক ঘটনার সংঘ- 
টনকেই বোঝায় না! মানাঁসক কিকিয়া- 
প্রাতীক্লয়ার আলেখ্য এবং ববরণীর মধ্যেও 
শান্তশালী নাট্যকার Character in 
action-এর চমংকার রূপ দিতে পারেন। 
এর শ্রেষ্ঠ উদাহরণ হ্যামলেট’ নাটক। 
ম্যাকবেথ” ওথেলো' প্রভীতি নাটকেও 
সেঝসপীয়ার এই পদ্ধাতর দ্বারা চারিব্র- 
গুলিকে সংস্পন্টরুপে পরিস্ফুট করেছেন। 
ইউজিন ও"নলও তাঁর “স্টেজ ইস্টারলুড,* 
ও প্রাতক্রিয়ার দিকটাতে বিশেষে দৃষ্টি 
দিয়েছেন। এই জন্যই তাঁর নাটকের 
চাঁরর এত প্রাণবন্ত, মর্মস্পর্শী এবং 
শক্তিশালী! জয়াসংহের আত্মবিসর্জনে 


টে Sei 
এ প্রতাক্কয়া যাঁদ একটা পরম পারিণাততে 
না পেশছত তবে একই সঙ্গে রঘুপাঁতি 
চরিত্র এবং বিসর্জন নাটকটির সর্বনাশ 
হোত। রাজ্য, উপন্যাসে জয়াঁসংহের 
মৃত্যুর প্রতিক্রিয়া প্রথমটায় বিকৃতভাবে 
দেখানো হয়েছে। 


শীট 


শীর্ণ 





বগ যোকামনাতি রহাকর (প্রথম 
--হন্উ)-ডইর তশ্যতাষ ভঙ্টাচার্য সম্পা- 
দদত। পচা লোক-সংস্কৃতি গৱেষণা 


পাঁরষদ: ২৩, বেচল্ান চ্যাটাক্রীী রোড, 
কলকাতা-৩3 লেকে গ্রকাঁশত। 
পারবেশক £ ভি. এপ্স, লাইব্রেরী, ৪২ 
ঠবধানসরণী, কাঁলকাতা-৬। মূল্য £ ৬-০০ 

বাংলা সাহিত্যক্ষেত্রে ডর আশুতোষ 
ভট্রাসর্ধ গব্যেণালব্ধখ পান্ডিত্যের দ্বারা 
স্বীয় আসন চিরস্থায়ী করেছেন। অবশ্য 
পাণ্ডিত্য ছাড়াও বাংলা ভাষা ও তার 
উপভাষাথ্ির প্রাত এমন অনুরাগ ও 
ভালবাসা আর ক'জনেরই বা আছেঃ 
বাংলার সমগ্র লোকসঙ্গঁতকে তান 
শুধু উদ্ধারের সংকল্প গ্রহণ করেই ক্ষান্ত 
থাকেন নি. সেই লোকসগগীতিকে স্বমর্যা- 
দায় প্রতিষ্টিত করেছেন। সেই কারণে 
প্রায়শই যে আহত হন, সে আহ্বান প্রমাণ 
করে যে বম্ব-দ্রবারে তান বাংলার লোক- 


হয়েছেন, এইজন্য একালের যে কোনো 


বাংলা ভানাভাষণ ড্র ভট্টাচার্যের কাছে 
নিজেকে খণী বোধ করবেন। আর একাঁট 
কথা এই প্রসঙ্গে মনে রাখা দরকার, 
নাগরিকতার আঁচে লোকসাহত্যগজ্ি যখন 
ধ্বংস হতে বসেছে, ঠিক মেই মুহূর্তে 
ধরে রাখার মহৎ কৃতিত্ব অনন্যসাধারণ। 
বর্তমান আলোচ্য সুবৃহত প্রথম 
খন্ডাটতে রয়েছে বর্ণানক্লুমিক ‘অ’ থেকে 
‘ছ’ পৰ্যন্ত লোক-সংগণীত্রে সঠিবপুল 


অংগ্রহা। এই সংগ্ৰহ কাজ যেমন কঠিন, 
তেমাঁন পাঁরশ্রমসাপেক্ষ; সেই সঙ্গে 


যথাস্থানে সন্নিবেশ করার জন্যেও দরকার 
হয়েছে অসামান্য গৃবেষণাশান্তর সঙ্ঞে 


ত  - — —  —  — 


উপন্যাসের শেষাঁদকে রঘুপাঁত হঠাৎ 
খেন আবার নতুন করে শোকাপ্লূত হয়ে 
উঠলেন! ফলে এই শোকের ব্যাপারটা 
অস্বাভাবিকভাবে অত্যন্ত দোরতে ঘটল। 


জনপূুণ রসদ্রান। তাছাড়া, এই ধরণের 
কোষগ্রন্থ বা লোক-সংগীঁতের অভিধান 
বলে জানা নেই। সুতরাং যাবতীয় পাঁর- 
কল্পনা ডঃ ভটাচার্যকে - গ্রহণ করতে 
হয়েছে। গরন্থ।টর আনোচনাপ্রসঙ্গে 
একথা বলা প্রয়োজন মনে কার যে, 
গ্রন্থটির সরাসার নাম “বাংলার লোক- 
সঙ্গীত্বের কোষ-গ্রন্থ বা আভধান" থাকাই 
উচিত ছিল, তাহলে এর বোষ্ট্যটুকু 
গ্র্থাটর নাম শোনামান্র ধরা পড়তো । 
গ্রন্থাট “বঙ্গীয় লোক-সঙ্গীঁতের 





জয়ন্ত সেন 





রত্বাকর” ত বটেই, কিন্তু আরো কিছব- 
একথা পাঠকদেরও জানা উঁচত। “বাংলা- 
দেশকে জানিতে হইলে গানের মধ্য দিয়া 
ইহাকে জানা যত সহজ, অন্য কোন 
বিষয়ের মধ্য দিয়াই তাহা তত সহজ 
নহে” আমরাও মনে করি, বাংলাদেশের 
পাঠকের কাছে: “বঙ্গীয় লোক-সঙ্গীত 
অভ্যর্থনা লাভ করবে, এবং তাঁরা 
সানন্দে সংগ্রহ করে রাখবেন। বাংলাদেশ, 
তার মানূষ-পাঁরবেশ-ইতিহাস-সমাজ 
জানতে গেলে এই গানগদলর মূল্য 
অপরিসীম ৷ 
ভট্টাচার্য তাঁর অন্যান্য গ্রন্থে লোক- 
সংগীতের মাধমে জণজীবনের ইতিহাস 
'আবজ্কার করে বাংলাদেশের গৌরব 
বৃদ্ধ করেছেন? কিন্তু সেই সব গ্রন্থে 
লোক-সঙ্গীতের সামাগ্রক রূপ প্রকাশ করা 
সম্ভব না হওয়ায় বঙ্গীয় লোক-সঙ্গীত 
রত্লাকরের” পর পর চারাঁটি খন্ডের পাঁর- 
কল্পনা। ২র, ৩য় ও পর্থ খন্ডাঁট 
শীঘ্ুই প্রকাশিত হবে বলে আমরা মনে 


ফুটে ওঠে সংলাপের তেতর 'দয়ে। 
উদ্দেশ্য, মনের দ্বন্দ্ব ও সংঘর্ষ প্রভাতি 
কথোপকথনের ভেতর 'দিরেই প্রল্গাশত 
Fee পড়ে। 


৪৯০১ 


৩ 


এইজনন্ট কাহনীর গাঁতর ' 


কার। পল্লীসঙগীঁত সংগ্রহ ও সংরক্ষণের 
একাঁট পরিকল্পনা দিয়েছেন ডঃ ভট্টাচার্য । 
আর কেউ না পারুক, বাংলাদেশের বিশ্ব- 
িদ্যালয়গীল ও আকাশবাণী এই 
পাঁরকল্পনা গ্রহণ করে টেপ রিকর্ডের 
মাধ্যমে পল্পনীসঙ্গীত সংরক্ষণের ব্যবস্থা 
অবশ্যই করতে পারেন এবং তা কর 
একান্তভাবে উচিত। তা নইলে রেডিও 
মারফত নাগারুক কষ্টের নকল পল্লী 
সংগীত শুনেই শ্রোতাদের সম্ডুণ্ট থাকতে 
হবে। দূর পক্ষী অন্তরে নিরক্ষর পল্পী- 
শহরে পল্লীগায়কের সঙ্গে তাদের স্বরের 
এবং সুরের কতো তফাং! 


প্রথম খন্ডটিভে লোকসঞ্ঘশৃতের 
সংগ্রহ দেখে আমরা আর একটি বিষয়ে 
স্থিরলিশ্চিত হলাম যে, পূর্ব বাংলার 
মতো পাঁশ্চম বাংলাও লোক-সঙ্জাঁতে 


কম সমৃদ্ধ নয়৷ “আখ্যানগীত অংন্দের 
শিব-দুর্গার আখ্ানগীতিও আমরা 
বাঁকৃড়ার পল্লী অণ্ডলেও শবজয়াদশমীর দিন 
গাইতে শুনেছি। 

বলা বাহুলা; গ্রন্থাঁট আভিধালের সমগ্র 
লক্ষণযুক্ত হওয়ায়_এর ব্যাপ্ত, সার্থকতা 
ও প্রচার অধিকতর হওয়াই বাঞ্চনীয়! সেই 
কারণে এর প্রাঁতাঁট সঙ্গীতের বোশস্টোর্‌ 
সঙ্গে পাঁরচয় থাকাও একান্ত প্রয়োজন! 
সে-পরিচয় আছে, কিন্তু একট; সংক্ষপ্ত 
নয় কিঃ অবশ্য ডঃ ভট্টাচার্যের বাংলার 
লোক-সাহত্যের পাঁচটি খন্ডে সে পারচয় 
প্রচুর পারমাণে দেওয়া হয়েছে। জান না, 
চারটি খণ্ডেই সমাপ্ত করতে পারবেন ক 
নাঃ তবে আশার কথা, এই যে, দিল্লীর 
সঙ্গীত নাটক আকাদোম প্রথম খণ্ডাটর 
মুদ্রণের সমস্ত ব্যয়ভার বহন করেছেন। 
আমাদের মনে হয়, আকাদোম আর একট; 
উদারুহস্ত হলেই গ্রন্থাঁটর বাইণ্ডিং মলার্ট 
দীর্ঘস্থায়ী হবার উপযন্ত হোত। অভি 
ধানের, মলাট আভধানের মতোই হওয়া 
দরকার তবে ॥+৫১২ পৃ্ঠার গ্রন্থ 
মাত্র ছ' টাকায় বাক্রর ব্যবস্থা করা 
পশ্চিমবঙ্গ লোক-সংস্কীত গবেষণা 
পারষদ-এর মতো দরদী প্রতিষ্ঠানের 
পক্ষেই সম্ভব। 





সঙ্গে পান্র-পান্রীর সংলাপের একটা 
আন্তারক যোগ দেখা যায়। সংলাপের 
সাহাযোই ধারে ধারে কাহিনী গড়ে ওঠে, 
সংলাহের সাহাষ্যেই পূর্ণাঙ্গ পার নাটকের 
সমস্ত চরিত্র। [কমশও ] 





সিনেমায় অচল অবস্থা 


গত ১৯শে সেপ্টেম্বর হতে কলকাতা ও পশ্চিমবঙ্গের দিনেমাগলি বন্ধ হয়ে আছে। 
' চজপচ্চন্ত দশক ও জনসাধারণ আশা করেছিলেন সিনেমা কর্মচারীদের একাদিনের প্রতীক 


ধর্মঘটের পরে যথারীতি [সনেমাগ্যালতে ছাঁৰ দেখান চলবে। কিন্তু প্রায় এক পক্ষ- 
কালের মধ্যেও শ্রামক-মালিক বিরোধের নিষ্পার্ত না হওয়ায় আনন্দ উপভোগের এই 
দহজ উপায় থেকে জনসাধারণ বণ্চিত হচ্ছেন। জনসাধারণের এখন চিন্তা করার প্রয়ো- 
জন আছে কাদের অন্যায় [জিদে সারা পশ্চিমবঙ্গের িনেমাগ্যাল বন্ধ হয়ে আছে। 

৷ সারা পাঁশ্চমবঙ্ঞা ব্যাপী সিনেমা বন্ধ থাকলেও দেখা যাচ্ছে বিদেশী ছার প্রদর্শক 
িলেমাগ্যান মেট্রো, এলিট, লাইট হাউস, নিউ এম্পায়ার, গ্লোব এবং টাইগার-এ ছবি 
প্রদর্শিত হচ্ছে। এই 1সিনেমাগ্যালর মালিকপক্ষ শ্রামকদের সঙ্গে আপোষ করে 
নয়েছেন। 

| যাঁদ ছয়টি সিনেমার মালিক শ্রমিকদের সঙ্গে আপোষ করতে পারেন তবে অন্যান্য 
গিসলেমার মালিকদের বাধা কোথায়? দিনেমাগ্যাল বন্ধ হবার জন্য শ্রমিকদের দায়ী 
ফরা চলে না। শ্রমিকরা মাত্র একদিনের জন্য প্রতাঁক ধর্মঘট করোছলেন। দাবিদাওয় 
আদায়ের জন্য প্রত্যেক শিল্পসংস্থায় যেমন করা,হয়। কিন্তু মালিকপক্ষ গোড়া থেকে 
ফলের জন্য লক আউট করবেন। বর্তমানে যে দিনেম্সাগ্লি বন্ধ আছে মেটা মালিকদের 
(লক আউটের জন্য। শ্রামকদের জব্দ করার জন্য মাঁলকপক্ষ এই ব্যবস্থা গ্রহণ করেছে। 
‘ঘাতক পক্ষে এই লক আউটে শ্রামকদের কর্মীবরাত ঘটছে বটে, কল্ডু প্রকারান্তরে 
চলচিত্র দর্শকদের শাচ্তি দেওয়া হচ্ছে। প্রেক্ষাগৃহের মালিকদের অনমনীয়তার দরুণ 
' ঙগারা পশ্চিমবঙ্গে চলচ্চিত্র শিল্পে এক অচল অবস্থা সৃষ্ট হয়েছে। শ্রমিকদের যে 
দাবি মেনে নিভে বিদেশী ছাঁবঘরের মাঁলকদের বাধে না, দেশশি ছবির মালিকদের পনের 
ভা গ্রহণযোগ্য না হবার কি কারণ থাকতে পারে আমরা ব্যাঝ না। প্রেক্ষাগৃহের মালিকরা 
কমেক বছর যাবৎ আতারন্ত পরিমাণে ভাড়াবাম্ধ করেছে। যে ভাড়াবৃদ্ধির দরুণ 
প্রযোজকদের পক্ষে ছবির মণ্ডি ঘটান প্রায় অসম্ভব হয়ে উঠেছে। প্রেক্ষাগৃহের মালিকরা 
জাজ এত শান্তশালণ যে ছবি নির্মাণের সময় থেকে তাদের সধ্গে চ্যন্তিবদ্ধ হতে হয় এবং 
ছবির শিল্পী নির্বাচন থেকে "চন্রনাট্যের রদবদল পর্যন্ত অনেক সময় তাদের মতামতের 
ওপর নির্ভর করতে হয়। ছবির হিট হওয়া বা ফ্লপ হওয়ায় প্রযোজক ও পাঁরবেশকের 
পক্ষে বাক কারণ হয়, কিন্তু প্রেক্ষাগৃছের মালিকরা হাউস গ্যারান্টি নামে তাদের 
পাওনার বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকে। যখনই সরকার প্রমোদকরের হার বাড়িয়েছে তৎক্ষণাৎ 
: সিনেমার মালিকরা সেই অঙ্ক সম্পূর্ণ দর্শকদের ওপর চাপিয়ে টিকেটের হার বৃদ্ধি 
।ফরেছে। মালিকদের লাভের অঙ্ক থেকে এক পয়সাও ছাড় দিতে হয় নি। স/তরাং 
'এ পারিস্থাতিতে অচল অবস্থা সৃষ্টি করার জন্য জনসাধারণ সিনেমা মালিকদেরই 'দায়ণ 
ঘুরবে) 

£ এই অচল অবস্থার ফলে দর্শকদের যেমন আনন্দ উপভোগে এবং অবসর বিনোদনের 
ঘাধা হচ্ছে, তেমনি বাংলার চলাচ্চত্র শিল্পের ক্ষতি হচ্ছে। যেসব ছাঁৰ মুক্তি প্রতাঁক্ষায় 
ছল সেই ছবিগুলির মুক্তি পিছিয়ে যাচ্ছে। এই পিছিয়ে যাবার ফলে ধান করে, ছবির 
প্রিন্ট বন্ধক দিয়ে যারা ছাঁৰ করেছিল তাদের সুদের বোঝা বাড়ছে। বছরে যে দেশে 
মাত ৩০।৩২টি ছবি ম্যান্তি লাভ করে এই অন্যায় জিদের ফলে সেই সংখ্যা আরো কমে 
আসছে। আমরা দীর্ঘকাল থেকে লক্ষ্য করে আসছি এক দল ক্বর্থপর ব্যবসায় বাংলা 


ছাবির ক্ষেন্রকে সংকুচিত করার, বাংলা চলচ্চিত্র শিল্পকে দব্ল করার জন্য চেষ্টা করে . 


আসছে। এদের চক্রান্তে বাংলা দেশে বাংলা ছবি ম্ক্তির জন্য সিনেমার সংখ্যা কমে 
মাছে । লক আউট এই চক্রান্তের আর একটা পদক্ষেপ কি না কে জানে? 
এভাবে অচল অবস্থা চলতে দলে বাংলা চলচ্চিত্র শিল্পের ভয়ানক ক্ষতি হবে। 
পশ্চিমবত্ণ সরকার প্রমোদকর বাবদ যে দেড় লক্ষ টাকা পেয়ে থাকে ভা থেকেও বঞ্চিত 
হচ্ছে। দর্শকদের একমাত্র আনন্দ উপভোগের পথে অন্তরায় পৃষ্টির কথা পূর্বেই 
উল্লেখ করা হয়েছে। এই অচল অবস্থা অবসানে সিনেমার মালিকদের শৃভবৃদ্থি জাগ্রত 
হোক। নতুবা পরিণাঁত আরো খারাপের দিকে যেতে পারে। 
»সজন। 


১১৪২ 





- গ্রাম] ম্খাজ 


গত ১৬ই এবং ১৭ই সেপ্টেম্বর 
মেলবোর্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের 

থিয়েটার হলে মেলবোন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভারত বিদ্যা বিভাগের ছাত্র-ছাত্রীদের 
উদ্যোগে এবং সহযোগিতায় রবান্দ্রনাথ 
ঠাকুরের “বস্জন” নাটকের ইংরাজি তমা 
সেক্রিফাইস' বিশেষ সাফল্যের সঙ্গে 
অভিনীত হয়ে গেছে। অস্ট্রোলয়ায় 
ভারতীয় তথা রবীন্দ্র-নাটকের আঁভনয়' 
এই প্রথম অনুষ্ঠিত হওয়ায় স্থানীয় 
পত্র-পত্রিকায় এবং টেলিভিসনে এই নাটক 
সম্পর্কে ধারাবাহিক আলোচনা ' এবং! 
প্রচার চলে। টোলাভসনে এবং রোডওয়) 


৬ 


আঁকটেক্চার --ঞ্ 


মাইকেল হানা, গুণবতীর ভূমিকায় 
শৃসারয়াম ' মান্‌, জয়াসংহের এবং অপর্ণার 
_ ভূমিকায় যথাক্রমে রেমন্ড্‌ . রিচ এবং 
১ স্ন রাসেল-মেলবোর্নের মণ্চে রবীন্দ্র" 
নাটকের যে রুপদান করেন তা নানাঁদক .. 
দিয়ে আঁবস্মরণীয়।, মেলবোর্নের 
- ধবাভিন্ন পত্র-পত্রিকায় এই নাটক সম্পর্কে 
যে প্রশংসামূখর সমালোচনা প্রকাশিত 
| হয়েছে, অন্য কোন বিদেশ নাটকাভিনয়ের 
ভাগ্যে আজ পর্যন্ত তা জোটে 'ন। 
এই নাটকাভিনয়ের প্রথম থেকে শেষ 
পর্যন্ত সাংগঠাঁনক ব্যাপারে ভারতীয় 
হাইকাঁমশনার ডক্টর ডি এন চ্যাটার্জী, 
প্রেস এ্যাটাশে শ্রীমৌলক; মেলবোর্ন 
/বিমবাবিদ্যালয়ের ভারত বিদ্যা বিভাগের 
বিভাগীয় প্রধান, অধ্যাপক 1শবনারায়ণ 
বায় তাঁর স্ন গীতা রায় এবং এয়ার 


৬ 


ও সহযোগিতা বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ' 


_ চলচ্চিত্র সমিতির সংবাদ 


সিনে সেন্ট্রাল, কলকাতা 


বা সনে সেন্ট্রাল, কলকাতা আগাম 
"ঠা এবং ৫ই অক্টোবর . ত্যাগরাজ হলে 
{কয়েকটি নির্বাক আমোরকান উল 


| 
ফ্্যালকাটা মিউজিক আর্ট সেন্টারের নববযার্ধক অন্যণ্ঠানে “বাসবদত্তা, নাটকের নাম- 
ভুমিকায় কুমারী গোপা পাল ও শ্রী্তী স্বাতী লাহিড়ী (চিত্রলেখা)। 








৯১১৪৩ 


রঘ[পাতির ভূমিকায়-_বা্ট কুপার | 


1দ স্টর্ম” ণথফ অফ বাগদাদ’ ও 'ফল অফ 
ব্যাবলন' এবং ১১ই অক্টোবর দা বিখ্যাত 
জার্মান চলচ্চিত্র ‘দি ক্যাঁবনেট অফ 
ডক্টর ক্যালগার' ও লাস্ট লাফ' 
প্রদশ ন র আয়োজন করেছেন। 

এ ছাড়াও ডাচ দূতাবাসের সহ- 
যোগিতায় সংস্থার উদ্যোগে আগামী ৮ই 
ও ৯ই অক্টোবর আ্যাকাডেমী অফ ফাইন 
জত হয়েছে। ১৯৬৪ সালের বার্লন 
চলচ্চিত্র উৎসবে তিনটি পুরস্কার বিজয়ী 
ণদ 1হউম্যান ডাচ, ও আরও ৮টি খন্ড 


-শৃচত্র, 'ডেল্টো ফেজ্‌ ওয়ান, 'প্রেইজ 'দি 


সী, “ঁদ হাউস, 'সেইলিং শদ রুলিং 
অফ কারেল আপেল, ‘এ সানডে অন দি 
আইল্যান্ড অফ গ্রান্ড জ্যাটে”, পবাল্ডঃ 
গেম’ ও প্লাস” এই উৎসবের জন্তভূক্তি। 
সব কট ছাঁবই ৩৫ মি. মি. এবং তন 
ছাঁব ভারতে প্রথম দেখান হবে £ 















| f প্রথম বসন্ত 
জানা গেল ‘কাল তুমি আলেয়া'্র পরে 
দেবেশ ঘোষের পরবর্তী ছাবি 
“প্রথম বসন্ত'। ছাঁবাঁট পারচালনা কর- 
বেন স্বদেশ সরকার। তিনিই ছবির ' 
" কাহিনীকার। উত্তমকুমার ও সুপ্রিয়া 
চৌধুরী এ ছাঁবর প্রধান দুটি ভূমিকায় 
ঘমাভনয় করবেন। - 


জীবন গাঙ্গছলীর পাঁরচালনায় 
ফিনিক্স পিকচার্স ‘নতুন প্নরুষণ . নামে 
ছাবর কাজ করছে! ছবির প্রধান চরিত্রে 


আঁভিনয় করবেন অনিল চ্যাটাজশী, অনু 
কুমার, কালা. ব্যানার্জী, দীপ্ত রায় 
প্রমুখ । সঙ্গীত পাঁরচালনার ই 
নিয়েছেন সলিল চৌধুরী ও দীপক দাস 


এ চু 


১ 


শচীন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘তীরভূঁমর 


কাঁহনীর "চত্ররূপ দিচ্ছে নবগঠিত চিন 


ভারত প্রাতষ্ঠানা। ছবিতে অভিনয়ের . 
জন্য নির্বাচিত হয়েছেন বিকাশ রায়, 
মঞ্জু দে, মাধবী মুখাজশী, অনিল চ্যাটার্জী, 
বাঁব ঘোষ, রুমা গৃহঠাকুরতা॥ | 


7 
বোম্বাই রাত কি নাহোঁ মে 
বোম্বাহয়ের কে, এ, আব্বাসের নতুন- 


ছবি ‘বোম্বাই রাত কি বাহোঁ মে'র স্যুটিং 
শর; হয়েছে 
দিলাকাশ 


4 


সত্যেন বস্‌ 'মেরে লাল"এর 
সার্থঘকতার পরে আর একটি ছবির 


- মধ্যযুগের প্রাক্কল থেকেই সঙ্গশত 
ও নাটকের সমন্বয়ে এক ধরণের গীতি . 


Pad 





মাট্যের অনুষ্ঠান অন্দাষ্ঠত হ’ত। এসব 
গ্রতাঁভনয়গীলকে আধ্ানক গণীত- 
নাটোর (অপেরা) আঁদসংস্করণ বা 
পূর্বপুরুষরূপে অভিহিত করা যায়৷ 
সপ্তদশ শতককে অপেরার জল্মকালরূপে 
গণ্য করা হয়৷ ইতালীই ইউরোপীয় 
ক্মপেরার জন্মস্থান। 
গোড়ার দিকে মুখোশ্াভিনয়। কৃষি- 


মূলক নাট্যাভিনয় এবং রহস্যমূলক বা 


মায়াময় নাট্যান্ভ্ঠান সম্পাদিত হ’ত। 
রেনেসাঁসের সময় প্রাচীন গ্রীসীয় প্রথার 
অনুকরণে গীতি-নাট্ের বিষয়গুলি 


দ্বারক আবৃত্তি ও সম্মেলক মন্ররোচ্চারণের - 


ঢঙ-এ রচিত হ'ত। 

ইউরোপীয় অপেরার প্রথম যুগে 
গণজা ও ধর্মাজকদের প্রভাব আঁত প্রবল 
[ছিল। প্রার্থীমক স্তরে অপেরার বিষয়- 
গঠীল ধর্মসাহিত্যান্গ ছিল এবং এর 


যাঁন্রক সেঞ্গীত) সহযোগিতা খুবই. 


সরল প্রকাতির হ'ত। কথার প্রাধান্যই 
প্রথম বৌশ শববেচ্য হ'ত। যাল্দিক 
লঙ্গত কথার দাস মান্র ছিল। কিন্তু কাল- 
ভ্রমে যখন অপেরার বৌঁটত্র ও নানা 
সম্পদের দিগন্ত উন্মোচিত হ'ল- তখন 
ঘল্প-সঙ্গীত এক গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা 
পালন করতে লাগল। বাদকমণ্ডলীর 
€(অকেন্্রা) উন্নাত ও প্রসার সাধিত হ'ল। 


বলত কণ্ঠ ক্রমশ প্রাধান্য পেতে লাগল। _ 


এবং এক ধরণের বিশেষ কণ্ঠসঙ্গীতের 
ভাঁঙমার প্রবর্তন হ'ল। এর নাম 
Coloratura’, এতে গলার কারুকার্য, 
গ্বরালঙ্কার (Decoration) ও স্বর- 
কম্পন (৫:11) প্রদর্শন করার অফুরন্ত 
সুযোগ পাওয়া যায়। এই অংশটি সাধা- 
রণত সুরকার বেধে দেন না; গায়ক- 
গ্যায়কাগণ এতে স্বেচ্ছাস্বরাবহার 
‘(Improvisation) করে থাকেন! 

সপ্তদশ শতাব্দীর দিক্‌পাল অপেরা- 
গুরুদের মধ্যে ইতালীর মন্তেভোর্দ ও 
আলেসেন্দ্রো স্কারলৌতর নাম বিশেষ 
উল্লেখের দাবি রাখে। এই প্রসঙ্গে 
ফরাসী দেশের লুলির নামও সবশেষ 
উল্লেখযোগ্য! 

কালক্রমে সঙ্গীতাঁশল্পের অগ্রগাঁতর 


ফলে গায়কবর্গ অপেরার কেন্দ্রবিন্দুতে 
ঘরিণত হ'ল॥। এরুপে কণ্ঠ-গীত 


মপেরার প্রধান উপজীব্য বিষয়রুূপে গণ্য 
গল। গীত-নাট্য বা অপেরা রচনায় 
টায়নাশিল্পীদের মতামতকে ও সুবিধা- 
সসযবিধাকে সুরকারবৃন্দ প্রাধান্য দিতে 
ম্গলেন। গ্রায়ক-গাঁয়কার কণ্ঠসামার 


যোগ! না হ'লে তাদের পক্ষে অপেরার 





পরশোধপত্তোর একটি মু.) 


গান গাওয়া সম্ভব হ'ত না; কাজে কাজেই 
সুরকার বা অপেরা-রচয়তাদের তাদের 
মুখ চেয়ে সঙ্গীত রচনা করতে হ'ত। 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে অপেরার গান 
পাঁরবেশকদের এক প্রকার একক গানের 
€সোলো) সঙ্গে হার্পাসকর্ড বাদিত হ'ত। 
এতে শিল্পীর গীতাবলী প্রাণবন্ত ও 
সম্রাব্য হ’ত। এগ্দাল ছাড়া তখন দ্বৈত 
ডুয়েট), ত্রয়ী [উিয়ো), চতুরর্গ 
€(কোয়ারটেট) প্রভৃতি নানা অঙ্গের 
গীতাদিও সম্পন্ন হ’ত। 
রাজা ও আঁভজাত সম্প্রদায় কর্তৃক অপেরা- 
শিল্প পজ্ঞপোষকতা পেত। কোন 
বিশেষ উৎসব উপলক্ষ্যে অপেরা রচিত 
হস্ত। জন্মদিন, -রাজ্যপ্রাপ্ত, সিংহা- 
সনারোহণ ইত্যাদি উপলক্ষ্যে সাধারণত 
অপেরা অন্জ্ঠিত হ'বার সুযোগ লাভ 
করত। . তখনও পর্ণাঙ্গ পেশাদারী 
অপেরা দল গড়ে ওঠে নি। অপেরার এ 


৯১৪৫ 


সকল প্রারম্ভিক বিকাশ সাধিত হয়োঁহল 
ইতালী ও ফ্রান্সের 'বাভন্নাংশে। 

১৬৩৭ খস্টাব্দে প্রথম পাবালক 
অপেরা গঠিত হয় ভোনস শহরে। এ 
শহরের গুটিকয়েক ধননপারবার এর 
অর্থের জোগান দেয়। এ অপেরা সম্পূর্ণ 
রূপে লাভালাভের ভিত্তিতেই অনুষ্ঠিত 
হয়েছিল। এর কিছদীদন পর বাঁণাজ্যি 
ভিত্তিতে প্যাঁরসে একটি ইতালীয় অপেরা 
দল গাঁত হয়েছিল! পরবর্তীকালে 
আস্ট্িয়াতেও অনুরূপ অপেরা-সংস্থা 
স্থাঁপত হয়োছল। 

সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে 
ইংলন্ডেও অপেরার সূচনা দেখা দেয়? 
সুরকার পর্সেল গোড়ার দিকে ইংলন্ডে 
নানা ধরণের অপেরা-সঙ্গীত রচনা 
করেন। পরে স্বনামধনা জার্মান সুরকার 
হান্দেল ইতালীয় ধরণের সুরম্য অপেরা 


রচনা করে জগদ্‌বিখ্যাত হ'ন। তিনি 


তাঁর শেষ জীবন ইংলন্ডেই কাটিয়েছিলেন। 





সৈরা্লও'র একটি দৃশ্য 


ছান্দেল প্রায় চল্িশখানি রমণণয় অপেরা 
গন্থনা করোছিলেন। 

অস্টাদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে দুই 
প্রকার অপেরা প্রচলিত হয়। একটি 
গম্ভীর ধরণের যো প্রায়শই বিয়োগান্ত) 
ও অপরটি প্রহসন জাতীয়। 

ক্লিসতফ্‌ূ গ্লুক [১৭১৪-১৭৮৭] 
ভাপেরা রচনায় যুগান্তকারী 
আনেন। ১৭৪১ খস্টাব্দে মাত্র সাতাশ 
বৎসরে গ্লুক তাঁর প্রথম অপেরা রচনা 
করেন। পরপর তান আরও সাত 
অপেরা “লখে বিশেষ লোকাপ্রয়তা 
অর্জন করেন। -তান অপেরার বহমুখী 
দংস্কার সাধন করেছিলেন। 

বিশ্ববিখ্যাত জার্মান স্বরস্রণ্টা 
মাৎসার্টও অপেরার উন্নাতকল্পে প্রভূত 
অবদান রেখে গেছেন। তান অবশ্য 
্লুকের ধারাই অনুসরণ করেছিলেন। 
অপেরার সঙ্গীতকে তান কাব্য-সুষমায় 
মশ্ডিত করার প্রয়াস পেয়েছিলেন। ইউ- 
রোপীয় অপেরার হীতহাসে -মোৎসারের 
নাম চরস্মরণীয় হয়ে থাকবে। 

ফ্রালল অপেরার জন্য বিশেষ খ্যাত। 
" ফরাসী দেশে অপেরা যথেষ্ট বিকাশ প্রাপ্ত 
হয়। সমাট নেপোলিয়ানের সময় গ্র্যান্ড 
অপেরা’ বিশেষ জনপ্রিয় হ'য়ে উঠেছিল! 
‘অপেরা. কমিক’ নামে এক প্রকার অপেরা 


~ 


অনুষ্ঠানও ফর্সা দেশে প্রচালত হয়। 
মেয়ারাঁবয়ার, অবার্‌, গুনো প্রমুখ সুরকার- 
বৃন্দ অপেরার জন্য বহন রম্য সঙ্গীত 
রচনা ক'রে গেছেন। ? 

উনিশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে 
অপেরার ইতিহাস প্রখ্যাত কাঁব-সুরকার 
ভাগনার্‌ এবং ভোর্দ কতৃকি স্াচাহত 
হয়ে আছে। ভাগনার্‌ ও ভেদ“ যথাকুমে 
জার্মান ও ইতালীর সুরকার! এই সুর- 
কারদ্বয় অপেরার ক্ষেত্রে নতুন নতুন স্দর- 
সান্ট করে অপেরামোদীদের কুতজ্ঞত- 
ভাজন হন। 

ইতলীতে অপেরাচার্য ভৌর্দর সময় 
থেকেই অপেরায় বাস্তবতাবাদের সুচনা 
দেখা দেয়। এই মতবাদের পোষক ও 
উৎসাহদাতাদের মধ্যে জনাপ্রয় অপেরা- 
স্রষ্টা ম্যাস্কাগাঁন, "য় কাভেলো গির- 
দানো প্দাসান প্রমুখ গুণীবর্গের নাম 
উল্লেখযোগ্য । 

অপেরায় প্রতীকবাদেরও প্রভাব দেখা 
দেয় ফ্রান্সে। যশস্বী ফরাসী সুরকার 
দ্যেব্সী এই মতবাদীদের অন্যতম অগ্রণীর 
ভূমিকায় আবিভূতি হন। তাঁর প্রবার্তত 
বৃন্দবাদনে সংধবাঁন সঙ্গীতের প্রাবল্য পাঁর- 
লক্ষিত হয়। 

বিংশ শতাব্দীতেও অপেরার বিকাশ 
সম্পর্কে নানা দিক থেকে প্রচেষ্টা চালান 
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বদি 


হয়। দিকপাল সুরকার স্রাভিন_স্কি,' 


প্রভূত গুণীজনেরা অপেরার জন্য অনেক 
ললত-মধূর সঙ্গীত রচনা করেছেন। 
অণ্টাদশ শতাব্দীতে ইতালঈতে এক 
প্রকার স্ব্পকায় অপেরার প্রচলন ছল ( 
একে বলা হস্ত “অপেরত্যা”। নকন্তু বর্তৎ 


মানে অপেরত্যার আঁজাক পাঁরবর্তন . 


সাঁধত হয়েছে। এতে গান, সংলাপ, 
চিত্তহারী যল্লসঙ্গীত, সুদৃশ্য নৃত্যু ও 
একাঁট আখ্যানভাগ থাকে। 

আমাদের দেশে সংচ্কবত-গুরু বিশ্ব" 
কাঁৰ রবীন্দ্রনাথ ইউরোপীয় অপেরা অনু 
সরণ করে ভারতীয় পাঁরবেশে এক প্রকার 
আঁভনব গণীত-নাট্যের (অপেরা) প্রবর্তন 
করেন। আধুঁনক যুগোপযোগী গণীতি* 
রবীন্দ্রনাথ অন্যান্য বিষয়ের ন্যায় এই 
বিষয়েও পথপ্রদর্শকের সম্মান লাভ করেন। 
তাঁর রচিত গাত-নাট্যগুলির মধ্যে 
'বাল্মীকি প্রাতভা' 'মায়ার খেলা", 'শ্রাবণ- 
গাথা” ‘কালম্‌গয়া’ ও 'শাপমোচন, প্রভৃতি 
বিশেষ সমাদৃত হয়েছে। দেশী-বিদেশী 
অগণ্য দর্শক-শ্রোতৃবর্গ কর্তৃক রবীন্দ্র 
নাথের অপেরা প্রশংঁসত হরেছে। । 

আমাদের দেশে অনেকে খ্যান্াএ 
'ভিনয়কে'ও অপেরা নামে আঁভাহত করেন॥ 


প্রায়শই অপেরা পার্টিরূপে নামকরণ 
করেন। যেমন গণেশ অপেরা”  'অরদণু, 
অপেরা”, ‘ক্যালকাটা অগ্রেরা' ইত্যাদ 
প্রকৃতপক্ষে যাত্রাগান ও অপেরা একেবারে 
ভিন্ন বস্তু। 

আলোচ্য নিবন্ধে অন্যাল্লাখত কয়েক” 
জন বিখ্যাত ইউরোপীয় অপেরা রচনাকার 
ও সরকারের নাম দেয়া হ'ল। যথা 
বেনী, বিজেট, স্ট্রাউস, বিথোভেন্নঠা 
মেসেনেট্‌, ম্সর্গসাক,. চাইকভাস্বঃ 

বিশ্ববিখ্যাত কয়েকটি অপেরা ভবনের 
নাম এখানে দেয়া গেল। যথাঃ 'কভেন্ট, 
গার্ডেন’, লা স্কেলা” “প্যারস অপেরা 
'মেট্রোপালিটান অপেরা’, 'াভেরিয়া স্টেট 
অপেরা" _মিউনিক, 'বার্লন স্টেট অপেরা», 
‘ভ্রেসডেন্‌ স্টেট অপেরা’, ‘হামবদর্গ স্টেট 
অপেরা” ‘মস্কো স্টেট অপেরা’, “ভয়েনা 
স্টেট অপেরা’, 'রয়েল অপেরা হাউস’ 
স্টকৃহল্ম, শথয়েটার দ্য” লা মাঁনই: 
বুসেলস্‌ ইত্যাদি। র্ 

কয়েকটি জনপ্রিয় অপেরার নামত 
শরগোলেত্যো”  (ভোঁদ'), পন্রস্তান ওঁ 
ইসোলদা’ (ভোগনার), ‘ম্যাজিক জন 
(মোৎসাট9, ‘রবার্ট দি ডোভিল' মেয়ারঃ 
বিয়ার),  'সেরাগ্লিও?  মোৎসাট); 
টেল্‌স অব হফ্‌ম্যানন তেফেনবাখ} 
প্রভীতি। *নীহারবিন্দ চৌধুরী 


ছোট্ট কথা-স্টেট বাসে আমরা লেখা - 
দোখ, ‘Wait till the Bus stops” 
অর্থাৎ যে পর্যন্ত না বাস থামে সে পর্যন্ত 
অপেক্ষা করুন, বাস থাঁমলেই বাসে 
চঁড়িবেন। কিন্তু সেই একই বাসে উত্ত 
ইংরেজীর বঙ্গানুবাদ দোখ--“বাস থামা 


১৯।৩৯, মল রোড্‌ কলি-২৮। 


রত 


&ই আ'শ্বন, বৃহস্পাতবারের 
বসুমতাঁর বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত “ছাত্র 
উচ্ছঙ্খলতার আর একটি দিক” স্তম্ভ 
প্রাতবাদের দাবি রাখে। 

শিবপুর বি, ই, কলেজের ‘সাম্প্রাতক’ 
ঘটনাবলী সম্বন্ধে লেখক যা লিখেছেন 
তা নিতান্ত একদেশদর্শর্শ। মনে হয় সংবাদ* 
পত্রে ঘটনার যে সংবাদ বেরিয়েছিল তা 
এবং স্থানীয় আধবাসীদের আভিযোগের 
উপর ভীত করেই তান উক্ত ল্তম্ভাঁট রচনা 
করেছেন, আর সেই জন্যেই সত্যের 
অপলাপ হয়েছে। 

বর্তমান যুগ বিশৃঙ্খলার যুগ।. 
মানুষের নৈতিক মূল্যবোধ আজ শাঁথল। 
ছাত্রসমাজের উচ্ছৃঙ্খল আচরণ তারই 
স্বাভাবক পারণাঁত। কিন্তু লোকে কি 
লক্ষ্য করেছেন এই প্রাতষ্ঠানের ছাত্ররা 
কখনো কোনো রাজনোৌতিক আন্দোলনে 
যোগদান করেন নি। যখন দেশের সবন্ত 
ধর্মঘট, ছ্রীম-বাস পোড়ানো ইত্যাদির 
তান্ডব চলছে, তখনো তাঁরা নিয়মিত ক্লাশ, 
পড়াশোনা চালিয়ে গেছেন। অন্যান্য 
সরকারী কলেজে এর সম্পূর্ণ ব্যাতক্রমই 
চোখে পড়ে। কলেজজশীবনে রাজনৈতিক 
দলগুলির অনুপ্রবেশ সমগ্র প্রতিষ্ঠানের 
পাঁরবেশকেই ক্রেদান্ত করে তোলে, একথা 


ভুন্তভোগাঁমাৱেই জানেন। বি, ই কলেজ 
উঃ ফালা বিন খেত 








































রর যেতে পারেন (যাঁর অবশ্য সে 
সম থাকে)। আর গৃহশিক্ষক ছাড়া 
ব্রা যায় না এই মজ্যবান তথ্যাট 
ক কোথা থেকে সংগ্রহ করলেন জানতে 


জাবকা অর্জন করুন । 
ও উপকার, “নিজেরও উপকার । 
ঝা শরীর ডেমন সবল না হলে তথ্ধ- 
অস্তা সাংবাঁদকতা করুন ভাতে 
ধা কুলি কপূচে বাহক কুন্তাতে 
7 পড়াশোনার অত কণ্টজাধ 

- শন দাশ প্তা, এম-এ 

৫২; হিলদুদ্থধন প্যাক 


ওয়াগনন্ভাঙা 
গোলমাল বাধে এলং কিভাবে শুলিশ 
কেবলমাত্ৰ ছাত্রদের ওপর আক্রমণ কারে ও 
জানের আহা ফাটিয়ে ব্যাপারটার নিশ্পাত্ 


করতে চেয়েছিন তার রিস্তিত বিতর 


অন্দর একটি বিখ্যাত টনিক পত্রিকা 
হর Misch 

থাকে 'ক্িন্ছু অস্মবধানন্াণত যাদি 
কোন ভূল বা অসম্পূর্ণ তথ্য পরিবেশন 
কক হয় তবে গ্রভিবাদ না রে প্রকে না। 


কমে নাঃ 
হাহ তে আঅভগান্র ) 
চে ৰস রং 
স্ব উই জেপ্টেম্বর স্সান্তাহিক 
সেব্মাদারত্ব ও অপেশ্মজাকতের প্রশ্ন’ 
শর লেখার, elas করেছেন a 


পত্র-লোখকান্ণণ অযথা কলঙ্ক রটনা'র বক 
দেখলেন বুঝতে পারলাম না। অথচ 
আমাদের এই পাঁশ্চিম বাংলায় একজন 
হজ পথাৰ ফোন বাহার সংস্থা" 
কতৃক যখন বিজ্ঞাপিত হলো, তখন 
তাঁকে শচরজীবনের মত সাসপেন্ড করা 
হলো। অর বেলায় তো পদ্-লোঁখফাগণ 
কোন উচ্চবাচ্য করলেন না? খু 
 পন্র-লৌখকাগণ আরও যান্ত দেখিয়ে 
ছেন যে, উত্ত খেলোয়াড়গণের 'বধূদ্ধে 
পেশাদারত্ব ও স্অপেশাদারত্বের প্রদ্ন নিয়ে 
আন্তজণাতক ক্লীড়াসংস্যার সভাপাত মিঃ . 
আভেরাী ব্লাপ্ডেজের নিকট অভিযোগ * 
করলে তান চুপ করে 'ছিলেন। একথা 
পত্রের জবাবে সঃ ৭0, 
তাঁরখের পত্রে স্পষ্টই বলেছেন, 4. . 
all contrary both to the Grn 
pie rules and the Olympic 
spirit.” রি 









জানবেন যে, হ্যা হলেই ভাঁদের জীবন ও 
জশীবকার ব্যাপার তখন তাঁরা খেলাধূলায় 
পূর্ণভাবে ৬ করবেন। প্র 


 অ্ববিকারণীর পনর 
লু sdopt soccer 29 a profess 
Sion, the person conternel 
must he assured,” 

(HINDUSTHAN STANDARD - 
২ষ্টশে আগষ্ট, ১৯৬৬) i 











ফেডারেশনের কার্যকরী সাঁমাতর সভায় 
কুমারী আনতা মুখাজশীর বিরুদ্ধে 
শাস্তমূলক ব্যবস্থা প্রত্যাহার করেছেন। 
এক বছর পূর্বে একটি ব্যবসায়ী প্রাত- 
্ঠানের বিজ্ঞাপনে নিজের ফটো ব্যবহার 
করার অনুমাত দেবার জন্য পাশ্চমবঙ্গ 
এ্যামেচার এ্যাথলোটক ফেডারেশন আনতার 
গিবরদ্ধে শাস্তিমূলক ব্যবস্থা গ্রহণ করেন। 
কুমারী আনতা মুখাজশী জানান যে, তাঁর 
ফটো ব্যবহারের অনুমাত দেবার পারিবর্তে 
তিনি ক্লোন অর্থ ওই প্রতিষ্ঠানের 


৯৯৫ 


কে শর্মার একট হেড প্রাতহত করছেন রেলদলের গোলরক্ষক দীপক দাস 


কাছ থেকে গ্রহণ করেন নি এবং তাঁর 
বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক ব্যবস্থা প্রত্যাহারের 
আবেদন করেন॥। আলোচনা এবং 


প্নার্ববেচনার পর ফেডারেশন পর্বের 
সিদ্ধান্তের পরিবর্তন করেন। 


* * * 


আগামী ভারত সফ্ঞের জন্য দশজন 
খেলোয়াড়ের নাম ওয়েস্ট ইশ্ডিজ ক্রিকেট 
কন্ট্রোল বোর্ভ কিছুদিন পূর্বেই ঘোষণা 
করোছলেন। এবার অবাশম্ট দুজন 
খেলোয়াড়ের নাম প্রকাশ করেছেন তাঁরা। 
এ'রা হলেন লেস্টার কং, উইকেট রক্ষক 
বাহীনয়ো, ক্লাইভ লয়েড এবং রেক্স 
ফাঁলমোর। দলের পক্ষে দুজন নবাগত 
খেলোয়াড় হলেন ন্যাটা ব্যাটসম্যান লয়েড 
এবং স্পিন বোলার ফাঁলমোর। দলের 
সর্বকনিষ্ঠ সদস্য ২১- বৎসর বয়স্ক লয়েড 
হলেন সম্পর্কে ল্যান্স গিবসের ভাই» 





ভারতীয় ক্রিকেটের কর্ণধার বরোদার 
মহারাজা হাল ছেড়ে দিলেন। নতুন কর্ণ- 
ধার হলেন এল, আর, ইরানী। বিদায় 
ভাষণে মহারাজা ভারতীয় ক্রিকেটের প্রাত 


বাব [সিম্পসন 


সরকারের চরম অবহেলাকে তীর ভাষায 
সমালোচনা করেন। গত বছর ভারতীয় 
তরুণ খেলোয়াড়দের নিয়ে গাঠত কোল্টস্‌ 
দলের ইংলণ্ড সফর বাতিল সরকারী 
উপেক্ষার একটি জলন্ত দজ্টান্ত। ভার- 


ইংলশ্ডের মাটিতে ক্রিকেট অনুশীলনের 
সুযোগ পেত, তাহলে আগামী গ্রীম্ম- 
ফালীন ইংলণ্ড সফরে এই তরুণ দলের 
করত। কিন্ত অতি তুচ্ছ অজুহাতে ভারত 
এরকার এই সফরের জন্য বৈদেশিক মুদ্রা 
মঞ্জজর করতে রাজী হন নি। এর ফলে 
ভারতীয় ক্রিকেটের যথেষ্ট ক্ষত হয়েছে। 
এই প্রসঙ্গে তিনি উল্লেখ করেন যাঁদ ভারত 
সরকার যথেষ্ট সময় থাকতে ক পরিমাণ 
টৈদোশক মুদ্রা মঞ্জুর করা সম্ভব তা 
ফেডারেশনকে জানিয়ে দেন তাহলে ফেডা- 
রেশন সেইভাবে সফরাদির ব্যবস্থা করতে 
পরারেন। তা না হলে ফেডারেশন কর্তৃক 
আয়োজিত সফর শেষ মূহূর্তে ভারত 


সরকারের অনমনীয় মনোভাবের জন্য 
বাতিল করতে হলে আন্তজাতিক ক্রিকেটে 
ভারতের সুনাম নষ্ট হওয়ার সম্ভাবনা । 
নব-নির্বাচিত সভাপতি ইরানীর 'হাতে 
ভারতীয় ক্রিকেট কণ্ট্রোল বোর্ডের দায়িত্ব- 
ভার 'দয়ে বরোদার মহারাজা তাঁর 'তিন্ত 
অভিজ্ঞতা জোরালো ভাষায় ব্যক্ত করেন। 
পেছনের দিকে তাকালে ভারতীয় 
ক্রিকেটের একটা পরিপূর্ণ রূপ চোখে 
পড়ে। ১৯৬৪ সালে মাইক স্মিথের 
নেতৃত্বে ভারত সফরকারী ইংলণ্ড দলের 
বিরুদ্ধে ফলাফল হয়েছিল সমান সমান। 
তারপর এল অস্ট্রেলিয়ার 'ক্রকেট দল বাঁব 
সিম্পসনের পারচালনায়। এই শান্তশালী 
দলের বিরুদ্ধে বোম্বাই টেস্টে ভারতের 
জয় উল্লেখযোগ্য। তারপর ভারভ শক্তি 
পরাক্ষা করল সিংহল দলের সঙ্গে। 
তিনটি টেস্টের মধ্যে ভারত দুটি জিতল 
এবং সিংহল একাঁট। সিংহলের কাছে 
ভারতের পরাজয় অনেকটা আকাস্মিক এবং 
বিপক্ষের শাস্তির প্রাত অবহেলা দেখিয়ে 
দল গঠনও কিছ পাঁরমাণে দায়ী। এর 
পর ভারত আঁত সহজেই নিউজিল্যান্ড 
দলকে পরাজিত করে। এক ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
দল ছাড়া আর সব দলের বিরুদ্ধে ভারত 
গত দু-তিন বছর খেলেছে এবং ভাল 
ফলাফল দোখয়েছে। 

ভারতের সবচেয়ে দুর্বলতা ফাস্ট 
বোলারের আক্রমণের মূখে । ভারতে 
সাঁত্যকারের কোন ফাস্ট বোলার নেই। তাই 
ভারতীয় খেলোয়াড়রা প্রকৃত ফাস্ট 
যোলিংকে রুখতে পারে না। সব দেশের 
খৈলোয়াড়ই জোরালো ফাস্ট বোলিং-এর 
বিরুদ্ধে খেলতে বেশ অস্বাস্তি অনুভব 
করে। কিন্তু ভারতের খেলোয়াড়রা ফাস্ট 
বোলিং-এর মুখে কোনরকমে আত্মরক্ষা- 
মূলক ভূমিকা গ্রহণ করে। এবং এই 
রক্ষণমূলক খেলার ফলে সহজেই আউট 
হয়ে যায়। ভারতীয় দল গুগলশী বোলিং- 
এর দিক দিয়ে বেশ শক্তিশালী । তা ছাড়া 
থাকায় শেষ খেলোয়াড় পর্যন্ত ব্যাটিং-এর 
দিক দিয়ে বেশ নিভরষোগ্য। বোলং-এর 
দিক দিয়ে মাদ্রাজের ভেঙ্কট রাঘবন এবং 
মহীশ্‌রের চন্দ্রশেখরের ভবিষ্যৎ খুব 
উজ্জবল। ক্রিকেট খেলায় 'ফাঁল্ডং-এর 
গুরুত্ব খুব বোশ। উন্নত ফিল্ডিং শুধু 
রানই বাঁচায় না বিপক্ষের উইকেটের দ্রুত 


করেও আক্রমণে প্রাণ সণ্টার করতে পারে 
না। 
প্রাজয়ের কোন নিষ্পান্ত হয় না। সমস্ত 
স্যাবধা-অস্যাবধার {হিসাব-নিকাশ করলে 


পতোদর নবাব 


এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যায়--ভারতারী 


ক্রিকেট আজ পূর্ণতার পথে দৃঢ় পদক্ষেপে !! 


এগয়ে চলেছে। রর 
-শ্রীকাশশীনাথ মজুমদার 


০১০ 


ম্পাদক।--জয়ন্তৰ সেন 


শম বইতে, গৃক্ষে ১৬৬, বাঁপনাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কাঁলকাতা-১২ 


গ্হমজুমদার কর্তৃক ম্াদুত ও প্রকাশিত। 


১১৫২ 


ফলে পাঁচ দিনের খেলায় জয়ী 


| 
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চীন, করনের রক দগোলিত বালা পারে 
5... ল্য পাঁচ টাকা মাত 
৮৯৭০ 


 রদ্ুনাথ দিত ৯ 
ইহাতে আছে দুইখানি অমূল্য গ্রন্থ 


ভাগবতাচারের বিশ্বপ্রাসন্ধ 
শ্রীকৃষ্ণ প্রেমতরাজ্গনী 
রঃ সমগ্র ভারতে প্রথম বঙ্গানুবাদ 
ৃ ভি তাহার ভীন্তযোগের পঠন। দ্বিতীয় খণ্ড £-€৯ম ভাগ এক 
‘আঁবষ্ট হইল গৌরচন্দ্র নারায়ণ ॥* বিবিধ প্রযন্ধ-(হর), লিন হর” 


প্রীত গৃহস্থের অবশ্যপাঠ্য হউক, এই িবেদন। 
গ্রন্থ বাংলার প্রতি ঘরে প্রাতাম্ঠত করুক! 


বসমত! প্রাইভেট লিনিটেডঃ ১৬৬, ববাপনাবহারী গাঙহুলী স্ট্রীট, কাল-১২ 








ot প্রিয়রত মুখোপাধ্যায় 
বন ই টা = সতোন্দরনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 

_বজ্ঞান ও বিশ্বের অন্তক (প্রবন্ধ) | 
অন্য চোখে জেনবাদ-গঞ্গ) «= কল্পনা বন্দ্যোপাধ্যায় &॥ শা ৩০ 
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গলে এবং এদেশে ০ বললি উন বৃহত 
জপ ডি হা ৯২০৬ 

রঃ জি উজ ৯২০৬ 

চিত্তরঞ্জন দে (জজ জজ ৯২১৯ 

শ্রীজীমতাভ (ভি 8৮:০০ ২৯৬ 







দিব মিত্রের নাবী 


৯ ভাগে--জাঁবনা ও কির সমালোচনা, নীলদপণি, 

| জামাই বারিক, বিয়ে পাগলা বুড়ো, নবীন তপাস্বন?, 

| কমলে কামিনী । 

ফ ২য় ভাগে--সধব্ার একাদশ, যমালয়ে জীবন্ত মানুষ, 
| পা হয়ত না রী 










এরপ সহসম্রধারে es. মত কোথাও, বুনি হয় নাই। 
এমন সুন্দর ভাবের আবেগ, কথক সহিত এমন সুরের মিশ্রণ | 


আর কোথাও পাওয়া যায় না” 
্‌ ও লা নব 
'] অক্ষর বড়াল, াজকৃষণ রায় কাব্যগুর্‌ 
‘| ধহারীলাল চকবতর রচনার সমাবেশ। 
জুল তিন ভীকা টি 






























শারদোৎসবের আর বোশি দোঁর নেই। 
রোদের রঙে নতুন আমেজ লেগেছে। 
+ঞ্জাকশে গ্রে হয়েছে হাল্কা মেখের'খেলা। 
বাতাসে  আন্দোলত ' কাশফ্‌লের নত্য- 
"চপল ছন্দে দিগন্ত আলোড়িত সন্ধ্যায় 
শিল্পীর নিভৃত পথে পথে শিউলি ফুলের 
দ্ধ সেকালের সেই আগমনী গান 
আজ আর শোনা যায় না, তব একালের 
-সাহতাও নিঃশব্দ নয়। 
এতদসত্তে যে" পুজাকে অবলম্বন 
করে আমাদের :শারদোংসব, সেই উৎসব 
যেন ধাঁরে ধীরে প্রাণহীন: হয়ে উঠছে। 
সারা বছরের দুঃসহ কর্মক্লান্তিকে দূর 
করার জনো উৎসবের মধ্য দিয়ে যে অভিনব 
জীবন-জাগরণ  শারদোতসবে লক্ষ্য করা 
মায়া যেন প্রায় অপসযরমাণ। 
শকন্তু কেন এই" অবস্থা 2. 
ই অবস্থার জন্য এখন.“গার প্রাক 
দোষ দেওয়া নিরর্থক। কারণ সমাজ- 
জীবনে, ও" vi Bg যে ভেদাভেদ ও 
টারজান লিট. শি 


















দের সে সুখ কই, কোথায় সে আনন্দ? 
:: শরতের আগমনে. তাদের মন উৎসবকে 
্লহণের জন্য সবাই. উল্দাথ থাকলেও, 
ভয়ে শিহরিত হয় সারা শরীর। কি 

য়ে পালন করবে তারা উৎসব? কোথায় 
র্‌ উদরার, কোথার বা পরণের বস্ত্র 
7 প্রাত/হিক সংসারযাত্রা নির্বাহ: 

নক, অকল্পনীয় :- ব্যাপার, সেখানে 





৭১ বর্ষ £ ১৯শ সংখ্যা-মূল্য ২৫ পয়সা বাংলা ভাষায় দ্বিতীয় সৰ্বাধিক প্রচারিত 
' বৃহস্পতিবার, ২৬শে আঁশ্বন, ১৩৭৩ বঙ্গাব্দ 


সাপ্তাহিক পত্ৰিকা 


সমাগত শাৱদোৎসব 


দিনই এমন ছিল না। তবে আজ কেন 
বাঙালীর এই দশা? 
এই দশা থেকে মহরান্তরই বা পথ কই? 


অথচ বয়স্করা যা বোঝেন, বালকেরা ত’ 





করে-সে Br নাতে অখাদ্য 
যাতে না হয়; তবু মাতাপিতার সাধ্য 
নেই তাদের কামনা পূর্ণ করেন। কৃষক 
আজ মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়েছে, 





নয়, এর প্রাতাবধানত ভব নয়, তবু 
এমন কোনো বিধান রচিত হচ্ছে না ষদ্ৰারা 
অসুরনিধন করে সমাজে ও রাষ্ট্রে সার্বিক 
কল্যাণকে চিরপ্রাতাষ্ঠিত করা সম্ভব হয়। 

সাধারণ মানুষের আর্ক ক্লেশই বা 


কেন? এই ক্লেশের কারণ দ্রব্মুল্যবৃদ্ধি, 
অথচ সে অনুপাতে বেতন বৃদ্ধি হয় নি। 
মাত্র একটি উদাহরণ দলেই উপলব্ধি 
করা সম্ভব হবে যে, সাধারণ মানুষ আজ 
কেন এমন আর্ক সঙ্কটাপন্ন ঃ এই 
পূজায় নতুন বসনে সাঁজ্জত হওয়া কোনো 
রকম বিলাস নয়, এটি আনন্দ-উদ্দীপনার 
একটি অবলম্বন মান্র। কিন্তু সেই বসনের 
দাম ১লা অক্টোবর থেকে সরকার আরো 
বোশ বাঁড়য়েছেন। ১লা অক্টোবরের 
পূর্বেও কিন্তু সুতি বস্তের দাম কম ছল 


না৷ বিগত পনের বছরের আগেকার ও 


পরের দামের তুলনামূলক আলোচনা 


- করলে দেখা বাবে যে, মূল্য প্রায় ১৫1২০ 


গুণ বৃদ্ধি পেয়েছে। কিন্তু সেইভাবে 
ৃ ৯৯৬ 





Price ১ 25 Paise 
“Thursday, 13th Oct., 1966: 


















কোনো চাকুঁরয়ার বেতনের তুলনামূলক 
বাদ্ধি ষাঁদ বিচার করা যায়, 
দেখা যাবে যে, বেতন এ 
বছরের 'হসাবে বড় জোর 
গুণ কি দু গুণ বেড়েছে। স্‌ 
প্রাতাট জিনিসের দাম যেখানে ব 
বৃদ্ধি পেয়েছে সেখানে নামমাত্র ব্‌দ্ধিপ্রাপ্ত 
বেতনে সামাল দেওয়া অসম্ভব। . 
শারদোসবের আবির্ভাবে মন যতই, 
আরো উদগ্রীব, চণ্চল এবং ছন্নছাড়া । 
তাই আগমনী গান এখন কণ্ঠে » 
লৃপ্ত। আর একালের যে সাহিত্য তাও 
বা কতটুকু তাকে ম্যন্তর পথ দেখাতে 
পারে? মহৎ সাহিত্যিক একালেও রয়েছেন, 
যাঁরা সামাঁজক সমস্যার প্রাত সচেতন 
থেকে তা থেকেই চিরকালের সাহিত্য সৃষ্ট 
করছেন। কিন্তু আর এক দলের হাত 
থেকেই বা নিস্তার কই? তাঁরা 


























হতে আরম্ভ করে আজ বাসএতোলমণ্ড 
(লমেতো) ও 
(বউসোয়ানা)  ম্যন্তিলাভে তা অব্যাহত 
রইলো। : বৃটিশ হাই কমিশনার শাসিত 
. বটসোয়ানা স্বাধীনতা পেলো আর তার 
"প্রথম প্রেসিডেন্টের পদলাভের সম্মান 
পেলেন সেরেখাস খামা। 

বস্তুত বেচ;য়ানাল্যান্ডের রাজনৈতিক 
ইতিহাসের সঙ্গে যাঁদের. কিপিং পরিচয়ও 
আছে তাঁরাই জানেন যে, রাষ্ট্রের সর্বোচ্চ 
পদের দাবিদার একজনই এখন হতে 
পারেন এবং তিনি যে সেরেখাস খামা 
ছাড়া দ্বিতীয় কোন ব্যাস্ত নন. এ-[বষয়েও 
অনা সব কিছু বাদ দিলেও 





যোগ্যতা সম্পর্কে আর কোন প্রশ্ন ওঠার 
সুযোগ থাকে না। 
কিন্তু “অন্য সব কিছু” বাদ দেওয়াই 
থা. কেন? অতীতকে. বাদ দিয়ে 
বর্তমান দাঁড়াতে পারে নাক, কিংবা 
সেরেৎসি খামাকে বাদ দিয়ে বটসোয়ানাকে 
চেনা সম্ভব কি? অপরণপক্ষে যাঁদ 
বলা, যায় যে, বটসোয়ানা মানেই 
_সেরেৎস খানা, আর সেরেৎসি খামা মানেই 





নর সর্ট রেল নিহত 
এখানকার চীফ ব।- প্রধান - মেগোমার 
(দ্বিতীয়) তিনি ছেলে আর প্রধান 
. খামার. (তীয়) তিনি. নাতি যে! 
বেচ-য়ানাল্যান্ডের প্রধান উপজাতি বামাং- 
ওয়তোর শাসকের পদে সেরেংস খামা 
যখন প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন, তখন তাঁর 
ঘয়স, মাত চার বছর}. সন তখন ৯৯২৫ । 

বামাংওয়াতোর রাজপদেই :;সেরেখাস, 
খানা: প্রতিষ্ঠিত হবার কথা, কিন্তু 
ইংরাজদের শাসকচক্রের চক্রান্তে সে-সাধ 
ভার অপূর্ণ থেকে গিয়েছে। কিন্তু 
চক্র মতলব সামীয়কভাবে হাসল হলেও 
শৈষ পর্যন্ত যোগ্য ও ন্যায্য ব্যন্তিকে 


বেচঃয়ানাল্যাশে “ডর 


পরতে নাহ সেই RA 
বলতো যে এদের সুসভ্য ও শিক্ষিত 
করার বোঝা পড়েছে শ্বেতাঙ্গ. ইংরেজদের 
“ওপর আসলে ওটা যে একটা মহাদেশকে 
দাবিয়ে রাখার ঘৃণ্য  অপকৌশল-_ 
বহিবিশ্ব একথা বুঝতে পেরেছিল অনেক" 
দেরিতে: অন্ধকার মহাদেশূকে আলোকত 
শাসকেরা আফ্রিকার স্যাতাবিক জেয়াতকে 
পর্যন্ত হরণ করতে চেয়েছিল, পরাধীনতার 
শৃঙ্খল যাতে কানা, কোনাদন না 





সেরেৎংসি খামা 


বর্ষেও। আসলে বর্ণাভিমানী শ্বেতাঙ্গরা 
কৃফাঙ্ঞদের মানুষ বলেই গণ্য করতে চায় 
নি, গায়ের রঙ দেখে তারা মানুষের বিচার 
করতো এবং সেই সঙ্গে মনুযাত্বেরও । যত 
বা জাতির যত সম্মানিত ব্যক্তিই হোন 
না কেন, যেহেতু [তান কৃষ্ণাঙ্গ অতএব 
শ্বেতাঙ্গের পাশে আসন নেবার কোন 
ন্যায় বিচারা শি বিচারে শিকার 
হয়ে কত আঁফ্রকানকে যে লাঙ্ছনা ভোগ 
করতে হয়েছে এবং আজো হচ্ছে! তার 
কি ইয়ন্তা আছে? সেরেখাঁস খামাও বাদ 


৫৬, 


.ৃবদ্যালয়ে। 
আলুকে, অকফোর্ডে এসে চি পি 
নিতে লাগলেন $.. 









হকে * পাশ করে রর গেলেন দক্ষিণ 
আফ্রিকার  উইটওয়াটারস্যান্ড টা 
রবে এলেন খাস ইংরে 


কিন্তু ২৭ বছরের ঘবক মিহি তত 
{বলেত এসে জীবনে প্রথম bo 
খেলেন। আর খেলেন সেই ই 
শাসককুলেরই কাছে। অপরাধের রর 
সেরেধাঁস রুথ উইলিয়ামস বলে এক 
তরূণাঁর প্রাত অনুরন্ত হয়োছিলেন। ব্যস, 


আর যায় কোথায় । ইংরেজ রক্ত টগবগ 
করে উঠলো কালা আদমীর স্পর্ধা দেখে 
-শ্বেতাঁজ্গনীকে প্রেমনিবেদন করা! 


“গেল গেল’ রব উঠলো ইংলন্ডে, তার 
ঢেউ গিয়ে আছড়ে পড়লো বেচয়ানাল্যান্ড- 
উপক্লেও। সেকেদি খামা নিজেও 
অবাঁশ্য সেরেংসির ইংরেজ মাহলা বিয়ে 
করা অনুমোদন করতে পাবেন নি, ওদের 
উপজাতীয় কাডীন্দলণও না। কিন্তু 
সেরেংাস যখন সে বিচার গ্রাহ্য করলেন 
না. তখন বৃটিশ সরকার সেরেখাঁসর 
ইংরেজ বৌ য়ে দেশে প্রত্যাবর্তনের 
পথে বসালেন কাঁটা, নাঁষদ্ধ করলেন ঘরে, 
ফেরা। কিন্তু অভিভাবক এভটা হত্তে 
হদবেন কেন? সেকেদি খামাও স্বেচ্ডায় 
দেশত্যাগ করলেন। 

সাৰ ১৯৬ সালে খুড়োভাইপো 
সেকোঁদ-সেবেধাস যখন বেচুয়ানাল্যান্ডের 
_সেবেধাসর সাংগঠনিক শান্তর পরিচয় 
পাওয়া গেল ১৯৬৫ সালে বখন তাঁর দল 
বেচয়ানালান্ড  ডেগোক্ষাটিত পার্টি 
নির্বাচনে সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ করলো। 
সেই থেকে প্রধানমল্ভীর গদা তরিই। 
প্রেসিডেন্টের পদ গ্রহণ করে সোরেখ 
খামার দায়ক হাজার গুণ বেড়েছে ব 
একাঁদকে দক্ষিণ আাকুকা, বোডেশি 
ইত্যাদির বর্ণীবান্ধেষপবায়ণ সু 
অন্যদিকে বটসোয়ানার জাতীয়তা, 
প্রগাতশীল জনতা--এ দুয়ের মধ্যে 
ব্যালান্স করতে হবে | 














টি? 


দরদ. এবং 


প্রসঙ্গে বলেছেন, “আপন সন্তানের দৃষ্টি 
নিয়ে” ছাত্র বিক্ষোভের মোকাবিলা করতে 
হবে চুড়ান্ত সংযমের সঙ্জে। অর্থাৎ 
অবাধ নিষ্ঠুরতার পর প্রধানমন্ত্রী উপ- 
লব্ধি করেছেন, সংযম ব্যবহার করা 


হারের ভুক্ত 





সঙ্গে ওতপ্রোত। আজ তাঁদের ভূমিকা 
কল্যাপধমী, সহনশীল, সহানুভূতিপূর্ণ 


৯১৫৭ 


গণের ওপর দেশসেবার সবচেয়ে বড় 
দায়িত্ব আঁ্পত আছে। 


সেই ইংরেজ আমলের ঠ্াঙাড়েবাহিনীত্ই 
নিজেদের কলাঙ্কিত করে রাখবেন। গুণ- 
তান্রক স্বাধীন রাষ্ট্রের পুলিশ তে 
প্রাতবাদীর শন্দু নন, শত্রু তাঁরা অন্যায়ের, 


আজও যেমন পুরোনো পঙ্গুস্ব লঙ্ঘন 


গন্রদদায়ত্ব ক্ষমতাসীন দল ও ক্ষমতাহীন 
বিরোধী দলের নেতাদের ওপর ন্যস্ত, সেই 
সব নেতাদেরই অক্ষম অকৃতকার্য তর । 


খাসককুলের মনস্তুন্টই প্রাণধারণের পক্ষে 
একমাত্র করণীয় কর্তব্য বলে জ্ঞান করতেন, 
দুর্ভাগ্যত তাঁদের চেতনায় ভারতের 
মস্ত আন্দোলন ও পরবর্তীকালে স্বাধী- 
মতা কোনও আলোড়ন সৃষ্টি করে নি, 
রেখাপাতও করতে পারে নি। তাই গণ- 
তান্মক দেশের নাগারক হয়েও শাসক- 
সমাজকে তোষণ করাটাই উন্নাতর উপায় 
বলে আমরা ধারণা করে বসে আছ। 
ঘাঁদচ গণতান্ত্রিক চেতনায় সর্বদা মনে 


থাকা উচিত ষে, যা চরস্থায়ী, তা হ'ল 
রাস্ট্র। শাসনষন্ম আজ এ'র, কাল অপরের . 


দায়ত্বে আপন কাজ করে যেতে পারে। 
গণতন্ত্রে শাসকের স্থায়ত্বের কোন 


স্থরতা নেই, মর্যাদা আছে সুশাসনের । ' 


মার সেজন্যই গণতন্ত্র রক্ষা করার জন্য 


“তো তোফা তোফা বন্তৃতা শুনতে 


খামাদের একঘেয়ে লাগে না। কিন্তু গণ- 
তাল্নিক রাষ্ট্রের পুলিশবাহনীকে আজও 
আমরা কিসের জন্য শাসক সম্প্রদায়ের 
ঠ্যাঙাড়েবাহিনী বলে ভাবব। কেনই বা 
তাঁরা মনে করবেন শান্তিরক্ষা নয়, 
আকণ্ঠ দমনই তাঁদের কর্তব্য। কেন তাঁরা 
ধরে আনতে বললে বেধে আনার জন্য 
ঈদ করবেন দাপাদাঁপ। এ বড় দুর্জয় 
ক্কহস্য। এই রহস্যকে সাবধানে আমাদের 
ইনেতারা টিকিয়ে রাখছেন রাজনোতিক 
সুবিধের জন্য। মাঝে পড়ে স্বাধীন 
শান্তিরক্ষকরা পাচ্ছেন ঘৃণা ও কটযান্ত! 
দ্বারা প্রশংসিত, 


বিশৃঙ্খলা 
সৃষ্টিতে সাহায্য করা ধা ইন্ধন যোগানো 
নয়॥ 





শ্রীমতী কৃপালন? 
দিব্য দিয়েছে স্বাধীন ভারতেও চোর 


সেজে থাকতে। তাঁরা আপন কর্তব্যের 
অঁতারন্ত বোঝা কাঁধে নিয়ে অপবাদকে 
শিরস্ত্রাণ করবেন কোন দুঃখে । মালিক 
তাঁদের রদবদল হতে পারে, কর্তব্য তাঁদের 
অপাঁরবর্তনীয়। সৌজন্যের অভাব 
পুলিশের ক্ষেত্রে তাই প্রফেশন বরোধী। 
এই কথাটা আমাদের শান্তিরক্ষকদের 
বুঝতে হবে যে, দেশের লোকে দেশ- 
রক্ষক জওয়ানদের যেমন মাথায় করে 
রাখেন; শান্তিরক্ষকও তেমন স্বাধীন 
নাগারকের শ্রদ্ধা ও প্রীতিরই পান্র। 
অকারণে তাঁরা তাঁদের সুনামকে প্রতিষ্ঠা 
না দিয়ে ইংরেজ আমলের মত কলাঙ্কত 
করতেই বদ্ধপারকর। এ শদুধ তাঁদেরই 


১১৯৫৮ 


প্রমাণত বলে সাব্যস্ত হয়েছে। 


পাঁরতৃপ্ত লাভ করছেন। তাঁর মত এমন 
পাঁরতৃপ্ত রাজনীতিজ্ঞান আরও কতিপয়ের _ 
আছে এ কথাও সকলেই জানেন। অথচ 
{বক্ষোভ আন্দোলন ও 'নার্বচার খুন- 
জখমের পর যখন িচারাবভাগীয় কাঁমশন 
বসে তখনই দেখা গেছে বিচারে এই সব 
ভার ভার রাজনৈতিক মন্তব্য আদৌ 
স্বীকৃতি লাভ করে নি। সরকারের 
নির্দেশে পুলিশের উত্তেজনাই যে আগুন 
জবালতে প্রধান সহায়ক, সে কথাও তদন্তে 
শ্রীমতী 
কূপালনী আর একবার ডি আই আর 
হাতে নিয়ে কম্যযানস্ট তাড়ন ও কম্যদীনস্ট* 
দের জেল প্রেরণের সুযোগ নিতে চান 
নিন, কিন্তু তাতে যে দেশব্যাপী ছাত্র 
অসন্তোষের ইতি হবে এমন নয়। যদ 
কারও লাভ হয় তবে সেটা হবে ওঁ 


সঠিক উৎস নির্ধারণ করা আর সম্ভবপর 


-/ তপ 





হচ্ছে নাও. ১০ ছাৱরা মনে৷ করেন না, WEE SE UT 





হান্রের-ফজ্গে বস হথরেও বাকরাওাকার 
 িগ্েমভ ফেনে পড়ছে; কোথার কোন - 
মহ জে তাঁর, জি টের 























= তুলনাই চলতে পারে না।.. 


ছাত্র সম্প্রদায়ের কতকাংশ আজ যদি 


. আন্দোলনকে পঙ্গু করে দেন; যদি দাজ্গা- 


ভবিষ্যতে _ প্রকৃতপক্ষে 
য- আন্দোলনে তাঁদের ভূমিকা গৌণ হয়ে 
এ পড়বে। রাজনৈতিক সুবিধাবাদ তাঁদের 
: এই উত্তেজনাতে ইন্ধন যোগান দিয়ে সেই 
মহত্তর আন্দোলনের সম্ভাবনাকে পুরো- 
পুরি খতম করে দিতে চার! . তাঁর 
একবার গভীরভাবে চিন্তা করে দেখুন, 
ন, তাঁদের ওপ্র কা অপারসীম - দায়িত্ব 
ন্যস্ত আছে।  গণতান্লিক দেশে সমস্ত 
58 আন্দোলনে 
ছাত্রদের অগ্রণী সহায়তা যেক্ষেত্রে অপারি- 
করে সেই অমূল্য শান্ত থেকে জাতিকে 
বাণ্চিত করার জন্য ফ্যাসিস্ট মনোবান্ত 
ছাত্রদের বিপথগ্রামী উত্তেজনাকে - সর্বদাই 
কাজে লাগাবে। এ রিষয়ে ছাত্র সম্প্র- 
দায়কে বিশেষভাবে সচেতন হতে হবে; 
অন্যথা জাতির জীবনে ছান্র-আন্দোলদের: 
ভূমিকা বিপথে. চালত হয়ে. জাতীয় 
অবক্ষয়কেই আলিঙ্গন করে নেবে। মনে 
রাখতে হবে, সেই সুবর্ণ সুযোগের 
অপেক্ষায়ও 


কেন্দ্র করে ছাত্রদের মধ্যে ওঁকাৰন্ধ bet 


দল ড় আশা _ আমরা, 





দামঃ ছয় টাকা 
= প্রাপ্তিস্থান = 


॥ কূুপা আও কোল্পানশ ॥ 


. একি সাবার = ৭ কতবার সরারওজথারর আসগর ক্ষয় 7... 
[ রাজনৈতিক. দলবসেষের . কারূসাি 


জাতে " ককীঁলত হবে ক্রমশ দেশের ও জাতির 
তি. দুজনে : রুকন. 
< গণ্ডা গণ্ডা: প্রাসাদ ভেঙে. চুরয়ার হয়ে. 
= গেলেও এ ক্ষতির সঙ্গে. তার কোনরকম 


" ফ্যাসজমের লোভ ম্যষ্টতে অর্পণ না 
< বিপন্ধগামী হ'ন; যাঁদ তাঁরা উত্তেজনাকে 


রেশ... আন্দোলন মনে করে তাঁদের -সাংগঠানক ' 
; ক্ষমতার  অপবায় করেন: -ও... প্রকৃত 


১ হাজ্ঘামায়, স্বার্থ সন্ধিংসর. উস্কানিতে . 
জনাহতকর 


র্‌ প্রণয় এক প্রাণপির* | 


ফ্যাসিস্টরা ও পেতে বলে. থাবে।.. 
ছাত্রদের - বিপথগামী. 


























ক শব 





চিহ্নত করে অন্যতর স্বার্থ 
রাজনৈতিক আন্দোলনের পক্ষচ্েদনেরও 


সুযোগ গ্রহণ করবেন। সমাজ-বরোঃ 





ভাঁকিষৎ। সুতকাং ছাত্রদমাজকে ভাজ 
কোন -আন্দেলনের প্রচ: বেছে: নিতে: 
হলে. আর উদ্দেশ্য সম্পর্কে বিশেষভাবে... 
সচেতন হতে হবে। বিভ্রান্তি যেন দেশকে ,. 


করে এজন্য দেশের ভবিষ্যৎ মাহ্কদেরই * 
৪১৬০ সচেতন থাকার প্রাক্লোজনা 
দবা কে - Pt দেখে। জি 
সেই কুটিল ক্‌টনতির আবর্তে আপনাদের: 
নিমজ্জিত করবেন না, সতর্কতার সঙ্ছে 
জাতীয় মঙ্গলের প্রাঁত লক্ষ্য রেখে অগ্রসর 
হবেন, আজকের ছাত্র বিক্ষোভের পারি. 
প্রেক্ষিতে এই কামনাই করর। পি 
পারিশেষে' সুস্পন্টভাবে উল্লেখ রাখতে: 
চাই যে, ছাতদের বিনন্ক দারি-দাওয়ার.$. 
[বিপরীতে বর্তমান আলোচনা উপস্থাপিত: 
নয়; উদ্দেশ্যহীন উত্তেজনা যেখানে ছাত্র. 
বিক্ষোভকে ব্যাপকতা দান করে ফ্যাসিস্ট 
মনোভাবের দ্বারা পরিচালিত হচ্ছে এবং 
তদ্দারা ছাত্রস্বার্থ এবং জাতীয় মঙ্গলের 
পথে বাধাস্বর্‌প হয়ে দাঁড়াচ্ছে, ছা্ুগপকে : 
সেখানেই বিশেষ সাবধানতার জন্য আহবান 





প্রাতবেশীর উন্নাততে চোখ টাটায় 
নিতান্ত ক্‌পমস্ডক স্বার্থাম্থ সাংসারকের॥ 
দেখার বিষম কুঁশক্ষা আপনাকে অপরের 
অপেক্ষা সুখী দেকে মুগ্ধ হয়। অথচ 
















বাজনশীতির : প্রাঙ্গণেও সেই একই 
সমস্যা): প্রীতবেশী রাষ্ট্রকে পর্ণ 
শবকশিত হয়ে ওঠার জন্য সাহায্যের বাহ 
প্রসারিত করে এগিয়ে না. গেলে, আপন 
_ধবকাশও যথার্থ ম্টান্তর পথ খাজে পায় 





সদৃশ মহাপাবন্ন 





তা 


বিরচিত, ১০ সংপুঁজত। 





না৷ : ভারতের লোকান্তরিত . প্রধানমন্ত্রী . 
- তার জন্য অন্যপক্ষের চাপই ছিল প্রধান 


ভাঁন্তজগতের কোস্তুভরত্ব, তালক দাগের সাফল্য ধন, ভক্তের তৃলসী-মালা 
ভ্তিশাস্ত 


কারণ। চিড় ধরে-নি আবহমানের নেপাল 


ভারতীয় সখ্যতায়। তাই সুযোগমাত্র দুই 


রাষ্ট্র পুনরায় পরস্পরের সন্নিকটে খুব 
সহজেই এগিয়ে আসতে পেরেছে। 
শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী ভারতের 
প্রধানমন্ত্রী রূপে এই প্রথম নেপাল সফর 
করে এলেন। নেপাল ভাইবোনদের জন্য 
রেখে এলেন ভারতের আন্তাঁরুক মঙ্গল- 
কামনা ও শুভেচ্ছা 


সমন্বয় 


(বঞ্চব গশ্থাবলী 


পরম পণ্ডিত শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তী 
প্রণীত সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে তাঁহার 
সুযোগ্য শিষ্য পরম বৈষ্ণব শ্রীল কৃষ্ণ- 

দাসের সুললিত পদ্যানদবাদ। 


পাষণ্ড-দলন 
শি বৈরাগ্য শ্রীল নরোত্তম ঠাকুর 

বিরাচত প্রেমভান্তুর লহর-লণলা। 

ভন্তিততৃস'র 


হাটপত্তন, শ্রীশ্রীগুরুবন্দনা, নাম-, 
সংকীর্তন, চৌত্রিশ পদবলী, শ্রীকৃষ্ণের 


অজ্টোত্তর শতনাম, নরোন্তম দাসের 

প্রার্থনা, প্রেমভন্তি চান্দ্রকা। সুলভে 
নামমাত্র মূল্যে বিতারত। 
মূলা £ ৩. টাকা । 


এ পক লি । ১৬৬. বিপিনবিহ রা গণ স্টাঁট, কলি-১২ 


১৯৬০ 


রাষ্ট্র মধ্যে বন্ধন উন্নততর উপায় সন্ধান 
করছে।- 


উন্নয়নে ভারতের সাবশেষ আগ্রহ! 
নেপালও এ বিষয়ে আজ পূর্ণ সচেতন। 
ভারতের প্রধানমন্ত্রীকে সিধে সরল নেপাল- 
বাসী যে স্বতঃস্ফূর্ত অভিনন্দন জানিয়ে" 
ছেন তার দ্বারা ভারতের সঙ্গে নেপালের 







করুক! এবং সেই মনোভাব ইতিমধ্যেই 
সুস্পষ্ট । নেপালও সানন্দে অপেক্ষাকৃত 


চার হাজার টন চাল 


চার প্রেরণে স্বীকৃত 
হয়েছে। এছাড়াও. বাণিজ্যের ক্ষেত্রে উভয় 





গভীরতর হওয়ার সুযোগ লাভ করবে। . 
সাধারণের স্তরে নেপালী ও 

ভারতীয়গণ পরস্পরকে ভিন্ন রাষ্ট্রের 

নাগাঁরক বলে যেন ভাবতেই পারেন না। 


নৈত্‌ত্বের ক্ষেত্রেও সেই সৌদ্রতত্বে অক্ষয় 
হয়ে থাক। 





' স্াম্ট্রসঙ্ঘ ই ৪ 


| ৮ই অক্টোবর একাঁট অপ্রত্যাশত 
ঘটনা ঘটেছে। মাকনি যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্ট্র- 
পাঁত লিনডন বব জনসন নিজে রাচ্ট্রসঙ্ঘ 
সদর দপ্তরে এসে রাজ্ট্রসঞ্ঘের সেক্রেটারী- 
জেনারেল উ থান্টের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন, 
এবং দীর্ঘ সময় ধরে তাঁর সঙ্গে ভিয়েত- 
নাম সমস্যা ও সেকরেটারী-জেনারেল পদে 
উ থাণ্টের থাকার 'বষয়ে আলোচনা 
করেন। 

এর আগে কখনও কোন মাঁ্কন 
্াষ্ট্রপাতি কেবলমাত্র সেক্রেটারী-জেনারেলের 
সঙ্গে সাক্ষাতের উদ্দেশ্য নিয়ে রাষ্ট্রসজ্ঘ 
সদর দপ্তরে আসেন নি। জনসন প্রায়ই 
নিউ ইয়র্ক আসেন, কিন্তু তানও কখনও 
আগে এভাবে আসেন নি। রাষ্ট্রসঙ্ঘে 
স্থায়ী মার্কন প্রাতানাধ আর্থার গোল্ড- 
ধার্গ এই সাক্ষাৎকারের ব্যবস্থা করেন। 
ভই অক্টোবর সকালে যখন জনসন 
ওয়াশিংটন থেকে নিউ ইয়র্ক এসে 

, তখনও এই সাক্ষাংকারের কথা 
কেউ জানতেন না, বোধ হয় কোন ব্যবস্থাও 
গসাগে থাকতে হয় নি। মধ্যাহ্ন আহারের 
গময় গোল্ডবার্গ উ থান্টকে টেলিফোন 


r 


গ্করেন এবং তার পরই জনসন রাষ্ট্রসঙ্ঘ 


দপ্তরে গিয়ে থান্টের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। 

আন্তজাতিক রাজনীতির বর্তমান 
পটভূমিতে এই সাক্ষাৎকারের গুরুত্ব খুব 
বোঁশ। উ থান্ট 'বিতীয় বারের জন্য 
গ্রহণ করবেন না বলে ঘোষণা করেছেন, 
এবং তাঁর এই পদে থাকার আঁনচ্ছার প্রধান 
কারণ ভিয়েতনাম সঙ্কট ও এই প্রসঙ্গে 
মার্কন নীতি। এই অবস্থায় জনসনের 
উপযাচক হয়ে থান্টের সঙ্গে সাক্ষাৎ এবং 
এই দুটি বিষয় নিয়ে আলোচনা ক্‌ট- 
নীতক মহলে রীতমত কৌতূহলের 
সৃষ্টি করেছে। 
ভূয়সী প্রশংসা করেছেন। তিনি একথা 
থাণ্টকে জানিয়েছেন যে, বর্তমান অবস্থায় 
প্রয়োজন খুব বেশি। 

জনসন নিজে এসে অনুরোধ করা 
সত্বেও থান্ট তাঁর রাষ্ট্রসঙ্ঘ-দায়িত্বভার 
{কনা তা এখনই বলা শন্ত। জনসনের 
ঈঙ্গে সাক্ষাতের পর থাণ্ট সাংবাদিকদের 
বলেন, কোন বিষয়েই বেশ আশাবাদী বা 


{নিরাশ হওয়া উচিত নয়। 
থাণ্টের মন্তব্য থেকে এমন মনে 


হবার কারণ আছে যে, থাণ্টের সিদ্ধান্ত 
পাঁরবর্তনে সহায়ক হবার মত ছু 
আলোচনা হয়তো জনসন করেছেন। না 
ছলে তান নিরাশ হতে নিষেধ করলেন 
কেন॥ 





জনসন-_থান্ট আলোচনা 


ভিয়েতনাম যুদ্ধের অবসানের জন্য 
থাণ্ট যে চেষ্টা করে আসছেন, মার্কন 
যুক্তরাষ্ট্র তাতে সহায়তা করে ন, থাণ্টের 
এটা একটা বড় আভযোগ। এবার 
জনসন কি এই ব্যাপারে সহযোঁগতার 
মনোভাব দেখিয়েছেন ? 

সাঁত্য যাঁদ জনসন উ থান্টের কাছে 


ভিয়েতনাম সম্পাক্ত মার্কন নীতির 
থাকেন এবং শান্তির জন্য কার্যকরী 
খুবই বোশ। এখনও এ বিষয়ে স্পষ্ট 


করে কিছু জানা যায় নি। তবে নিজ 
উদ্যোগে জনসনের থাণ্টের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
ও আলোচনার ফলে কূটনীতিক মহলে 
এইরূপ জল্পনা শুরু হয়েছে। নিছক 
সৌজন্যমূলক সাক্ষাৎ এ নয়। 
তবে জনসন সুনির্দিষ্ট ও কার্যকরী 
থাণ্ট সাক্ষাৎকারের পর থাণ্টের মর্যাদা ও 
অনেকখানি বেড়ে গেছে। এখন িয়েত- 
নামের প্রশ্নে তিনি আরও সক্রিয়ভাবে 
উদ্যোগ গ্রহণ করতে পারবেন। 
বৃটেনঃ 
বার্ধক সম্মেলনে বন্তৃতা দেবার সময় &ই 
বৃটিশ সরকার একি 


১১৬৯ 


নতুন ছয় দফা প্রস্তাব উদ্ভাবন করেছেন) 
আগামী সপ্তাহে রাষ্টসঞ্বে গিয়ে সোভিয়েট 
ইউনিয়নের পররাষ্ট্রমন্ত্রী আন্দ্রে গ্রোমিকো 
এবং মার্কন যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্ট্রপাত 'লনডন 
জনসন ও পররাষ্ট্রমন্ত্রী ডিন রাস্কের সঙ্গে 
রাউন এই প্রস্তাব নিয়ে আলোচনা 
করবেন। 

বৃটেন জেনেভা সম্মেলনের যুগ্ম 
সভাপাতি। অপর যুগ্ম সভাপাঁত 
সোভিয়েট ইউনিয়নের প্রাত বৃটেন এই 
নতুন প্রস্তাব কার্যকরী করার জন্য সহ- 
যোগিতার আহ্বান জানিয়েছে। 

বৃটেনের এই নতুন শান্তি প্রস্তাবে 
বলা হয়েছে, আঁবলম্বে ১৯৫৪ সালে 
অনুষ্ঠিত জেনেভা সম্মেলনে যোগদানকারী 
রাষ্ট্রগুলির সম্মেলন ডেকে ভয়েতনাম 
সমস্যা আলোচনা করতে হবে; সাইপ্রাসের 
মত ভিয়েতনামের জন্য একটি আন্ত- 
জাাতিক তদারকি কাঁমশন গঠন করতে 
হবে; এবং, সমস্ত পাঁরকল্পনা কার্যকরী 
করার সময়সীমা বেধে দিতে হবে। 

কিন্তু এই প্রস্তাব নিয়ে জর্জ ব্রাউটনের 
পূর্বেই সোভয়েট ইউনিয়ন ' প্রস্তাবকে 
বিবেচনার অযোগ্য বলে প্রত্যাখ্যান করেছে। 
৬ই অক্টোবর মস্কো বেতারে ঘোষণা করা 
পুরোনো মাঁকন প্রস্তাবের কার্বন কাঁপ 
ছাড়া আর কিছু নয়। সুতরাং, রাষ্ট্রসঙ্ে 
উপস্থিত হয়ে ব্রাউন এ বাপারে বিশেষ 
স্াবধা করতে পারবেন বলে মনে হয় না। 











উইলসন যথেষ্ট দ়েতার পার দিচ্ছেন 
মা। 7শষ পর্যন্ত সহকারী পররাজ্ট্ীমক্জশী: 
শ্রীমতী হোয়াইটের উত্থাপিত যে প্রস্তাবটি 


টু :৯৬৬৪,০০৩৯ ১৯৯৪০০০ ভোটে 





অন্সান ঘটিয়ে বৃটেনের 


াবধানিক কতৃত্ব’ স্বীকার না করেন, ; 


তবে কঠোরতর ব্যবস্থা গ্রহণ করা হবে। 

উইলসন নেতৃত্ব এখনও : দ্বিধাগ্রস্ত 
হুলেও শ্রামক দলের অভ্যন্তরে প্রগতিশীল 
চিন্তাধারার সমর্থকদের, শক্তি ক্রমবর্ধমান! 
ভিয়েতনাম ও রোডেশিয়া সম্পর্কে থুহবিত 
প্রস্তাব দুটি তারই প্রমাণ 


সেপাল £ 


ভারতের প্রধানমন্ত্র শ্রীমতী ইন্দিরা 
গান্ধী রাজা মহেন্দ্রের আমন্ত্রণে নেপালে 
জার দিনব্যাপস রাষ্ট্রীয় সফরের পর গত 
৮ই অক্টোবর নয়াদিল্লীতে ফিরে এসেছেন। 

শ্রীমতী গান্ধী এই সফরকালে শ্রীথাপা 
-শ্ রাজা মহেন্দ্রের সঙ্গে বিভিন্ন বিষয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা করেন। শ্রীথাপার 
ষত্গে {তান দীর্ঘসময় ধরে আন্তজাতিক 
ভারত সম্পর্ক, নেপালের বৈষয়িক উন্নয়নে 
ভারতের সাহায্য প্রস্তৃত বিষয়ে আলোচনা 
করেন। শ্রীমতী গান্ধী সংযুক্ত আরব 
পাজাতন্য, যুগোশ্লাভিয়া ও ভারত 
সরকারের প্রধানদের আসন দিল্লী 


বৈঠকের কথাও  শ্রীথাপাকে বুকিয়ে 
গ্লেন! পৃথকভাবে নেপালের হ্বরাস্ট্র- 


‘ ম্রন্ম শ্রীবেদান্দ ঝা এবং বাণিজ্য ও 


MS তে রে ইতিহাস, 
সংস্কৃতি, ধর্ম, EEC ET 
দিয়েই নেপাল ও. ভারত অভিন্ন। 
উভয়েই হমালয়-আঁশ্ৰত। দুই দেশের 
আঁধবাসণর মধ্যেও ঘাঁনষ্ঠ মৈত্রী সম্পর্ক 
ধবদামান। ভারত ও নেপাল উভয়ের 
স্বার্থেই এই সম্পর্কের উন্নত কাম্য। 
ভারত সরকার এই কথা উপলাব্ধ করেন 
সাহায্য করছেন। 


আজে“ণ্টন্া $ 

২৭শে সেপ্টেদ্বর এল কনডর' নামে 
পাঁরাচত ১৮ জন চরমপন্থী জাতায়তা- 
বাদী যুবক ও তাদের  দলনেনশ্রী ২৭ 
বংসর বরস্কা নাট্যকার শ্রীমতী মারিয়া 


বিমানবন্দর থেকে আজেন্টিনা এক্সর- 
লাইনসের একটি স্কাইমাস্টার বিমানে 
আরোহণ করেন। বিমানটি বুয়েনস 
এয়র্স থেকে রিও গ্রমলেগস যাচ্ছল। 
হঠা মাঝপথে এই দলের করেকজন 
গাঁত পরিরর্তন করতে বাধ্য করেন, এবং 
আজে্টিনা উপকূল থেকে ৩০০ মাইল 
দূরবতাঁ ফকলমণ্ড দ্বীপপুঞ্জে অবতরণ 
করতে বাধ্য করেন। 

ফকল্যান্ড দ্বীপপুঞ্জ বুটেনের অধীন। 
দাক্ষণ মেরুর কাছাকাছি ঠাণ্ডা এই দেশে 
পেঙ্ছইন ও ভেড়া ছাড়াও ২২০০ 
কৃষকের বাস। ১৮৩৩ সালে বৃটিশ 
নৌবহর এই দ্বাঁপপুঞ্জাটি দখল করে। 
কিন্ত আর্জেন্টিনার আঁধবাসীরা এই 


১৯৯৬২ 


' -- ম্ছ্ু “কোন কল হয়নি৷ 
বিমান থেকে অবতরণের পর মাইয়া 





জা ক তে কত মল দখল 
করা বিষানেই স্থাপিত হয় তাঁদের ববস্জব? 
পরিষদের সদর দপ্তর । 

বিরোধ বিক্ষোভ শর হয়। ২৮শে 
লপ্টেমবর -রোজ্জারওতে বটশ কনসালের 


জবা টব জ্বালা 


আজেনন্টিন্া, প্রজাতন্বের ১৫০তম 
বাৰ্ষিকী অনুষ্ঠানে যোগদানের জলা 
বৃটেনের র্বাপীর প্রাতিনাধরূপে ভার 
স্বামী প্রিন্স ফিলিপ তখন বুয়েনস 
এয়র্সে। ২৮শে সেপ্টেম্বর রাত্রে যখন 


তিনি বৃটিশ দূতাবাসে একটি ভোল্ 


করে থুলীবর্ষশ করে। গুলীবর্ধষশের 


. ফলে প্রিন্স ফিলিপ বা অপর কারও কোন 


ক্ষাতি হয় নি। তবে জোর গুজব, 
জাতীয়তাবাদের উদ্দেশ্য ছিল প্রচ 


ফিলিপকে অপহরণ করা এবং ফকল্যান্ড 
দ্বীপের জনা তাঁকে দুক্তিগণ' হিসাবে 
ব্যবহার করা। 

আজেশ্টিনা সরকার ফকল্যাণ্ডের 
শপর আজেন্টিনার দাবির দূঢ় সমর্থক 
হলেও, চরমপল্ধীদের জ্বারা এরুপ প্রত্যক্ষ 


ওনগানিয়া বলেছেন, এরই যুবকদের 
[বিদ্রোহী বলে গণ্য করা হবে এবং এদের 
তিনি ইতিমধ্যেই সৈন্য পাঠিয়েছেন 


পু তাঁর সঙ্গীদের ধরে জানবার জন্য । 
কিন্তু এদের বিরুদ্ধে কঠোর ব্যবস্থা 
গ্রহণ করা ওমক্মানিয়ার পক্ষে শক্ত হাবে। 


পেরনপন্থীরা এদের প্রতি সমর্থন ৩ 
জানিয়েছে, শক্তিশালী শ্রমিক সংঘ 
এদের না জাতীয়তাবাদের বিচারে 
ভেরয়াররা আজ "বীর! ' জাতীয় বীর. 


দের ঘটিত রে বালির শাসন না 
শৈষ হয় 
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হআল(বন্দ সাবত্রীর প্রথম সর্গ লেখেন প্রিশ-প'য়ভ্রশ 
বৎসর আগে। Letters on 5avitদi-র ভূমিকায় অমল 
কিরণ লিখেছেন যে, তিনি ১৯২৭ সালে তাগাদা দিয়ে গুরু- 
দেবের কাছ থেকে আদায় করেন সাবিত্রীর “It was the 
hour before the Gods awake? ত্যাঁদ। অর্থাৎ 
আঁদকাণ্ডের প্রথম কয়েকটি চরণ! তারপর গুরুদেব তাকে 
মাঝে মাঝে স্বাবন্রীর আরো নানা সর্গ পাঠাতেন, সে টাইপ 
ক'রে তাঁকে ফেরৎ পাঠাত। 

সাবিত্রী প্রথম প্রকাশিত হয় ১৯৪৬ সালে- কয়েকটি 
জর্গ। আমি প্রথম দুই সর্গে'র অনুবাদ করি মহোল্লাসে। 
আমার অনুবাদ প্রথম দিকে তাঁর মনঃপৃত হয় নি। তান 
আমাকে লিখোঁছলেন যে, সাবিত্রীতে তিনি সাধ্যমত ইত্রাজশ 
*ঘামন্রাক্ষরের প্রবহমাণতা (enjambement) এাঁড়য়ে চলেছেন, 
কারণ তিনি চেয়েছেন এর ছন্দে বৈদিক মন্রের রূপ দিতে 
প্রতি চরণই স্বয়ংসম্পূর্ণ করে। সর্বর নয় অবশ্য, কিন্তু 
ইংরাজী অঠিন্রাক্ষরে প্রবহমাণতা যেমন স্বচ্ছন্দে আসে, 
অপর্যাপ্ত স্লোতে সেরূপ 'তান দিতে চান ন সাবিত্রীর । 
তাই আমাকে "তান বলেন যে, অন্বাদেও এই কদম তথা 
সংযম বজায়,না রাখলে সাবিত্রী-র ভাবধ্বান ব্যাহত হবে। 
আমি তাঁর নিদেশ অনুসারে আবার অনুবাদ কাঁর সাবিন্রীর 
প্রথম স্কন্ধের প্রথম দুই সর্গ, চতুর্থ 'সর্গের Only the 
immortals. .till the work is ৫০০৪- প্রায় দু পঠ্ঠা, 
এবং চতুর্থ স্কন্ধের শেষ সর্গ। তিনি আমার এ নবতন 
অনুবাদের নানা চরণের ট-বিচ্যুতি দেখিয়ে দেবার পরে যে 


- শুদ্ধ রূপ দাঁড়াল তার “তান প্রশংসা করেছিলেন মন খুলেই। 


mn 


চতুর্থ স্কন্ধের চতুর্থ সর্গ শ্রীঅরবিন্দ আশ্রম প্রেসে ছাপা হয় 
১৯৪৬ সালের জুন মাসে। 

| এ অনুবাদ আমি বহুবর্ষ পরে অনামীর দ্বিতীয় 
সংস্করণে প্রকাশ কাঁর--তবে সবটা নয়, কিছু কিছু বাদ দিয়ে। 
ইচ্ছা আছে পরে প্রথম এ কয় সর্গ ও আরো দু-একাঁট সর্গ 
রহ ছাপাব মূলের পাশাপাশি। এ ছাড়া অনামীতে 
দিয়েছি কয়েকটি নির্বাচিত অংশমাত্র যেগুলি শ্রীঅরবিন্দ 
দেখেন নি।' পরে আরো নানা চরণের অনুবাদ করেছি-_নানা 
বন্ধে, তথা আমার “স্মৃতিচারণ” দ্বিতীয় ভাগে। - 

এ প্রবন্ধে আম এ অন্বাদগ্যীল থেকে কিছ কিছু 
/ উদ্ধৃত করব, যেহেতু আমার বন্তব্য গোড়াতেই বলেছি যে, 
অনুবাদের খ:ৎ সত্বেও তার আয়নায় আসল রুপের কিছুটা 
অন্ততঃ প্রতি হয়। বলা বাহুল্য, শ্রীঅরবিন্দ আমার 

অনুবাদকে “ঘ2াণ্য beautiful” বলে ছাড়পত্র না 
দিলে আম শুধ যে এ অনুবাদ ছাপাতাম না তাই নয়, আর 
অনুবাদও করতাম না। কারণ, তন প্রশংসা করলেও আমি 
তো জানি-কোথায় তাঁর সাবিত্রীর লোকোত্তর প্রেরণা আর 
কোথায় আমার ক্ষুদ্র সাধ্য । শুধু তাই নয়, বাংলা অমিন্রা- 


৯১৬৩ 


শী দ্লীদকুমার রায় ও 


প্র (বশেষ করে আঠারো মাত্রার ছন্দের) শন্তি আজ 
আগের চেয়ে সমৃদ্ধতর হলেও ইংরাজী আমত্রাক্ষরের বিশেষ 
করে শ্রীঅরাবিন্দের অপ্রাতিদ্বন্থী অমিত্রাক্ষরের-_কাছাকাছও 
আসতে পারে নি-যাঁদও ভবিষ্যতে পারবেই পারবে, যদ 
আমরা এ ছন্দের সাধনা কার কেবল আঁতলালিত িষ্টতার 
বেসাঁতি না করে। অর্থাৎ যাকে শ্ীঅরাবন্দ বলেন austerity 
84৮৮4 
ভাঁবষ্যতে ইংরাজী 


আছে-_অবশ্য শ্রীঅরাঁবন্দের সাধিত্রীর ছন্দ ছাড়া ৷ সাবিত্রীর ছন্দ- 
গরমা কেবল তারই হাতে ফুটতে পারে যে তাঁর ভাবধবানর 
প্রেরণারও নাগল পেয়েছে। কিন্তু শ্রীঅরাবন্দের কাব্যপ্রাতভা 
তথা যোগসাধনালব্ধ দিব্য প্রেরণার যোগাযোগ হবে যাঁর মধ্যে 
এমন মহাপুরুষ আবার অবতীর্ণ হতে পারেন কেবল পরম- 
পরের নির্দেশে এ স্মাতিচারণী তর্পণে আমার নানা 
অনুবাদ আম পাঁরবেশন করব বলেই এটুকু ভূমিকা করলাম 
বৈষ্ণব বিনয়মুখর হতে নয়- (আমি সত্য কথনে বিশ্বাস করি) 
আমার নিজের ভ্রু চাতর সন্বন্ধে আম যে পূর্ণ সচেতন 
একথা বলে রাখতে । । 

আম অনামীর পাঁরাঁশন্টে লিখোছ যে, শেক্ষপীয়র 
মাত্র চার্ট করে প্রস্বন আনলে চলবে না-- 


। 1 [| 
সম্মুখ স।মরে পাঁড়।বার চূড়া ।মণিঃ 
চাই পাঁচটি প্রস্বন 
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সাবিত্রী 
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সহসা চ!ণ্টল হ'ল।এক পুণ্য! লগ্ন চাণ্ড ৷ ল্যের 
আমাদের এই আঠারো মান্রার উদাত্ত অক্ষরবৃত্তেই কেবল 
অনবাদ সম্ভব, মধ্স্‌দন- চোদ্দ মাত্রার 
অসিৱাক্ষরে নয়। 
গোৌরচান্দ্রিকা ছেড়ে, এবার পালাগান শর; করার সময এন 
* 
সাবন্ীর নাম রে “a নী and a 
symbol”—. _পূরাকথা ও প্রতীক। পররাকথাট অতি 
পুরাতন! রামায়ণে সীতা বলছেন (অযোধ্যাকাণ্ডে)ঃ 
দ্যমংসেনসৃতং বারং সত্যবানমনুব্রতাম্‌। 
সাবতীমব মাং বিদ্ধ ত্বমাত্মবশবার্তনীমূ 


অর্থাৎ দ্ুমসেন পত্র বার 'সত্যবানের অনুগামিনী সাবিত্রীর . 


জাপ্তাহক বসমতণ 


. মনুহ. আমাকে জেনো-আম তোমার তেমন একান্তিকা, 
অন্টুরতা এ 

মহাভারতে বনপর্বে বেদব্যাস.. প্রথম সাবিত্রীর কাহনী 
বলেন, মহামন - _মাকণ্ডেয়ের মাধ্যমে ' সাতাঁট. অধ্যায়ে. . 
২৪৭:২৫৩। এ পর্রাকাহিনীট: বহু /মনীষটকেই " ম্গ্ধ ৷ 
করেছে_গ্যাকসমূলার, উইণ্টরানট_জ: প্রভূত ' কারা এর মধ্যে. 
সুধু পাতিরতাই'নেই-সে তো. অন্য দেশের নানা মহায়সীর 
মধ্যেও গাওয়া যায়আছে অনুপম সাহস.ও তেজ-যে 
মৃত্যুর সামনে-দাঁীড়য়েও" মৃত্যুর্টবিধানকৈ-উল্টে দেবার জন্যে 
গবস্ব"গণ করতে পারে। যাহোক গল্পাঁট এই ৪. 

মহারাজ অশ্বপাঁতির ওরসে - মহারাধীবী- মালবীর" গর্ভে . 
সাবিত্রী জন্মগ্রহণ করেন-অম্বপাতি* আঠারো বৎসূর 'তপস্যা 
করার পর। সাবিত্রী অপরূপা হলেও এমন তেজস্বিন” 
[ছিলেন যে কোনো পাণিপ্রাথহ সাহস পেল না কাছে আসতো । 
অগত্যা অম্বপাঁতি কন্যাকে বললেন নিজের বর.খুজে নিতে । 
বনী রথে চড়ে বর খুজতে খুজতে অবশেষে বনে গিয়ে 
পেলেন স্ত্যবানের দেখা । রাজা দ্যুমৎসেন অন্ধ হয়ে শত্রু কর্তৃক 
বিতাড়িত হয়ে মাহী শৈব্যা ও সত্যবানকে নিয়ে বনবাসাঁ 
ছল। স্বয়ম্বরা সাবন্রী সেই বনে সত্যবানকে বাগ্‌দান করে 
গ্রহে ফিরে পিতাকে বলেন সত্যবানের কথা । সে সময়ে 
ত্রকালজ্ঞ দেবার্ধ নারদ সেখানে উপাঁস্থত ছিলেন বললেন 
সখেদে যে, সত্যবান সবগুণাশ্বিত হলেও তার “এক এবাস্য 
দোষো 'হ' গুণানারম্য তিষ্ঠাত_স চ দোষঃ প্রযত্বেন ন শক্যঃ 
পাঁরবার্ততুম্‌”--সত্যবানের সব গুণ জুবেছে এই এক দোষে 
মার কোনো প্রাতাবধান নেই-যে, সে এক বৎসর বাদে 
মরবেই মরবে-অলঙ্ঘ্য ভাঁবতব্য। 

রাজা রাণীর মাথায় আকাশ ভেঙে পড়ল ৷ রাজা সাবত্রীকে 
মললেন--অন্য কোনো বরকে বরণ করতে। উত্তরে মহীয়সী 
ধন্যা বললেনঃ 
দীর্ঘায়ুরথবাল্পায়ঃ সগুণো নিগ্গণোহাপি বা। 
সরদ্বৃতো ময়া ভর্তা ন 'দ্বতায়ং ব্‌ণোম্যহম্‌॥ 
আয়:-গুণ তার থাক বা না থাক--করোঁছ বরণ যাহারে স্বামী 
তাত, একবার--তারে ছাড়া আর কারো গলে মালা দিব না আম। 

অধ্বপাত অগত্যা বনে গিয়ে সত্যবানের হাতে কন্যাকে 
দিয়ে [ফিরে এলেন। s 

ঠিক এক বৎসর বাদে সাবিশ্রী তিনদিন উপবাস ও ধ্যান 
ক'রে স্বামীর সঙ্গে নে গেলেন। সত্যবান যেতেন 
প্রতিদিন কাঠ কাটতে! তিনি ভাবতব্যের কথা জানতেন না, 
কিন্তু সাঁব্ী তো জানতেন, তাই সোঁদন জোর করেই বনে 
গেলেন--দ্বশ্ুর শাশুড়ী ও স্বামীর নিষেধ সর্তেও। 

রচিত নতারানের নানার লোনা জল 
সাঁবন্রীর কোলে মাথা রেখে চেতনা হারাতেই সাঁবন্রী দেখলেন 
সামনে দাঁড়য়ে ভয়াবহ য়ম। “আপান কে?” জিজ্ঞাসা করতে 
যম বললেন ঃ “আম যম, সত্যবানের আয়ু শেষ হয়েছে-ওর 
আত্মাকে বেধে নিয়ে যেতে এসোছ।” ব'লে তার দেহ থেকে 
অঙ্গূষ্ঠমান্র প্রাণপুরুষকে পাশবদ্ধ ক'রে প্রস্থান করলেন। 
সাঁবনী পিছু নিলেন ৷ যম বারণ করলেন, কিন্তু সাঁবন্রী 

তো নিরস্ত হবার পাত্রী নন--মিস্টিকথায় তাঁর মন ভুলিয়ে 
একের পর এক পাঁচাট বর পেলেন_যম খাঁশ হয়ে দিতে 
চাইলেন বলেই অবশ্য। প্রথম বর_অন্ধ শ্বশুর যেন দুন্টি- 
শান্ত ফিরে পান! দ্বিতীয় বর-তাঁন যেন হৃতরাজ্য ফিরে 
পান! ততীয় বর পতা অ*্বপাঁত ও মাতা মালবীর যেন পূত্র- 
সন্তান লাভ হয়। চতুর্থ বর_সাঁবতী যেন নিজেও পূত্রবতী 
হন। সবশেষে বললেন যেমকে প-ক ফেলে) যে সত্যবানের 
ওঁরসে তাঁর গর্ভে সন্তানের আবিভব হ'তে হ'লে সত্যবানের 
" পুনরুজ্জীবন আবশ্যিক-তাহলেই “তবৈব সত্যং বচনং 
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. ভাবষ্যাতি?- কেবল: তাহ'লেহ-আগ্রনার-কথা-ফলবে।-তাছাড়-' 
_ বললেন সাবিত্ৰী গাঢ়কণ্ঠে ই 

চি ন কাময়ে ভর্তারিনাকুতা,স্খং ন কাময়ে ও 
০১০ “ ভর্তুতিনাকৃতা দিবম্‌। 
৮ মে লা হি 
১৮৯, _ ব্যবসামি জীব 


2 .স্বামী বিনা সুখ জানি না আম, 
"স্বামী বিনা প্রিয় জান না কাহারে, 
ক 1 . চাহ না' বাঁচিতে হারায়ে স্বামী৷ 
যম মুগ্ধ হ'য়ে সাবিত্রীকে বর দিয়ে চলে গেলেন 
সত্যবান প্রাণ ফিরে পেল, অলংঘ্য নিয়াত হার মানল সাবিত্রীর 


নি 
he 


মহীয়সী প্রাতজ্ঞ'র কাছে। য় যুগে: ধরে-সাবিঘর আদর্শ 
ভারতে অম্লান শিখায় জবলেছে ক সাধে? 
»¥ Yl রং 


* নখ 
শ্রীঅরাবন্দ জন্মোছলেন বীষ ও জ্ঞানের সহজাত 
কবচকুণ্ডল 'নয়ে। তাই গভীর আনন্দ পেতেন মেয়েদের মধ! 
সাহস দেখলে। প্রায়ই বলতেন নিবোঁদতার কথা_ যে, তান 
ছিলেন মহীয়সী living lame ! সাধে কি তান সাবত্রীর 
কাহনীতে মুগ্ধ হয়েছিলেন, গ্রহণ করেছিলেন তাকে অসাধ্য 
সাধনের প্রতীকরূপে, ধার জীবনসাধনা-নিয়াতির রায় পাল্টে 
দেওয়া? সাবন্রীতে তিনি এই কথাই বার বার ঘুরি 
ফিরিয়ে বলেছেন যে, ভগবৎ প্রেমী যাঁদ নিঃস্বার্থ অনুকম্পা 
'্রিষ্ট মানুষের দুঃখ ঘুচাতে চেয়ে নিয়াতরও মোড় ফিরিয়ে 
দেবার প্রার্থনা করে তবে সে পারে এ পরম সাদ লাভ 
করতে ৷ ওমরখৈয়মের অশ্রুল অদজ্টবাদে তিনি হাস।তন যে 
হার মেনে বিজ্ঞ বনতে চায় ৪' 
+ ‘The Moving Finger writes; and having writ 
Moves on : nor all thy Piety nor wit 
Shall lure it back to cancel half a line; 
Nor all thy tears wash out a word of ite 


শ্রীঅরাবিন্দ সারির মধ্যে দিয়ে মুখ্যত দেখাতে চেয়ে, 
দিলেন একটি ভাগরত. সত্যেরই দ্বিবিধ রূপায়ণ ৪. এক; 
ভগবানের কাছে মানবাত্মার .নত. হওয়া, দুই ভগবানের কর্ম 
কনর নিয়াতির বশ্যতা, স্বীকার না-করা। মহাভারতের সাবিত্রী 
8857 El 
সহ লি তাকে রা অভ করে- 
পরলোকতত্ (“সাম্পরায়' সাম্পরায়”) ব্যারয়ে দিয়োছলেন। শ্রীঅরাবন্দের, 
সাঁবনী-তে মৃত্যুর ব্যান্তরপে যমরাজের এ-দেবত্ব ফুটে ওঠে নি, 
ফুটেছে তার এক দুধর্ষ বা"্মীরুপ যে আধা-নাস্তিক, কেন 
না নির্গুণ বন্ধের কিছু খবর রাখে, শোনা কথা, কিন্তু বাক-, 
পা দৃশ্যত বুদ্ধিমান_অনেক আধানিক) 

বিজ্ঞ বস্তৃতান্তিকের মত। তাই তার জাঁককে খর্ব করে তাকে 
অপদস্থ করতে তার প্রাত ডলের উত্তরে সাবিত্রী অকুণ্ধে 
পাটকেল 'ফয়ে দিতে কসর করেন ন! কিন্তু ভগবানের 
কাছে তান নত হয়োছলেন কৌঁভাবে সে কথা পরে বলছি). 
কারণ সাবিত্রী অন্তরে পেয়েছিলেন অনুকম্পার আলোকবাণ? 
- যাকে ভাগবত করুণারই মানাবক তর্জমা বলা চলে। তাই 
তিনি গভীরে অনুভব করেছিলেন যে, এঅনুকম্পার প্রেরণায় 
ভগবানের মৌখিক অন্জ্ঞাকে অমান্য করলে ভগবান অসুখ 
হবেন না, কেন না ভগবান তাঁকে এই পরাক্ষা করতে চেয়ে- 


১১৪ 


খৰ 


ছিলেন বলেই নিয়াতকে নাকচ করতে চান্‌ নি প্রথম দিকে! 
না” বলতে হলে আগে ভাগবত শক্তি পাওয়া চাই_ যার 
পাঞ্জায় নিয়তি নাকচ হতে পারে-অস্টর হলে চলবে না। 


অসুরের স্বধর্ম কাঁ? না, 
Heavenward he clambers on 8 56৮0 
storm... 
He matches himself against the Fternal’s 
calm 
And feels in Himself the greatness of a god. 
(Savitri 6/2) 
দালোকে অসুর চায় উত্তারতে ঝঞ্জার সোপানে, 
গ্রাতিস্পধাঁ হতে চায় চিরল্তনের প্রশান্তির 
আপনারে মনে কার দেবতার সম মহাঁয়ান্‌। 
তাই না সাবিত্রীর আগে জগন্মাতা অশ্বপাঁতকে সাবধান করে 
দিয়েছিলেন ৪ 
Let not the impatient 


Titan drive thy heart. 


অসাহফ্জ দৈত্য তব না হোক নিয়ন্তা হৃদয়ের (৩1৪) 
সাবিত্রীর মধ্যে শ্রীঅরাবন্দ এ-স্পর্ধার আমেজ আনেন 


₹ *ন। আত্মাবদ্বাস তার অটল কিন্ত তার উদ্ভব আপনার 


দেবতাত্মার উপলব্ধ থেকে। তাই সে নিয়াতকে আঁতক্রম 
করতে চেয়েছে অহঙ্কারে নয়, ভাগবত করুণার প্রাতানীধ 
হয়ে এদ্বারক আলোর তৃষ্ণা বরণ করেঃ 

I am a deputy of the aspiring world 

(যে-জগৎ উধর্বআশী আমি যে তহারি প্রাতানাধ) 
এই আত্মপ্রত্যয়ে । 

এ-আত্মপ্রতায়ের মূল কী? না, পিতা অশ্বপাঁতির 
তপস্যালব্ধ বর। তান রকাছে বর পান মেহা- 


ভারতে আদ্যাশান্তকেই বলা হয়েছে সাবিত্রী দেবী) যে, অম্ব- - 


গতির কন্যা িয়াতব অলংঘ্য বিধানও লংঘন করবে ৪ 
One shall descend and break the iron law 
Change Nature’s doom by the lone Spirit’s 


power. 


(লাঁভবে জন্ম সে-বালা”আত্মার অনন্য শক্তিবলে 
' করিবে যে চূর্ণ নিয়াতর মত্যু-বিধান অটল ৷) ' 
অশ্বপাঁত কে? না, মরার নান SET লাউ 


শ্রীঅববিন্দ স্বীকার করেছেন আমাদের আর্ দূম্টির বাণী যে,” 


পৃথিবীর মহাজন যখন চাইবেন অপার্থিব অবতরণ কেবল 
তখনই.হবে অবতরণ ।-ভাগবতে গোপারা কৃষকে বলোঁছলেন 
গান গেয়ে বরণ করেঃ", | 
ন খল; গোপিকানন্দনো ভবান" 
অখিল দেহিনাম্‌ অন্তরাঅদক:। 
রাত 


,সখ উদোষবান্‌ সমত্বতাং কুলে॥ | 


গোঁপকানন্দন নহ তো নাথ, তুমি চেতনা 

আঁখ যে গো নিখিল অন্তরে, 
ধাতার প্রার্থনে অনাথা অবনীরে কাঁরতে 

সনাথা হে এসেছ তন; ধরে ।) 


চৈতনাদেব অবতীর্ণ হয়েছিলেন অদ্বৈত গোস্বামীর 
প্রার্থনায়, আরো নানা অবতারের অবতরণের ভাত্ত 
গাঁথতে হয়েছে পার্থব কোনো না কোনো তপস্বীকে। 
সাঁবতী কে? না. মানাবিক প্রার্থনার প্রতীক অম্বপাতির 
আবেদনের উত্তর। সাড়া দিলেন কে? না, বিশ্বমাতা আদ্যাশান্ত 
ওরফে দেব! সাবিত্রী নব-জাঁবনদাত্রী অলোকসূর্ধসম্ভবা। 


দেবীর তো মানবীর মতন চলনবলন নয়। তাই সাবিত্রীকে 
তার সখারা স্বজনেরা কেউই তাকে বুঝতে পারত না। 
আকৃষ্ট হ’ত বৈ ক, কিন্তু ভয়ও পেত তার কাছে আসতে । 
মহাভারতে ব্যাসদেবও সাবিত্রীর এই এম*বরিক তেজের ইঙ্গিত 
করেছিলেন? | 
তাং তু পদ্মপলাশাক্ষী: জবলন্তশীমব তেজসা॥ 
ন কশ্চিদ্বরয়ামাস তেক্রসা প্রাতবাধতঃ ॥ 
অর্থাৎ কুমারী সাবন্রীকে ঘিরে থাকত এমন একাঁট দৈবাঁ প্রভা 
যে কেউ তার কাছে ঘে'ষতেই সাহস করত না-_তার পাঁণ- 
প্রার্থী হবে কোন মুখে? 
শ্রীঅরবিন্দ অনুপম কাঁবত্বে সাবিত্রীর এই দৈবী রূপ 
বর্ণনা-করেছেন শ:ধ প্রথম দ্যাট সেই নয়-বন্ত তৰ, নানা 
সরে, নানা ভাঙ্গতে, নানা প্রস্বনে £ 
Immortal rhythms swayed in her 60094 
born 5৮093 
Her look, her smile awoke celestial sense 
Even in earth-stuff, and their intense 
delight 
Poured a supernal beauty on men’s lives. 
A wide self-giving was her native act; 
A magnanimity as of sea or sky 
Enveloped with its greatness all that came 
And gave a sense of a greatened world; 
Her kindly care was a sweet temperate Suns 
Her high passion a blne heaven’s 
equipoise...., 
At once she was the stillness and the word, 
A continent of self-diffusing peace, 
An ocean of untrembling virgin fire : 
‘The strength, the silence - of the gods 
were hers. (12) 
(দুলিয়া উাঠত তার কালজাত চরণসম্পাতে 
চিরন্তনের ছন্দ। স্মিতহাঁস, চাহনি তাহার 
পাঁর্থবের মর্মকোষে স্বর্গদ্বাদ তলত জাগালে« 
সে-নাবিড় উল্লাসের ধারাসারে ঝরাত সে এক 
অলোক-লাবণ্যমধু সকলের জীরনের পরে। 
- অহাীয়ান্‌ আত্মদান ছিল তার স্বভাবসাধনা॥ 
- 'অম্বুধ অম্বর সম ওদ'র্য তাহার আপনার 
মহত রাহত বৌঁষ্ট' তাদের-_ আসত যারা কাছে 
দিত দিশা যেন এক ব্যাপ্ততর অলোক-ছন্দের। - 
স্নিগ্ধ পরিচর্যা তার. ছিল কান্ত বালারুণ-প্রভাদ 
উত্তঙ্গ উচ্ছৰাস-এক নীলিমার অচলায়তন।... ! 
নয দে, বাণীও সে ছিল একাধারে ধরাতলে, 
পা অনাহতা, পাবকপ্রোজ্জবলা সাগারকা 8 
দেবতার মহাবলে, গাঢ়মৌনে যার স্বাধিকার ৷) 
“না হ'য়ে পারে? সাবিত্রী যে " 
Ambassadress twixt eternity and change. 
A glamour from the unreached transcen= 
dence 
Iridescent with the glory of the Unseen,. এ 
(1.15 
(কালাতীত-কালাধীন মাঝে বাণীবাহনী দুতিকা. 
লোকোত্তরলোক হতে অবতীর্ণ একাট গাঁরমা, 
অলক্ষ্য উদ্ভাস্রাগে ইন্দ্রধনকান্তি দ্যতিময়ণ) 
তাই তো 


১১৩৬৫ 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


Earth felt the Imperishable’s passage 
close : 
‘The waking ear of Nature heard her steps 
And vwideness turned to her its limitless eye, 
And, scattered on sealed depths, ber 
luminous smile 
Kindled to fire the silence of the worlds. 
(1.1) 
লভিল ভরসা পৃথবী-আসল অমর অভ্যুদয় £ 
' প্রকীতি শুনিল তার পদধ্ৰান জাগন্ত শ্রবণে, 
িরাল দেবীর পানে ব্যাপ্তি তার অনন্ত নয়ন, 
নিরুদ্ধ অতলে দেবা বিছায়ে প্রোজ্জল স্মিতহাঁসি 
' করিল দেদীপ্যমান অগণ্য বিশ্বের মৌনিমায়। 


হাবে না কেন? যার তনু মন মন্ময়তাকে ছাঁপয়ে গেছেঃ 
Her inind, a sea of white sincerity, 
Passionate in flow, had not one turbid 
Wave... 
A body like a parable of dawn (1.1) 
(মানস দেবীর ছিল শুভ্র সরলতার সাগর, 
উচ্ছবাস-ীর্মলা চিন্তা-বিনা আবিলতার লহরণ, 
তনুবল্লীখানি মার, অহনার অরুণকাহিনী!) 
আরো নানা সগেই শ্রীঅরাবিন্দ সাবিন্রীর মহিমা কীর্তন 
করেছেন সমুচ্ছবাসে। বলতে গিয়ে যেন তাঁর সাধ মেটে ন! 





ও সাবিব্রী-িতীপাত্রী। পিতা মহৎ মানুষ, কন্যা মহায়সণ 
দেবদ্‌তী যাঁকে “মানুষাং তনুমাশ্রতাং দেখে অনেকেই চিনতে 
পারত না, অথচ না মেনেও মানতে হ'ত-এমানই তাঁর তনুর 
আঁগ্নপ্রভা কান্তি, মনের আঁচন্তন?য় দীপ্তি। “70 see her 
was a summons to adore”* তার দর্শন মানেই অন্তরে 
পূজারী জেগে ওঠা-কিন্তু “finding her touch desired - 
too strong tt bear” আশেপাশের লোক চাইত তার পরশ < 
কিন্তু সে স্পর্শপ্রভা যেন সইতে পারত না। “They blame( 
her for a tyranny they lored”—সাবন্ী যে - তাদের 
উদ্দীপনা দিত উর্ধলোকের পানে মূল্ময়তার মায়া কাটিয়ে 
চিন্ময় হ'তে--কিন্তু মৃুৎপরঙ্কিল মানুষের কাছে এ যে 
অত্যাচার, তাই না তারা চাইত তাকে টেনে এনে নিজেদের মতন 
মূন্ময়ীর্পে কাছে পেতে-“They yearned to draw her 
down to their own earth.” 


বস্তৃতঃ দৈবী চাঁরত্রমাহমা নিয়ে উচ্ছবাসরাঙন হ'রে 

ওঠা সহজ কিন্তু বর্ণনা করতে হ'লে দৈবী প্রেরণা চাই। 

শ্রীঅরাঁবন্দ যে পেয়েছিলেন এ-প্রেরণা সে সম্বন্ধে সন্দেহ থাকে 
না সাবিত্রীর চারন্রের অতুলনীয় 'চন্রণের বর্ণাঢ্যতায়। 

ক্রেমশঃ) 


১ 


*চতুর্ণ খণ্ড দ্বিতীয় সৰ্গ দ্রষ্টব্য--সাঁবত্ীকে দেখে 


সবাই উঁজয়ে উঠত উল্লাসে, আবার পৌঁছয়ে যেত সভয়ে-- 
এমনিই তাঁর দৈবা দশীপ্ত! আরো নানা সগ্গেই সাবিত্রীর 


ধলতে কি, সাবিত্রী মহাকাব্যে মান দুটি চারন্র £ অশ্বপাঁতি চারিবরদীপ্তির বর্ণনা বিকামাকয়ে উঠেছে ল্লানহীন সুমায় ৷ 
(তাপের রজতের রেডি সা রোডের 
দাওয়াই = 





৯৯৬৬ 


ক 


শত 





এবার জহা: মারমুখী হয় . 

‘জাত নিয়ে কী হবে পিসি? জাত 
ধ্নয়ে কী হবে? নাতজামাই করবে?’ 

‘শোনো. কথা? মুন্তকেশী বলেন, 
*এই তোকে আর আমার মেজবৌকাকে 


এক বিধাতায় গড়েছে দেখাছ! কথা 
কয়েছে কি আঁঞ্নমৃর্ত! ঘরে দোরে 
ঘুরে বেড়াবে জাত দেখাব না?’ 

‘না দেখবো না। ঘরে দোরে মশা- 
মাছ প'পড়েটাও বেড়ায়! নর্দমা থেকে 


চল আমরা অন্য যাই। দুটো বুড়িতে 
লে কূট কলে গপপো করুক। 
আবার ধম্মকথা কইতে আসেন! 
কেন্টর জীব। আঁতাঁথ নারায়ণ! . যত 
ফাঁহকার কথা! মুখের ওপর যে অপমানটা 
তোমরা ওই অভাগা নারায়ণটাকে করলে 
বসে বলে, নেহাৎ নারায়ণ’ বলেই সহ্য 
করলো! যতই হোক বেটাছেলে। এ 
লক্ষত্রীঠাকরূণ হলে মনের 'ঘেন্নায় পাতাল 
প্রবেশ করতো! মানুষের ছানা দুটো 
খাবে, সেই নিয়ে খোঁটা দেওয়া ৮ 
'িতাইয়ের হাত ধরে? 

মুক্তকেশখ পিছন থেকে সাবধান 
! করেন, কাজটা কিন্তু ভাল করাল না 
শক না। শুনি পাঁলশের ভয়ে নাকি অমন 
করত ছোঁড়া ন্যাকা সেজে_+ 

কথা থামান! 


নাম জপবে! ...এই বুড়ো বয়সে একটা 
কাঁচ খোকা এনে আমার গলায় চাপালো, 
আপাঁত্ত দৌখয়োছ তাতেই রাগ দেখছো 
তো! যাকগে। তোমার খবর কি? 
অনেক দিন তো আর আসো না! 

মুক্তকেশী বলেন, ‘আর আসবো কি! 
কোমরটা যে দন দন শত্তুরতাই সাধছে। 
হাঁটতে পারাছ না আর! ওই যো সো 
করে গত্গাচ্ছানটুকৃ বজায় রাখা! এসোছি 
একটা খবর দিতে। মেয়ে দুটোর বিয়ের 
আসা একাঁদন: যাবে, ছেলেদের সঙ্গে একন্র 
বসে পরামর্শ হবে? " 


ুটো। 
- মল্লিকা আর চাঁপা আর কে! 

বলেন, ‘ভা’ বেশ! কোথায় সন্ব্ষ 
হলো» 


ভাই? 

শণন্যসন্দরী" সকৌতুকে বলেন, ‘তা 
তোমার যেজরবৌ তো ছোটকালে বিয়ে 
পছন্দ করে না, রাজন হয়েছে? 
"  গছোটকালে ৮ ম্ুস্তকেশী একটু চাপা 


৯১৬৭ 


'তেরো ভরে গেল না? 


আমার মুখে চুন-কালি নেপেছে।বরাজের 
সেই সম্পরে ননদ কুটুম্ব সুত্র ধরে 
এসোঁছল কনে দেখতে। তুই বৌমানুধ 
চুপ করে থাক, বড়বৌমা তো মুখে রা 


কাড়ে নি। মেজবৌমা তাদের সঙ্গে .গল, 
'গাঁলয়ে গপপো করে করে বলে বসোঁছল 


‘ওমা এগারো আবার কি? সে তা দঃ 
বছর আগে ছল। দুজনেই ওরা তেরো 
পুরে গেছে! মা বোধহয় ভুলে গেছেন। 


,নাতিনাতনীর সংখ্যা তো কম নয়! 


ছেলের ঘর মেয়ের ঘর মিলিয়ে কোন না 
পঞ্চাশ 1 ..সেই নিয়ে কী হাসাহাসি! 
বোকো আমার বৌয়ের গণ? ' 
শ্যামাসুন্দরী বলেন, ‘একট; সাঁত্যবাদী 
আছে ক না 
‘ওগো সাঁত্যাবদশ আমরাও। তকে 
অত সত্যবাদী হলে তো আর সংসার 
চালানো যায় না! সব দক বজায় রাখবে 
তুমি কিসের জোরে? মানমর্যাদ। রক্ষে 
রাখবে কিসের জোরে? মিথোই ঘরের 
আচ্ছাদন, মধ্যেই চালের খুটি! সংসার 
তো করলে না কখনো 
শ্যামাসুন্দরীর এই মুক্ত 
প্রাত মুন্তকেশীর বরাবরের ঈষা! 
শ্যামাসুন্দরী - বোঝেন এখন প্রসঙ্গ 


চি 


ঠাকুরঝ ডাব কেটে আনি। 
বে নাগাদ হবে? 

হবে, এই শ্রাবণের মধ্যেই দিতে হবে। 
মচেৎ তিন মাস হাত-পা গুটিয়ে বসে 
ধ্কাকতে হবে! যেও তা হলে? 

যাক। তুমি বোসো। ডাব কাটতে 
কলে যান শ্যামা। 

ফিন্তু ভাগ্নেদের মেয়ের বিয়ের পরা- 
ঈর্শ দিতে এসে যে এমন দিশেহারা 
ছ্লুশ্যের সামনে পড়তে হবে, এমন ধারণা 
পিক ছিল শ্যামাস,ন্দরীর ? 

দেখতে হবে এমন ধারণা তো ছল 
মা, বিষয়বস্তুটাও ধারণাতীত। 


তব: দেখতে হলো। 


দেখলেন স্যবর্ণলতা ছেলে পটোচ্ছে। 


ঘরাবর শুনে এসেছেন স্বর্ণলতা মাফ 
ছেলেমেয়েদের গায়ে হাত তোলে মা। 
মা কি ছেলে ঠেঙানো তার দু-চক্ষের 





তা বিয়েটা 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


বিষ। অন্য জায়েরা ছেলে মারলে রাগ 
করে। বলে তোমার অধানের প্রজা 
বলেই তুমি মারবে? তাহলে আর তুমি 
যার প্রজা, সেই বা তোমায় ছেড়ে কথা 
কইবে কেন? 

সেই সুবর্ণলতা ছেলে পিটোচ্ছে। 
অথবা শুধ পিটোচ্ছে বললে কিছুই 
ধলা হয় না। ক্ষ্যাপা জন্তুর মত ছেলেটার 
উপর ঝাঁপয়ে পড়ে বন্য আক্রমণে তাকে 
যেন শেষ করে দিতে চাইছে। 

বিধ্বস্ত হয়েছে নিজের কেশবেশ, 
চে'চাবার শন্তিও বাঁঝ নেই। শুধ: হাঁপাচ্ছে 
আর মারছে। উল্টেপাল্টে মারছে। 


প্রশ্বাসও পড়ছে না তার! মনে হচ্ছে 
ছেলেটা মরে যাওয়ারই অপেক্ষা করছে 
সে! ওর হাত-পা ছোঁড়া থেমে গেলে, 
আর চশৎকারটা শান্ত হয়ে গেলেই 
কর্তব্যের আসরে নামবে 'গারবালা। 
কিন্তু শ্যামাসূন্দরী প্রথমটা ঢুকেই 
বুঝে উঠতে পারেন নি, ছেলেটা সুবর্ণর 


নিজের নয়, গিরিবালার। 
পারেন ন, কারণ, ওটাও ধারণা বাঁহ- 
ভূত বন্তু। 


পরের ছেলেকে এমন মার মারে কেউ? 
অবশ্য ছেলেটাই যে নীরবে পড়ে মার 
খাচ্ছে, এমন নয়। চারখানা হাত-পায়ের 
সাহায্যে যুদ্ধ জয়ের চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে 
সে! তাতেই স:বর্ণলতার কাপড় 'ছিখড়েছে, 
চুল খুলে গেছে, গুড়ো হয়েছে হাতের 


দন শব্দ, আর স্বরণলিতার অনমনীয় 


ফেলবো, খনই করবো। এমন কুলাঙ্গার 


তারপর ব্যাপারটা বুঝে ফেলার পর 
ছুটে এসে সেই মল্পষণ্ধের দুই যোদ্ধার 


৯৯৬৮ 


ছেলেটা যে স্বর্ণর নয়, গারিবালার, | 


তা বুঝতে পারেন নি। 


তব; বলে উঠোঁছলেন,. 'ছেলেটাকে কি 


খুন করবে মেজবৌমা? + 

হ্যাঁ, তাই করবো সুবর্ণলত 
ছেলেটাকে ছেড়ে দিয়ে হাঁপাতে থাকে॥ 
ওকে একেবারে জন্মের শোধ খুন করে 
ফেলে ফাঁসি যাবার বাসনাটা ঘোষণা করে। 


আর এই সময়ই ব্যাপারটা, বুঝে 
ফেলেন শ্যামাসন্দরী। বুঝে চমকে 
ওঠেন। ' 

ছেলেটা 'গাঁরবালার। 


আর মানে এই প্রাণঘাতী প্রহারটা 
দিচ্ছে সুবর্ণ, নিজের ছেলেকে নয়, পরের 


ঘোরতর অন্যায় করেছে 
আমিই ওর হয়ে মাপ চাইছি মেজবোঁমা?] 
এবার, এতক্ষণে, গারবালার মুত্র 
বাকস্ফার্তি ঘটে, 'আপান: মাপ চাইলেই 
তো হবে না মাস'মা, থানা-প্যালশ করে 
ছাড়বো আমি! রি 
+ 
শ্যামাসন্দরী নিতান্তই বাপের বাঁড়র 
সম্পর্কে একমাত্র এবং নিতান্তই নিকট« 
জন, তাই মুক্তকেশী তাঁকে যথেষ্ট পদ 
'্দয়ে উঠতে পারলেন না। 
শ্যামাসুন্দরীর বিরূপ মন্তব্যের উপর 
ছুরি চালান, 'তুম্‌ থামো বৌ। থান: 
পীলশের নাম সেজবৌমা সহজে করে না? 
ও তো মা, না কি? এতক্ষণ যে দাঁড়য়ে 
সহ্য করেছে, তাতেই বাহাদ্দরী দাও? 
ওকে! ওই ঘরজবলানী পরভোলানীকে, 
বুঝতে তোমার এখনো দোঁর আছে বো; 
এতখানি বয়েস হলো, এমন জাঁহাবাজ. 


হয়েছে এই তো কথা? খেলায় ছেলেপলে' 
কখনো রাজা হয়, কখনো মন্ত্র হয়, 


কখনো চোর হয়, কখনো জল্লাদ হয়, সেটা 
ধরব্য 

ঘটনাটা ইতিমধ্যে জানা হয়ে গেছে 
শ্যামাসুন্দরীর ! 

দারোগা বাঁড়র গল্প শুনে, গার- 


- শালার ওই বার সন্তানটি দারোগা সেজে 


ৰ 


হা. 


ঞ্বদেশী পাজী'দের শায়েস্তা করা করা 
খেলা করছিল। 'িনরীহা দঃ’'চারটে কুচো- 
ফাচাকে স্বদেশ সাজিয়ে নিজে জামা 
টুপি ও ‘বুটজুতো'য় সাজ সম্পূর্ণ করে 
সেই স্কুট পদাঘাতের সঙ্গে স্বদেশী- 
নাকি ইতিপূর্বে দুঃএকাঁদন হয়ে গেছে, 
এবং স্বর্ণলতা না ক সে কথা শুনে 
ড়া নিষেধ করে 'দয়েছিল। 

তথাপি অমন মনোমত খেলাটি সে 
করে সুরু করোছিল, আর পড়াব তো পড় 


* খোদ মেজজ্যেঠরই সামনে । 


একেবারে বুটপরা পা তোলার মহা- 
মুহতে। 

পরবর্তী দৃশ্য ওই! 

শ্যামাসনন্দরীর জানা হয়ে গেছে 
ঘটনাটা, তাই শ্যামাসনন্দরী বলেন, “তা 
ওকেও বাল, জ্যেঠি যখন দশতন দন 
নিষেধ করেছে, তখন ওই খেলাটই বা 
খেলা কেন? 

মুন্তকেশী 'বিকৃতকশ্ঠে বলেন, 
‘ভারী আমার মহারাণী এসেছেন সংসারে; 
তাই সংসারসহদ্ধ লোক ওর নির্দেশে 
ওঠ-বোস করবে।...বেশ করেছে ও ওই 
খেলা খেলেছে । ওই স্বদেশী মুখপোড়া- 
দের অমাঁনই শাস্তি হওয়া উচিত। ওই 
মুখপোড়াদের জন্যেই তো দেশে যত 
অশাল্তর ছিন্টি হয়েছে, 

তাড়া অপরের ছেলে কি করেছে, 
না করেছে, তাতে তোর নাক গলাবার 
দরকার? তুই মারবার কে? 

শ্যামাসুন্দরীর চিরদিনের দোষ, 
শ্যামাস্যন্দরী ন্যায়পক্ষ সমর্থন করে 
বসেন। 

অন্তত গুর কাছে যেটা ন্যায় মনে 


সং । হয়। তাই শ্যামাসুন্দরী "অসন্তুষ্ট গলায় 


৯ 


বলেন, এ তোমার কি কথা ঠাকুরাঁঝ ? 
পাঁসতে শাসন করবে না? 

‘করবে শাসন! তাই বলে খনন করে 
নয়। সেজবৌমা ঠিক কথাই বলেছে, ওর 
হাতে দাঁড় পরানোই উচিত! 

হ্যাঁ সেই কথাই বলেছে গাঁরবালা। 

বলেছে ‘ওঁর হাতে যাঁদ আমি দাঁড় 


সাপ্তাহিক বসমত? 


পরাতে না পার তো আমার নাম নেই 


আ'মও একটা উকিলের পরিবার! কিসে পড়লো সবালাদের। 


ধক হয় জানতে বাঁক নেই আমার? 


ঘটে গেছে? 


আর ইনি 


করলে, তাই মনে হয় বটে। 

কিন্তু সে সবের কিছুই হয় নন, যথা- : 
বাঁতিই সর্বাবধ অন্যন্ঠান সহকারে বিয়ে 
হয়ে গেছে। 

না হবে কেন? 

একেই তো জন্ম, মৃত্যু 
বিধাতা য়ে 

তাছাড়া বাঙালী মধ্যবিত্ত ঘরের 
মানুষগুলোর মত এমন মজবুত জীব 
অল্পই আছে। 

এরা জলে ডোবে না, আগ্দনে পোড়ে 
না, খাঁড়ায় কাটে না! মনে হয় ‘গেল গেল 
সব গেল-' আবার দেখা যায়, কই কিছুই 
হল না। 

আবার যথারীতি সংসারে ভাত চড়ে, 
ডাল চড়ে, খাওয়া শোওয়া হয়, কচিগদলো 
বড়ো, এবং বড়গুলো বড়ো হতে থাকে, 
এবং “তন বিধাতা’ ঘাঁটত ওই জীবন- 
লীলা অব্যাহত গাঁততে চলতে থাকে। 

মুক্তকেশীর সংসারেও তার ব্যাতিক্রম 
ঘটে নি। 

বিয়েতে শাঁখ বেজেছে, উল পড়েছে, 
লোকজন খেয়েছে, জগ এসে বিরাট হাঁক- 
ডাক সহযোগে যাঁজ্ঞ দেখেছে ও পারবেশন 
করেছে, এবং শ্যামাসূন্দরীও অন্তঃপুরের 
অনেক কাজ সমাধা করেছেন। এবং মনত- 
কেশী নাতজামাইদের নিয়ে রঙ্গরস 
করেছেন। 
মোটের মাথায় . অনুষ্ঠানের নটি হয় 


, বিয়ে, তিন ' 


নি। . 
শুধু বিরাজ তখন আর একবার মৃত 
সন্তানের জের টেনে আঁতুড়ঘরে বসে 
থেকেছে। আসতে পারে ন, আর আসা 
হয় নি সুবালার। 

সুবালার সংসারে তখন দুটো 
িবপৎপাত। 


একে তো ফুলেশ্বরী হঠাৎ মারা 


গেলেন, তার উপর, হঠাৎ ওই অসময়েই 


৯১৬৯ 


ই 


ঘাড়ের উপর উ“চোনো খাঁড়াখানা ঘাড়ে 
আম্বকা ধরা পড়লো। 
অম্বকার জেল হলো! 
হবারই কথা। 
আশঙ্কার প্রহরই তো গণাছল। লে 


যাক_বিয়েতে যে আসা হল না সেটাই 
হচ্ছে কথা। . 
তবে সব শূন্যতার পূরণ হয়ে গিয়ে 


' ছিল মন্তকেশীর সুরাজের আসায়। 4 
সংসারে একটা ভয়াবহ তচনচ্‌ কাণ্ড 


বিয়েতে সুরাজ এসেছিল! . " 
আরো পদমর্যাদা হয়েছে। দুই ভাইঝিকে 
দু-দুখানা গহনা 'দয়েছে। .. 

আর তারপর? - 

তারপর দিন গড়িয়ে যাচ্ছে। 

অনেকগুলো বর্ষা, বসন্ত, শাঁত, 


' গ্রীষ্মের আসা-যাওয়ার সূত্র ধরে, মানুষের 





চেহারা? 

তা’ শুধ চেহারাই! 

স্বভাব নামক বস্তুটার তো ম্‌তু! 
নেই। ও নাকি মৃত্যুর ওপার পর্যন্ত 
ধাওয়া করে নিজের খাজনা আদায় করে 
নেয়। 

তাই কাঁচা চুলে পাক ধরে, চোখ, 
কান, দাঁত আপন আপন ডিউটি সেঞ্ছে 
{বিদায় নিতে তৎপর হয়। 

শুধ স্বভাব তার আপন চেয়ারে বসে 
কাজ করে চলে। 


ক্রোল:২২-৬৫৮০ 





| 
(ক্রমশঃ) 





/চাখব বলে। এক “বিশেষ ধরণের গম চাষ। 
শু জল, অল্প বৃষ্টির মাঠে গম চাষের 


রক নতুন কায়দা। ছোট ছোট সব গাছ), 


'এ-জাতীয়, সে-জাতীয়ের মিশ্রণে গম গাছের 
'ধর্ণসঙ্কর। অল্প বৃদ্টিতেই গাছ গজায়, 
' ফসল ফলে। বড় জাতের গাছ এ সব অগ্তনে 
উন্মে না বলেই এমন চাষের প্রবর্তন। 

1 জিরাল্ডটন ছোট. জায়গা । গাছপালা 
‘প্রায় নেই-ই। লোকসংখ্যা বার হাজার 
‘সামনে ভারত মহাসাগরের নাজ জল। একট 
“গোলেই দেখা যায় ধূ-ধু করা প্রান্তর, 
'হাল:গর্ভ' ভূমি, উপলময় মাঠ' যেন একে- 


বলা হওয়ারও আভাস নেই আকাশে 


, ঈ্যকাশে। 
'জরাল্ডটন অণ্যলে বাৎসারক বষ্টপাত 
দশ ইণ্টির বেশ নয়! সে কথা বোধহয় 


বস্তায় গুলিখেলা ছোকরারাও' জানে। 
শুধু জিরাল্ডটন নয়, বাঁষ্টপাতের হিসাব 
সারা অস্ট্রেলিরার সবারই যেন মুখস্থ । 
; এই অণ্চলে আট-দশ মাইল দূরে দূরে এক- 
একটি কৃষকের হাজার, দুই হাজার একরের 
খামার। এখানে জমি আমাদের দেশের মত 
তবে হাজার, দুই হাজার একর জাম থেকে 
একএকাট কৃষক যে পয়সা পায় তাই 
যথেস্ট। কৃষকদের বোঁশর ভাগ বাস করে 
ফাজ করে; কলে জাম চাষ করে, কলে গম 
ফাটে-মাঠের মধ্যে কলে গম-মাড়াইয়ের 
" পুর সেখান থেকে লার ভরে সোজা চালান 
দেয় জিরাল্ডটনের জাহাজ ঘাটায়। বিশ্বের 
বাজারে ছড়িয়ে গড়ে সে গম। 
শিরাস্ডটনের উপকূলে বার শ’ মাইল 
উত্তর পঘল্ত যে সব লৌহখাঁন আবচ্কৃত 


হয়েছে ভা আগ্বামী দিনের অস্ট্রৌলয়ার 


শার্ঘিক জগতে যুগান্তর আনবে! জাপান- 
শ্রামোরকার -সহযোগিতায় লোহ উত্তো- 


- ঈ্নের কাজ শুরু হয়ে গেছে। জিরাল্ডটন 


ধেকে লৌহ বহনের জন্য জাপান বিশেষ 
ধরণের জাহাজ পর্যন্ত তোর করে ফেলেছে। 
গম নর- গলদা চিড়; এরা. বলে ক্রেফিশ। 
ীরভূম থেকে পণ্টাশ মাইল পশ্চিমে 


ভ্যরত মহাসাগর এই রঙান গলদা চিংড়ির 


(রানি রলা রে 


তন থেকে, চার ট্াকা। 


. কেলে ফিরে, আসে নাওভরা মাছ নিয়ে। 
প্রাতাঁট গলদা চংড়র দাম আমেরিকায় 


গম, লৌহ, কে- 


অভাব নেই! চারাদকে তাকিয়ে মনে হল, 
এখানে ফুল ফোটে, পাতা গজায়, গাছ- 
পালাও শাখা-প্রশাখায় বিস্তার লাভ করে। 
"ট্রিম্যাপ্টেলের পম্চাদপটে একটি উচ্চ পার্কে 


যেন: অটল প্রশান্তিতে ধ্যানমগন;. আর ্র- 
ম্যান্টেল সমস্ত কোলাহল 'নয়ে তার তীরে 


স্তব্ধ হয়ে আছে। যাঁদ কোন মিথ্যাবাদী . 
তখন অভিনয়, করেও বলত্‌_ এইখানে . 
‘অস্ট্রেলিয়ার এই পশ্চিম সাগর তাঁরে মধ্য 
ক্রান্তি সিন্ধবঃ বাণী দিক থেকে দিগন্তে ... 


সর্বপ্রথম উৎসারিত হয়েছিল, হয়ত তাকে 
বলতাম--তুঁম মহাসত্য জেনেছ, বন্ধন! মনে 


হল, ফিম্যাণ্টেলের এ এশ্বর্য, নীলিমায় . 


নীল সাগরের এই মধুময় রুপ যেন জন্ম 
জন্মান্তর দেখ! ভারত মহাসাগর থেকে 
সোঁদনের মত চোখ ফোরয়ে পাকের উচ্চ 
আসন থেকে উঠে এলাম। এ যেন নেমে 
আসার নামান্তর। ' | 

আলাপ হল আব্দুল হকের লঙ্গে। 
ভারতীয় ব্যবসায়ী! ষাট বছর আগে তাঁর 
বাপজান ফ্রিম্যাপ্টেলে এসে দোকান খুলে 
ছিলেন! এন্তেকাল করার আগে হাওড়ার 
ঝাড় থেকে আব্দুল হককে এনে গাঁদতে 


১১৭০ ) 


হয় নাত, 


থাকতে হবে। 
_ আফসার, এনফোরমন্ট পলিশ আসবে। 


বছর পর পর হক দেশে গেলে এরাই 
আবার তার হয়ে কারবার চালায়। 

হাওড়া জেলার লোক. হলেও হকের 
চেহারাতে এক শের-ই-বাঙাল ছাঁদ আছে, 


স্বভাবে একটু পূরববিঙ্গীর গোঁ আছে। 


রাজনীতির আসরে অবতীর্ণ হলে ফজলুল 
হকের মত কুশলী জননেতা হতে পারতেন 
কিনা জানি মা। তবে ফ্রিম্মান্টেলের 
বাঁণিকমহলে তাঁর একট; বিশেষ স্থান দেখে 
মনে হল, আপন ভোট কেন্দ্রে হক হয়ত 
পারতেন খাম্ুদাম্ নবাব সাহেবের, ভোট 
দিমু হক সাহেবরে। 

আব্দুল হক অস্ট্রেলয়াতেই শাি 
ফরবেন ভেবোঁছলেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ৰ 
দক কারণে যেন বিদেশিনগ বান্ধবাঁর কথা 
ভুলে হাওড়ার মেয়েকেই বিয়ে করেছেন € 
নীল নয়নের, কয়েক ফোঁটা লোনা জল 


. তাঁকে বিচলিত করতে পারে নি; ভারত 


মহাসাগরের অনন্ত জলে পাড়. জমিয়েই 
তো তাঁকে একাঁদন ফ্রিম্যান্টেলে, আসতে 
হয়েছিল। 

হক সাহেবকে বললাম--অনেক পরসা 
তো কামালেন। এখানে থেকে গিয়ে বিবি 


.ব্যাটাদের দলে আর কেন চোট শদ্রচ্ছেন ? 


এইবার দেশে গিয়ে. একটা ব্যবসা ফাঁদলে 
ৰ হক সাহেব গর্জে উঠলেন 
ক্ষেপেছেন মশাই, দেশে কি আর ব্যবস্ম 
করার উপায় আছেঃ ক্ষুদে মুদিখানার 
মাঁলককে রাত দশটা পর্যন্ত সওদা বেচে 
তহবিল মিল করতে হবে, জিনিসের স্টক 
মলিয়ে বোর্ডে চক দিয়ে লিখতে হবে 


কাল কত ?ছল, কত আজ বাক হল, কত 


রইল। এসব কাজ একা পেরে উঠবার 
আবার উপায় নেই; সৃতরাং সামর্থ্য মা 
থাকলেও মূহার্রী রাখতে হবে। সমস্ত 
কাজের সুক্ষ] হিসেবের জন্য ফাইল চালু 
করতে হবে। ভোরে দোকানে স্টক লেখা 
না থাকলে ধরপাকড়ের ভয়ে ভাঁত হয়ে 
শু; কি তাই? হেলথ 


স্পাই 


০১ 


" পড়ছে! 


তাধের সঙ্গে হেসে কথা বলতে হবে, চা- 
1সগ্রেট দিয়ে খাতির করতে হবে, মাসের 
শেষে যার যার হাতে মাথট গজে দিতে 
হবে। নতুবা চাল চেক করতে এসে যাঁদ 
কোন কসদর না পায়, তবে ডাল সজ করে 
তারা চলে যাবে। এ-সবের উপরে আছে 
আবার ইনকাম ট্যাক্সের ঝামেলা । আপনি 
ফুটো করে খাচ্ছেন দেখে বন্ধুর দল আয়- 
ফর আপিসে বেনামী চিঠি পাঠিয়ে জানাবে 
আপনার আয়ের সীমা নেই। সুতরাং 
আয়কর বসবে। পরের বছর আয় না হলেও 
বাৰ্ষিক চাঁদার মত কর দিয়ে যেতে হবে॥ 
হক এমনভাবে কথাগুলি বললেন যেন 
পীলশ, এনফোসমেন্ট, আয়করের লোকেরা 
আমার পরামর্শমত চলে। আর তাদেরই 
একজনকে একা পেয়ে ঝাল মেটাচ্ছেন। হক 
হাঁপাতে লাগলেন। আমি বিব্রত বোধ 
করলাম। 

সৌদন হক সাহেবের বাড়িতে দাওয়াদ 
খেলাম! মোগলাই মটন, চিকেন বিরিয়ানি, 
আমের চাটনি, দৈ। সঙ্গে পাঁপড় ভাজা । 
হক নিজে রেধেছিলেন। খেতে খেতে 
বললেন-_বদ্ড খরচ হচ্ছে। ক করে কমানো 
যায় বলতে পারেনঃ আম তাঁকে চা- 
বাগানের গল্প বললাম-দার্জলঙের চা- 


" বাগানে বিলোতি সাহেব মালিকের গল্প। 


ছযাটতে দেশে গিয়ে সাহেব ছেলেকে 
পাঠিয়েছেন কারবার দেখতে । বিশেষ করে 
ধলে দিয়েছেন খরচপত্র সম্বন্ধে হংঁসয়ার 
থাকতে । সাহেব-পত্র বাগানে এসেই 
কুলিদের নিয়ে পড়লেন। তাদের ডেকে 
ধললেন_ তোমাদের খাওয়ার খরচ বড় বেশি 
এবার কমাতে হবে। কুঁলিরা 
করজোড়ে নিবেদন করল-হন্জুর, বেশ 
পড়বে ক্যানেঃ আমরা তো দু টাইম 
সেরেফ ডাল-ভাত খাচ্ছি। হুজুর 'বগড়ে 


-গেলেন। কি, দু’ টাইম ডাল-ভাত খাচ্ছ ই 


এখন থেকে এক টাইম ডাল খাবে, এক 
টাইম ভাত খাবে! 

হক সাহেব হো হো করে হেসে বল- 
লেন-না মশাই, খরচ কামিয়ে আমার কাজ 
'নেই। এখানে 'দিব্যি খাচ্ছি-দাচ্ছি, বিকেলে 
দোকান বন্ধ করে নাস্তা খেয়ে নিজের 


'গড়াছ। দেশে যাওয়া মাথায় থাক, এখানে 


আমার মুগ পোলাউ বজায় থাক! 
-. 'বদায় নেওয়ার আগে 'কিল্তু অবাক 


হয়ে জানালাম মাঝে মাঝে মী মটন | 


খেলেও হক সাহেব প্রায় নিরামষাশশী। 
কারণ জানতে চাইলাম । 
এখানে যে এম-কে মার্কা গোস্ত বোঁশ 
মেলে না। প্রশ্ন করলাম-সেটা কি পদার্থ ? 


হক সাহেব বললেন- মুসলমান কসাইরা যে 


সব গর্-ভেড়া আপন হাতে জবাই করে | 


তাতেই শুধু ছাপ মারা থাকে এম-কে 
অর্থাৎ মুসালম-কিল্ড্‌। খাঁটি মুসলমান 


তান বললেন | 


ক্সান্তাহিক বস মত 
তো এসব ছাড়া দুসরা চাঁজ ছোঁর সা। 
হক আজ তারশ বছর অস্ট্রেলয়াতে 


আছেন, আর এই 'তাঁরশ বছরই এম-কে 
মার্কা মাংস খংজে বেড়াচ্ছেন। 


অস্ট্রেলিয়ার পাশ্চমভাগে কলোনী 
চালু হয়েছিল ১৮২৯ সালে। সোয়ান 


{রিভার কলোনী; বর্তমান নাম পশ্চিন 
অস্ট্রেলয়া। রাজধানীর নাম পার্থ ৷ সোয়ান 
নদীর তাঁরে। ঘন চকোলেট রঙের জল এই 
হারী নীল। 
নল নদের জলেরও এমান রঙ। সোয়ানের 
জলে অজস্র কালো হাঁসের বাস। প্রথন 
যুগের অভিযান্রীরা এই কালো হাঁস দেখেই 
নদীর নাম দিয়োছলেন সোয়ান। 
রাজধানী পার্থে বাস করে রাজ্যপাল 
পাঁরচালনা করেন; এইখান থেকেই যত সব 
কলকাঠি চলে। তবু মনে হয় পার্থ যেন 
কত নিঃসঙ্গ, বার মাইল দূরের ফ্রিম্যাণ্টেল 
গৌরবে, এশ্বর্যে, আভিজাত্যে তাকে 
আড়াল করে রেখেছে। পার্থ যেন শুধুই 
আপস পাড়া; 'ফ্রম্যান্টেল সেই আঁপস- 
মানবদের হাঁস-গান মুখারত বাসভূগি। 
এদের পার্থক্য অনেকটা বালশগঞ্জ-টালণ- 
গঞ্জের মত। .যত রাজ্যের ছায়া-ছবি তোর 
হয়ে আসছে টালনগঞ্জের স্টুডিওতে; তবু 
আভিজাত্যের দাঁব যেন বালাগঞ্জেরই 
বোৌশ-ফিল্মী শিল্পীদের বাসভূমি যে 
বালীগঞ্জ। 
ধারায় যথেষ্ট বৈশিষ্ট্য আছে। রাশিয়ার 


মত এখানে বিপ্লব ঘটে নি, বিপ্লবের 
মাধ্যমে সকলের অবস্থা এক করারও চেষ্টা 
হয় ন।- রাশিয়ার মত পণ্বার্ধক পাঁর- 
কল্পনা নেওয়া হয় নি, যে পাঁরকল্পনা 
রূপায়ণে বড় ও ছোটকে সমানভাবে স্বার্থ 
ত্যাগ করতে হয়েছিল! আবার ভারতের 
মত অ-ব্লবের মধ্য দিয়ে আত্মানয়ল্্রণা- 
কার পেয়েও পণ্বার্ধক পারকল্পনা 
চালু করতে হয় নি-যে পাঁরকল্পনার 
রূপায়ণে সকলের দান সমান নয়, সকলের 
দামও অসমান। ভারতের মত ভাগ হয়ে 
বার প্রদেশের লোকের অবহেলার ভার 
হয়ে অস্ট্রেলয়াতে রেফুঁজ আসে 'ন। 
আন্দামানের কয়েদীদের মত কালাপাঁন 
পার করাবার চাইতে বিলেতের কনভিন্ত 
অপসারণে অশেষ পার্থক্য । যে দেশের 
কয়েদী, সেই দেশের অনেক স্বাধীন 
নাগারকও এখানে এসেছিল অর্থ, সম্পদ, 
গরু, ভেড়া এবং ফল-ফুলের বাঁজ নিয়ে ৷ 

ফ্রিম্যান্টেল থেকে চলোছিলাম আর্মী- 
ডেলের পথে। মধ্য পথে এক যুগোশ্লো- 
িয়ার কৃষকের ক্ষেতে আলুর চাষ দেখ- 
লাম। -এক হাজার-দেড় হাজার একরের 
ডেয়ার বা মেষ ফার্মের মত বড় নয়, মাত্র 
দশ একরের আলুর ক্ষেত। কিছু গাজর 
আছে। মধ্য ক্ষেতে বৈদ্যাতক পাম্প 
বাঁসয়ে পাতালের জল টেনে এনে আট- 
দশ গজ পর পর বসানো ধারাযন্দের যোগে 
জলসেচ করছে। এতেই সংসার চলে 
যাচ্ছে। 'তাঁরশ বছর আগে এই কৃষক 
পারবার যুগোশ্লাভিয়া থেকে ভাতের 
অভাবে এদেশে এসোছিল। এখন অবস্থা 
শফিরেছে। কৃষকাঁটর মায়ের মনে কিন্তু 


্রীহিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, 
উপাচার্য, রবীম্দ্রভারতী বিশ্বাবদ্যালয় রচিত 


ঠাকুৱবাড়ীৱ কথা 


| প্রথমত, পাশ্চাত্য সংস্কৃতির সাহত সংঘাত আমাদের জরাগ্রস্ত সংস্কাঁতির মধ্যে যে আলোড়ন 


সৃষ্ট করেছিল, তাকে জাতীয় স্বার্থের অনুকূলে প্রবাহিত করেছে। দ্বিতীয়ত তা 
এমন একটি পাঁরবেশ সৃষ্টি করেছিল, যা এই বাড়ীর সন্তান রবীন্দ্রনাথের অনন্য- 


| সাধারণ প্রাতভার ঠিক পথে বিকাশের সহায়তা করেছিল। ভাল ফুল পেতে যেমন 


উপযৃন্ত সেবা ও 'যত্ব প্রয়োজন তেমনি প্রতিভাবান মানুষের বিকাশের জন্যও 
| অনুকূল পরিবেশের প্রয়োজন। রবীন্দ্রনাথের অগ্রজ ভ্রাতা, ভাঁনী ও ভ্রাতৃজায়াগণ 


সেই পাঁরবেশাঁট রচনা করোছিলেন। 


b এই গ্রন্থের আলোচ্যসূচী £ পূর্বপুরুষ, ম্বারকানাথ, 
| পাঁরবার, রবীন্দ্রনাথ, পারবারের উত্তরপুরুষ, বাঙলার সমাজজীবনে ঠাকুরবাড়ীর 
॥ ভূমিকা! রবীন্দ্রচর্চায় একাঁটি অপরিহার্য বই। উৎকৃষ্ট প্রকাশন-সৌম্ঠব। 


দেবেন্দ্রনাথ, মহার্ধর 


[১২:০০] 





সাহিত্য সংসদ 


৩২এ আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড £ঃঃ কাঁলকাতা-৯ 


৯১৭১ 





” অস্ট্রেলিয়ায় লোকবৃদ্ধির ফুগ। 
সোনার কারবার কমে এসেছে, তখনই এ-, 


আর 





’ ' মাক ম্ৰখোগাধ্যায় ' E 
যে. প্রসন্ন রৌদ্রের মাহমা. ঘর ব দীধ কামনার রঙে... ne 
| | আমাদের জিজ্ঞাসার জনে 
তোমাকে আমাকে গেলো. দেশে দেলে বড় ওঠে... টা 
দীপ্ত থেকে ' দীপ্ততর কণে. ৃ আনরদদ্ধ, আত সভায়). .... . 
বারবার - খুজে 'ফরি রর ক . আমাদের. একতান সুরে? 
পূর্ণতার পাশে, এ. পাথবী মমতার মালণে আবাধ 
a fl যৌবনের উচ্ছল ঝংকারে ' ''-" 
জীবনের বৃন্ত থেকে টা ii FE 
শ্যামলিম দিগন্ত শিখরে; | হানি ] নু 
সময়ের প্রাত পদক্ষেপে জীবনের রৌদ্রে গানে ' ৯. 
শন্লুঘ্য বাতাসে & আমাদের শ্রমের গারমা॥ 
শান্তি নেই। আলাপের প্রসঙ্গে বৃদ্ধা অস্ট্রেলয়াতে এখন সেই প্রশ্ন উঠেছে। হয়েছে দশ লক্ষ। “কি মুস্কিল, আবার 


কি 'পাঁথবীতে আছে? সোনার দেশ। 
একথা নিশ্চিত, বৃদ্ধার নাতি-নাতনীরাণ্ড 
আর কছাদন পরে অন্য অস্ট্রেলয়ানদের 
মতই বলবে__অস্ট্রৌোলয়ার মত দেশ ?ক 


' পৃথিবীতে আর আছে? সোনার দেশ! 


সোয়ান নদীর কলোনী যখন চাল? 


"হল তখন তার লোকসংখ্যা আর কতই 


ধা হবে! প্রথম পণ্চাশ বছর 'বাঁময়ে চলল! 


-”১৮৯২ সালে কুলগার্ডিতে সোনা আবি- 


কার হল; ১৮৯৩ সালে কালগুলীতে? 


ভাগ্যান্বেবীর দল : "ছুটল পশ্চিম অস্টে-: 
£ 'লিয়ার দিকে. যেমন করে, স্বর্ণভক্ষুরা - 
. একাঁদন ছুটোছিল মেলবোর্ন বৈণ্ডিগো,.. 


ধ্যালারাটের 'দিকে। স্বর্ণযুগই আসলে 


যখনই 


সব অঞ্চলের লোক গমের চাষ, ডেয়ারি, 


শুরু হল' গমের চাষ! 'তার্শ ‘বছরের 


এ মধ্যে পশ্চিম অস্ট্রেলিয়া গমের উৎপাদন 


ল্সার -রপ্যানাঁতে' এক বিশেষ স্থান অধি- 
কার করল। 


বোঁশ নয় বর্তমানে মণ ছয়েক। জোর 


সমান করতে! খুব বোঁশ পাঁরমাণ জাম 


গম উৎপাদনে ব্যবহার করা উচিত কিনা 


"কোথায়? 


"উঠেছে রাজনীতির প্রশ্ন। 


হবেই। 
' নানা দেশে খাদ্য উৎপাদনে ' ঘাটতির 
সুযোগে গম বিবির যে মওকা িলোঁছল . 
" তাই কি চিরাদন মিলবে? 


১৯৬৪-৬৫ সালে অস্ট্রেলিয়ার আঁশ লক্ষ 
টন বাড়াত গম 'বাক্তর অপেক্ষায় ছিল। 
বাঁধা খন্দের বাদেও চাঁন ও রাশিয়ার কাছে 
অনেক গম বাঁক হয়োছিল। তবু কিন্তু 
পৃণচশ লক্ষ টন গম আঁবাক্তত থেকে 'গিয়ে- 
ছল । এখন তর্ক উঠেছে উৎপাদন কমাবার 
প্রয়োজনীয়তা নিয়ে! 

কেউ কেউ বলছেন, উৎপাদন কমান 
উচিত নয়। বোশ শস্য হলে ক্ষতি 
“চান” কিনবে” এশিয়ার অনেক 
ওদিকে চীনের প্রসঙ্গেই' 
চীন যখন, 
অস্ট্রেলিয়ার গমের বড় খদ্দের, তার গোঁসা, 
হতে; পাঁরে.:এমন কথা ব্যবসায়ীরা বলতে 
নারাজ। কিন্তু তবু প্রশ্ন থেকে গেছে।' 


দেশই িনবে। 


চীন কি ' চিরদিনই বিদেশ থেকে গম! 


খাদ্যে স্বাবলম্বী একদিন চাঁন' 
ওঁদকে ১৯৬৪ সালে পৃথিবীর 


কিনবে? 


সৃতরাং 
উৎপাদন-কমাও গোছের একটি বালক 
মনোভাবও দেখা দিয়েছিল। অন্য কারণও 
অবশ্য ছিল। প্াঁথবীর জনসংখ্যা শতকরা 
কুড়ি ভাগ বাড়লেও গমের ব্যবহার বেড়েছে 
মাত্র পনের ভাগ। কারণ, লোকবাদ্ধি 
বেশির ভাগ অন্নভোজী অণ্লে। ওদিকে 
গত -পাঁচ বছরে আমোঁরকা এবং অস্ট্ে- 
লিয়াতে শতকরা তন ভাগ গমের ব্যবহার 
করেছে। যাঁদও অস্ট্রেলয়ায় লোকবৃ্ধ 


৯১৭২ 


সেই ফলনবৃদ্ধিজানত সমস্যা। 

ভোগ প্রাচ্যের মধ্যে বাস করে 
জীবনের গভীরে তাঁলয়ে দেখবার অবকাশ 
যেন অস্ট্রেলয়ানদের অনেকাঁদন হয় গন; 
বাঁহঃপাঁথবীর প্রাত তারা অনেকদিনই 
উদাসীন ছিল। ‘আজ হাওয়া বদলাচ্ছে। 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে আমেরিকার এম্বর্ষ- 


উচ্চ শিখরে । আজ অন্ট্রোলয়া জাপানকেও 


শ্রদ্ধা করে, চীনকে ভয় করে, ইন্দোনোশয়া- 


কেও, উড়িয়ে দেয়. না। আর ভারতবর্ষ? 


শাদা. চামড়ার লোক, হলেও এশ'য়।.ভারত 
আমাদের প্রাতন্শী। প্রশান্ত মহাসাগরের 
এই দিগন্তে প্রতি-চীনা-প্রাচীর গড়ে তুলতে 
হলে. ভারত্রে সুদ্থ অস্তিত্বের যে প্রয়ো- 
জন, সেই ধারণা আরও দ্‌ঢ় হচ্ছে। ভিরেং" 
নাম থেকে চীন, চাঁন থেকে গমের প্রশ্নে 
পালামেন্টে প্রবল বিতর্ক চলছে। পালন 
মেস্টের সদস্যরা স্পম্ট ভাষায় বলছেন 
প্রাতবেশশ ভারতের উপর শত্রুর খঙ্জা উদ্যত 
হয়ে আছে। অনাহারের ছিদ্রুপথে সামা- 
বাদের পতাকা হাতে সে শত্রু এগয়ে 
আসবে। ভারতের পতন হলে অস্ট্রোলয়া 
কি পারবে টিকে থাকতে? তাই সদস্যরা 
আজ দাব জানাচ্ছেন_টীনের সঙ্গে 
বাণিজ্য বন্ধন ছিন্ন হোক ; যে গম চীনের 
কাছে বা হত, ভা ভারতের পথে চালান 
হোক! 


হা 


লা 


EY 





বোমা নমাণের শেষ কাজট;কু 


? আগেই বলোছি সতেরোটি হাত-বোমার 
(506. grenade) ঢালাই লোহার 
তার খালি খোল আমাদের কাছে রক্ষিত 
ছল। এই ঢালাই লোহার (cast-iron) 


৪৬ খোলগ্দাল চট্টগ্রামে আমাদের দলের 


dit ১৯২৪ 


lee 


তখন আমি 
আর্ডন্যান্সে 
ধন্দী হয়ে জেলে আঁছ। 
cast-iron এ তৈরি হাত-বোমার খাল 
খোলগুলো আমরা পেয়োছলাম হাঁরদার 
(হাঁরনারায়ণ চন্দ্র) কাছ থেকে। ভারতের 
গ্ণতন্্-বাহনীর চট্টগ্রাম শাখা, ১৯৩০ 
সালে য্ব-অভ্যথথানের জন্য যে পাঁর- 
ফত্পনা করেছিল তার জন্য অপর্যাপ্ত 
পাঁরমাণে হাত-বোমার প্রয়োজন অনুভব 
করে নি। আকস্মিকভাবে প্রথম আক্রমণ 
চালয়ে শন্রুর প্রধান প্রধান অস্ত্রঘাঁটি 
দখল করে নিতে পারলে অস্ত্রের অভাব 
থাকে না। তাই আমাদের প্রয়োজন ছিল 
প্রথম আকুমণের জন্য কতগুলো 
tactical arms—অর্থাৎ কতগুলো 
রিভলবার ও পিস্তল। যেহেতু ইউ- 
রোপাঁয়ান ক্লাব আক্রমণ সামাগ্রক প্র্যানের 
অন্তভূন্ত ছিল সেই জন্য আমরা হাত- 


হাতে যখন আসে, 
সালে, 


' বোমার প্রয়োজন অনুভব করি॥ এই একাঁট 


বোমাই যথেষ্ট ছল? ইউরোপীয়ান ক্লাব 
দেওয়া প্রয়োজন মনে কার নি! বাঁক 
সাতটি অন্যান্য গ্রুপের সঙ্গে দিয়েছিলাম। 

এই পারিপ্রোক্ষতে আমরা সতেরো 
হাত-বোমাই আমাদের সামীগ্রক প্ল্যানের 
জন্য পর্যাপ্ত বলে মনে কার! সেই কারণে 


আরও বোশ বোমার খোলের জন্য আমরা 


ব্যগ্ৰ হই নি। তবে এই সতেরোটি শত্তি- 
শালী হাত-বোমা আমাদের অবশ্যই চাই-ই। 
এ সব ঢালাই লোহার খালি খোল যত 
ভার্ত করা যায় তত শক্তিশালী হাত- 
বোমা তৈরি হতে পারে। পু ম. গু 
বোঁশ শান্তশালী। কিন্তু তখন আমাদের 
T. শু" পাউডার তোর করবার 
ব্যবস্থা ছিল না। সেই হেতু অন্তত 
িকারক পাউডার দিয়ে সেই হাত- 


ছিলাম। পকারক্‌ আযআাঁসভ তৈরি 
করা আমাদের পক্ষে সহজ 'ছিল। 
দশাঁট হাত-বোমা নির্মাণ করবার 
জন্য যে পাঁরমাণ 'পকারক্‌ আঁসড্‌ 
(অর্থাৎ ' ?পক্তরিকের মাহ গুড়ো) 
হয়েছিল। কে রাতে 
হবার পর যখন পাীলশের তৎপরতা 
বহুল পাঁরমাণে বেড়ে গেল তখন 
কার। বহু পারশ্রমের পর দশটা হাত- 


বোমার জন্য িকাঁরক্‌ আাসিড্‌ আমা- 


দের হাতে জমা হ'ল। আমরা যের্প 
প্রাতিকূল অবস্থার মধ্যে দিন কাটাচ্ছিলাম 
তা'তে আমাদের সাঁত্যই ভাবনা হয়েছিল 
যে প্রস্তুত হওয়ার সময় পাবো কিনা! 
এইরূপ সান্ধিক্ষণে আমরা আলোচনা 
করে সিদ্ধান্ত 'নয়েছি যে দশটা হাত- 
বোমা পিকৃরিক্‌ পাউডার দিয়ে ভার্তি 
smokeless (ধোয়াবহীন) বিলেতী 
পাউডার দিয়ে ভার্ত করা হবে৷ 
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'পকারক্‌ আ্যীসডের সঙ্গে পটাস্‌ 
ক্লোরাস সংমশ্রণের সময় শোচনীয় 
দূর্ঘটনায় তারক ও অধেন্দ আহত হ'ল। 
প্রথম দিনই, িকৃরিক পাউডার তৈরি 
করার সময় এই দুর্ঘটনা ঘটে। শিকারিক্‌ 
নয়, যদ পিক্ারক্‌ আঁসড্‌ তৈরি করা 
সম্ভব হয়। আ্যামন-পক্রেটট তো 
জমাই আছে। অর্ধভাগ পটাস্‌ ক্লোরাসের 
সঙ্গে মেশালেই 'শাল্তশালী বিস্ফোরক 
পাউডারে পাঁরণত হবে। কিন্তু আযমন- 
পিক্‌রেট ও" পটাস্‌ ক্লোরাস পড়ে রইল 
বিস্ফোরক পাউডারে পারণত হওয়ার 
আগেই তারক ও অধেন্দু গুর্তরভাবে 
আহত হ'ল এবং মুমূর্ষা অবস্থায় গোপন 
স্থানে আশ্রয় নিতে বাধ্য হ'ল। 

আমাদের সময় আরও সংকীর্ণ হয়ে 
পড়েছে। গণেশের রাসায়ানক বিদ্যা! 
সম্বন্ধে পারদার্শতা 'ছিল। তারই ওপর 
“পারকাশান ক্যাপ”, পিকাঁরক্‌ আসড:, 
প্রস্তুতির কাজ তদারক করা ও তা সমাপ্ত 
করার ভার ছিল। দলের বাছাই কর 
সদস্য--তারক, রামকৃষ্ণ, অর্ধেন্দ; প্রমুখ 
বিজ্ঞানের ছাত্রদের সঙ্গে নিয়ে বিস্ফোরক 
দ্রব্য ও হাত-বোমা নির্মাণের কাজ প্রায় 
শেষ করে আনা সত্বেও পিক্াঁরক্‌ পাউ- 
ডার- তোর করবার সময় যে মারাত্মক 
আযক্সডেন্ট হ'ল তাতে আমরা একে- 
বারে হতবুদ্ধি হয়েছি। কারণ আমাদের 
অতীতের প্রচুর অভিজ্ঞতা থেকে আমরা 
নিশ্চিতভাবে জান যে এরূপ পাউডার 
তোর করার সময় কখনও আ্যাকসিডেন্ট 
হতে পারে না। 

একটার পর একটা ভিতর 


পরে আমাদের মধ্যে প্রশ্ন এল-পিকাঁরক 
বোমার খোলগুলি কি কম শাক্তশালী 
'ধোঁয়াবিহীন বন্দুকের কাল পাউডার, 
[09770151993 Black Gun Pow- 
০7) দিয়ে ভার্ত করে নেব? কিন্তু 
'হেতুক ও ভৌতিক আ্যক্সডেপ্টের 
উয়েও আমরা পিকাঁরক পাউডার তৈরির 
ফাজ বর্জন করবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ কাঁর 
ন। দশটি খোল আমরা কারক 
পাউডার দিয়ে ভার্ত করাই ঠিক করলাম! 

আমন-পক্রেট ও পটাস ক্লোরাস 
সংমিশ্রণের সময় আমাদের বিগত 
আঁভজ্ঞতকে হতবুদ্ধি করে যে ভৌতিক 
গম্যাক্সডেন্ট হয়ে গেল তার নিগডড় 
ফারণ আমরা শেষ পর্যন্ত আবিজ্কার 
ফরোছলাম। প্রচুর মূল্যে আমরা যে 
স্াসায়নিক প্রতিক্রিয়ার তথ্য শেষ পর্যন্ত 
জানতে পেরোছলাম সোঁট রসায়নাবদ্‌- 
দেরও জেনে রাখা প্রয়োজন। তারকেশ্বর 
দাঁস্তদার একটু সুস্থ হওয়ার পর নানা 
কেমিস্ট্রীর বই থেকে অনুসন্ধান করে 
{বিস্ফোরণের কারণটা জেনোছল এবং 
আমাদের জানিয়োছল যে, আযমন-কার্বের 
সঙ্গে পিকৃরিক আযঁসডের কৃষ্টাল 
€খুব মিহি গুড়ো) জলে ফুটিয়ে ধোয়ার 
প্রণালীতে ছোট ছোট গন্ধকের (5০]- 
10162) ঢেলার মত (০1০) আকার 
পারিগ্রহণ' করে! গন্ধকের ছোট ছোট 
উকরোগযাীল পিকারক আাসিড বা আযামন- 
পকরেটের মত একই রকম হলদে দেখতে 
হয়। রাসায়ানক - প্রাতীক্রিয়ার এইটুকু 
তথ্য জানবার পর সেই ভৌতিক আ্যাকসি- 
ডেন্টের কারণ মুহুর্তে আবিষ্কার করতে 
শারলামা এ আমরা সবাই জানি যে 
গন্ধক ও পটাস ক্লোরাস ' দিয়ে পটকা 
ধতাঁর হয়। তাই মর্টার পেসেলসে যেমান 
গটাস ক্লোরাসের সঙ্গে: গম্ধকের টুকরো- 


গণেশ, অর্ধেন্দুরা কোঁমক্যাল ইঞ্জি- 
মীয়ারং-এর ছাত্র। তাদের 'Theoritical 
«৪ Practical বিদো ছিল। আমার 
সামান্যই প্রযাক্‌টিক্যাল জ্ঞান ছিল 
হাতে-কলমে বহু ধরণের Explosives 
আঁম ব্যবহার করতে শিখোঁছ। 
{বিস্ফোরক দ্বব্য ব্যবহার করবার সময় 
ডিন তিনটি মারাত্মক আ্যাকাসডেন্ট 


১৮৮৮৮, 


হওয়ার পর দলের আর কোন অনাগত 


গণেশ ও আমি নিজে আমাদের কাছে যে 
রাসায়ানক দ্রব্য সংরাক্ষত ছিল তা’ দিয়ে 
িক্রিক্‌ পাউডার তোর করার সব ভার 
নিলাম। 
িকরিক পাউডার তোর করবার 
পদ্ধাততে সামান্যতম ন্াটর পথও বুদ্ধ 
করে নানা ব্যবস্থা ও সাবধানতা অবলম্বন 
করলাম। টিন দিয়ে বর্ম তোর করা হ'ল। 
বুক, বাহু, মাথা ও মুখ সব টিন প্লেট 
'দিয়ে ঢাকা; কেবল দেখবার জন্য দু'টো 
খুব সর পেরেকের ছিদ্র রাখা হয়েছে। 
কাজ করবার সময় যেরূপ 
খুব মোটা রাবারের গ্লাবস হাতে পরা 
হয়-_তাই ব্যবহার করলাম। 
টিলার ওপর আনন্দদের পড়বার 
পাঁরণত করা হ'ল। টেবিলের ওপর পদ্রু 
কাঁচের চাদর পেতে 'দিলাম। আকস্মিক 
দুর্ঘটনার আশঙ্কায় দঃ’ বালতি ভার্তি 
জল রাখতেও ভুলি নি! স্টকে রাক্ষিত 
পটাস ক্লোরাসের প্যাকেট ও কারক 
ভার্ত পাত্র আলাদা করে অন্য কামরায় 
রাখা হয়। ভিন্ন দুটি পাত থেকে প্রাতি- 
বার অর্ধ আউন্স করে 'িকরিক 
আযসিড ও পটাস ক্লোরাস টোবলের ওপর 
আনা হোত এবং খুব হালকা হাতে 
পোস্ট কার্ডের মত পাতলা পেস্ট বোর্ডের 
দুই হীণ্চ সাইজের একটি টুকরো 'দিয়ে 
এ দুই রসায়ন দ্রব্যের সংমিশ্রণ করি। 
পাউডার তৈরি হওয়ার পর এগাল 
একেবারে আলাদা করে কাঁচের বোয়ামে 
রাখা হয়। যাঁরা নিজে কারক পাউডার 
তোর করেছেন তাঁরা আমাদের এইরূপ 


Explosiveকে 
কখনও বিশ্বাস করতে নেই! - 

এইভাবে নির্বঘো সমাপ্ত হল। এখন 
পরের অধ্যায়ের জন্য সব রকম সতর্কতা 
অবলম্বন করে কাজ শুরু করলাম! হাত- 
বোমার খালি খোলগুদি এখন পিকাঁরক 
বোমায় টাইম উজ জন্ড়তে হবে। 
খালি খোলে. প্রথম টাইম ফিউজ জ:ড়বার 
সময় কোন আ্যাকাঁসডেণ্টের সম্ভাবনা 


৯১৭৪ 


নেই। . কারণ ধারে ধাঁরে পাঁচ বা সাত 
সেকেন্ড ধরে যাঁদ বারুদের পলতে 
জবলতে থাকে তবে ভয়ের কিছুই থাকে 
না। তারপর যখন ঢালাই লোহার খালি 
খোল শান্তশালী বারুদ ঠেসে ভার্ত করা 
হয় তখন প্যাঁচ কসে লোহার ছাপ বন্ধ 


করবার সময় 'পকারক পাউডার বা অন্য -- 


কোনরূপ বারুদ হয়ত ফেটে যেতে 
পারে! 'িকারিক পাউডার তোর করার 
সময় ঘষা লেগেই তো বিস্ফোরণ হল 
এবং তাতে তারক ও অর্ধেন্দু আহত 
হয়। সেই একই জাতীয় তরি পাউডার 
দিয়ে হাত-বোমার খাল খোল ভার্ত 
করে লোহার ছাপ কসতে হবে। যাঁদ 
কোনমতে খালি খোল ভার্ত করার সময় 
ঘর্ষণে বোমাটি ফেটে যায় তবে অবশা 
সেই ঘরে জীবন্ত কারোকে খাজে 
পাওয়া যাবে না। এই ভয়াবহ পাঁরণাতর 
কথা ভেবে শব্ধ শুধু ঘাবড়াবার কারণ 
নেই। যাঁরা Explosive নাড়াচাড়া 
করতে অভ্যস্ত এবং Explosive-aর 
বাভিন্ন গুণ ও প্রাতীক্রিয়া সম্বন্ধে জানেন 
ও বোঝেন, তাঁরা যাঁদ সতর্ক ও সচেতন 
সময় তাঁদের অনাবশ্যক আতঙকণ্রস্ 
হওয়ার কোন কারণই থাকে না। 
হাত-বোমার খালি খোলগ্লকে 
কারক পাউডারে ভার্তি করা আমাদের 
কাছে কোন সমস্যাই নয়। তবে এতাঁদন 
যেমন আ্যাকাসডেণ্টের রা 
বিস্ফোরক দ্রব্যের 


একটা ‘ভাইস’ (Vice) ফিট কাঁর। এই 
যন্ম দিয়ে কোন জানষ খুব শত্ত করে 
চেপে ধরা যায়! পাউডার ভার্ত হাত, 
বোমাটিকে ভাইসের চাপে 'স্থর করে 
রাখা হল! পাউডার ভার্ত করবার পর 
পেস্ট বোর্ডের গোলাকার করে কাটা 
দিই। আর লোহার খোলের সঙ্গে ছাপ 
আঁটবার জন্য যে প্যাঁচ কাটা ছিল তা 
আঁত সমত্ে তুলি দিয়ে ঝেড়ে পরিষ্কার 
করে দিই যেন পাউডারের সামান্যতম 
পারিশেষও প্যাঁচের মধ্যে না থাকে। তার" 
পর খুব আস্তে আস্তে পাচ কসে ছাপি 
আঁটতে থাঁকি। শেষ কট প্যাঁচ 
দিয়ে খুব জোরে কসতে হয়। এই সময় 
জোর ঘষা পড়বার বা ?06০0-এর ভয় 
এবং আযকাঁসডেন্টের সম্ভাবনা থাকে। 


রে ছিপির মাথায় লাগালাম( 
‘রেণ্ডের' হাতলের শেষ 'দকে দাঁড় দিয়ে 


ভা 
৬. 


Ne 


রর 


গছ 


রেট 


"সেহ -দাঁড়র অপর মাখা 
তারপর 
‘নিজেকে দেওয়ালের আড়ালে রেখে দাঁড় 
ধরে টান দয়ে একটি একাঁট করে প্যাঁচ 
কাঁস-প্রাতবারই একটি প্যাঁচ ঘোরার পর 


গ্রেট পুনরায় ঠিক করে বাঁসয়েছি 


স্পা পরের প্যাঁচাট কসার জন্যে! 


ET 


৪ espionage) 


- ব্যবহারে ও 


এইভাবে দুর্বোধ্য ভৌতিক, আযারু- 
শসিডেণ্টকে আমরা পরাস্ত করোছ। 
ইাঙ্ণতে অসঙ্গল সূচনা দেখা যাচ্ছে, 
তাই তোমরা ' এই পথ পাঁরহার কর’ 
আমরা মানতে পাঁর নি! এমবাঁরক, 
অলৌকিক ' শান্ত, প্রভৃতির মিথ্যা 
বোমা তোর করোছ। 


অপ্রত্যাশিত বিরুদ্ধতা 
"চট্টগ্রাম .যুব-অভ্যু্থানের প্রায় ছ' মাস 
পূর্ব" থেকে আমাদের ব্যায়াম কেন্দ্রগণলি 
একটু শিথিল হয়ে পড়ল। তার কারণ, 
আমাদের সশস্ত্র প্রস্তুতির জন্য মোটর 
শিক্ষা, ঘোড়ায় চড়া, যা থাক লং 
বোমা তৌরর কাজ, রভলভার প্রভৃতি 
না তন্ত্র আত কে 
লাঁকয়ে- রাখা, পুলিশের তৎপরতার 
বিরুদ্ধে পাল্টা গোর়েল্ফাগার (counter 
আাঁটিগ্দীলর তথ্য সংগ্রহ করা এবং নানা 
জাতীয় বল্মপাতি, পেট্রোল, জাহাজ 
ধাঁধার দাঁড় প্রভাতি জোগাড় করা ও 
গোপনে এগদীলর বাঁধ ব্যবস্থার কাজে 
আমাদের প্রথম শ্রেণীর কমাঁদের নিযুক্ত 
করতে হয়। আমরা এই সব বড়যন্ত্রমূলক 


কাজে রাত্রে ও দিনে নানাভাবে ব্যাপৃত 
হয়ে পড়লাম। আঁভিভাবকরা আমাদের 


উপর রুমেই বিরন্ত হতে লাগলেন। তাঁরা 
করতে দেখেছেন; খুব নিয়মানবর্তিতার 
গঙ্চগে চলাফেরা করতাম তা লক্ষ্য 
করেছেন; লেখাপড়া সবাই মনোযোগের 
সঙ্গেই করত, স্কুলে, পাড়ায়, ও নিজ 
বাঁড়তে আমাদের যুবক সাথীরা তাদের 
চলাফেরার বৌশন্ট্যের 
মাধ্যমে সবার কাছ থেকে প্রচুর সুনাম ও 


ক্ষ প্রশংসা অর্জন করেছে এতাঁদন। কিন্তু 


শেষের কয়েক মাস আমাদের চলাফেরার 
কোন উপব্ন্ত কৈফিয়ত ছিল না-- 
আত্বপক্ষ সমর্থন করার মত কিহই 
যে ছিল না আমাদ্র। যখন তখন বাড়ি 
থেকে কোরিয়ে পড়া, বাভিন পোষাক 
ব্যবহার করহি-কখনও টীই-স্যমট, কখনও 
বা ধঁত-দর্টি আর কখনও হয়ত জামরিক 
থাকা গেখপক সুসাষ্জিত হয়েছি। মোটর 
গাঁড় ও সাইকেলে তাঁড়িবকেশ্প যখন- 


ঢাক বসন 
তখন ছুটে চলোছ, যেন সদা সর্বদাই 
আঁত ব্যস্তা কোন কোন দিন ছেলেরা 
রান্রেও বাড়ি থাকত .না; লেখা-পড়ায় 
কারও মন নেই, শারীরিক শিক্ষা কেন্দ্রে 
আমরা আগের মত নিয়মিত যাচ্ছি না 
চলোছি। কেন হঠাত এইরূপ বদলে 
গেলাম তার কারণ আম্রা ছাড়া আর 
কেই বা জানবে! যুবাবদ্বোহের আগে 
করেকটি মাসে আমরা এমন অবস্থার 


সম্মুখীন হলাম যে তাতে 'আঁভভাবক 


ও 'জনসাধারণের কাছে আমাদের সুনাম 
অক্ষুপ্ন রাখা - একেবারে . অসম্ভব হয়ে 
উঠল। চাঁরাদিকে আমাদের বিরুদ্ধে 
অনেক .কুৎসা রটতে লাগল কিন্তু কোন 
নির্ভরযোগ্য কৈফির়ং দেওয়া গেল না! 
অভিভাবকেরা প্রাতিবাদ জানালেন, কঠোর 
হলেন, বাধা দিলেন- আমরা তা মানতে 
পারলাম না, উপেক্ষা করলাম! সারা 


‘শহরে আমাদের বিরুদ্ধে তীর সমা- 
লোচনা চনতে লাগল। আমাকে নিয়ে 


যা তা বলেছে_বরুদ্ধপক্ষীয় অনেকে 
এমন ক গুন্ডা নামে আভাহিত করে 
আত্মপ্রসাদ লাভ করেছে। তাও আমাদের 
মুখ বুজে সহ্য করতে হয়েছে। এ এক 
কঠোর 'পরাক্ষা! নিষ্ঠার সঙ্গে মহান 


‘আদর্শকে রুপ দেবার জন্য বদ্ধপাঁরকর 


ছিলাম বলেই হয়ত এসব কুৎসা অপবাদ 
হয়েছিল। 
যতক্ষণ আমাদের অবস্থা সাধারণ 
বলাবাঁল ও 'বরুদ্ধ সমালোচনার মধ্যেই 
শনবদ্ধ ছিল ততক্ষণ অসহ্য হলেও মুখ 
বুজে সব সহ্য করেছি। তবে সমস্যা খুব 
জটিল হয়ে দেখা দিল যখন আমাদের 
বিরুদ্ধে নানাদিক থেকে সা্িয়ভাবে 
আঘাত আসতে লাগল। 
পুলিশও এই অবস্থার সুষোগ 
নিল। তারা কোন কোন আঁভভাবকদের 
জানাল ষে তারা বেন তাদের ছেলেদের 
রাখে। আমাদের বিরুদ্ধে মামলায় যে 
জাজমেন্ট দেওয়া হয়, সেখান থেকে 
উল্লেখ করছি ৪ 
. From the beginning of 
1930 the activities and more- 
ments of the six ex-detenus 
and their associates hegan to 
inerease in a manner which 
intensified tlie suspicions of 
the police. ‘They were .seen 
to he constantly meeting ‘to- 
gether at all hours of the day 
at Ganesh Ghosh’s shop, the 
Congress office and the Sadar- 
‘ghat. Clib and also moving 


৯৯১৭৪ 


about the town either on foot 
or in Ananta Lal Singh’s Baby, 
Austin Car No. 24666. 
Members of the Party were 
seen from time to time wear 


+e 


Jing different styles of dress, 


sometimes Khaki uniform, 
sometimes European dress 
and sometimes Inditin dress: 

০০০০৪ D.LB. 15090 
Sarada Blfattacharya spoke tg 
Several parents and guardians 


About tle undesirability ‘bt 


allowing their boys to aban- 
don their ‘studies and ‘spend 
their days - associating with 
these six ex-detenus. Among 
those whom he thus warned 
sere .Jogendra alias Mona 
Gupta, father of  accd« 
Ananda Gupta and and Deby 
Gupta (killed at Julda), 
Rasik Nandy, father of Ama- 
rendra Nandy (killed on 24th 
April) and uncle of ৪000. 
Phanindra Nandy and Jatra 
Mohan Das uncle of Haripada 
Mahajan (absconding accd.), 
Siddik Dewan (6.৬. 220) 
similarly warned Ranjan Lal 
Sen, pleader, about his son 
Rajat Sen (subsequently 
killed at Julda). ‘On 27৮ 
February, Ganesh Ghosh and 
Ananta accompanied by Jiban 
Ghoshal and Bidhu Bhatta- 
charji came to " Sarada Babu 
and remonstrated with him 
for warning guardians against 
them (P.W. 70, 220 and 149) 
[Page—9; Chittagong Ar 
moury Raid Case No. I, 1980]. 
করেছেন তার সারমর্ম এইরূপ দাঁড়ায়-_ 
১১৩০ সালের প্রথম দিক থেকেই ছয়জন 
প্রান্তন ডোঁটানউ 'গেণেশ ঘ্রোষ, অন্বিকা 


চক্রবর্তী", লোকনাথ বল, নির্মল সেন, 


অনন্ত সিং ও সূর্য সেন) তাঁদের কর্ম 
তৎপরতা খুব বাঁড়য়ে ফেলল। তাতে 
তাদের ওপর প্হীলশের সন্দেহও অনেক- 
গুণ বেড়ে গেল ফোর বিদ্রোহের তখন 
মার সাড়ে তিন মাস ঝাঁক আছে)। সাক্ষ্য 
প্রমাণ থেকে জজসাহেব পেরেছেন ষে 
গণেশ ঘোষের দোকানে, কংগ্রেস তাস 
৪ সদরঘাট ক্লাবে মেলামেশা করত 


তাছাড়া দলের যুবকরা পায়ে হেটে সা 
অনন্ত সিং-এর ২৪৬৬৬ নম্বর বেবী 
আঁস্টন করে সারা শহর চষে রেড়াত।... 
পোষাক পরতে দেখা যেত-কখনও 
খাকী সাম্মারক পোষাকে, কখনও বা ইউ- 


শুনে ডি, আই, বি, ইন্সপেক্টর সারদা- 
ঘাব কোন কোন অভিভাবক ও 'পতা- 
মাতাদের হ:সিয়ার করে 'দলেন যেন 
ষ্তারা তাঁদের ছেলেদের লেখাপড়ায় 
‘মনোযোগ’ ' হতে চাপ দেন আর তাঁদের 
ছেলেরা যেন সেই ছয়জন ' প্রান্তন রাজ- 
ঘন্দীদের সংসর্গ পাঁরত্যাগ করে, সেই 
দিকে দৃষ্টি রাখেন।' সারদাবাবু, আনন্দ 
ধাবা ও ফণীল্দ্র নন্দীর বাবা রাঁসক 
নন্দীকে, হরিপদ মহাজনের মামা যান্রা- 
"মোহন দাস 'মহাশয়কে, ওদের ছেলেদের 
সম্বন্ধে হঠঁসয়ার করে দেন। এই 'দকে 
"আবার সাব-ইন্সপেক্টর সাদ্দিক দেওয়ান 
বলত সেনের 'পিতা-উকিল রঞ্জনলাল 
'দেন। যে সব ছেলেদের কথা জজসাহেব 
সম্বন্ধে গুরুত্ব আরোপ করার উদ্দেশ্যে 
একটু রেফারেন্স দিয়েছেন। যেমন নাকি 
ধলেছেন--আনন্দ, ফণীন্দ্র এই মামলার 
নিহত হয়, হারপদ মহাজন এই মামলার 
আসামী আত্মগোপন করে আছে; আর 
রজত সেন ও দেব; গণপ্ত জ্লদ্দা 
(কালারপোল) রণক্ষেত্রে প্রাণ দিয়েছে৷ 
তারপর জজসাহেব লিখলেন যে ২৭শে 





পীস। পোস্ট বো অর্ডারের 

মাল পাঠান হয়। 

Arvind Agencies (DBM-22) 
Post Box 1408, Delhi-6. 





সাপ্তাহক বসমত 


ফেব্রুয়ারী, গণেশ ঘোষ ' এবং অনন্ত 
মাখন ঘোষাল ও ধবিধূকে সঙ্গে নিয়ে 
সারদাবাবূর বাড়ি গেল । তাদের বিরুদ্ধে 
জানিয়ে এল। 

থানায় গিয়ে বা প্যাীলশের বাড়ি গিয়ে 
মাঝে মাঝে বিরক্তি ও প্রাতিবাদ জানান 
প্রয়োজন বলে আমরা মনে করতাম। 
আমাদের ক্রোধ তাদের ব্যান্তগত জীবনের 
আশগকার কারণ বলে তারা অনুধাবন 
‘করুক তাই আমাদের ইচ্ছে "ছিল! তাতে 
ফল কি হয়োছল বলা শন্ত। উপরমহল 
থেকে যাঁদ কোন সরকারী নাত 
প্রবর্তিত হয় তবে জেলা পাঁলশ যে তা 
প্রাতপালিত করবেই এটা অবশ্য আমরা 
জানতাম। তবে স্থানীয়ভাবে প্রথম আরম্ভ 
করার ভার (Local initiative) 
নিতে যেন জেলা পুলিশ কর্তৃপক্ষ 
-িবশেষভাবে ভেবে কাজ করে সেই 
উদ্দেশ্যে আমাদের প্রাতবাদ জানান ও 
ধিবরম জাহির করা হত মাঝে মাঝে। 


« 


id প্লুপকথার গল্প নয় 
ইক 

'_ বর্তমানে আমার লেখা পড়ে সোঁদন 
আমাকে একজন প্রশ্ন করলেন- “আচ্ছা, 
শ্রভলভার সাইজে কত বড়? পুলিশের 
কাছে যা দেখা যায় তাতো বেশ বড় বলে 
মনে হয়। তোমরা কি করে তা তোমাদের 
পোষাকের মধ্যে ল্যাঁকয়ে রাখতে? 
পুলিশের চোখে পড়ত না? তাছাড়া 
তোমরা কোতয়ালীতে ও আই-বি-ইন্স- 
পেক্ঈরের বাঁড়তে গিয়ে তাঁদের বিরুদ্ধে 
প্রাতবাদ জানাবার সময়েও সঙ্গে বিভল- 
ভার 'নয়ে যেতে । তোমাদের আশৎুকা হয় 
নি যে তোমাদের সঙ্গের 'িভলভারের 
অস্তিত্ব তাদের নজরে পড়তে পারে?” 

আর একজন আমাকে অন্য ধরণের 
প্রশ্ন করেছেন। তাঁর জিজ্ঞাসা হ’ল 
“রামকৃষ্ণকে অর্ধদগ্ধ অবস্থার চিহ্ন থাকা 
সত্তেও, সকালবেলা আপনারা তাকে সাদা 
পোষাক পরিহিত প্ালশ ৮ঢ2%০1,০7"দের 
সামনে দিয়ে নিয়ে এলেন আর তারা চুপ 
করে রইল; _ আপনাদের বাধা দিল না? 
ধরতে চেষ্টা করল না?” 

যখন এই ধরণের প্রশ্ন কারও মনে 
একবার উদয় হয়েছে, তখন আমার 
বিশ্বাস আরও অনেক পাঠক-পাঠিকাদের 
কাছেও অনুরূপ প্রশ্ন দেখা দেওয়া 
স্বাভাবক। আম বুঝতে পারাছ বাস্তব 
অবস্থার একটা চিন্র সামনে না থাকলে 
এইরুপ প্রশ্ন অজ্ঞতাবশত সরল মনে 
উঠবেই। এ যেন ঠাকুরমার ঝবূলির রূপ- 
কথ্ম-বস্ফোরণে আহত রামকৃষ্ণকে সাদা 


৯১৯৭৬ 


পোষাক পাঁরাহত পুলিশ পাহারাদারদের 
উপেক্ষা করে তাদের চোখের সামনে 'দয়ে 
উধাও হলাম! আবার সঙ্গে লাঁকয়ে 
{রভলভার নিয়ে কোতয়ালী ও প্যালশ 
চলে এলাম! এই সব গল্প রূপকথার 


মত শোনালেও তা একেবারে বাস্তব 


সৃত্য। 

{বিভিন্ন আকারের পিস্তল ও রিভল- 
ভার আছে। 0০91 বা Webly-র 
পুলিশদের কোমরে চামড়ার খাপে 
(Holster) বেল্টের সঙ্গে বাঁধা দেখতে 
পাই। এই মার্কা “পলিশ পোস্টিভ” 
'িভলভার আকারে ছোট হয়--বোধ কার 
ইণ্চি দশেক হতে পারে। “পুলিশ 
পোস্টিভ” িভলভারের চাইতে বড় 
না। তবে তার চাইতে অনেক ছোট 
{রভলভারও আমাদের কাছে ছিল॥ 
fপস্তল এমনিতেই আয়তনে ছোট হয় 
চেপ্টা নোট বইয়ের মত। যেমন নাকি 
ছোটদের খেলার জন্য পিস্তল বাজারে 
পাওয়া যায়। আমাদের কাছে তখন নয়- 
শট্ওয়ালা মাঝারি ধরণের ৫ বা ৫২ 
ইণ্চি লম্বা পিস্তল ছিল। এইরূপ 
পিস্তল বা িভলভার চামড়ার ব্যাগ্‌ 
ছাড়া আমরা কোমরের সঙ্গে বেল্ট য়ে 


চেপে বেধে রাখতাম । গেঞ্জি ও সার্ট 4২. 


দিয়ে এই কোমরে বাঁধা পিস্তল বা 
{রভলভার ঢেকে রাখতাম। শীতকাল হলে 
তো কোন কথাই ছল না! গ্রীষ্মকালে 
চেপে বেল্ট বেধে ভালভাবেই এঁগুলিকে 
শরীরের সঙ্গে রাখা যেত-_পাঁলশের 
নজরে পড়া সম্ভব ছিল না। তাছাড়া 
প্রয়োজন হলে বাঁ হাতাঁট এমনভাবে 
লুকানো িভলভারের ওপরে ঘরিয়ে 
ফাঁরয়ে রাখতাম যে প্যালশের নজরে 
পড়া অসম্ভব ছিল। পলিশ অবশ্য গণৎ- 
কার বা জ্যোতিষী হলে খাঁড়গ্ণেই 
আমাদের সঙ্গে গোপনে রাঁক্ষিত িভল- 
ভারের সন্ধান তক্ষ্াণ পেয়ে যেত! 
পলিশ যখন বন্গজ্ঞানী নয় এবং আমাদের 
যুবক বন্ধুদের মধ্যেও কেউ যখন 
পুলিশের চর নয়, তখন সঙ্গে বিভলভার 
রাখা কোন সমস্যাই নয়। তাছাড়া তখন 


রভলভার-পস্তল আমাদের কাছে সব প্‌ 


সময়ের খেলার সামগ্রণী। বাড়তে ছোট” 
ছেলেরা যেমন টয়-রিভলভার, পিস্তল 
বে-আইনী অস্ত্র নিয়ে সব সময় বে» 
পরোয়াভাবে চলাফেরা করোঁছ। সেইজন্য 
আমাদের হাব-ভাব, চোখ-সুখ ও 
চাহনিতে কখনও কোন অস্বাভাবিক 
জানস ফুটে উঠত না। ধরা না গড়ে 


শরভলভার, পিস্তল সঙ্গে বহন করার মূল, 
মন্ত্র হ'ল-খনব সহজ ও স্বাভাবিকভাবে 
চলতে পারা । 

দ্বিতীয় প্রশ্ন সাদা 
পুঁলশ আমাদের বাধা দিল না কেন? 


পোষাকের 


২ সি চট্টগ্রামে আমাদের দলের প্রভাব বা প্রতাপ 


A 


- লেগেছ কেন? 


[ছল অপ্রাতহত ও অপরাজেয়। এমন 
দিন হয়ত যায় নি যখন সাদা পোষাকের 
পলিশ ওয়াচারদের আমরা ধমকাই নি। 
বাঁড়তে বসবার ঘরে হয়ত বসে আছি, 
এমন সময় দেখতে পেলাম যে দুজন সাদা 
পোষাকের পুলিশ বাঁড়র সামনে ঘোরা- 
ফেরা করছে। আর যায় কোথায়? তক্ষাণ 
তাদের ডাকলাম_“এই, কে তোমরা? কি 
করছ এখানে? এদিকে এস”। স্ুড় 
সুড় করে সুবোধ বালকের মত তারা 
আমাদের ডাকে বাঁড়তে এসেছে। তারপর 
আরও গলা চড়িয়ে ধমকের সুরে হয়ত 
বললাম-_-“দেখ, এইরকম বোকার মত পেছন 
মারও খাবে চাকারও 
যাবে। পালাও এখান থেকে!” কেউ হয়ত 
কখনও বলেছে_“না বাবু, আম প্টিলশের 
লোক নই।” আবার কেউ কাতরকণ্ঠে 
নিবেদন করেছে-“বাব আমরা গরাব, 
হুকুমের চাকর! আমাদের মাপ করবেন।” 

কখনও হেটে চলার সময় যাঁদ বুঝতে 
পারলাম যে আমাদের কেউ অনুসরণ 
করছে, তখন হঠাৎ একটা রাস্তার মোড় 


পোষাকের পুলিশ, সামনে . এসে 


কুস্তি প্রভৃতি ক্রিয়াকোঁশলের বিশেষ 
অধিকারী যে আমরা তাও জানত । এদিকে 
আবার আমরা বৃটিশ সৈন্যের অনুকরণে 
খাকী পোষাক পাঁরাহত ভলান্টিয়ার 
বাহিনী সংগঠন করেছি। তাগ্ছাড়া জেলা 
কনফারেন্স ও কংগ্রেস নির্বাচন প্রাত- 
য্গিতায় আমাদের অখণ্ড প্রতাপের 
সংবাদ পুলিশ মহলের কাছে আবাদত 
ছিল না। পুলিশ আরও জানে যে 
আমাদের লাঠি আর ঘ্াষ চট্টগ্রামের গুণ্ডা 
সম্প্রদায়কে সায়েস্তা করেছে। প7ীলশের 
ফর্দে আরও আছে--রেলের টাকা ডাকাতি, 
নাগরখানা যুদ্ধ ও আমাকে যে সাব- 
ইনস্পে্র প্রেফল্প রায়) গ্রেফতার করেছে 


সাপ্তাহিক বসত 


তার হত্যা! এক কথায়, আমাদের দাপটে 
+ চট্টগ্রামের রাজশান্ত সাত্যই ভয়: পেত। 
একাঁট অংশ হলেও আমাদের প্রচণ্ড শান্ত 


“This incident and that of 
Radhika Dutta indicate accor- 
ding to the prosecution the 
existence of a mentality 


prone to violence and that. 


even then these ex-detenus 
had gathered round them a 
number of followers and 
were prepared to deal vio- 
lently and summarily with 
anybody offering any kind of. 
opposition to them, either in- 
dividually or collectively.” 


সাহেব জজ এক হাজার সাক্ষীর বহু 
জবানবন্দী ঘেটে অনেক তথ্য আঁবজ্কার 
করে তাঁর মন্তব্যে বলছেন যে, সরকারী 
অভিযোগ অনুসারে রাধিকা দত্তের ঘটনা 
ও এই ঘটনা হতে প্রকাশ পাচ্ছে আমাদের 
হংসাত্মক কার্যকলাপের মনোভাব! তবুও 
বহু যুবক আমাদের অনুগামী হল। ‘এই 
ঘটনা’ বলে জজ সাহেব যা বলছেন এখানে 
সেই সম্বন্ধে তিনি আগে উল্লেখ করেছেন। 
রাঁহমদাদ প্রমুখ ক'জন আমাদের এক যুবক 
বন্ধুর সাইকেল কেড়ে নেয়। সেই 
দেয়। কাজেই আমাদের লাঠি ও ঘুষের 
শিকার হল রাঁহমদাদেরা। তারপর আমরা 
কোতয়ালীতে গিয়ে যথারীতি আমাদের 








সুশীতল আব্লাসদায়ুক হাওয়া পা্রিবেশনে সুপাৱ ডিক্স ' 


মাকণী ফ্যান 


মাক্ন ইলেকট্রিক করপো 
(প্রাঃ) লিঃ 
১১৭, কেশব সেন শ্ট্রাঁট, কলিকাতা-8 
ফোন 2 ৩৫-৩০৪৮ 


শনিবার অন্ধ দিবস ও 
রবিবার ব্যতীত প্রত্যহ সকাল ১০টা 
হইতে রানি ৭টা পর্যন্ত খোলা থাকে 


সাইকেল দাঁষ কাঁর। কোতয়ালীর 
ভারপ্রাপ্ত আফসার আমাদের দাবি 
প্রত্যাখ্যান করতে সাহস্‌ পেলেন না-- 


সাইকেলাঁট তৎক্ষণাৎ 'দয়ে দিলেন। আমরা 
কারও কাছ থেকে কোন প্রকার বিরুদ্ধতা 
সহ্য করতে প্রস্তুত ছিলাম না। সেইরূপ 
একক বা সমান্টগত বাধা যখনই এসেছে 
তখনই সঙ্গে সঙ্গে বলপ্রয়োগ করে তা 
ধ্বংস করবার জন্য আমরা সদাসবদা 
প্রস্তুত ছিলাম, এই বলে জজসাহেব তাঁর 
বন্তব্য শেষ করলেন। 
চট্রগ্রামে যববিদ্রোহের পূর্বে 
রাজশান্তর বিরুদ্ধে আমাদের সাংগঠাঁনক 
শান্ত এবং ভারতীয় গণতল্-বাহিনীর 
চট্টগ্রাম শাখার সভ্যদের বেপরোয়া ও 
আপোষহীন মনোভাব এবং তাদের সক্রিয় 
না থাকলে ধারণা করা কঠিন হয়ে পড়ে-- 
{ক করে সব সময় সব জায়গায় আমরা 
রিভলভার নিয়ে চলাফেরা করতাম ও কি 
কারণেই বা বেচারা সাদা পোষাকধারী 
প্যীলশরা সব দেখেও, না দেখার ভান করে 
বলে মনে করতো। 
এই পারপ্রেক্ষিতে বোঝা যাবে কি 
করে আমাদের বিরুদ্ধে অভিভাবকদের 
কাছে নালিশ করার জন্য আমরা তক্ষাণ 
আই-বি-ইনস্পেক্টর, সারদাবাবুর কাছে 
জোর প্রতিবাদ জানাতে পারলাম । আমাদের 
এঁ ধরণের প্রতিবাদের অর্থ তান ঠিকই 
বুঝেছিলেন যে, আমরা এ সব বাড়াবাড়ি 
মূখ বুজে সহ্য করতে প্রস্তুত নই। 
সারদাবাব কিছুটা শঙ্কিত হলেন-- 
ভবিষ্যতে হয়ত আমাদের বিরুদ্ধে সেইরূপ 
পন্থা নিতে বিবেচনা করবেন। 
(ক্ৰমশঃ) 

















* এখন 
না বললে পরে, আবার, ফুরসৎ মিলে না৷ 


পরের ভাবনা ভ্যরতে গিয়ে। তাই নিজের, 
ঢাকটা আগে পিটিয়ে দেওয়াই বাদ্ঘমানের 
কর্তব্য; দিনকাল যা ' পড়েছে, দেখছেনই' 
তো - 
“হ্যাঁ, যা) বলছিলাম ॥" ছোটবেলায় 
একার” এক' প্রবন্ধ বচন প্রতিযোগিতায়; 
আন একেবারে, ফাস হয়ে গিয়োছলামন, 
রচনার বিষয়বছ্তু ছিলঃ “তোমার আকাঙ্ক্ষা, 
(ambition) কি?” জবাবে ‘আদৰ্শ 
শিক্ষক" বলে তার সম্বন্ধে এারসা একখানা 
জব্বর ‘এসে’ ঝেড়োছলাম যে িচারক- 
মন্ডলী কলমাঁট ছোঁয়বার আর জায়গা 
পান নি! উত্তরকালে অবশ্য, আমদের 
দেশনেতাদেরই অনুকরণে বোধ হয়, যা. 
বলেছি তা কার নি, মাস্টার, আম হই ন। 
দেখে আমার জীবনের রি ঘটনাটি মনে 
পড়ে গেল। | 
সে এ্রীত্যাঁদক প্রবন্ধে আম কী 
লিখোছল্ময আজ আবু তা। যনে রাখা 
ও শনার্ববাদী প্রার্থী এবং 


এধরণের চোখা কিছু বাল িশ্চরই সে 
প্রবন্ধে ছিল, নইলে, মশাই, মূখ দেখে 
ফা্টকররে দেবার. লোক সে যুগে অন্তত, 
গল না। যে বিশেষণগুলি ব্যবহার করে 
আমি. কেল্লা ফতে করেছিলাম, আজ 
১৯৬৬ সনের ২৬শে. সেপ্টেম্বরের, পর 
সেগুলো কোন স্কুল-ছাত্রের রচনায় স্থান 
পাবে কিনা এ বিষয়ে আমার, মনে, ঘোর- 
ভর সন্দেহ রয়েছে॥ 


মাস্টারদের সম্পর্কে ধারণা পাল্টাচ্ছে। 
আরে চল, চল, আর পাপের রোঝা, 
ঘাড়াস নে দাঁড়য়ে দরড়য়ে ওই দেখে। 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কের বেয়ার হারপদ তার 
সঙ্গীকে এসগ্লানেড ইস্ট থেকে প্রায় 
খোঁদর়ে নিয়ে যাচ্ছিল জেলযান্রা নয়তো 


যেন যুদ্ধযাত্রা করছেন, হু! মাস্টার তোরা, 


তা না করে এখন লেবারদের মতো 


চেল্লাচেল্লি, ধর্মঘট ছিঃ ছিঃ 

যা: বলেবছিস- সঙ্গ!” উত্তর 'করে 7 
বি-এ. এম-এ। প্যশই শন করেছে, আসলে” 
ওর আমাদের, চেয়েও. মনথ্য, জানস তো, 
ওর আমাদের চেয়েও. কম মাইনে পায়... 


. দেখুন মশাই, হাতে পারেন, ৫০ 
টাকা: কিন্তু খাতায়-সই করতে 'হরে।-১০% 
টাকা..স্কুলের সেরেটারী সাফ কথার লোক. 
_দেখুন যাঁদ রাজী থাকেন...ডি-এ 2 
তা হ্যাঁ..ওই তো সাড়ে সতেরো করে ৩৫ 
রাজী...গুভ, এই তো চাই...ইয়ং ম্যান... 
হ্যঁ-বি-টিটা এখানে থেকেই "দিয়ে, নিন, 
তারপর আর আপনাকে, পায়. কে... 


থার্ড ক্লাশ পাওয়ার লাঞ্ছনা যে কত-. 


খাঁন সে বুঝোছল দুর্গদাস পাড়াগাঁয়ে 
মান্টারী করতে এসে। ইতিহাসের 
সনিয়র মাস্টার চুকীলি কাটলেন, ছাত্রেরা, 
প্রকাশ্যে বলাবাঁল, করতে ছাড়লো না, আরে. 


দুর; দুর, থার্ড ক্লাশ এমএ আরার কাঁ, , , 


পড়ারে রে! তার চেরে বরং চ' ঘোষেদের 
লিচু বাগানে...মাইনে নিতে গিয়ে দুর্গাঁ 
গুণতে ভুল করলেন না ক হাজরাবাবু... 

"ভুল তো মাস্টারমশাই: গত. ২৭. বছরে: 
একাঁদনের, তরেও, করি মৈ, আজ আপনি: 
যখন ভুল ধরেছেন_ অত্যন্ত অমারিক 


ক্র এখনে ৮০: টাকা। দেখাঁছ, কিন্তু 
আমার তো পাবার, কথা 
-এআপনার কাঁ পাবার, কথা তাতো 


এবং শদ্ধ, আমার আমর! জানার দরকার নেই: মুখুজ্যে- 
ময়, দেশের অনেক কে্ট-বিষ্ট “ব্যান্তিরও * ) মশাই, 


আমার কী দেবার কথা 


: পাশ, থেকে ইতিহাসের সিনিয়র 


“মাস্টার টিপ্পাঁন কাটলেনঃ ইউ আর লাক 


ইয়ংম্যান, আপনিই হাইয়েস্ট পেইড স্টাফ 

খএ্যাসস্ট্যাণ্ট হেড মাস্টারের পরে 
কিন্তু কেন, আমার স্কেল তো... 

কাথজের..বিজ্ঞপনেও আপনারা দুর্াদাস 


_হ্যাঁ বিজ্ঞাপনে থাকে বটে পাকা 
৯৯৭৮ 


-অভিজ্রতা সুসেনাজতেরও 
পাশ" জি বিএ পাশ করে পাড়াগাঁয়- 


অনার্সটা দেবে। বাড়তে বৃদ্ধা মা ও. 


ছোট ভাইকে আশ্বাস 'দরে- গেল মাসে : 


ছনটতেও মন চায় .. কিন্তু ফাস্ট 
বোণ্যতে বসা বিকাশই . বলে মিস আজ 
আপনাদের মাইনে - হবে, স্যর...শদজুরবাক 
না, আজ...হাটে-হাটে মাইনে আপনাদের-« 
নাঁক? পণ্ডিতমশাই দুর্গাদাদকে আঁফসং 
ঘরে দেখে বলে বনলেন।' 

-না না, রা ব্যচেলব মানুষ, ওঁর 
সোমবারের, হাটে নিলেই: চলক্খখেন? 


সহবরো প্রন শিক্ষক রজনাবাবই দদা, 


কোথায় যে বোশ দেবে... 
-কত কালেক্ট করেছেন আপনি দেখি 


আরে; কা, করছো 'শীশিরবাব 


এইবার. একটা কাজে-কস্মে লেগে যাও. 


বয়স হয়ে যাচ্ছে না: ' 
মান্টারী করাছি দু বছর হয়ে গেল... 
আরে ছ্যঃ ছ্যাঃ মাস্টার কি আবার 
এরুটা, কাজ. হলো...শোনো বাপদু..এই' 
বিরন্তই হলাম, একটু। ও আর বলতে 
হরে: না) মিছিল-শোভাবান্রা নিশ্চয়ই& 
পান্ধা। দুটি ঘণ্টার: জন্যে নাশ্চন্তি ভেবে, 
নেমেই পড়েছিলাম না, ঝাণ্ডা উীঁড়কে 


শ্রামক-শোভায়ারা নয়: আঁচল ডাঁড়ুয়ে . 


স্টার্ট 


মাহলা-পদযান্রা!. না, মহিলা ' নয় তো 
সব, সামনের দিকে বাচ্চা মেয়ে বে। 


করলেই বা কী...একার রোজগারে আজ- 
কাল সংসার চালানো যায় ক ?2--ওর দাদাও 
ঘলোছিলেন, ' বেশ তো স্কুল-মাস্টারী 
ফরুক ও, ধেই ধেই করে ড্যালহাউাঁসতে 
বানিং ট্রামে ওঠার কসরৎ না দেখিয়ে ছেলে 


৫০... ঠ্যাঙাক--ও অনেক সম্মানের কাজ-_. 


দেবৱতবাকুর নাওয়া-খাওয়ার সময় 
নেই, রাউণ্ড দা ক্লক সাঁভস তাঁর, ছ' শো 
টাকা তাঁর আউট-ইনকাম। 

-আপনার তো মশাই এটা পার্ট 
&াইম জব, নগেন ভটচায বলছিলেন 
মমো নমো করে পাঁচটা ক্লাশ নেওয়া ও 
মাপনার কিছুই না-লক্ষমী তো আপনার 


দেরই জন্যে ভাই-সায়েন্সের যুগ এটা, 
আর্টস পড়ার বিলাসিতা নেই কারুর 
তাও আবার প্রাইভেট টিউটর দেবার ক্ষমতা 


স্-, 'ক'জনের আছে বলুন 


-আরে দাদা, আপনারা , কেবল 
বাবুকে চোখে পড়ছে না আপনাদের? 


শপ্তাহক বস মত 


“শর্ট কাট” লিখে . দেন। ' কিন্তু 
যাঁদের নিবে স্টাফ . রুমে এই’ উত্তপ্ত 
আলোচনা ও চোখ-টাটানো তাঁদের কিন্তু 
এ বাবদে ক্ষোভের অন্ত নেই। . তাঁদের 
দুজনেরই বন্তব্য পাবালশার গুঁদের রক্ত 
চুষে- খাচ্ছে ভ্যাম্পায়ারের মতো, কিন্তু 
ঠেকাচ্ছে কলাটি। কিম্বা, রূসাঁটি নিঙড়ে 
নিচ্ছে ওই প্রকাশক ভদ্রলোকেরাই, আঁটিটি 
চুষতে 'দচ্ছে সুরেশ সেন পাঁচকাঁড় 
বাঁড়জ্যেকে। 
আদিল নাড়ি 
কাজ ছেড়ে দিচ্ছেন, তা এলেন তো তিন 
মাসও হয় নি 
. তন দিনই বা উন ভারি 
করতে যাবেন কেন..দলীপই জবাব 
1দচ্ছিল 'মাহরের হয়ে...কোন - - ইয়ংম্যান 
চিরািন খাড়া জানে সদর ২ " করতে 
আসেঃ - 
-আসে না,: আসে .না - .গাঙ্গাঁল। 
মাস্টারণ হচ্ছে জাস্ট একটা হাঁপিং গ্রাউন্ড 
-এটাকে বেস করে মগডাল ধরে ঝুলে 
পড়ো-কালীবাব বিষয়াটি আরো পাঁরম্কার 


যখন তার জ্ঞান ফেরানো গেল না তখন 
ডান্তার ডাকা হলো। এঁদকে খবর পেয়ে 
ছেলের মা ও দাদ এসে হাউ হাউ করে 
কান্না জুড়ে দিয়েছে। ছেলেরা বাইরে 


জি ~ 


শুরু করে দয়েছে, শ্লোগান উঠেছে ঃ 
ছাত্র বধের শাস্তি চাই, যদ; পণ্ডিতের 
পদত্যাগ চাই। » ছেলেটির অচিরে জ্ঞান 
{ফিরলো বটে. কিন্তু পাঁণ্ডতমশাই চেয়ারে 
বসে তখনো. ম্যালোঁরয়া রোগীর মতো 
কাঁপছেন। তারপর ছেলোট যখন 
উঠে দাঁড়ালো, পণ্ডিতমশাই ছুটে গিয়ে 
ছেলোটিকে জড়িয়ে করলেনঃ বাবা, সুব্রত, 
তুই লক্ষী ছেলে বাবা, ‘সাধু’ শব্দরুপ 
মুখস্থ বলা অসাধু: লোকেদেরই কর্ম, তুই 
সং.বাবা। এই বুড়ো বয়সে চাকর 


রি? পে দরকার, বলাই 
বোস বলাঁছল, এ মাইনেতে. আর সংসার 
চালানো যায়.না। ... . 

-কী করবেন, কী করতে চান? 
পারবেন রাস্তায় নামতে, ঝাশ্ডা হাতে 
নিয়ে ইনীকলাব করতে? 

'  --আলবৎ! মাস্টার বলে কি আমাদের 
পেট নেই. নাক, না বাকল পরে বনে 
জঙ্গলে থাকতে হবে-- 

দির রনি না 
বাবুকে বলতে উনিও সন্দেহ প্রকাশ 
করলেন। সম্মেলনে বললেনও গুরাঃ এ 


বাট cao লিমিটেড 
- কলিকাতা--৫%০. 


নি ও বিজ্ঞানানুযায়ী বধ 
_ প্রস্তুতকরণের ওগ্রণী 


বাচ সমূহ" 


বোনে '-' মাল্রাজ - 


ব্রেজওয়াডা। . - আঁনণৱ - -- 


- ৯১৭৯ 


শিল্পী - নাগপুৱ 
' গোহাটা 





সান্তাহক বস” 


কুকি নেওয়া ঠিক হবে না, সামনে পূজো যে স্বামী ওর ২৬ দিন ধরে রাস্তায় পড়ে 
তার পরেই ছেলেদের পরীক্ষা আছে, স্কুল বন্ধ, রোজগার বন্ধ_ 
কিন্তু সম্মেলনে মেজারাটর ভোটে ট্যাক্স থেকে নামতেই নাঁমতাকে ছে'কে 
ধর্মঘটের সিদ্ধান্তই পাকা হলো। অমিয়- ধরলো সব বৌ-ঝিয়েরা। হাতে ওর 
বাবু-বংশীবাব নিদ্বিধায় সে সিদ্ধান্ত একগাদা ছোট-বড় কাপড়ের প্যাকেট। 
মেনে নিলেন, ধর্মঘটের সপক্ষে প্রচার দেখ দৌখ বৌঁদ কাঁ কী কনলে_ 
করলেন স্কুলে-স্কুলে গিয়ে শিক্ষকদের _টেরিকট িনেছেন নিশ্চয়ই 
কাছে। চন্দনের মা নামতাকে নিয়ে গিয়ে ব্রজেন 
-যাক্‌ আপনি তাহলে ট্যইশনিতে মাস্টারের বারান্দায় বসালো। 
স্ট্রাইক করেন নি, মিঃ সান্যাল তাঁর ছেলের -ইস্‌ টোৌরকট শুধু, কী বলাছস রে 
টিউটরকে বলছিলেন। রাধাকান্তবাবুই তুই, নতুন বিয়ে হয়েছে, বাটিক-ক্যালরুথ 
লাভবান হয়েছেন, স্কুলগুলো বন্ধ হয়ে কিনে দিয়েছেন নিশ্চয়ই ভাই আপনার 
গিয়ে তাঁর আরো তিনটি টন্ইশান করার বর। 
ফরসৎ পাওয়া গিয়েছে । | -সূধীরবাবুরা -ছ' মাসের বোনাস 
‘ও শ্রালারে_ আমতাভ -- গাঁড় টার্ন পেয়েছেন, জানেন মাসীমা- 
নিতে গিয়ে বাধা পেল, মাস্টাররা সব মান মা চো রতন লা 
স্কোয়াট করছে...যত্ত 'সব...কছতেই চেষ্টা করেও দীঘষ্বাস 'চেপে ॥ রাখতে 
শালাদের খিদে মরে না যতই ‘দাও না পারে না...কেন পাবেনা, কোন তেল 
রলেন- ' কোম্পানীতে কাজ করে না?= 
"টর উচিত, এখানে একটা গেল বছরে 'ণ্টঃর মা সামত্রা নীল- 
নর গার শাঁড় িনোছল, ৭০ টাকা দাম 
বসা তরুণ মিত্র বলাছল...অবস্থান ধর্মঘট শুনে আঁংকে উঠ্োছল - 'গান্নরা .সব। 
তো এসপ্লানেড ইস্টের একটা পার্মানেন্ট পরে অবশ্য নিজেদের সান্বনা দিয়োছল 
ফচার হয়ে উঠলো-_আজ মাস্টাররা, কাল এই বলে যে কেন কিনবেন না .ভাই, 
কর্মচারীরা, পরশ: আবার অমুক ইউনিয়ন, আপনাদের দুজনের রোজগার- হাইস্কুলে 
লেগেই আছে রোজ__ মাস্টারী করেন নিজে দ্যাওর-ননদদের 
আচমকা ঘুম ভেঙে যেতেই দীপূর দেখতে হয় না, যা হোক ওরাও উপায় 
মায়ের মেজাজ গেল বিগড়ে । বারান্দায় করছে__ 
প্রচন্ড সোরগোল। জানালা খুলে দেখেন -আহ্ছা, বাবা বুড়ো বয়সে এটা কা 
রাজ্যের সব ছেলে ব্যাট-বল 'িটছে। আর করছেন বল তো মা-স্ট্রাইকের দরুণ মাইনে 
থাকতে পারলেন না ভদ্রমহিলা ঃ হ্যাঁ রে কাটবে যে স্কুলে--সমর একট; বরই হয়। 
তোদের স্কুল নেই,. এখানে এসে হায়লা -তা ওঁকে কে বোঝাবে বল। বলেন 
করছিস, কণ বুকম তোদের মায়ের শিক্ষা-- যে ওঁরা ৬৫ হাজার মাস্টার। মাইনে কাটলে 
না মাসিমা, বাচ্চু ব্যাট উপচয়ে _ 
চলে আমাদের মাস্টারমশাইরা সব জেলে 
চল গেছেন 


3a গুরা লড়ায়ে নেমেছেন, একই ভাগ্য 
LR Fl 
২. 4১৯৮1 একাদিন রাত্রের অন্ধ- 


পিন্টু বিরক্ত হয়ে ওঠে, পাড়ার সব কারে গুটি গুটি শ্যামল রায়ের বাড়ি, : 


ছেলেরা দুপুরে বেশ্‌ ক্রিকেট খেলে আর .- গিয়ে _হাঁজর। হেড. মাস্টারমশাইকে..এ 


: ওকে শ্যাপস্যাকীট “পিঠে ফেলে :ছনটতে হয় অসময়ে আসতে “দেখে নাঁলনীবাব একট; ' 


'স্কুলে। িশনারী গ্কুল ওর। “ছোট ' বাস্মিতই' হয়েছিলেন। তবে কি উনিও 


ধর্মঘটে নামবেন? চাপ চটিপ হেড ' 
৪8855795854 হর রেট কে 


এই, * বললেনঃ পুজোর মাস, খরচ-খরচা আছে, '. 


খুব লাক রে! আমাদের ' 
তোদের 'দাদমাণদের যুগ্যিও না। 


গয়লা কিন্তু এবার নাছোড়বান্দা। থাকবো...কাল স্কুল খুলতেই হবে... 


আর ওকে শলতে হয় বা বাড়ি লেই গভর্নমেণ্ট অনেক টাকা দিচ্ছে স্কুলের 
বাব; বোরিয়েছে। দন মাসের দাম বাকী ডেভালাপমেস্টের নামে...অনেক টাকা... 


পড়ে গেলো, ও সোজা জানিয়ে দেয় কিন্তু স্কুল খুলতে হবে_আপাঁন সব. 


পরের দিন থেকে সে-আর দুধ দেবে না।'. .টিচারদের বাঁড়-বাড় গিয়ে খবরটা দন 
কিন্তু মুন্নির মা তো বলতে পারে না যেন কাল ওঁরা কাজে জয়েন করেন... 


১১৮০, 


ওনার তো একার কাটবে না--এক সঙ্গে - 


॥ অবাক! 


না মাস্টারমশাই, এ টাকা আমি 
নিতে পারবো না-আপাঁন আমায় মাপ 
না নিয়ে একা কোন সিদ্ধান্ত নিতে 


ওপর। কা ভেবেছেন কি মশাই, এতে 
ক ছাত্রদের ক্ষাতি হচ্ছে না 2--আমরা মানে 
গাজেনিরা যাঁদ ছেলেদের ট্যইশন ফী 
দেওয়া বন্ধ করি কিছ; করতে পারেন 
আপনারা-- 

না, কিছুই করতে পার না, সাঁবনয়ে 
মোহিনীবাবু বলাছলেন-আর স্ট্রাইক 
পারয়ডে যে ক্ষাতি ছাত্রদের হয়েছে তাও 


-জানেন মশাই, আগেকার দিনে 
ডি প্রকেসনতা কত জিনা ছেল 

হ্যাঁ, সরকারকে বলুন এবার বন 
মহোৎসবে কিছু তে'তুল চারা পঃততে। 
তাই 'চাবয়ে থাকবো আমরা 

সন্তুও সারা দুপ নর একদল ছেলে 
পোস্টার ছিলঃ হয় স্কুল খুল.ন, নয় 
সিনেমা খুলুন! 


--ও মা, কোথায় যাচ্ছো মা, ব্যাগ-ভার্তি ০৮৯২... 


জামা-কাপড় নিয়ে--রুমা ওর সাকে জড়িয়ে 


মীনাক্ষীর চোখের জলও বাধ মানে নি 
.কী দরকার ছল সেজাঁদ তোমার জেলে 
যাবার...আর লোক নেই... 

সত্যবাব মিসেস দাশগগুকে দেখে 
“আপাঁন আবার এ বরসে লাস 
খেতে এখানে এলেন কেন 'দাঁদমাঁণ'... 
-নতুন আসি নি মাস্টারমশাই আমি 
..সেই বিয়াল্লিশ সালেও একবার আসতে 
হয়েছিল...এই জেলেই 'ছলাম...এতো 


* সং সু 


তুমি তো খুব SEB 
বেলা বে রর জাতি 
' কুলের কানটি ধরে আরেক হাত কোমরে 
রেখে বললে, তোর জেলে যাবার সখ 
৬1১০1৬৬ 
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শিক্ষক আন্দোলনে ফলশ্রযাত 


অনেক আশা নিয়ে ?শক্ষকমশাইরা 
পথে নেমোছলেন, অনেক নিরাশা নিয়ে 
হল। বর্তমান ধর্মঘট ও আইন অমান্য 
আন্দোলন করতে গিয়ে শিক্ষকমশাইদের 


“ ফম আঁভজ্ঞতা হয় নি। তাঁরা বাস্তবে ক 


৪ 


পেলেন সেটা খুব বড় কথা নয়, 'িল্তু 
'এবারে তাঁদের যে ভাত হয ততে 
তাঁদের অসংখ্য মোহম্যান্ত ঘটেছে, সেইটেই 
পরম লাভ। 

তাঁদের সবচেয়ে বড় যে অভিজ্ঞতা 
লাভ হয়েছে সেটা হচ্ছে সরকার সম্বন্ধে 


৯ সাহ্যতি। সরকার যখন বলেন যে, 


+ 


ৰ 


"ক্ষার দাঁব জাতীয় দাঁব, শিক্ষকের 
ইত্যাদি বহুরকম আগুবাক্য শুনে শুনে 
এই ধারণাই 'শিক্ষকমশাইদের মনে ঠাঁই 
পৈয়োছল যে, সরকার শিক্ষাব্যবস্থার 
উন্নাত চান, শিক্ষকদের অবস্থার উন্নাত 
চান, শিক্ষার উন্নতি চান। তাই তাঁরা 
সরকারকে আন্দোলনের মারফৎ নিজ 
দাঁয়ত্ব সম্বন্ধে সজাগ করে 'দতে চেয়ে- 
ছিলেন৷ তাঁরা বিশ্বাস করতে পারেন নি 
যে সরকার? প্রাতশ্রাতিগ্াীল নিছক কথার 
ফুলঝুরি মার, বাস করতে পারেন নি 
যে, অনৃত ভাষণই সরকারের পেশা, 
বুঝতে পারেন নি শিক্ষার প্রাতি সরকারের 
অনুরাগ কপট প্রণয়ীর অনুরাগের মতই 
বিপজ্জনক । তাঁরা বিশ্বাস করতে পারেন 
দন লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয়ে গঠিত কোঠারী 
ক্ষামশন একটা বিরাট ধাস্পা, বিশ্বাস 


গশক্ষক দিবস ঘোষণা করা একটা তৃতীয় 
শ্রেণীর রাজনোৌতিক চাল। তাঁরা বিশ্বাস 
করতে পারেন নি শুধু চার সপ্তাহ কেন, 
যুগ যুগ ধরে ইস্কুলগ্ীল বন্ধ থাকলেও 
তাতে সরকারের উদ্বেগ নেই, ছেলেমেয়ে- 
দের লেখাপড়া হল কি না হল তা নিযে 
কোন মাথাব্যথা নেই! কেন না চার সপ্তাহ 
ধরে বসে থাকতে ?শক্ষকেরাও চান ইন, 
প্রতাহই তাঁরা আশা করেছিলেন যে আজ 


ব্যাঝ সরকার নকছু ঘোষণা করবেন, এবং 


িতন্ত আন্তিম পর্যন্ত তাঁরা এই আশাই 
করেছিলেন। কিন্তু যখন দেখা গেল, 
শিক্ষার উন্নাতিতে সরকারের কোনই মাথা- 
ব্যথা নেই, তখন তাঁরা ছাত্রদের মুখ. চেয়ে 
বধ্য হয়েই আন্দোলন প্রত্যাহার করলেন। 
সেই সব আঁভভাবকেরা, সেই ফ্যাস- 
নেবল সমাজের মানুষেরা, কোথায় গেলেন 
যাঁরা এতকাল “শিক্ষা গেল’ “শিক্ষা গেল, 
বলে তারস্বরে বিলাপ করাছলেন, সংবাদ- 
পত্রে চিঠিপত্র ছাপাচ্ছিলেন, আঁভভাবক 
দেবেন না বলে জানাচ্ছিলেন, আর 'শক্ষক- 
মশাইদের উদ্দেশ্যে অজস্র কটান্ত 
করাছলেন? ীশক্ষকমশাইরা তোদের 
ভাষায়" মাস্টারেরা ) এখনো এতদুর ছোট- 
লোক হয়ে যান নি। 'শিক্ষকসমাজ সর্বাগ্রে 
ঘোষণা করেছেন যে, এই ধর্মঘটে ছাত্রদের 
যে ক্ষতি হল তা তাঁরা পূরণ করে দেবেন 
লক্ষযীপুজার পরাঁদন থেকেই ইস্কুল চাল, 
করে। আমরা পূর্বে বহুবার. লিখোঁছ 
মাস্টারমশাইরা বে-আইনঈভাবে ছাত্রদের 
একটি দিনও অপহরণ করেন নি। গত 
বছরের ডীনশাঁদন নষ্ট হয়েছিল, তা তাঁরা 
পুরণ করে দিয়েছিলেন গ্রীম্মাবকাশ ও 
পৃজাবকাশের ছাট থেকে।  এ-বছরের 
গোড়ায় সরকারের দোষে যে ইস্কুলগ্াল 
বন্ধ হয়ে রইল, সে ক্ষাতও স্বেচ্ছায় 
ছাট কর্তন রুরে। এবারের শিক্ষক 
আন্দোলনজানত ক্ষাতও তাঁরা স্বেচ্ছায় 
পুরণ করে দেবার ঘোষণা করেছেন। অথচ 
{বনা দোষে অভিভাবক শ্রেণীর একাংশ 
তাঁদের লোকচক্ষে হেয় করার যে হীন 
প্রচেষ্টা করলেন, এবং কয়েকটি প্রথম 
শ্রেণীর সংবাদপত্র যেভাবে তাতে ইন্ধন 
দিল, তার জন্য কি তাঁরা ?শক্ষকমশাইদের 
কাছ থেকে ক্ষমা প্রার্থনা করবেন? 
শশক্ষকমশাইদের অপরাধ, তাঁরা লরী- 
ওয়ালা বা সিনেমাহল মালিক নন। কাজেই 
সরকারী নেকনজর লাভের যোগ্যতা তাঁদের 
নেই। আমরা আগে একথা বহুবার 
বলেছি যে, সরকার শন্তের ভন্ত নরমের 
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হিতে দাহাব্য করে জাত তা 
অপকর্ম করল, তাদের শাস্তি দেওয়া দূরে 
থাক, বরং সরকার সেই দ্বৃত্তদের 
পুরস্কৃত করলেন। সনেমাওয়ালারা লক- 
আউট ঘোষণা করে প্রত্যহ স্রকারের দুই 
লক্ষ টাকা লোকসান .ঘটাচ্ছে সেখানে 
সরকার তাদের প্রশ্রয় 'দিচ্ছেন। কিল্তু 
দারিদ্র শিক্ষক বা সরকারী কর্মচারীদের 
প্রাথীমক দা'বদাওয়াটুকু মারে দেবার 
কোন সাঁদচ্ছাই সরকারের নেই। শিক্ষক- 
দের বণ্চিত করে সরকার, যে ক থেকে 
জনসাধারণকে বাত করলেন তা অনুধাবন 
করার শান্ত সরকারের নেই। 
শক্ষকমশাইরা এইটুকুই উপলাব্ধ 
করলেন. যে এই দুর্ভাগা, স্বার্থপর ও 
সুবিধাবাদী দেশে বেচে থাকতে হলে 
সকল নৌতক মূল্যবোধকে অস্বীন্গর 


করতে হবে। এদেশে অপকর্ম করলে 
হাততাল পাওয়া যায়। ছানদের পড়া 


শোনার কোন ক্ষাত হোক শিক্ষকমশাইরা 
তা চান নি, তাঁদের এই দবর্বলতাটকুর 
সুযোগই সরকার নিয়েছেন, শুধু ভাই নয় 
আঁভভাবকদের একাংশকে দিয়ে শিক্ষক* 
হৃদয়ের এই দুর্বলতম স্থানে ক্রমাগত 
খোঁচা দিয়েছেন ছোত্রের দোহাই দিয়ে 
কোন কথা বললে শিক্ষক, স্বভাবতই চণল 
হয়ে উঠবেন, কেন না একথা 'দিবালোকের 
ন্যায় সত্য যে ছাত্রের প্রাত নোতিক, 
দায়ত্বের অস্বীকৃতি প্রাণান্তেও শিক্ষকেরা 
করতে পারেন না, কারণ ছাত্রের তাঁদের 
মূলধন, তাঁদের তালূকের খাস প্রজা, 
জীবনের অন্যান্য দিকে রিক্ত হলেও 
এঁদকে তাঁরা পূর্ণ । ছাত্রের প্রত তাঁদের 
নিজের সত্বারই অস্বীকীত)$ 


শিক্ষক আন্দোলনে . ক্ট্রাটোজক 
্টাঙাব এইখানেহ। যদ তাঁরা গোড়া 
থেকেহ গ্রোর গলায় বলতে পারতেন যে, 
?শক্ষা চুলোয় বাক, ছাত্রের পড়াশোনা 
শিকেয় উঠুক, তাদের ভবিষ্যৎ গোল্লায় 
যাক, আমাদের দাঁব না মেটা পযন্ত 
আমরা ক্ষান্ত হব না, তাহলে নরকার তথা 
দেশবাসী কে'পে উঠত, সরকার 'শিক্ষক- 
দের দাঁব তৎক্ষণাৎ মেনে নিতেন এবং 
মাস্টারেরা জানে কিভাবে দাঁব আদায় 
্ষরতে হয়।' 


_ পশ্চিমবঙ্গের নয়া খাদ্যনগাত 


পাঁশ্চমবঙ্গ সরকার ঘোষণা করেছেন 
যে, বিধিবদ্ধ রেশন এলাকা, আন্তঃ রাজ্য 
সাঁমান্ত এবং পশ্চমবঙ্গ-পূর্ব পাকিস্তান 
সীমান্ত ছাড়া আর . কোথাও কডানং 


সভার বন্তব্য হচ্ছে যে, এখন যখন আর 
ধান ও চাল সংগ্রহ করা হচ্ছে না, তখন 
কডশীনং ব্যবস্থা চালু রাখার কোন 
সার্থকতা নেই। তা ছাড়া ঘাটাত জেলা- 
গলতে আংাশক রেশনের স্বাভাবিক 
শরবরাহ অক্ষুন্ন রাখা সম্ভব হচ্ছে না। 
কর্ডানং ব্যবস্থা প্রত্যাহৃত. হলে উদ্বৃত্ত 
জেলাগুলি, হতে ঘাটাঁত জেলাতে ধানচাল 
যাবে। যার ফলে ঘাটাত জেলাগালর 
মানের দশা হলে ছা পানে। 
বার্থ হয়েছে, হাজার হাজার মণ চাল 
কালোবাজারে . পাচার হয়েছে। আর 
একট বিষয় মান্দ্িসভায় আলোচিত হয়েছে 
কিনা জানি না, এই কর্ডানং-এর কৃপায় 
সমাজে একটি নতুন শ্রেণী তৈরি করা 
হয়েছে, যারা হচ্ছে চালের স্মাগলার। 
আপাতত এই কর্ডানং প্রত্যাহারের 
ফলাফল ক হবে এখন থেকে তা বলা 
শন্ত। আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় এই সময় 
কর্ডানং নিয়ে বাড়াবাড়ি করা উচিত নয় 
যেহেতু এখন সরকার আর ধানচাল 
সংগ্রহ করছেন না, নতুন মরশুম না 
আসা অবধি। কিন্তু এই প্রসঙ্গে যে 
কথাটি এসে পড়ে সেটি হচ্ছে খাদ্যনীতির 
মৌলিক দিকাঁটর কথা । আমাদের আগামী 
বছরের এবং তংপরবর্তী কালের খাদ্যনীতি 
শক হওয়া উঁচত সেটা বর্তমান বছরের 
অভিজ্ঞতার পাঁরপ্রোক্ষতে বিচার করে 
দেখা প্রয়োজন এই মহরতে ছু 
হচ্ছে। 
, আগামী বছরের খাদানীতি সম্বন্ধে 
মুখ্যমন্ত্রী ঘোষণা করেছেন যে, ২৪ 
পরগনা, নদীয়া হাওড়া ও দাঁ্জালং এই 


.অপাঁরহার্ষ। 


পশ্চিমবঙ্গের আর কোন জেলাতেই 
আধাঁশক রেশনিং আর থাকবে না। অবশ্য 
বাঁধবদ্ধ রেশন ব্যবস্থা যথারীতি বর্তমান 
থাকবে। সেচ ও সেচাবহীন এলাকায় 
যথান্রমে সাত একর ও তদের এবং দশ 
একর ও তদের জমির মালিকদের উপর 
লোভ ধার্য করা হবে। চালকলের উপর 
পণ্চাশ শতাংশ লেভি ধার্যের পুরাতন 
কথা ঘোষণা করা হয়েছে। 


কিন্তু আসল কথা হচ্ছে যে, যাঁদ - 


একটা সার্থক খাদ্যননীতি অনুসরণ করতে 
হয় তাহলে তার রূপ ি.হওয়া উাঁচত। 
পূর্বে বহুবার আমরা বঙ্গদর্শনে একথা 
বলোছ যে, বর্তমান অবস্থায় রেশানং 
অপাাঁরহার্য। যেহেতু খোলাবাজার এবং 
এবং কেন্দ্রীয় সরকার কোন সরকারেরই 
নেই সেই হেতু খাদ্যের ক্ষেত্রে স্টেট ট্রোডং 


. তথা কণ্ট্রোল ইত্যাদির প্রয়োজন আছে। 
যাঁরা খোলাবাজারের পক্ষে ওকাল[ত 


করেন, তাঁদের এটুকু বোঝা উচিত যে 


ব্যবসায়ী . তথা উৎপাদকদের যেটুকু 
সামাজিক . দাঁয়ত্ববোধের এ্রীতহ্য গড়ে 
উঠেছে সেই এঁতিহ্যের একান্ত অভাব 
আছে আমাদের দেশে। . পাশ্চমবঙ্গে 


রেশনিং চালু হবার আগে কিভাবে বাজার 


থেকে সমুদয় চাল অদৃশ্য হয়ে গিয়েছিল, 
সেটা বোধ হর এত তাড়াতাঁড় অনেকেই 
ভুলে যান নি। এই. কারণেই রেশানিং 
এবং অপাঁরহার্য বলেই 
রেশাঁনং ব্যবস্থা এমনভাবে . গড়ে, তোলার 
প্রয়োজন .আছে, যাতে ব্যবস্থাঁট জন- 
সাধারণের পক্ষে কল্যাণকর হয়। বর্তমানে 
রেশনে মাথাপিছু যে বরাদ্দ আছে তাতে 
চার থেকে পাঁচাঁদনের মত খাদ্য পাওয়া 


জন্যই এত স্মাগলিং যার ধাক্কা সামলাতে 
সরকারকে হিমাঁসম খেতে হচ্ছে। কিন্তু 
যাঁদ সরকার রেশনে মাথা পিছ ন চালের 
প্রয়োজন হবে না, যার ফলে চালের 
স্মাগাঁলং বন্ধ হবে। সরকারকে .কোন- 
রকম কর্ভনং-এর জন্য মাথা ঘামাতে হবে 
না। গ্রাম থেকে চাল পাচার বন্ধ হলে 
গ্রামের চাল গ্রামেই থাকবে, সেখানে চালের 
জন্য হাহাকার পড়বে না। উদ্বৃত্ত গ্রাম, 
উদ্বৃত্ত মহকুমা ও উদ্বৃত্ত জেলার চালের 


ঘাটাঁত, অঞ্চলে অবাধে যাবার সুযোগ. 


থাকলে চালের বাজার, দরও নেমে যাবে। 
. সরকার আরও ঘোষণা, করেছেন ফে 
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-অভাব নেই, থাকলে চোরাচালানের 


কাছে ধানচাল বিরুয় করবে। 


কেন্দ্র থেকে চাল না পেলে আগামী বংসর 
রেশানং বজায় রাখা সম্ভব হবে না। এই 


ঘোষণাতেই সরকারী নীতির ব্যর্থতার ৮ 


স্বীকীত রয়েছে। পাঁশ্চমবঙ্গে চালের 
অফুরন্ত যোগান অব্যাহত থাকে ক 
করে? আসলে ব্রা সরকারের সংগ্রহ 
নীতির। যাঁদ কৃষককে সরকার লাভজনক 
দর দেন, তাহলে সে স্বেচ্ছায় সরকারের 
তরফে যারা কৃষকদের নিকট থেকে 
ক্রয় করে তাদের অসাধৃতাও অনেক ক্ষেত্রে 
বিক্রয়ের জন্য কৃষকের আগ্রহকে নষ্ট করে 
দেয়। টাকাকাঁড় দিতে অনাবশ্যক হয়রানি 
করা হয় এমন অভিযোগও বহু এসেছে॥ 
"সহজ কথায় রেশানং ব্যবস্থাকে 
সার্থক করে তুলতে গেলে সরকারের পক্ষে 
নিম্নালাখত পন্থাগুলি অবলম্বন করা 
উচিত। প্রথমত ধানকলগ্যীলর জাতীয়- 
করণ, যার দ্বারা সরকার জোতদারদের 
শায়েস্তা করতে পারবেন। দ্বিতীয়ত 
কৃষককে আঁধকতর লাভজনক মূল্য প্রদান, 
যার দ্বারা সরকার কৃষকদের সরকারকে 
আঁধকতর পাঁরমাণে ধান বিক্রয়ে উৎসাহত 
করতে পারবেন। এবং তৃতীয়ত রেশনে 


. মার্যাপছ চালের কোটা কিছুটা বাড়িয়ে 


দেওয়া, যার দ্বারা সরকার চালের কালো 
বাজার এবং 
হবেন। 
সরকারের যাঁদ উদ্দেশ্যের সততা থাকে 
তাহলে পাঁশ্চমবঙ্গের জনা একটা কল্যাণ- 


.কর খাদ্যনীতি গ্রহণ করা সম্ভব। কিন্তু 


যদ উদ্দেশ্যের সততা না থাকে, যাঁদ 
সরকার জনস্বাথে র চেয়েও জোতদারদের 


তাহলে কোনদিনই পাশ্চমবঙ্গের খাদা- 
সমস্যা মিটবে না একথা হলফ করে বল! 


মায়॥ 
সংপার মাকেটি 


কয়েক মাস আগে যখন কলকাতায় 
সুপার মাকেটি খোলার পাঁরকল্পনা কাগজে 
কলমে ঘোষণা করা হয়, তখন বঙ্গদর্শনে 
{লখোঁছলাম “সুপার মাকেট না সুপার 
তামাসা'। সেই সুপার মাকেটের 


আনুষ্ঠানিক উদ্বোধন হল লিন্ডসে* 


স্ট্রীটে গত ৩০শে সেপ্টেম্বর তারখে॥ 
এই সুপার মাকে্টে নাকি সস্তা দরে 
সাধারণ মানুষ জিনিসপত্র কিনতে 
পারবেন! এই বিষয়ে কেন্দ্রীয় সরকার 
সাড়ে আট লক্ষ টাকা দিয়েছেন মূলধন 
{হসাবে। এরকম নাকি আরও সুপার- 


আছে। 
কিন্তু একটা ধাঁধার কিছুতেই জবাব 


পাস 


r 


Ld 


স্মাগালং বন্ধ করতে পয 


প্‌ 


t 


€ 


~~ 


৮১৮ 


নারকেল 
তেলের দাম গত তন বছরে দ্বিগুণ হয়ে 
গেছে, দু টাকার কৌটোর দাম চার টাকা 
হয়েছে। এ দাম বাড়িয়েছে নিঃসন্দেহে 
উৎপাদক, . দোকানদার নয়। সুপার 
মার্কেট চার টাকা না নিয়ে তিন টাকা 
কিন্তু এর দ্বারা আসল মূল্যবাদ্ধর 
গাঁতকে রোধ করার সম্ভাবনা নেহী। 

তারা নিজেদের এজেন্টদের বা পাইকার- 


দের যে দামে জিনিস সরবরাহ করে 


সৈই দামেই হয়ত স:পার মাকেটকে 
জানিস সরবরাহ করবে। সেই হিসাবে 
সুপার মাকেটে হয়ত দনুচার পয়সা 
সস্তায় মাল পাওয়া যাবে, কিন্তু যেভাবে 
সঙ্গে লড়াই করা যাবে না। মূল্যহাসের 


অবস্থা বছরে আর কোন মাসে থাকে না! 
পূজার সময় বোনাস পেয়েই হোক, আগাম 
হৃধোরণ মানুষ কিছুটা কেনাকাটা করে 
এবং দেই কাপড়-দেপডেই সারা বছর 


_ জালায়। 


পুজার পূর্বযৃহূর্তে 'মলজাত কাপড়ের 
দাম বাড়িয়ে দেওয়া হয়। আর শ্রবরে 


১২১ ৯৯৮৭ 


, কাপড়ের কলওয়ালাদের অবস্থা এমন 
কিছু শোচনীয় হয়, নি যার ফলে এই 
আছে। বাংলার কাপড়ের রুলরগ্যাল অবশ্য, 
টিম টিম করে জবলছে, আমরা পর্বে 
ঘঙ্গদর্শনে এ বিষয়ে আলোচনা করে 
কিন্তু পশ্চিম ভারতের মিলওয়ালাদের তো 
এখন. বাড়বড়ন্ত। . তারা -ভারত.-জোড়া 
সর্বত্র নিজেদের. এজেছিস, ও . বিক্রয়কেন্ছ 
খুলেছে, তদের কাঁচামাল. ও ..বৈদোশির্ব 
মদ্ারও কোন অভাব নেই, . ডিভ্যালয়ে« ' 
হয়েছে বলে মনে, হয়-নি, কেন- না মিলব - 


দাঁৱদ্ৰ ও নিম্নমধ্যাবত্ত . পারবারে বে 


এটুকু বিদ্বসে 
ফরার যথেষ্ট কারণ আছে যে, 'বরেতারা 
এবারকার পূজার মরশুমের জন্য যে কাপ 


করা, হয়েছে। আমরা আশা করব হে 
ভারা যেন পুর্বেকারই . দাম নেন, এই 
সুযোগে যেন আতমুনাফা - 

মা করেন। 


ন্যনতম দাবিতে যখন সারা দেশ রাজপথে . 
এসে দাঁড়িয়েছে, তখন কিন্তু একটি শ্রেনী 
নীরবে আপন মনে কাজ গাাঁছয়ে যাচ্ছে 
এখনো তা বোধগম্য হয় নি! হন্দাঁ- 
ওয়ালাদের কথা! সারাটা দেশ ' যখন 
অন্নবস্নের ধান্ধায় ব্যস্ত, যখন দেশবাসাঁ 
ঢল দুষ্ট অন্য দিকে নিবদ্ধ, তখন 


রই, অন্ধকারের জাবেরা .প্রাতটি : রেলওয়ে 


&ল্টসনের - সাইনবোর্ডগীলতে বড়বড় 
হরফে নাগর, লিপ শোভা পেতে আরম্ভ 
করেছে! -াঁশয়ালদহ সেক্সনে ইতিমধ্যেই 
প্রায় কাজ শেষ হয়ে এল। 


নামগাীলর উপর আলকাতরা লেপন করে 


দয়েছিলেন। এবারেও কোন কোন 
স্টেসনে তা লক্ষ্য করা যাচ্ছে, যাঁদও সব 


. প্রভৃতির. সাইনবোডে 
বাংলা অক্ষর অবল;প্ত হয়ে নাগরাঁ লিপি 
বজায় থাকবে, মাতৃভাষার এই অপমান 
বরদাস্ত করা অনুচিত। এই বিষয়ে 
পূর্ব পাকিস্তান আমাদের চোখে আঙুল 


দিয়ে দোখয়ে ' দিয়েছে, সে" কথা 'আমরা' 


পর্যন্ত ডালহোৌসী অঞ্চলে ও চৌরঙ্গী 
৪875 কিল্তু লালদশীঘর 
পাশে সরকারী টোলফোন ভবনের নেম- 
্লৈটে বাংলার ঠাঁই হয় নি, সেখানেও 
ম্গরী হরফ। | 

* এ অন্যায় কি চুপচাপ হজম করে 


শ্রীউপেন্দরন্দ্র মল্লিক প্রণীত 
স-ত্আ-ক্-হ 
' মূল্য £ বার আনা 
" ীশশু মনোবিজ্ঞানে নিপুণ লেখক 
এই গ্রন্থে শিশুদের বর্ণবোধ ও 
য্ন্তাক্ষরসহ বানান শিক্ষা যের.প 
অতুলনীয় ছন্দের সাহায্যে করিয়াছেন, 
হইয়াছে। এ সম্বন্ধে বাজারে যতগুলি 
বই আছে তাহার মধ্যে শীর্ষস্থানীয় 
বালয়া কাঁলকাতা কর্পোরেশনের 
ধৃশক্ষাবিভাগ এই বইখানিকে 
প্রা্ধীমক বিদ্যালয়গ্ুুলিতে গাঠা- 
জথরূপে নির্বাচিত কাঁরয়াছেন। 
চিতে চিনময়--রঙ্গীন আর্ট 
পেপারে বড় হরফে ছাপা! 
... বস্মতন প্রাইভেট লিমিটেড 
৯৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলস স্ট্রীট, 
কিকাতা--১২ 


সাপ্তাঁহক বত 
যেতে. হবে? 


বংলা .ভাষার মাথায় 'হন্দীভাষা . চেপে 


বসবে, বাংলা হরফের মাথায় নাগরী :হরফ- 


জবলজবল করবে এটা সহ্য করা অসম্ভব। 
ধদনেমায় লক-আউট 


এক হাত দেখিয়েছে লরীওয়ালারা 
আয় এক হাত দেখাচ্ছে সিনেমাহল- 
ওয়ালারা। এই দুমূুল্যের বাজারে যেখানে 


কমর্দের বেতনহারও বড় কম এবং সব 
একইরকম বেতনহার অনুসরণ করা হয় 
না। সনেমাহল-কর্মারা বহুদিন ধরেই 


তাঁদের দাবিদাওয়া' নিয়ে আবেদন-নিবেদন' 


করাছলেন। শেষ পর্যন্ত আলাপ- 


আলোচনা: মালিকপক্ষের একগণুয়োমর' 


জন্য ব্যর্থ হওয়ায় তাঁরা ধর্মঘটের পথ 
অবলম্বন করতে বাধ্য হয়েছেন। 
এাঁদকে মালকপক্ষও একেবারে চরম- 


{কিছুকাল পূর্বে বঙ্গদর্শনে লিখে- 
ছিলাম যে, সিনেমা শিল্পের সঙ্গে সংক্রান্ত 
যে সব পার্ট আছে তাদের 'মধ্যে হল- 
ওয়ালাদের মুনাফার হার সর্বাধক। 
আমাদের 'রশ্গজগৎ’ পর্যায়ে “সুজন 
একাঁদন বিস্তৃত আলোচনা করে দেঁখয়ে- 
ছিলেন যে, প্রযোজক এবং পাঁরবেশকদের 
প্রদর্শকদের মুখ চেয়ে থাকতে হয় এবং 
ফলে প্রদর্শকই সর্বাঁধক দাও. মারে। 
অথচ নিজেদের কমর্দের শোষণে এদের 
কোন অসুবিধা নেই, কেন না সনেমা- 
না। এই কারণে তারা খ্াশমতই কর্ম 
দের বেতন দেয়, এবং কোন কোন জায়গায় 
এই বেতনের হার এতই অল্প যে, তা 
বলা যায় না। কমাঁদের দাবিদাওয়ার 
উত্তরে হলগীলকে লক-আউট করে তারা 
গুদ্ধত্যের চরম নিদর্শন দেখিয়েছে। 

[সিনেমা থেকে প্রাতাঁদন যেখানে দই 
লক্ষ টাকা করে প্রমোদকর সরকারের 
তহাঁবলে যায়, সেখানে প্রত্যহ এত ক্ষাত 
হওয়া সত্বেও সরকার নিশ্চূপ কেন? 
লরাওয়ালাদের মত 'সনেমাওয়ালারা 
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ks 


ঘৃণা কাঁর না, রিন্তু বাংলা দেশের. বুকে ' 


টাকাওয়ালা.: পাট বলেই: ক ' সরকারের, 
এত, কুণ্ঠা? সরকার তাঁর “নিজের কর্ম 
চারীদের. বেতন কর্তনে.এত পট. শিক্ষার ূ 
জাতীয় দাবির. প্রাত .বৃদ্ধাঙ্গন্ঠ প্রদর্শনে, ৮ 
এতই তৎপর, কিন্তু শন্ত খঃশটর হাত 
থেকে নিজের ন্যায্য পাওনা বুঝে নেবার = _ 


হচ্ছে। আমার এই ক্ষাত পুরণ করে যা 
ইচ্ছা তাই কর। 

এই মুহুর্তে একটিমাত্র সঠিক * পথ 
চোখের সামনে আছে। তা হচ্ছে সিনেমা 
হলগুলির জাতীয়করণ। তাহলে [সনেমা- 
কর্মচারীরাও সরকারী কর্মচারীরূপে 
ছটা সুযোগ-স্মীবধা পাবেন, সরকারও + 
এর থেকে মোটা লাভ তুলে সেই অর্থ ড় 
জাতীয় কল্যাণে ব্যয় করতে পারবেন। - 


প্রোসডেন্সী, মৌলানা আজাদ, গোয়েত্কা 


ঘেরাও করে রাখা হয়। 
ছাত্ররা যাতে পরে আর গণ্ডগোল না 
করতে পারে সেই জন্য কলেজগ্যাল 
পরদিন থেকেই বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। 


কোন দিকে যাবে তা এখন থেকে বলা 
যায় না। ইডেন হোস্টেলের ঘটনাবলা 
সম্বন্ধে আমাদের ধারণাসমূহ আমরা 
পূর্বেই বঙ্গদর্শনে ব্যক্ত করোছ। আমরা 
আশা করব যে কলকাতার প্রাচীনতম এবং 4 
এঁত্হ্যমাণ্ডত প্রেসডেন্পী কলেজ ও 
অন্যান্য কলেজগ্াঁল, যেগঁলর খ্যাঁতর 
মূলধন বহ্নাদনের প্রচেষ্টায় গড়ে উঠেছে, 

তা যেন লোকচক্ষে অধিকতর হেয় না হয়, 
কলেজ কতূর্পক্ষ ও ছাত্রদের 
আমাদের এই নিবেদন । 


ইতিহাসের 
এই যুগের রচিত সাহিত্যের কিছু কিছ; 
শনদর্শন যা পাওয়া গেছে তা থেকে তৎকালীন মিশরের সমাজ- 
জীবনের অনেকগ্যাল দিকের পাঁরচয় পাওয়া ষায়। প্রাপ্ত সাহত্য- 


সুবর্ণ যুগ বলা হয়। 


গত নদর্শনসমূহের সংখ্যাও বড় অল্প নয়। সমাধগারে রচিত 
রর তর ডা কাতো 
ছাড়া প্যাপিরাসের পাতায় লেখা দার্শীনক কবিতা, হাল্কা প্রেমের 
ফাঁবতা, গল্প ইত্যাদিতে এ-ফগের সাহত্য সম্‌দ্ধ হয়েছে। 

একালের পাঁণ্ডিতদের কাছে সবচেয়ে অসুবিধাকর হচ্ছে রচনা- 
সমূহের মূল সুরাট ধরতে না পারার অস্বাবধা। অপরিচিত 
গি*্বাস ও আচারব্যবহার, অপাঁরচিত প্রবাদ এবং অপাঁরচিত রূপক- 
সমৃহ ব্যবহৃত হবার দরুণ অনেক সময় রচনাগ্নল বুঝে ওঠা 
কষ্টকর হয়ে দাঁড়ায়। ফলে সেগ্লর অনুবাদের বড় বেশ 
অসুবিধা এবং অনুদিত অংশগযীলর অর্থও আমাদের কাছে 
অবোধ্য। মিশরীয় কাঁবগণ শব্দ নিয়ে খেলা করতে ভালবাসতেন, 
'বশেষ করে যমকের ব্যবহারে তাঁদের বড় বাড়াবাঁড় ছিল। ভিন্ন 
ধভন্ন অর্থে একই শব্দের বারবার ব্যবহারকে যমক বলে, যেমন 
‘আনা দরে আনা যায় কত আনারস। পঞ্চম রাজবংশের আমলের 
এএকাঁট কবরে উৎকীর্ণ কাবতার নমুনা দেওয়া যাকঃ “একটি 
'মেষপালক মাছের সঙ্গে জলে রয়েছে, সে একাট সাট মাছের সঙ্গে 
কথা বলছে, সে বল্পমটিকে প্রণাম করছে পশ্চমাঁদক থেকে__মেষ- 
।পালক এসেছে পঁশ্চমাঁদক থেকে।” এট একটি শোকসচক 
'ফাবতার আক্ষারক অন্দবাদ! 
; অবশ্য সকল কবিতাই এই রকম দুর্বোধ্য নয়। কোন কোন 
ফাঁবতায় তৎকালীন সামাঁজক জীবন, বিশেষ করে খেটে খাওয়া 
মানুষের জীবনযন্ত্রণা আশ্চর্ধভাবে ফুটে উঠেছে। একটি কাঁবতায় 
একজন কাঠের 'মাস্রীর দঃখময় জীবনের কাহিনী তুলে ধরা 


=) চুয়েছে $ 


যে লোক সারাদিন মাঠে চাষ করে 

তার চেয়েও একজন ছনতোর মিস্বাঁকে বেশি ক্লান্ড হতে হয়; 
কেন না তার ফসলের মাঠ হচ্ছে কাঠ 

যার উপর তার র্যাঁদা লাঙল দেয়। 

সৈ কোন বিশ্রাম নিতে পারে না | 

যেহেতু তাকে আলো জে বলেও কাজ করতে হয়। 

ততক্ষণ তাকে কাজ করতে হয় 

যতক্ষণ না তার দু'টি হাত ক্লান্তিতে ঝূলে পড়ে ॥ 





আর একটি কীবতায় একজন কামারের জাঁবনযন্দ্রণা অল্ঠু্ 
ঘ্বদ্তবতার সঙ্গে প্রাতফলিত হয়েছেঃ 


কামার কোন রাজদূত নয় 
তার কাজকে লোকে কৃপার চক্ষেই দেখে, 

আম এ পর্যন্ত কোন স্যাকরাকে দোখনি 

যার খবর এখানে দিতে পারি। 

তার সামনের আগুন ফরীজ্ক দিয়ে উড়ছে হাপরের হাওয়ার, 
তার নখগুুলো হয়ে গেছে কুমীরের নখের মত 

তার গা দিয়ে বেরুচ্ছে মাছের আঁশের গন্ধ 


একটি মানুষ ও তার আত্মার মধ্যে কথোর্পকথন 


সম্ভবত িশরীয়রা নিঃসঙ্গ থাকতে ভয় পেত। সেই নিঃসঙ্গ 
তার বেদনা মূর্ত হয়ে উঠেছে একাঁট আশ্চর্য রচনায়। রচনাটির 
নাম একটি মানুষ ও তার আত্মার মধ্যে কথোপকথন প্যাপ- 
রাসের পাতায় লেখা এই কাঁহনীর গোড়ার এবং শেষের অংশ 
নম্ট হয়ে গেছে। 

কাহনশীটি একটি নিঃসঙ্গ মিশরায়ের, জীবনের আনন্দ থেকে 
যে বাণ্চত। তার ভাইরা তাকে ত্যাগ করেছে, বন্ধুরা তাকে 
প্রবণ্চিত করেছে! জগতে সে সম্পূর্ণ একা, জীবনের কোন মূল 
তার কাছে নেই, অথচ সে মৃত্যুর অন্ধকার আর কবরের নির্জনতা! 
কল্পনা করতে পারছে না সে আত্মহত্যা করতে চায়, অথচ তা 
করতে ভয় পায়। তার মনের এই দ্বন্দ আশ্চর্যভাবে প্রকাশিত 
হয়েছে তার নিজের আত্মার সঙ্গে কথোপকথনের মধ্য 'দিয়ে। : 

তার আত্মাকে উদ্দেশ্য করে লোকাঁটি বলছে, .“আমার দু 
দিনে তোমার কর্তব্য হচ্ছে আমার সহানুভাতিপূর্ণ বন্ধু হওয়া। 
গোঁছ বলে? আমাকে মরতে বাধ্য কোরো না, কেননা মৃত্যু কোন 
উজ্জল সম্ভাবনা আমার কাছে আনছে না! মৃত্যুর পরে পর 
লে কেলজ রা রন 
জীবন পুনরায় যাপন করা যাবে না, কেননা পরলোকে দেবতারা 
ইহজাবনের কাজগুীলকে কঠোরতার সঙ্গে বিচার করে।” 

প্রত্যুক্তরে আত্মা ক্রুদ্ধ হয়ে বলল, “তুমি একটি মর্খ। তুমি 
ক এমন গণ্যমান্য লোক যে মরতে ভয় পাচ্ছ?” 

তবু লোকটি বিলাপ করে যায়। তখন তার আত্মা তাকে 
পুনরায় ধমক লাগায়! আত্মা আবার বলে, “মৃত্যুর চিল্তা স্বাভা- 
[িকভাবেই দুঃখের, এতেই মানুষ কাঁদে, কেননা মৃত্যুই মানুষকে 
গৃহ থেকে টেনে নিয়ে গিয়ে ধূলায় নিক্ষেপ করে! যে মানুষ 
সব ?কছুতেই আবিশ্বাসী, সে কখনোই কোন কিছু উপভোন্ন 
করতে পারে না, মৃত্যুও তার কাছে নিচ্ষল। তার পাথরের মূর্তি 


১৯৮৬ 


প্রাথ্যহিক .বদমতা, 


ননীর্মত হতে পারে, তার ক্ধুরা ভার জন্য পিরামিড তৈরি করতে 
পারে, তবুও সেই সন্দেহবাদাঁর ভাগ্য হবে; যেন কোন ভাত 
ব্যান্ত নদীর তারে এসে মরেছে” 

এই সব কথা বলে লোকটির আত্ম তাকে নৈরাশ্যমনন্ত করার 
চেষ্টা করে। সে নিঃসন্দেহে নির্বোধ যে জীবন সম্বন্ধে নিরাশ 
হয়ে মৃত্যুর চিন্তা করে। কাজেই তার কর্তব্য জীবন থেকে 
নৈরাশ্য দূর করে জীবনকে পুনরায় উপভোগ করার চেষ্টা করা। 
এই কথা বোঝানোর জন্য আত্মা তাকে একটি গল্প বলেঃ 

একজন কৃষক তার কাঁত'ত শস্য একটি নৌকায় বোঝাই করে 
নশলনদের উপর পাড় দিরোঁছল। তার হৃদয় আনন্দে পর্ণ, সেই 
শস্য বিক্ুয় করে তার কতই না লাভ হবে! হঠাৎ নদীর উপর 
প্রচণ্ড ঝড় এল! তখন দে তাড়াত্যাঁড় তার নৌক্যাটি তীরে সংলগ্ন 
করল এবং নিজে তাঁরে নেমে তার শস্য আগলাতে লাগল। কিন্তু 
তার স্ব ও ছেলেমেয়েদের ঘটল এক দুঃখজনক পাঁরণতি। তারা 
সেই কৃষটকর »হ দেখা করতে আসছিল নৌকায় চেপে। ঝড়ে 
সেই নৌকা ডুবে যায় এবং তাদের সকলকে কুমীরে থেরে ফেলে। 
হতভাগ্য কৃষকের নিশ্চয়ই শোক করার মত যথেষ্ট কারণ ছিল। 
তবুও সে চোঁচয়ে বলল, “আম আমার প্রিয় পত্রী ও অধিকতর 
ধৃপ্রয় সন্তানদের জন্য দুঃখ করব না, কেননা ব্রা গেছে তারা আর 
ফিরে আসবে না।” 

পাপিরাসে লেখা কাহিনী এখানেই আকাঁদ্মকভাবে সমাপ্ত 


হয়েছে। কাহিনীর পরবর্তী" অংশটুকু প্যাঁপরাসের ছিন্ন অংশের, 


সঙ্গেই খোয়া গেছে। এই রচনার উদ্দেশ্য কি ছিল তা বলা 
খুবই শল্ত। আমার মনে হয়. কোন ধর্মীব*্বানের প্রচার করাই 
ছয়ত এই কথোপকথনের উদ্দেশ্য ছিল। 


বাঁশিওয়ালা গান, 


প্রাচীন মিশরের সর্বাধিক জনাপ্রয় কাঁবতার নাম। এই 
ফাঁৰতাট ধনীদের ভোজসভায় বিশেষ করে গাওয়া হত। এই 
-ফবিতাটির কথা বিখ্যাত এতিহাসিক হেরোডোটাস তাঁর গ্রন্থে 
, উল্লেখ করেছেন। কাঁবতাঁটর আক্ষারুক অনুবাদ নিচে দেওয়া হলঃ 


এ ভালই হয়েছে রাজকুমারের পক্ষে, তাঁর দিন গেছে 
সৌভাগ্যের পূর্ণমান্রায়......সকলেই চলে যায় 

আরো অনেককে রেখে, সনাতন এ রীতির ব্যতিক্রম নেই। 
বৃদ্ধ রাজারা ঘুমান পিরামিডের নিচে 

ধনী এবং পাণ্ডিতরাও তাই। কিন্তু কেউ. কেউ, - 

যাঁরা. একদা সমাধিমান্দর গড়েছিলেন, তাঁদের বিশ্রামের স্থান নেই। 
যদিও তাঁদের কীর্ত ছিল মহৎ......ওগো, আম শুনেছি . 
"যে কথা বলেছেন ইমহোটেপ আর হোরডাডফ--.. . 

' তাঁদের, কথা লোকে আজও বলে......তাঁদের সঙ্গাঁধ কোথায়? -. 
',সেগ্দাল গুড়িয়ে গেছে......ধরাপক্ঠ থেকে লুপ্ত হয়েছে 
"মনে হয় কেউই: যেন ছিলেন না কেনাঁদন& .  " 


কোন আত্ম কখনোই ফিরে এসে তার কোন কথা বলে না-- 
আমাদের যাবার- আগে কোন সাল্বনার বাণী সে শোনার ন 
একা সে কোথায় গেছে সে সন্ধান বৃথা......অতএব, 

* সব ভুলে চলে এস বৃহত্তর জীবনের পথে 

যতটুকু প্রাণময় জঁবনের প্ান্পাত্র-পূর্ণ করে নাও। . 

সঢুকুটে বসাও তকে প্রদ্সরাগ্‌ মাঁণ, দেহ. কর সজ্জিত 
শেভশুছে কোমল রেলমে। দেবতার যত আঁভাষন্ত হও £ 

. 'ক্লান্তহন দুঃসহ আগ্তহে হকের, সক তৃষ্ণা যতটা সম্ভব . 
* সে রিলাপে কর্ণপাত 'একাল্ত অসার হবে জেনো, 


৯১৮৬ 


সভ্যতার শেষ পর্যায়ে এই কাঁহনী রাঁচত হরেছে। 


চ্ডোনের এ মহ অহেতুক বাধন হুঝো, 21 
কেউই পারে না তার সম্পদ কবরে নিয়ে যেতে 
আর একবার গেলে সে আর কখনোই ফেরে নাস 


ভাবতে অবাক লাগে যে জাতি একদা পিরামিড বানিয়োছল, 


সেই জাতির পক্ষে কিভাবে এই রকম চাবকেবাত্তর বন্দনা গাওয়।-+++- 


সম্ভব? কেন না পিরামিড গড়ার মুলেই আছে পরলোক" 
প্রবণতা । তবে মিশরীয়রা যে জাতি হিসাবে ভোগবাদী [ছল 
তার প্রমাণ পাওয়া যায় পিরামিডের ভিতরে সংরক্ষিত ধনসম্পদ্‌ 
ও ভোগ্যবস্তুর সমাবেশ দেখে। - উপাঁর উত্ত কবিঅটিল সঙ্গে 
বাঙালী কাব মোহিতলাল 'বিরচিত একটি কাবতার ভাবগত সাদৃশ্য 
আছে, -বলার- ভাঙ্গও প্রায় একই রকম খানে সেটির. রদ 
উদ্ধৃত করার লোভ সংবরণ করা গেল নাঃ 


ঘদেহ ভরি কর পান কবোঞ্চ এ প্রাণের মাঁদরা 
ধূলা মাখি খড় লও কামনার কাচ মাঁণ হীর!, 
অন্ন খুটি লব. মোরা কাঙালের মত 

ধরণীর স্তনযুগ করি দিব ক্ষত. 

নিঃশেব শোষণে 

ক্ষুধাতুর দশন আঘাতে কাঁরব জর্জর 


- আ্মমর্য বর্বর॥ মোহমুদ্গর ও বিস্মরণী) 
একটি হীতিহাসধমর্ট উপন্যাস / 


১৮৯৮ খস্টান্দে মিশর থেকে হাইনারখ স্যাফার একটি 
উপন্যাসের পাণ্ডুলাপ আঁবিচ্কার করেন! প্যাপরাসের মোট 
ছয়টি পৃঙ্ঠা। এই তথাকথিত উপন্যাসটি রক্ষিত আছে বাঁলন 
িউজিয়ামে। পারস্যের সঙ্গে মিশরের যুদ্ধের 
কাহিনী অবলম্বনে এই উপন্যাসটি রচিত! সেই হিসাবে মিশরীয় 
লেখকের নাম, 
বলা বাহুল্য, ভজ্ঞাত। 

মোট ছয় পৃষ্ঠায় উপন্যাসের মূলাবচার কখনোই সার্থক হতে 
পারে না, তদুপার যা সম্পূর্ণ উপন্যাস নয়, উপন্যাসের ছে'ড়া 


পাতা। ‘বিষয়বস্তু এতিহাঁদক হলেও লেখকের ইাতিহাসজ্ঞনের 
শোচনীয় ঘাটাত ছিল। উপন্যাসের প্রাতনারক পারস্যরাজ 


ক্যাম্বাইসেসকে লেখক ব্যাবিলনের নেবসাভনেজারের সঙ্গে গ্ালয়ে 
ফেলেছেন। 

কাহিনীর শুরু হচ্ছে মিশররাজ আনপ্রাইয়েসের আ্যমোঁসিস ?) 
রাজদ্বকাল থেকে৷ পারস্যরাজ ক্যাম্বাইসেমের মিশর জরের ইচ্ছা 
বহুঁদনের। সেই ইচ্ছা পুরণ করার জন্ম তান মশররাজ 
আ্যাপ্রাইরেদের বশ্যতা দাঁব করে একদল দূত পাণ্ডালেন। তাদের 
দেখে মিশরধাসীরা এতই উত্তেজিত হয়ে উঠল যে সব কটা দূতকে 
তারা মেরে ফেলতে চাইল, এবং রাজা আপ্রাইয়েসও তা অনুমোদন 
করলেন! কিন্তু বোথর নামক জনৈক ভূয়োদশা সভাসদ রাজাকে! 
উপদেশ দিলেন যে এই দূতদের হত্যা না করে, বরং অপমান করে 
ভাঁড়কে দেওয়া হোক। শেষ পর্যন্ত তাঁরই প্রস্তাব গৃহীত. হল। 
দেওয়া হল যে প্রাতটি মিশরীয়কে শৈশবকলে থেকেই য.দ্ধাবদ্যায় 
{শেষ ধরণের শিক্ষা দেওয়া হয়। মিশরের নারীরাও জানে 
দিক করে তাঁর ছংড়তে হয়, ক করে শব্রুকে চরম আঘাত 'দেওয়া 





যায়। মিশরের প্রতিটি লোকই '.রাজ্রভত্ত। এ পর্যন্ত কোন 
বাইরের শক্তি এসে মিশর' জয় করতে পারে নি। অতএব যে বা 


ঘারা মিশর জয়ের স্বপ্ন দেখছে রণক্ষেত্রেই তাদের সেই স্বগ্নভঙ্গ 
চ্‌বে। 
কাইলেসের দূতোম এই বা দে দেশে ফিরে গেল 


এঁতহাসিক ৯ 


al 


২১৯১ গ্রহণ করেছিলেন জ্যাখেন্যাটন বা “আ্যাটনের 'প্রিয়'। 


" যাপ্তাহক 'বসমতখ 


' স্ীন্তোজত হযে 'পড়লেন। তান স্থির .করদেন যে, সোজ্য- 
সাজ মিশর আক্রমণ করবেন।' কিন্তু তাঁর একজন প্রবীণ সভাসদ 
তাঁকে অন্য উপদেশ 'দিলেন। 'ঁতাঁন বললেন যে, যেখানে একাঁট 
জাতি আত্মরক্ষায় দৃঢ়সংকম্প সেখানে যুদ্ধের দ্বারা কোন লাভই 


১ ছবে না, বরং সেখানে আরুমণ চালাতে গেলে পরাজিত হবার 


সম্ভাবনাই বেশি। এর চেয়ে বরং কোন কৌশলের দ্বারা কার্ধাসদ্ধি 
করতে হবে। মিশরে" বিভেদের বীজ বুনতে হবে। 
ক্‌টব্দাদ্ধ সভাসদ আরও পরামর্শ দিলেন যে পারস্য থেকে একদল 
দূত মিশরীয় সেজে মিশরের সর্বত্র ফারাও ও দেবতা আযাঁপসের 
নামে একাঁট বিশেষ স্থানে আমন্ত্রণ জানিয়ে সমবেত করতে হবে। 
সেখানে এক প্রীতদ্বন্দী ফারাও (মশরের রাজার উপাধি) খাড়া 
করে অন্তীর্বদ্রোহ ঘটাতে হবে। |] 
এই পরামর্শ ক্যাম্বাইসেসের মনঃপ্‌ত হল। 
দুত পাঠানো হল অজন্র, এবং তারা মিশরীয়, জনপদ্সমহে এই 
আমন্্রণবাত। পেপছে দতে লাগল। এই সভায় যোগদানের আগে 
গেল এবং দৈবজ্ঞরা গণনা করে দেখলে যে এই আমন্ত্রণ জাল, তার 
সূগ্গে প্রকৃত মিশরের ফারাও এবং দেবতা আ্যাঁপিসের কোন সম্পর্ক, 
নেই। 
ছয় পণণ্ঠার উপন্যাসের মাত্র এইট কুই পাওয়া গেছে। আগেই 
বলোঁছ লেখকের স্বদেশপ্রেম প্রশংসনায় হলেও তার হীতহাস- 
জ্ঞানের কু অভাব ছিল। ক্যাম্বাইসেস মশর আক্রমণ করেন 


টি 
/১৮১ $২৫ খুস্ঠপূর্বাব্দে, তখন 1মশরে সম্রাট আঞামোসস রাজত্ব করছেন। 


ওই বছরেহ ।তান মারা যান এবং তৃতায়'সামটেক টমশরের সম্াট 
হন। পেল/পয়ামের যুদ্ধে তিন পর।প্ত হয়ে মেমীফসে পালয়ে 
মান এবং সেখানে ক্যাম্ণথসেস আর অংকে পরাদ্ত করে মশর 
খল করে নেন& 


1 
সম্াচ কাব 


এ পযন্ত আমরা 1মশরীয় সাহত্যের টুকরো টুকরো অনেক- 
গাল নিদর্শন তুলে ধরলাম, কিন্তু কোন কাঁব বা লেখকের নাম 
8 পাঁরচয় দেওয়া সম্ভব হক্স.নি। কেন না প্রাপ্ত নিদর্শনগাঁল 
«থকে কোন কাব বা সাহাত্যিকের নাম বড় একটা পাওয়া যায় নি। 

তবে একজন কবির কথা আমরা [বিশেষভাবে জেনেছি যানি 
হচ্ছেন সম্রাট চতুর্থ আমেনহোটেপ। তান ছিলেন মিশরের 
অশোক, দেবতা আ্যাটনের পুজা প্রাতিষ্ঠা করে তান নিজের নাম 
পুরাতন 
পুরোহততল্লের বিরুদ্ধে রীতিমত জেহাদ ঘোষণা করে তাঁকে 
তাঁর প্রিয় দেবতার পূজা প্রবর্তন করতে হয়োছিল। দেবতা 
আযটনের সের্যদেব) উদ্দেশ্যে তান যে স্তোন্রগুলি লিখোঁছলেন 
সেগুলি মিশরীয়, সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ তাঁর রচিত একট 
পলতান্রের আক্ষারক অনুবাদ নিচে দেওয়া হলঃ 7 


পূর্ব দিগন্তে তোমার উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে": - 
তোমার রুপ গলানো রুপায় পৃথিবী ভরে ওঠে? 


ছি 


সেই হিসাবে 


- তোমার আঁধারে পাথবণর প্রচ্ছদ 
- মৃতের মতই কালো হয়ে যায়। 
-  লাবণ্যের তরঙ্গে ফেটে ‘পড়া দিনে, 
৮১759797575 
তোমার বহুধা প্রচেষ্টার আমাদের অবগত অংশটুকু দিয়ে. 
ETE BG BES 
তুমি নিজের ইচ্ছায় গড়েছ এই জগৎ 
যখন তুমি একা 'ছলে। 
তোমার হাতে ধরা এই জগতের আস্ত 
তোমার উদয়াস্তের মধ্যেই নিহিত 
- জাঁবনে অথবা মৃত্যুতে। 
একমাত্র চিরন্তন সত্তা সে তুঁম। 
_ তোমার বাহুর .সীমানার মধ্যেই 
মানুষের ভূত ভবিষ্যং। 
সদন্দরের হে মহাকারক 
তুমি আছ আমার হৃদয়ে 


৯১৯5 


উগসংহচশ 


প্রাচীন মিশরীয় সাঁহত্যের প্রাথামক উপাদানসমূহকে 
পাণ্ডিতেরা পরামড টেক্সট আখ্যা দিয়েছেন। এগদাল পিরামিডের 
অভ্যন্তরে প্রাচীরগান্রে অথবা প্রস্তরফলকে ক্ষোঁদত, এবং 
বহু ক্ষেত্রেই প্যাঁপরাসের পাতায় রাঁচত। ২৬২৫ খ্ট* 
পূর্বাব্দ থেকে ২৪৭৫ থস্টপ্বাব্দের পিরামিড টেক্সট- 
গুলির সম্পাদনা ও অন্ববাদ করোছলেন ফরাসী প্রত্ব- 
তত্তীবদ মেসপারো এবং জার্মান প্রত্ততত্বীবদ সেঠি। অন্ত্যোন্টি- 
ক্রিয়ার পদ্ধাত, যাদু ব্বাসমূলক মন্ত্র, আচার-অন্ুষ্ঠান পদ্ধাত, 
রজার ছলে তমা জম চান যা ত কাজা গং 
[পিরামিড টেকসটগনীলর বিষয়বস্তু । 

আর এক ধরনের আদিম সাহিত্যের নিদর্শন পাওয়া যাহ 
তথাকাঁথত বুক অফ ডেড বা মৃতের পুস্তকগ্ীলতে। এগ 
কাফনের গায়ে অথবা পৃথকভাবে মৃতদেহের সঙ্গে দেওয়া 
থাকত। এগীলর বিষয়বস্তু ছিল পরলোক, পরলোকে যাত্রার পথ, 
স্বর্গ বা নরকের দ্বারসমূহ, পাপপনণ্য ইত্যাদ। এই জাতীর 
একাঁট রচনার নিদর্শন এখানে দেওয়া হল £ “আমি আছি, আমি 
বেচে আছ, আম বাড়ছি, আম শান্তিতে জেগে উঠব, আমার 
দেহে জড়ানো কাপড়ে আমি ধ্বংস হব না। আম তৃষ্ণামু্ত হব, 
আমার চোখ দৃস্টিশান্ত হারাবে না, আমার চামড়া অদৃশ্য হবে না॥ 
আমার কর্ণ বাঁধর হবে না, আমার স্কন্ধ থেকে মস্তক 'বচ্যুত হবে না, 
আমার জিহবা কর্তিত হবে না। আমার মাথার চুল ও চোখের ভুরু 
একই রকম থাকবে, আমার কোন ক্ষাত হবে না। আমার দেহ শঙ্ক 
থাকবে। আম চিরকালের জন্য পৃথবী থেকে বিলুপ্ত হব না।* 
এই জাতীয় মানসিকতার আঁধকারী ছিল বলেই হয়ত মিশরীয়দের 
0 মা ত কত রা মম নয 
[দেওয়া হতঃ [+ ০ 


৯১৮৭ 


£ ওদের সবাইকে আমি পড়িয়ে ওপর! এবংসৈইগব্কারণে শরীরের ছিদ্র দিয়ে বেরিয়ে আসছে গালত 
মারতে পার এখনই_এই মুহ্তে। উধবাংশ ঈষৎ অবনত। দৃষ্টি তার ডান ধারা। জমা হচ্ছে নিচের ছাঁচের মধ্যে 
ওদের সকলের গ্রাণ আমার হাতের” 'দিকে। ' সোঁদকে তাঁকয়ে-এবং কণ্ট্রোলার-” **ল্যাটফর্মের' ওপরে "'দন্ডায়মনি সব কাটি 
মুঠোয়। যদি একবার মার ক্লেনটাকে_-১' গুলোর দিকে. না তাকিয়ে সে শুধু হাত প্রাণী; গভীর আগ্রহে সেদিকে 'ভাকিয়ে £" 
বেশ নয়-_সামান্য একটু দুলিয়ে -দিই-- দিয়েই. .বলে দেবে কোনটা কিয়ের . নীল চশমার মধ্যে :দিয়ে তারা শ্যেন+ 
তাহলেই সব কণট লোকের আঁ্নিসকার কন্ট্রোলার। অন্ধের মত তারও দৃষ্টি- দৃষ্টিতে দেখছে। কেবিন থেকে সে এ 
হয়ে যাবে_নিখরচায়। ওরা পালাবার শত্তির প্রয়োজন নেই অন্তত এ বিষয়ে লোকগলোকে দেখাছিলী। ' { 


পথ পাবে না। গলিত ইস্পাতের ফুল- কেবিনের ' প্রায় দশফুট নিচে প্ল্যাট- | ও ভাবাঁছল--ওরা জানে না আশি 


ঝদীর ওদের শরীরের রন্প্রে রল্ে ঢুকবে: - ফর্ম। প্ল্যাটফর্মে সারিবদ্ধ লোক! নও এখনই ওদের আমি যমের 
{তলে তিলে মারবে, ওদের। . ওই সবাইয়ের ।মুখ গম্ভীর_ হাসপাতালে .দাক্ষিণ দুয়ারে; পাঠাতে পাঁর। রেনটা 
আহাম্মকটা ত’ আগে মরবে যে ঝুকে অপারেশন-কালে যেমন . গাম্ভীর্ষের একবার দুলিয়ে দেব? এ ই্জনিয়ারটা 
পড়ে দেখছে ছাঁচটা পূর্ণ হয়েছে কি না।, জ্যাপ্রন_ পরে থাকে ডান্তারেরা।- প্রায় যে নতুন ফোরম্যান হয়েছে ফলবঝণার 
ওরা জানে না আমি ওদের ঈশ্বর ওদের : 8৮2 দামী দেখছে নীল কাচের মধ্য ' দিয়ে দোব 


প্রাণ এখন আমার হাতের অঠোয়--বাকে | হাতে চামড়ার দস্তানা। পরণে দা 
ওরা ড্রাইভার বলে গাড়োয়ান ' বলে ' রি ৮. সেদিন. শুয়োরের বাচ্চা বলোছল ! অবশ্য 
উপহাস করে থাকে। 2:52 ক্রেনটা দুই বাহু দিয়ে ধরে আছে নিচে থেকে, রলোছল-কল্তু আম ঠিকই 
মাটি থেকে প'চিশ যর কেনের "এক ছিদ্াবাশিল্ট বিশেষ ধরণের প্রকাণ্ড শুনেছিলাম! যাঁদ একজন কেউ সাক্ষী 
কেবিনে বসোঁছল সে- গাঁদ-আাঁটা" কুশনে ' ধালাতি। প্রায় দশো টনৈর গলত ইস্পাত” 'থাকত ' তাইলে দেখে” নিতীম। বাপের 
হাত দুটো কণ্ট্রোলারের কালো সি ইরা উন হারে! ভার ও শীলমাণ নাম খগেন 'করেঘ্ছাড়তাম? দু পান্তা" 
প্রহর হি ও ৮ পড়ে ভেবেছ . টি গেছ। নাঃ 


১৮০১ আমি বি 
-আঁশাক্ষত? এতাঁদনে আমি-এম-কম্‌ পাশ 
' করে' ষেতাম-বাঁদ না পাঁচ'বছর - আগে 
ব-কম্‌ পড়া ছেড়ে এই চাকরিতে 
চ্ুকতাম! বিকম্‌ পড়েই বা কি হত! 
মাছিমারা কেরানী হতে হত। বাদড়- 
ঝোলা হয়ে কলকাতার ট্রাম চড়ে আঁফর্সে 
'ঘেতাম!' অবশ্য" এক-আধটা মাস্টারীও কি 
আর জহটত না? - মাস্টারীতে এখন 
শুনেছি পয়সা দচ্ছে। র্‌ 

চালক মজা পেল মনে মনে! হাসল 
মৃদু হাঁসতে ওর মুখটা ছেয়ে গেল। 
" একটা ছাঁচ পূর্ণ হচ্ছে দেখে ও সিগন্যাল- 
ম্যানের দিকে গভীর দৃষ্টিতে তাকাল। 
সিগন্যাল দেখে পরবর্তী ছাঁচে ও বালাঁত 
নিয়ে, গেল৷ 

ঃ হাঁড়য়া_আউর থোড়া-থোড়া 
.. বৃদ্ধাঙ্গষ্ঠ দেখালে। তার অর্থ-ঠিক 
' আছে। বসগন্যালম্যানের প্রতিটি সিগন্যাল 
অনুসরণ করে ক্রেন চালাল সে একট.ও' 
ভুল হল না।. কোনাদিন ভুল হয় না কান্ড্েঃ 
সাধে কি ওরা আমায় এক্সপার্ট বলে? 


রর 
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সাপ্তাহিক বসুমতী 


শন্ত কাজ এ শর্মা ছাড়া হবে না। ওরা করে নলে কেমন হয়। বেশ চেহারা। চালকাঢর বাপান্ত করে ছাড়লে হিন্দ? 


তাই ত’ আমায় খাতির করে। চালকাঁটি ফর্সা! চোখ দুটো ভাল। ভাষায়। 
আপন মনে এই সব ভাবাঁছল সর ফিল কিন্তু আমার-সঞ্গে কি বিয়ে.দেবে? হিন্দী ভাষায়বখাস্ত মানায় ভাল। 
ও গর্বে । রঃ [বি এ পড়ছে! এখন ত’ স্কুলু. পেরোলেই চালকাটি ভাবল। দেব-শালাকে গড়িয়ে ই 
ওর কুশনের লই একটি ছোট টঃল- “বি এ। E < দেব-কর্লেন্টাকে বেশি নয়-সামান্য একট; 
রাখা ছিল। - এক লাল-মখো -সাহেব - - আমার সঙ্গে--iক দেবে? শালার দুলিয়েঃ _ শালার সব পাঁয়তারা শেষ 


০ ভাতে এনে বসল। খাস-বিলাতী-সাহেব। - ড্রাইভার কার আম করেন ড্রাইভার। হয়ে যাবে। জানস্‌_-আঁম তোর ভগবান 
সাহেব একটু চণ্চল।,. পকেট থেকে একটা যতই মাইনে পাই না কেন কখনও কুলীন _ তোর প্রাণ এখন আমার হাতে। জানিস 
চকোলেট ঝাঁর-করে বললে ঃ হে.ভ্রাইভার-- . নয়। .. আর মাঁছ-মারা-কেরানীগলো . সেই সাহেবটা আবার টলে এসে 

ঘাড় ৭ঁফারয়ে দেখল ও। এক ফাঁকে মাইনে পায় একশো, টুকা; আর ‘মেয়েও বসেছে। এবার সে দিল চিউীয়ং গাম! 


চকোলেটটা নিয়ে মুখে পুরে দিল। পায় মাইরি। ভদ্রলোকের মেয়ে! হে ড্রাইভার_সাহেবটা বলল। 

তারপর বাংলাতে বলল সাহেবটির দিকে আমার মত ড্রাইভারের কপালে ভদ্র- ড্রাইভার বল কেন? অপারেটার 
‘ রে ঃ ড্রাইভার : বল, কেন 2. :..অপারেটার . ' লোকের মেয়ে ত’ জুটবে না! * * '“বলতে'পার না? '-- : 

. ধলতে এব 'কল্ট হর:ঃ-. . ,-  চালকাঁট বেশ গম্ভীর “হয়ে পড়েছে। ' :'ইয়েস্‌_অপারেটার-_ইউ ' 'মাস্ট বি 


: সাহেবাঁট চিলির ীনচের দিকে তাঁকয়ে' আছে আর ইশারা “ আটেনটিভ। ' 
 শইয়েস্‌ অপারেটার। ও বল্ল-বুঝেছে দেখছে_শুনছে_সেইমত; কাজও করছে৷ **"-; বালাতিতে' আর ইস্পাত 'নেই। 


5 দেখাছ। সাহেবটা লোক ভালন - আর -. 18 থোড়া ডাইনে-থোড়া তি, কবল 'ধবদামানয ধাতুমল-স্ল্যাগ্‌। ধাতু- 
li দে ভা দাহ লেন ঢং থোড়া. হাফিজ . - মলকে ছাঁচের মধ্যে ঢালা' চলবে না। তাই 
৮ পি সুন্দরী! রাবার হয়ে নাহ নাতে রন ডিল, [স্গন্যালম্যান ইশারা দিল বাল[তিটাকে 

ডিউটি করে কি. করে? ৭ ৯ বিমর্ষ হয়ে -পড়োছিল। . শরীরটাও ভাল! - দুরে নিয়েংযেতে। 

- সাহেবাঁট আরও. , কিছুক্ষণ - বসল. লাগাঁছল না।. মাথার একটা শিরাঠদপ্‌ত ₹ হাতিয়া - 
।. টরলটায়। . যাবার সময়: আর একটা ' দপ্‌।করাছল।. , . - : চালকটি এখন পিগন্যালম্যানের ইশারা 
চকোলেট বাড়িয়ে বলল-হে ড্রাইভার-- চালকাঁটর ওপরওলা এল। ও উঠে. মত কাজ করছে।- 
এবার ও হাত বাড়িয়ে নিল। আর দাঁড়াল না! কোন .সম্ভাষণও করলে না।₹'-৪. হাঁড়িয়া_ 

বলল-শ্যেধরান . যাবে না। অসম্ভব! ও দুঁদন" আগে ত’-এই “চেয়ারে বসে নানীর চালকটি। 
১ ড্রাইভার বলতে পার-কেন- অপারেটার এুলভার দাঁবয়েছে-তা সত. গদমর : বিশেষ ধরণের" দাঁড়'বেধে দেওয়া হয়েছে 
বলতে কি জিভ খসে যায়ঃ - : সের? ; ১.3. ক্লেনের হকের সঙ্গে বালাতর। এখন 
৮৯ এরা কেবলই বড় বড় ব্দীল আওড়াবে ও কেবল সপ্রশ্ন' দৃষ্টিতে  তাঁকয়ে ; বালাতির ভিতরকার ধাতুমল মাটিতে রাখা 

bh - শ্রামক বলতে শ্রদ্ধায় মাথা :নুইয়ে রইল। - .: *. একটি পাৱে ঢালা হবে। - 
ফেলবে! কিন্তু ড্রাইভারের বদলে £ আজ নাইটে থাকতে হবে। .: ১ ইশারা মত কাজ হচ্ছে। বালাতর 
অপারেটার বলতে বল-ব্যস__বিগড়ে ৪ ওভারটাইমঃ হার +সংকেঃবল উপরাংশ ক্রমে নিচে নামছে । তারপর 
গেলেন! ড্রাইভার কথাটা কেমন ইয়ে ইয়ে না-- | হঠাৎ ক্রেনের- দাঁড় ছি'ড়ে গেল। 
শোনায় । ভদ্র, ছাপ একেবারেই বেন নেই £ ওদের অনেকগুলো করে হয়ে আর প্রকাণ্ড বালাতটা প্রচন্ড আর্তনাদ 

এমনই বোঝায় ড্রাইভার কথাটা উচ্চারণ গেছে। - ' তুলে ঘুরে গেল। 

করলে!" রর জা চতুর্দকে হৈ হৈ চীৎকার শুরু হল 
এ জন্যেই ত’ আমার বিয়ে হচ্ছে-না। কেমন এক প্রকারের অস্বস্তি হাচ্ছল ওর। নিচে মাটিতে দন্ডায়মান 'সগন্যালম্যান 
রঃ বুঝতে প্রারাছ। বুঝি সবই। "এত টাকা তার ওপর রাব্রতে থাকতে হবে জেনে প্রাণের ভয়ে উধ্শ্বাসে দৌড়ল। 
রোজগার কার! ব্যাণ্কে ত’ নেহা কম মেজাজটা বিগড়ে গেল। বালাতটা ক্রমাগত ঘুরপাক খাচ্ছে। ক্রমে 
জমল না। ইন্দিওরেন্স, প্রভিডেন্ট ফাণ্ড. .' এই. জন্যেই ত’ ভদ্রুলোকে ড্রাইভারকে নিচে নামছে। বেশ কিছুটা ধাহুমল 


এসবও রেগুলার জমছে। তবু আজও মেয়ে দেয় না। বলা নেই কওয়া নেই_- কাচ ভেঙে কেবিনের:মধ্যে ঢুকে চালকটির 
ত’ ভাল বিয়ের সম্বন্ধ আসছে না। যা. ওভারটাইম। বছরে চার মাস নাইট ডিউটি জামায় অশ্নিসংযোগ' করল। চালকাঁট 


দু-একটা এসেছে তাকে ঠিক সম্বন্ধ বলে ত’ আছেই তার ওপর 'ওভারটাইম। ' ভদ্র- সি তার 
না। খোদ পেঁচ আম বিয়ে করব না। লোকের মেয়ের সঙ্গে বিয়ে হলে ত’ সে. সারা শরীর জ্বলে” যাঁচ্ছিল। 

একরার 'বয়োলেই সব রূপ ঝরে যাবে। ' দ্দাদনেই ভাগলবা। পড়ছে দাউ দাউ করে। ই 
তখন আঁটি নিয়ে কি করব? - . * মনটা, ঈষৎ বিক্ষিপ্ত হওয়ায় :"; 


ঝোঁদ -পেশটির কথায় ওর মনে পড়ল “চালকাট ইশারা অনুসরণ করছিল: না থর করতে না. পেরে. পিছন. ফিরে 

৪... কোয়াটার্সের সামনেই থাকে একটি মেয়ে। ঠিকমত। এঁদকে সিগন্যালম্যান হাত দাঁড়াল। সাঁকটি-্রেকারের, সুইচ অফ 
৬. ক'দিন ধরে'ঘরেঘুর করছে বাড়ির সামনে।" নেড়ে ইশারা 'দচ্ছে। মুখেও বলছে। করে দিল। তখনই: আবার কিছ: পরিমাণ 
দেখতে নেহাৎ মন্দ নয়। বেশ চটক আছে চালকাঁটির অসাবধানতায় একটি ছাঁচ পূর্ণ ধাতুমল তার -পঠে এসে [ব'ধল ছঃচের 


একটা। প্রথম যৌবনের জৌল.ষ! হয়ে কিছ গলত ইস্পাত উপছে পড়ল।, মত। ও কেদে উঠল শিশুর .মত। 
li স্বাস্থাটা ভালই! বেশ জেল্লা আছে প্ল্যাটফর্মে দাঁড়িয়ে থাকা লোকগুলো বালতিটা সশব্দে দূলছে তখনও। সেই 


একটা তবে ধোপে টিকবে ক? একসাথে হৈ হৈ করে উঠল। ইঞ্জনীয়ারটি. সময় সাহেবাঁট দৌড়তে দৌড়তে কোঁবনে 
মেটালের চেয়ে স্ল্যাগের চেকনাই বোঁশ নীল কাচের মধ্যে দিয়ে তন্ময় হয়ে এল। 
সবাই জানে। - দেখাঁছল ছাঁচাট। পূর্ণ হওয়ায় তার $ হে ড্রাইভার_হোয়াটস্‌ রং? 

তার চেয়ে বৌদির বোনটাকে বিয়ে টনক নডল। সে কোঁবনের কাছে এসে £ সেভ মি! সেভ মি! সেভ মি সাহেব 


v 


১১৮৬ 


এজি ইিএেনড- এরা রুট 





বি অধ্যয় £ অঙ্গীক কল্পনার রাজত্বে 

বলোছ আগেই ষে. ওয়েলস-এর ছিলি 
স্বগ্ন-দেখা চোখ। কোথাও ভৌতিক 
জগতের আবার কোথাও অন্ধের দেশের 


i স্বপ্ন দেখেছেন তান; বিচিত্রের মায়াজাল . 
- শ্চনা করেছেন। - 


“কিন্তু তাঁর স্বপন সব- 
ঘরে ল্খো কোনো কোনো 

গল্পে। সেখানে তানি 

প্রায় বিশ্বাসের কোঠায় ত মনকে 

এবং সেই সঙ্গে জীরনের যে ছাঁব এ'কে- 


ছেন তা’ বেদনা-সংশয় ও সন্দেহ-শঙকার ' 


গগর্শে একেবারে জীবল্ত। 


মথ্‌’ গল্পটি । এক Vl 
৬ 
গড়ে উঠেছে। কাহিনী-অংশে একটি 


মথের ভূমিকা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। মথ 
বলতে ব্াঁঝ রান্রচর পতঙ্গবিশেষকে। 
এরা প্রজাপাঁতি জাতীয়। 

এই রকম একাঁট পতঙ্গ কেমন করে 
হ্যাপলে নামে এক বিজ্ঞানীর মানসলোকে 
বাঁচব প্রাতীক্রয়ার সৃষ্টি করল, এ গল্পের 
তা’ প্রধান উপজীব্য। গল্পাটর সমস্ত 
রহস্য ও রোমা, দুঃখ ও যন্ত্র একটি 
মথকে ঘরেই আবার্তত হয়েছে। এদিক 
থেকে এর নামকরণ সার্থক। 

এ গল্পের ভূমিকা-অংশাঁটি সুদণর্ঘ। 
দুই প্রাতদ্বন্দী পতঙ্গবিজ্ঞানী হ্যাপলে 
ও পাঁকন্সের বাদ-প্রাতবাদের 
শববরণ সেখানে আছে। আমাদের মনে 
হয়, গল্পটির রসসৃম্টির খাঁতরেই এ 
শীববরণটুকুর প্রয়োজন ছিল। যদ না 
জানতাম আমরা যে এই দু'জন বিজ্ঞানী 
দীর্ঘকাল ধরে কলহে লিপ্ত ছিলেন, এরা 
একে অপরের আঁবিচ্কারকে ভুল প্রাতপন্ন 
করতে চাইতেন, তবে এ গল্পের পুরো- 
পুর রসসম্ভোগ থেকে বাত হতাম। 

এ কাহিনীর শর তেই লেখক এই 
দুজন বিজ্ঞানীর পাঁরচয় ও আচার-আচরণ 
সম্বন্ধে আমাদের অবাহত করেছেন! 
বলেছেন, এ'রা উভয়েই বিশ্রবৃত পতঙ্গ- 
বিজ্ঞানী। বিজ্ঞানীসমাজে নামডাক আছে 
উভয়েরই । তবে এ'দের মধ্যে যে. রেষারোষ 
চলে, এ'র৷ এক্ডে অপরকে ভুল প্রতিপন্ন 


“মতবাদ সম্পূর্ণ ্রান্ত। 


সবদীর্ঘ- 


করবার জন্য সে বদ্ধপাঁরকর, এসব কথাও .. 


কারও অজানা নয়। সবাই জানে, বিন্দু 
বা পাঁকল্স হ্যাপলেকে হের চি 
বা না রাই দারে 
হ্যাপলে শেষ অবাধ - পাঁকন্সকে চরম 
আমাভ হানদেন। ' নেষণান লক পবন 
প্রচার করে প্রমাণ করলেন যে, পাকিন্সের 
এই আঘাতে 
পাঁকন্স একেবারে ভেঙে পড়লেন। দন 
এক দিনের মধ্যেই মৃত্যু হল তাঁর। 
bs বীর . মৃত্যুর পর 
হ্যাপলে কেমন যেন অসহায় বোধ করলেন। 
পাঁকল্স না থাকায় গবেষণায় উৎসাহ 
হাঁরয়ে ফেললেন তিনি। সমস্ত পাঁথবী 
তাঁর কাছে শূন্য মনে হল। এই শন্য- 
তাকেন্ভর বেন বলে তান স্থান-পাঁরবর্তন 
করলেন। গেলেন পল্লীর এক নিতৃত 
অঞ্চলে কিন্তু পকিন্সের স্মৃতি কোনো- 
মতেই মন থেকে মুছে ফেলতে পারলেন 
না। এমন কি দাবা খেলতে বসেও তাঁর 
মনে হত, রাজা বা মন্ত্রীর মধ্যে তান 
যেন পাঁকন্সকে ৃ 
আবার গবেষণায় মন দিলেন তালে! 
আবার একান্ত বিজ্ঞানসাধনায় আত্ম- 
{নিয়োগ করলেন। কিন্তু 
পাঁকন্সের দুঃস্বপ্ন থেকে মুক্তি তে 
না! 
অবস্থা তখন একাঁদন রাত্রের ঘটনা; 
হ্যাপলে ছিলেন তাঁর গবেষণাগারে। 
অণ্যুবাক্ষণ যন্দ্রট নিয়ে কাজ 'করছিলেন। 
শেড-দেওয়া ছোট্ট একটি টে রা 
অন্য কোনো আলো ছিল না সেখানে! 
তাই ঘরের প্রায় সমস্ত অংশই [ছিল 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন। এমন কি হ্যাপনের 
টেবিলেরও খানিকটা অংশে মাত্র আলো 
পড়ীছল। 
বড় স্বন্দর এক ঢাকনা ছিল ওই 
[টির গায়ে। বড় রঙচঙা আর ঝক- 
মকে। প্রধানত সোনালী রঙের ছিল 
সেটি। সোনাল্‌ রি সঙ্গে জায়গায় জায়গায় 
টকটকে লাল ও ফিকে-নীল মিশে 'ছিল। 
. আর এই বর্ণবৈচিন্রের রে 
ছাইরঙের উপরে। 


১১৯০ 


নিরুপায় হয়ে - 


খাঞ্ঞটা নকসা যেন ছে 
যেন সেখানকার 'বাঁভন রঙের মধ্যে চাণল্য 
০1528747878, 

ওই অদ্ভুত দৃশ্যের দিকে আর 
হলে ৪ বিস্ময়ে বিমূঢ হলেন 
হ্যাপলে। চাও 
একটি বড় পতঙ্গ। মৌমাছির ঢঙে ডানা 
দুটো মেলে আছে সে। 

হযাপলে ভেবে পেলেন না, পতঙ্গ 
ঘরে ঢ কল কেমন করে। সমস্ত দরজা- 
জানালা বন্ধ থাকা সত্তেও কেমন করে সে 
ওখানে আশ্রয় নিল। 

হ্যাপলে আরও অবাক হলেন এই 
উপর আশ্রয় নেবার আগে নিশ্চয় ঘরময় 
দাপাদাঁপি করোছল। তাঁরই চারপাশে 
উড়ে বোঁড়য়োছল নিশ্যয়। অথচ তিনি 
তো কই কিছুই টের পান নি। 

দেখতে দেখতে রাজ্যের বিস্ময় ও 
পা {ঘরে ধরল। 
পতঙ্গাঁটর সঙ্গে টেবিলের ঢাকনার অদ্ভূত 
মল দেখেও আশ্চর্য হলেন তান। আর 
সবচেয়ে তাঁর আশ্চর্য লাগল প্রাণীটির 
বৈচিন্্য দেখে । ভাবলেন, এত বড় পতঙ্গ- 

শী তিনি! এত বিরাট তাঁর 
আঁভজ্ঞতা! কিন্তু এমন অদ্ভুত ধরনের 
প্রাণী তান জীবনে দেখেন ন! 

এদিকে পাতাটি ধাঁরে ধাঁরে 
হ্যাপলের দিকে এগিয়ে আসাঁছল। যেন 
টোবিলের ঢাকনার উপর সন্তর্পণে হামা- 
গড় দিচ্ছিল ওই মূর্তিমান রহস্য। 

MEL Le Sul Peo Bd, SA Gl 
প্রাণী নিশ্চয়! নিশ্চয় এ যাবৎ অনাবিচ্কৃত 
কোনো বিশেষ শ্রেণীর পতঙ্খ। হঠাৎ 
পাঁকন্সের কথা মনে পড়ল তাঁর। ভাবলেন, 
পাঁকন্স এই পতঙ্গের NEESER 
অত্যন্ত উত্তোজত হতেন, এ বিষয়ে সন্দেহ 


পর 


ছ 


“খাট 


পারি ৯ 


সি 


* ঈবস্ফারত হল! 
যে ওই পতগ্গটি প্াঁকন্সের রূপ ধরে 


, ওর 1দিকে। 


'সোঁদকে। 


'উন্মাদের' মতো ছুটে বেড়ালেন। . 


' আঘাত করলেন "তাঁন। 
"উঠল ;' উল্টে গেল পর-মুহনতেই। তারপর 


"ধাক্কায় 'টেবল-ল্যাম্পপটও 
'হ্যাপলে' এবার অন্ধকারের মধ্যে নির্বাঁ 


১উন্মত্ত ‘হয়ে উঠলেন। 
*করবেন বলে-গজনি করতে লাগলেন তান! 
"প্রচন্ড জোরে মেঝের-উপর লাখ মারলেন। 


স্পষ্টই মনে হল তার 


এসেছে। পতক্গের মুখে, দেই- সব কিছুই 
তাঁকে পাঁকন্সের কথা স্মরণ কাঁরয়ে দিল। 

হ্যাপলে ভাবলেন, যেমন করে হোক 
ওই অদ্ভুত জীবাঁটকে তিনি ধরবেনই। 
খানিকক্ষণ ধরে তান তাঁকয়ে রইলেন 
ধরবার কোনো একটা উপায় 
খজতে লাগলেন; এবং তারপর ধারে 
ধরে চেয়ার থেকে উঠলেন। 

এাঁদকে হঠাৎ পতঙ্গাঁটিও টেবিল ছেড়ে 
উঠল, ধটেবল-ল্যাম্পের শেডের এককোণে 
আঘাত করল এবং তার পরেই ছায়ার 


মধ্যে অবশ্য হয়ে গেল! 


য্হূর্তের মধ্যে শেডটা সারিয়ে ফেললেন 
হ্যাপলে। ' সমস্ত ঘন আলোকিত হয়ে 
-'উঠল। একবার মনে হল তাঁর যে পতঙ্গাঁট 
বাঝ অদৃশ্য হয়েছে। কিন্তু পরমূহূতেই 


- দরজার কাছে আগল্ভুককে খংজে পেলেন 


তান! তারপর ধীরে ধীরে এগোলেন 
শতঙ্গকে বন্দী করবেন বলে 
শেডাঁট হাতে নিয়ে 
এগোলেন। কভু খানিকটা যেতেই নজরে 
“পড়ল তাঁর, পতঙ্গাঁট উঠে পড়েছে; উড়তে 


“শুর করেছে ঘরময়। সাঁবস্ময়ে লক্ষ্য 


করলেন তান, সে বিশেষ এক-একটি 


জায়গা থেকে এক-একবার অদৃশ্য হচ্ছে; 
কিন্তু পরমূহূতেই অন্য এক জায়গায় 
আ'বৰ্ভূত হচ্ছে ৷ 

হ্যাপলে তাকে আঘাত করবেন বলে 
তাকে 
বন্দী করবার বৃথাই চেষ্টা করলেন বার- 
বার। 

একবার ভুল করে অণুবীক্ষণ যল্তে 
যন্ত্রটি দুলে 
মেঝেতে আছাড়ে পড়ল। অণ্দবাক্ষণের 
নিভে গেল। 


সত হলেন। একবার মনে হল তাঁর, 
ওই অদ্ভূত পতঙ্গট তাঁকে যেন মুখে- 
চোখে আঘাত করছে। | 

এবার ভয়ে-ব্ময়ে দিশাহারা হলেন 
হ্যাপলে। আলো' নেই তাঁর ঘরে। 
*এঁদকে ঘরের যে দরজা খুলবেন, তারও 
উপায় নেই। কেন না আগন্ছুকাঁট তাহলে 


' পালিরে যেতে পারে? "' 


এ. অন্ধকারের মধ্যে অসহায় অবস্থায় 
- দাঁড়িয়ে রইলেন হ্যাপলে। হঠাৎ . দেখ- 
লেন, পাঁকন্স তাঁকয়ে আছেন তাঁর 'দিকে। 
তাঁকে অকিরে কেমন এক অদ্ভুতভাবে 
হাসহেন। | 
এই ভয়ঙ্কর দ্য দেখে হ্যাপলে 
শতুকে আঘাত 


দেখা গেল। 


' নিয়েছে তাঁর। ' 


দেখলেনও।, 


‘সাপ্তাহিক বসুমতী 


এমন সময় দরজায় কে যেন করাখাত 
করল। 
খুলে গেল: খানিকটা! এক , মাঁহলাকে 
হাতে একটি প্রদীপ ছিল 


তাঁর! স্পন্টই বোঝা যাচ্ছিল, দাপাদাপি 


ও চীৎকার শুনে তিনি খুব ভয় 


পেয়েছেন। 


মাঁলক। বিস্ময়ে ও আতত্কে দিশাহারা 
এসেছিলেন। 


কিন্তু ভাড়াটে তখন অন্য জগতের 
মানুষ। পতঙ্গাঁটকে ধরবেন বলে. তিনি 
তখন মরীয়া হয়ে উঠেছেন! দরজা 


খুললে পাছে সেটি পালিয়ে যায়, এই ভয়ে 


তান আর্তনাদ করে উঠলেন। উন্মন্তের 
মতো ছুটে এলেন মাঁহলাটির 'দিকে। 
বললেন, দরজাটা বন্ধ করুন। 

. হ্যাপলের এই অদ্ভুত আচরণ দেখে 
মাঁহলার 'বস্ময় সীমা ছাড়িয়ে গেল। 
তাড়াতাঁড় দরজাঁট বন্ধ করে দিলেন 
1তাঁন। ছুটলেন নিজের ঘরের 'দিকে। 
হ্যাপলে আবার জমাট অন্ধকারের 
মধ্যে নির্বাঁসত হলেন। প্রদীপ জাললেন 
একবার! কিন্তু কিছুতেই পতঙ্গাঁটেক 
ধরতে পারলেন না? বরং মনে হল, ওটা 


' যেন তাঁর মাথার চাঁরাদকে ঘরে 'বেড়াচ্ছে। 


অগত্যা ঘুমুবার চেষ্টা করলেন ঁতান। 
কিল্তু ঘুম ঠিক হল না। পতঙ্গ ও 
পাঁকন্সের দুঃস্বপ্ন দেখে বারবার জেগে 


পথে 
বেড়াতে গিয়ে মনে হল, পতঙ্গ "ছু 
একবার পতঙ্গাঁটকে তান স্পষ্ট 
পথের পাশে এক প্রাচীরের 
গায়ে দেখলেন। Re যেন ডানা 
তদ পৃতধাি। 

এগিয়ে গেলেন ভীত ও সন্পস্ত 
হ্যাপলে। কাছে যেতেই ভুল ভাঙল .তাঁর। 
চোখে পড়ল পতঙ্গ নয়, রঙাীন পাথর। 


করছে। 


" কিন্তু তব অলীক কল্পনার কবল থেকে 
" কোনোমতেই মন্ত পেলেন না তিনি। 


কাছেই ঘুরে বেড়াচ্ছে? | ৃ্‌ 
বিকেলের দিকে পল্লশযাজকের দ্বারস্থ 


হলেন হ্যাপলে। দু'জনে ঈদ্বরতত্ নিয়ে 


, আলোচনা শুরু করলেন। 


.বেশ চলছিল আলোচনা । এমন সময় 
হঠা আর্তনাদ করে উঠলেন হ্যাপলে। 


কাঠের টেবিলের এক ' প্রান্তের "দিকে ? 
অঙ্গুলি নির্দেশে করে বল্লেন, ওই 
' পতঙ্গটির দিকে তাকান! 


অনেক চেষ্টায় ওখানে কোনো: গতঙ্ঘ 
১১৯১ 


মারলেন 


হল, পতঙ্গ তাঁর সামনেই আছে। 


খুজে পেলেন না। কিন্তু হ্যাপলে 


.নাছোড়বন্দা।- “বারবার বোঝাতে চাইলেন 


তাঁকে যে পত্ধগাট ঠিক সামনেই আছে। 

সেই' রান্রে হ্যাপলে আবার বিভীষিকা 
দেখলেন। আবার মনে হল তাঁর, পতঙ্গাঁট 
যেন এঁগয়ে আসছে। | 

সারা রাত জেগে বসে রইলেন 'তনি। 
নিজেকে নানারকমভাবে বোঝাবার চেষ্টা 
করলেন। ভাবলেন, এটা কি শুধদই 
অলীক কল্পনা? কিন্তু তা কি করে হয়! 
পতঙ্গাঁট স্পষ্ট চোখে পড়ছে তাঁর। তাঁরই 
চোখের সামনে যখন-তখন সে ঘুরে 


বেড়াচ্ছে। 


পতঙ্গটিকে ধরবার আশায় ঘরযয় ছোটা- 
ছুটি করলেন। কখনও 'জানষপত্র ছংড়ে 
কখনও আবার তীব্র এক 
আক্কোশে ওই রহস্যময় 'জীবটার দিকে 
ধীরে ধীরে এগিয়ে গেলেন। 

অবশেষে ঘরের দরজা খুললেন 'তনি। 
রাত্রির অন্ধকারে গতঙ্ের পিছনে ছ-টলেন। 
লাফিয়ে ' উঠলেন কখনও; পতত্গটিকে 
ধরতে চাইলেন? ' কখনও আবার শত্রুকে 


' আঘাতের নেশা তাঁকে পেয়ে বসল। 


পরাদিন প্রভাতে স্বাভাবিক হবার চেষ্টা 
করলেন হ্যাপলে। বাঁড়র মালিক মিসেস 
কল্ভলের কাছে রানির বিসদৃশ আচরণের 
জন্যে ক্ষমা চাইলেন। বললেন, ঘুমের ঘোরে 
হেটে বেড়াবার রোগ আছে তাঁর; গত রাত্রে 
সেই রোগ খুব বেড়েছিল। 

{মিসেস কলূভল এসব অজুহাতে কান 
দিলেন না। কিন্তু হ্যাপলে যেন কিছুই 
হয় নি, ঠিক এই রকম একটা ভাব দেখিয়ে 


সহজভাবে পথ চলতে লাগলেন। 


এমন সময় হঠাৎ আবার শুর: হল সেই 
মরীচিকার সঙ্গে যুদ্ধ! হদপলের মনে 
ক্ষণে 
ক্ষণে তাঁর চোখে-মুখে আঘাত করছে সে। 
এবার আত্মরক্ষার জন্যে উতলা হলেন 1তান। 
টুপ দিয়ে মেরে শব্দকে হটিয়ে দিতে 
চাইলেন। অদ্ভুত এক বিদ্বেষ ঘিরে ধরল 
তাঁকে! সেই পুরনো বিদ্বেষ_যা তান 
পঁকিন্ের ক্ষেত্রে পোষণ করতেন তা আবার 





তাঁকে আচ্ছন্ন করল। 


প্রাণপণ চেষ্টায় বারবার অগ্রসরমান 
পতঙ্গটিকে আঘাত করতে চাইলেন 
হয়পলে ৷ কিন্তু এর ফল দাঁড়াল ভয়াবহ ৷ 
হঠাং পড়ে গেলেন তান। পা ভেঙে গেল 
তাঁর। পরতঙ্গটি তখনও চোখে পড়াছল্‌। 
স্পস্ট অনুভব করছিলেন হ্যাপলে যে প্রতি 


. এমন সময় গ্রামের এক ডাক্তার এসে 


পড়ার ভাগ্যরমে সে যাত্রায় রক্ষা পেলেন 
 হ্যাপলে।. 
? Ee 

. কযনও বা বিছানার চারিদিকে কি যেন 


: কিন্তু রানে জবর হল তাঁর॥ 
জবরের ঘোরে তানি ভুল বকতে, লাগলেন। 


খঃজলেন। একবার টেবিলের ঢাকনার ডপরে 
পতঙ্গটিকে স্পষ্ট দেখলেন তিনি। সঙ্গে 
সঙ্গেই গজন করে উঠলেন। ঘষে বাঁগয়ে 
মারতে গেলেন শ্ুকে। 

চীৎকার শুনে নার্স জেগে উঠল। কিন্তু 
ছুই দেখতে পেল না সে। ওদিকে 
আতাঁৎকত হ্যাপলে বিভীষিকা দেখছেন। 
পতজ্গের দুঃস্বপ্ন প্রীতি মুহূর্তে তাকে 


উন্মাদ করে 'দিচ্ছে। 


হ্যাপলেকে পেয়ে বসল। বিছানা ছেড়ে 


"উঠলেন তান! পতঙ্গাঁটকে ধরবেন বলে 


বাইরে যেতে চাইলেন। নাস" এঁগয়ে এসে 


অনেক কম্টে তাঁকে নিবন্ত করল। 


এরপর থেকে বছানার সঙ্গে বেধে 
রাখা হল হ্যাপলেকে। 'কল্তু এর ফল 
দাঁড়াল ভয়াবহ । হ্যাপলের মনে হল, শন্নু 
এবার তাঁকে বাগে পেয়েছে। প্রাতিদ্বন্দীকে 
অসহায় ভেবে প্রবল 'বির্ুমে আরুমণ 


. চালাচ্ছে সে। 


আর্তনাদ করে উঠলেন হ্যাপলে। মারিয়া 
হয়ে শূন্যে ঘুষি চালালেন। এই ঘটনার 


' পর থেকে তাঁর হাত দুটিও বেধে রাখা 


. হল। 


এর ফলে আরও শোচনীয় হয়ে 
উঠল হ্যাপলের অবস্থা । শন্দু এবার যেন 


রর মুখের উপর 'দয়ে হাঁটতে লাগল! 


! 


কেদে উঠলেন হ্যাপলে ৷ যন্ত্রণায় আতব্কে 
চাঁৎকার করতে লাগলেন। উপস্থিত 
সকলের কাছে মিনাত জানালেন, এই 
দুঃস্বগন থেকে তাঁকে মান্ত দেবার জন্যে! 
িল্তু ম্যান্ত তিনি পেলেন না। পতঙ্গের 
দুঃস্বপ্ন তাঁকে তিলে তলে দহন করল। 
পা সারতে সময় লাগল কয়েকাঁদন 
এবং প্রাতাঁদনের প্রাত মুহুর্ত তান এক 
গবভশীষকাময় জগতে “নির্বাসিত রইলেন! 
সেরে উঠেও মুন্ডি মিলল না তাঁর। 
পতঙ্গের স্মৃতি শয়নৈ-স্বপনে তাঁকে ঘরে 
রাখল। হ্যাপলের স্থর-বিশ্বাস হয়ে গেল, 
পাঁকন্স আজও ভুলতে পারেন নি তাঁকে 
তাই পতঙ্গের ম্চার্ত ধরে অনক্ষণ প্রাতি- 
ছবল্ীকে ভয় দেখাচ্ছেন তাঁন। গল্পাঁট 
এখানেই শেষ হল। এ গল্পে অলীক 
কল্পনার যে -মর্মীন্তক চিন্র উদ্ঘাটন করে- 
ছেন লেখক, 'শিল্পোৎকর্ষের দিক থেকে 
। তার তুলনা নেই। 

হ্যাপলের মনোঁবকারের এক বিশবাস- 
যোগ্য চিত্র আঁকা হয়েছে এখানে! দেখান 
হয়েছে, কেমন করে তান চরম সর্ব- 
নাশের মুখোমুখি হলেন। সর্বনাশ 
কোনো বিশেষ মহূর্তের মধ্যে পঞ্জীভূত 
হয় নি এখানে; কতকগীল ঘটনার মধ্যে 
ছাঁড়য়ে রয়েছে। বিভন্ন ঘটনাকে 
উপস্থাপন করার ব্যাপারে লেখক 
অসাধারণ সংক্ষনদর্শিতার পরিচয় দিয়ে- 
ছেন। প্রায়াম্ধকার ঘর, নিভূতে গবেষণা- 
রত হ্যাপলে, টোবলের ঢাকনার রঙের 


জন্যে করুণা অনুভব 


লান্তাঁহক বসত 


অঙ্গে পতত্গঁটর রঙের মিল বাঁচি এক 
'রহস্যলোকে নিয়ে যায় আমাদের। অলীক 
কল্পনার এমন এক দেশে ' পেশছে . দেয়, 
যেখানে পতঙ্গের রূপ -ধরে পাঁকন্সের 
আবির্ভাব বিসদৃশ ঠেকে না। 

অলীক কল্পনার চিন্রাটকেও এখানে 
'বিজ্ঞানসম্মতভাবে তুলে . ধরা হয়েছে। 
স্পষ্টই বলা হয়েছে, পতঙ্গটকে হ্যাপলে 
ছাড়া আর কেউ দেখেন ৷. বাঁড়র 


মালিক মিসেস কল্ভিল, পল্লীাজক, - 


ডান্তার, নার্স--এদের কারও চোখে পড়ে 
নি ওই পতঙ্গ। ফলে, এ গল্পের 
ট্যাজোড আরও জমে উঠেছে। মরীচিকার 
সন্ধানে একাই ছুটে গিয়েছেন হ্যাপলে। 
বিরুদ্ধ শত্রুর, সঙ্গে একাই ' সংগ্রাম 
করেছেন। মিসেস কলভিলের আতঙ্ক ও 
ইন্ধন যাঁগয়েছে। অবশেষে হ্যাপলে 
যখন দিনের আলোকে পথ চলতে 


. গিয়েও ওই পত্ঞ্গাটকে দেখেন, হাত-পা- 


বদ্ধ অবস্থায় থেকেও যখন তাঁর মনে 


কার 'আমরা। 
মানসিক বিকৃতির 
যে স্তরে তান পেশচেছেন, সেখানে এ 
ধরনের ঘটনা অসম্ভব কিছু নয়। 
শেষ অবাধ মৃত্যুর দ্বারদেশে দোখ 
হ্যাপলেকে। ' তবে মৃত্যু হয় নি তাঁর। 
চাকৎসা ও সেবা-শমশ্রুষার গুণে 
কোনোরকমে তিনি সেরে উঠেছেন। 
সাক্ষাৎ মৃত্যুর কবল থেকে হ্যাপলের 
এই প্দনজবন লাভ আমাদের. কাছে 
কিছুটা অসঙ্গত ঠেকে। আমাদের মনে 
হয়, বিকৃতি বেদনা ও হতাশার যে চরম 
স্তরে তিনি পেশছেছিলেন, সেখান থেকে 
কারও পক্ষে জীবন নিয়ে ফিরে আসা 
সম্ভব নয়। বস্তুত গল্পাটর একমান্ন 
রুট এখানেই। এ ছাড়া গোড়ার দিকে 
দুই বিজ্ঞানীর কলহের বিস্তৃত বিবরণ 
কোনো কোনো পাঠকের ধৈয্যাত 
ঘটাতে পারে; কিন্তু পাঠকরা যখন দেখেন, 
মূল গল্পের রসস্ষ্টর খাতিরে এই 
বিবরণটুকুর প্রয়োজন ছিল, তখন ওই 
প্রাথামক বিরুপতার জন্যে লেখককে নয়, 
নিজেদেরই ওঁরা দোষা সাব্যস্ত করেন! 
সামীগ্রকভাবে আলোচনা করলে মনে 
হয়, ‘দি মথ’ একাটি অসাধারণ গঞ্প। 
আশা-নিরাশা ও দ:ঃখ-বেদনাকে ঘিরে 
এমন মর্স্পশী* কাহিনী ওরেল্‌স খর 
অল্পই 'লিখেছেন। 
গল্পটি পড়া হয়ে গেলেও হ্যাপলের 
কথা মনে থাকে আমাদের। আমরা যেন 
দেখতে পাই, পাঁকন্সের হাত থেকে 
বাঁচবার জন্যে আজও লুকোচুরি খেলছেন 


৯১১৯২ 


শৃতাঁন। সামান্য একটা পতঙ্গ তাঁর 
আলোকোজ্জবল গোৌরবঘেরা জীবনে . 
বিভীষিকার অন্ধকার ঘনিয়ে তুলেছে। 
আর সেই বিরাট অন্ধকার প:রীতে 
একা দাঁড়িয়ে আছেন অসহায় 'বজ্ঞান 
জীবনের রূপরস নিয়ে আর দশজ 
মানদষের মতোই বাঁচতে চাইছেন তিনি 
কিন্তু বিভীষিকার অনলে প্রাতি মুহৃতে 


তাঁর মৃত্যু হচ্ছে। 
‘পোলক ত্যান্ড দি পোরো ম্যান'' 


গল্পের মূল 'ভাত্তও অলীক কল্পনা! 
এর কবলে পড়ে এ গ্রল্পের নায়কও 
ধীরে ধীরে সর্বনাশ ও ধ্বংসের দিকে 
এগিয়ে গেছে। এদিক থেকে গল্পাটর 
সঙ্গে মথের মিল আছে। তবে 'মর্থ-এ 
নায়কের শেষ অবাধ মৃত্যু হয় নি। কিন্তু 
এ গল্পের নায়ক আত্মহত্যা করেছে। 
অল্প উপকরণে রহস্য জমে উঠেছে মথে। 
এখানে রহস্য-সৃষ্টর উপাদান আরও 
ব্যাপক, তবে মথের মতো সে উপাদানের 
সব কশটই হয়তো বিশ্বাসযোগ্য নয়। 
{বিভীষিকা আরও অনেক 'নগ্নভাবে আত্ম- 
প্রকাশ করেছে এখানে । আঁতপ্রাকৃতে 
বিশ্বাস না দেখিয়েও রহস্যকে এখানে 
রোমহর্ষক করে চিত্রত করা হয়েছে। 
তবে জীবনরসের গভীরতার "দিক থেকে 
মথ যে আরও অনেক উচ্চাঙ্গের গল্প, এ 
বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। মথ পড়ে 
অদ্ভুত এক্‌ 1বষপ্ণতার আনন্দে আঁভভূত 
হই আমরা; কিন্তু এ গল্প আমাদের 
ভয়ঙ্করের মুখোমুখি দাঁড় করিয়ে দেয়। 
এর রন্তান্ত ছিন্নমূন্ড ' আমাদের সোন্দর্য- 
বোধকে পণীড়ত করে। 


এই পীড়ন গল্পটির প্রথম দৃশ্য 


থেকেই সুর হয়! আফ্রিকার আঁদম 
আঁববাসণ “পোরো ম্যান' তার স্বজাতাঁয 
একাঁট নারীকে হত্যা. করল। পোলক 
গুলী ছুড়ল পোরো ম্যানের হাত লক্ষ 
করে। পোরো ম্যান নীচু করে হাতের তলা 
দিয়ে পোলকের দিকে, তীব্র দৃম্টিতে 
তাকাল। দেখে মনে হল, তার মুন্ডটা 
যেন উল্টো অবস্থায় আছে। সন্দেহ: 
নেই, আদিম মান.ষাঁটর এই দৃষ্টি ও 
হিং্রতার সঙ্গে মূল গল্পের গড 
সংযোগ আছে, কিন্তু তব; বলবো, এই 
সব ঘটনা থেকে পোরো ম্যান আমাদের 
কাছে জীবন্ত হয়ে ওঠে না তার 
জিঘাংসাপরায়ণ আদিম মনোবৃতিটুকুই 
স্পষ্ট হয়েছে .শুধু।? এই দিক থেকে 
পোলকের চরিত্রটি অপেক্ষাকৃত জীবন্ত। 
ওয়াটার হাউস্‌ ও পেরেরার সঙ্গে তার 
কথোপকথনের মধ্য দিয়ে এই জাঁবন* 
ধার্ঘতার পাঁরচয় পাই! ঘটনার জালেও 
এমন করে জাঁড়য়ে পড়েছে সে, যে গল্পটি 
পড়বার সময় মুহূর্তের জন্যেও তার 
আঁদ্তত্বকে আমরা ভুলে থাকতে পারি 


"আয়োজন করছে। 


'শা। প্রতিহিংসা নেবে বলে পোরো ম্যান 


তাকে লক্ষ করে তাঁর ছংড়ছে ও নানাভাবে 
ভাঁকে শায়েস্তা: করার চেষ্টা করছে। 
যোগ পেয়েও তাকে একেবারে মেরে 
ফেলছে না, তলে তিলে মারবার 
পোলক বুঝছে 
'এগুলোর সবই, কিন্তু প্রাতকার করতে 
পারছে না। যেন নিয়াতর কাছে 
শাসহায়ভাবে আত্মসমর্পণ , করছে। 
পোলকের এই অসহায় চিত্রটি এখানে 
সুন্দর ফুটেছে। তার ' দুওস্বগ্ন এবং 
আশেপাশে সাপের আঁবর্ভাব এই 


গিত্রটিকে আরও করুণ করে তুলেছে! - 


অবশেষে একজন আঁদবাসী মেশ্ডি 
কাট বন্দকের লোভে যখন পোরো 
ম্যানকে হত্যা করল, গল্পাঁট তখন জমে 
ওঠে! মৌন্ড পোরো ম্যানের ছিনমৃণ্ড 
এনে পোলককে উপহার দিল। 'পোলক 
প্রথমটায় আঁকে উঠল এই ভয়াবহ দৃশ্য 
দেখে। কিন্তু পরমূহতেই 'জিঘাংসার 


প্রবৃত্ত তাকে পেয়ে বসল। সে হঠাৎ পা 


দিয়ে আঘাত করল ওই মূস্ডটিকে। 


বন্তান্ত মুন্ডটি গড়িয়ে গিয়ে এক জায়- 


গ্বায় স্থির হয়ে দাঁড়াল। মুখ উল্টো করে 
পোরো ম্যান যেভাবে দাঁড়িয়েছিল, দাঁড়াল 
ঠিক সেইভাবে। সঙ্গে সঙ্গেই পোলকের 
চারা দেহ রোমাণিত হয়ে উঠল। 
মৃন্ডাটকে সাঁরয়ে দেবার জন্যে ব্যাকুল 
হল সে। কিন্তু কোনোমতেই ওই ভয়াবহ 
ছিন্নমুণ্ডের কবল থেকে সে মন্ত 
পেল না। কবর 'দয়ে, সমুদ্রে বিসর্জন 
ধরে, আগুনে পাাঁড়য়ে কোনোমতেই 
মুগ্ডটিকে নিশ্চিহ্ন করতে পারল না সে। 
ঘটনাচক্রে ওই ছন্লমুন্ড ঘ্দরে-ফরে 
আবার তারই ধারে-কাছে এসে পেসছুতে 
জাগল। | 

অবশেষে ঘরে ফিরল পোলক। 


ইংল্যান্ডে এল। মণ্ড পড়ে রইল, 
জাহাজে। কিন্তু তার স্মৃতি অনুক্ষণ 


তাকে অক্টোপাসের মতো ঘিরে রাখল । 


ফুটবলকে ছিনমুন্ড বলে ভ্রম হল তর। ' 


টুপ দেখে মনে হল, পোরো ম্যান মাথা 
উল্টো করে তার দিকে তাকিয়ে আছে। 
এইভাবে পোরো ম্যানের বিভীষিকা 
দিনের পর দিন ধরে বেড়ে চলল। 
উল্টান 'ছন্রমুণ্ডের অলীক কল্পনা 
পোলককে একেবারে আচ্ছন্ন করে ফেলল। 
শেষ অবাধ আহত হল সে; ম্মূর্ষু 
অবস্থায় গয়ে পেছুল এবং আত্মহত্যা 


‘গাপ্তাহিক বসামেতী 


করে- মুক্তির পথ খুজল। পোলকের এই 
মানীসক বিকৃতির চিন্রাট মর্মস্পর্শী । 
এদিক থেকে তার মৃত্যুও অস্বাভাবক 
কিছু নয়। কেন না বিকাতির যে স্তরে 
গিয়ে সে পেশছোঁছল, সেখান থেকে কেউ 
সুস্থ অবস্থায় ফিরে আসে না। 


অধ্যক্ষ যোগেখচন্দর ঘাষ,এম,এ,আয়ুর্বেদখান্সী.এফ সি, এস (লণ্ডন) 5 
এম,সিনলস(আমের্বিক) ভাগলপুন্ত কলেজের ব্ুসায়নশান্্েব্র 
ভূতপ্র্ণ LCE 1 


টি 


সামীগ্রকভাবে আলোচনা করলে মনে 
হয়, অলীক কল্পনাকে ঘরে বিচিত্র. সব 
তাঁর “দি মথ 
ও তাঁর 'পোলক আ্যান্ড দি পোরো ম্যানা 
আজকের পাঁথবীর অসংখ্য ছোট গল্পের 
ভিড়েও হারিয়ে যাবার নয়। 


সি 
৯ 








মসাঁজদবাড় প্ট্রীটে 1দ-আই-ডি হত্যা 


“বীরের এ রস্তস্রোত, মাতার এ অশ্রু- 
j ধারা 
ঘর যত মূল্য সে ক ধরার ধূলায় 
হবে হারা। 

স্বর্গ কি হবে না কেনা। 
{বশ্বের ভাণ্ডারী শ্যাধবে না 

এত খাণ?* 
২৩ কার্তক ১৩২২, রাঁচত ৩৭নং 

ফ1বত্য- বলাকা) 


রাওলা্ সাহেব বার্ণত “notable 
leaders Jatin Mukherjee and 
Bipin Ganguli”? বিপ্রবের রঙ্গমণ্ড 
থেকে কিভাবে অপসারিত হয়োছলেন, 
একজন চিরতরে আর একজন সামারক- 
ভাবে পাঁচ বছরের জন্য, অন্যত্র সেই 


আলোচনা করা হয়েছে ॥ কিন্তু বিপ্রবের . 


আগুন যে তাতে বিন্দুমাত্ও উপশামিত 
হয় নি, আর সরকারের বলপ্রয়োগ সেই 
কাজে যে তলার্ধও সক্ষম হতে পারে, 
নন, তার প্রমাণ পাওয়া যায় বর্তমান 
আলোচনায়। অন্যত্র ., দেখা . গেছে, 
১৯১৫ সালের ৯ই সেপ্টেম্বর, রাত 
৮টা-৩০ ?মানটের সময় যতীন্দ্রনাথকে 


হয়েছিল, আর ১০ই সেপ্টেম্বর, ভোর 
&টার সময় তান শেষ নিশ্বাস ত্যাগ 
করোছলেন। আরো দেখা গেছে. ২০শে 
সেপ্টেম্বর, ১৯১৫ সালে আগড়পাড়ার 
ডাকাত সংকাল্ত ব্যাপারে, পাকেচকে 
বছরের জন্যে সশ্রম্‌ কারাদণ্ডে দণ্ডিত 


হয়তো সামান্য স্বাস্তর নিশ্বাস ফেলে 
বাংলার বিপ্রব প্রচেষ্টার পারসমাপ্তর 


'ভুলবেনই বা কেমন করে? 


স্বপ্ন দেখাছলেন। এমন সময় ২১শে 
অক্টোবর, ১৯১৫ সাল এসে উপস্থিত 
হয়, অনেকটা এক মাস আগে যোঁদন 
আর যে সময় পরাধীনতার জবালায় 
কাতর বার যতীন্দ্রনাথকে বালে*্বরের 


- হাসপাতালে ভার্ত করা হয়োছল এক 


ভয়াবহ আহত অবস্থায় । সংবাদে 
প্রকাশ 

“বৃহস্পতিবার রাত্রে ১১টার সময় 
৯৯নং- মস্‌জিদ্‌বাড় ' স্্রাটে একটি 
বাঙাল? [স-আই-ড ইন্সপেন্টরের গৃহে 
একতলার ঘরে চারজন আফসার বসে 


যখন আলাপ-আলোচনা করাছলেন সেই 


, সময় দরজার. সামনে একটি বাঙালী 


যুবকের আিভ্ব হয়......এবং 1তনি 
গুলী, চালাতে থাকেন......একটি বুলেট 
গিরীন্দ্রকে লাগে......তাঁন তৎক্ষণাৎ, সেই 
স্থানেই মারা যান। উপেন্দ্র গুরুতরভাবে 


হন.....!" (এ, বি. পত্রিকা 
২৯1১০1১১৯১৫ থেকে উদ্ধৃত) 

নির্ভরযোগ্য সূত্রে শোনা, উত্ত 
বিদেশী রাজ-সরকারের অধীনে নিজেদের 
দৌনক কৃত্য শেষ করে সন্ধ্যার দিকে 
নং নীলমাঁণ সরকার লেনের একটি 
ঘরে সেই সময়ে সমবেত হতেন গান- 
লাষে। কলকাতার বিপ্লবীগোম্ঠীর কাছে 
এই খবর অজানা ছিল না। উন্ত পুলিশ 
হীন স্বার্থনিবন্ধন  দেশদ্রোহতার 
কথাও বিপ্লবীরা ভুলতে পারেন নি 
সমস্ত কথা 
বাদ দিয়েও, পরদেশীয় অনুগ্রহ লাভের 
জন্যে এই ধুরন্ধর সতশশবাবুই তো 


এক মাস আগে বীর যতীন্দ্রনাথকে. খুজে 


.রার করা এবং তাঁর দেহান্তরের কারণ 


হয়োছলেন। তাই সতীশবাবুর জীবন যে 
বিপ্লবীদের লক্ষ্য একথাও তাঁরা গুপ্ত 


HEE eae 
সতর্কও করে 'য়োহলেন বলে জানা 
যায়। 

২১শে তাঁরখের সন্ধ্যায় উন্ত পালিশ 
কর্মচারীরা ৪নং নীলমাঁণ সরকার লেনের 
সামনে এসে হাজির হয়েছেন, এমন সময় 
একাঁট বিপ্পকী যুবক সাইকেলযোগে 
তাঁদের সামনে থেকে চলে যাওয়ায় জীবন- 
বাবুর মনে সন্দেহ জাগে এবং সোদন 
হতে তাঁর মন চায় নি। তান নাকি 


১৯১১৪ 


ধম্ধ্দের তখন আহবান জানান তাঁর 
৯৯নং ; মসৃজিদ্বাড় 'স্ট্রীটের . গৃহে: 
গিয়ে কিছ জলযোগ সেরে, যে যার বাড়ি 
ফিরে যাওয়ার. জন্যে । এইভাবেই তাঁরা, 


বৈঠকখানায়, সন্ধ্যা ৮টা-৯টা আন্দাজ 


সময়ে। বিপ্রবীরাও সুযোগের জন্যে 
তোর ছিলেন৷ তখন তাঁদের অন্তরে 
সদাই প্রাতধ্বানত-_ 


ছিন্ন করুক .জরার কুজ্রটিকা 1” - 
রচিত--৪৪নং.. 


১৩২২ সালে 
কাবতা-বলাকা")। 


এমনই অবস্থায় হয়োছল, জোড়া 


মান্দরের মধ্য দিয়ে রুদ্ধ পথ ৯৯নং 
পূর্বোক্ত সশস্ত্র বাঙালী যুবকের, 
আবির্ভাব! আর সেটা হয়েছিল অনেকটা , 
একই সময়ে, এক মাস আগে যখন 
বিপ্লবশবীর যতীন্দ্রনাথকে শব্ুর হাতে 
গুরুতর আহত অবস্থায় বালেশ্বরের 
হাসপাতালে ভার্ত করা হয়েছিল। সময়, 
ও ঘটনার আশ্চর্য সাদশ্য যা সোদন 
নিয়ান্দ্রত হয়েছিল ভাগ্যাবধাতার আনি* 
বার্ধ ইাঁঙ্খাতে। তবে লক্ষ্যদ্রষ্ট হওয়ায় 
অথবা.ষে কারণেই হোক, নীচ স্বার্থা 
শ্বেষী সতীশ ব্যানাজীর বদলে সোঁদন্‌ 
প্রথম গুলীবিদ্ধ হয়োছলেন শিরীন 


বাবু ও পরে উপেনবাব্। আর একট; 
বলা প্রয়োজন। এই গিরীনবাব 
নাক বিপ্লবীমহলেও জামাইবাবু 


বলে পাঁরচিত ছিলেন। কারণ শোনা যায়. 
{তান ছিলেন তখনকার খ্যাত টঁকাকার 
মধ্য কলকাতার 'ক্লীক্‌-রো’ আঁধবাস* 
পণ্ডিত নাসংহ. মুখোপাধ্যায়ের জামাই 
প্রকাশ সতাঁশচন্দ্রেরে বদলে গিরীন্দ্রের 
মৃত্যুতে বিপ্রবীরা পরে দ:ঃখ প্রকাশ 
করোছলেন। ভাগ্যের পারহাস। কুলা-- 
গার সতাঁশ ব্যানাজা সম্ভবত, যতীন 
নাথের গ্রেপ্তার সম্পর্কে ঘোষিত পুরস্কার 
ইত্যাদি উপ্রাঁধ লাভ . 
করে অপেক্ষাকৃত সুরক্ষিত স্থান দিল্লী 


‘প্রদেশে তখন নিষন্ত হয়েছিলেন আঁধক 


ছাড়া "তানি 


বেতনযুস্ত পদে। তা, 


: এখনও বোধ হয় স্বাধীন ভারতের পেন্‌-, 
রাখেন ঁন। ২১শে তারখে দিনের বেলায়, 


সন ভোগ করছেন। আর প্রাক 
স্বাধীনতা যুগে স্বদেশের মাত্তিকলের্প'. 
উৎসগাঁকৃত প্রাণ, বীর. যতীন্দ্রনাথের সম : 
আদর্শের পাঁথকদের কেউ কেউ. আজও 


‘অভাবের জবালায় উৎপশীড়ত অবস্থায় - 


নিঃশব্দে হয়েছেন তিলে তিলে মৃত্যু-। 
পথের যান্রী। 
বাংলার বিপ্রব প্রচেষ্টার লগত কথা 


, আলোচনা প্রসঙ্গে এখন ইতিহাস- 


অনুরাগী হয়ত জানতে চাইবেন উপ-. 
রোন্ত বিপ্লবী বাঙালী যুবকের পাঁরচয়। . 
সংবাদে একট বাঙালী যুবকের উল্লেখ 
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চি দিল এত টপ পিস 


থাকলেও উভয় পক্ষ থেকেই শোনা 
তাঁরা সংখ্যায় ছিলেন 
ছাড়া ৯৯ নং বাঁড়র বৈঠকখানায় প্রবেশ” . 
বারের সামনে একটি তন্তুপোশের ওপরে 
গোয়েন্দারা তখন যথাক্রমে বসেছিলেন-_ 
দরজার সামনে গিরান্দ্রবাবু, তাঁর দক্ষিণে 


& 


শন্তঃপুর থেকে জলযোগের ব্যবস্থা করে 
এসে বাঁড়র ভিতর দরজার প্রায় সামনে 
বসেছিলেন জাঁবনবাবু! কাজেই সমাগত 
ধবপ্লবী যুবকের '1রভল্‌বারের গুলী 
সামনের লোককেই প্রথম লাগা স্বাভা- 
বক! এই সময় আতাঁঞ্কত চিত্তে 
জীবনবাবু বন্ধুদের ওপরের ঘরে চলে 
আসতে অনুরোধ জানিয়ে, নিজে সেখানে 
পেশছেছিলেন সব প্রথম। সঙ্গে সঙ্গেই 
তাঁর অনুগমন করেন সতাীশবাবু॥ 
তারপরে রক্তন্ত দেহে উপেনবাবুও সেই 
ঘরে পৌঁছে মেজেতে লুটিয়ে পড়েন। 
সব শেষ গিরীনবাবও নাক গুলীবিদ্ধ 
অবস্থায় সেই ঘরে গিয়েই পেপছে- 
গিলেন-_কিন্তু তৎক্ষণাৎ তাঁর মৃত্যু ঘটে।* 
শোনা যায় গোয়েন্দাদের কাছেও অস্ত্র 
পাম নি। আরো শোনা যায় বিপ্রবীরা 
গুলী ছংড়তে ছুড়তে বাড়ির ভিতর 
পর্যন্ত ঢুকে পড়েছিলেন ও পরে উধাও 
হয়ে যান এবং 


৮-- আবার বটতলার থানায় খবর পেশছে 


“ 


দদয়োছলেন যে, ৯৯নং মস্াীজদবাঁড় 
স্ট্রীটে গুলী চলছে বলে।- বটতলার 
থানা তখন ছিল কনওয়ালশ স্ট্রীটের 
ওপর (এখন বিধান সরণী) বর্তমান 
বূপবাণী সিনেমার প্রায় সামনে। সেই 
বাঁড়র একাঁদকে ছিল এখনকার হেমন্ত 
সেন স্ট্রীট আর অপর পাশে ছল অভয় 
গুহ রোড। (ক) 





*এই বর্ণনা পাওয়া গেছে কোন 


গাক্রান্ত ব্যান্তরই স্বমুখ থেকে। 
অপরপক্ষে শোনা উত্ত গৃহে 
যাওয়ার আগে, স্ব স্ব আরদালির সাহায্যে 


বাড়তে পাঠিয়ে 'দয়োছলেন। আর 


৯.» জীবনবাব; তাঁর রিভলবার ওপরের ঘরে 
১ রেখে. এসেছিলেন। 


(ক) শ্রীগঞ্গানারায়ণ চন্দ তাঁর 
'আবিস্মরণীয়' নামক গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে 
লিখেছেন--“গূৃহস্বামী সতীশ ব্যানার 
সরে পড়লেন।” (পঃ ৪৩1) 
বৈপ্লবিক সংগ্রামের ইতিহাস” নামক গ্রন্থে 
গলখেছেন_“২১শে অক্টোবর রাত্রি সাড়ে 
দশ ঘাঁটকার সময় মস্জিদবাড় স্ট্রীটের 


একাধক। তা: 


শাহ তা 


তবে কে বা কারা বিভা ‘বারের . 
বন্তম্রোত” দেখে দেশের শনুর ওপরে - 
'খঞ্জাসম’ হয়ে উঠোঁছলেন তার সোজা - 
উত্তর এখনও পাওয়া শন্ত। কারণ--এই- 
গাল সবই হচ্ছে গুপ্ত সমিতির লুপ্ত 
পাতা। যে সাঁমাতর সভ্যদের প্রাতজ্ঞার 
প্রথম সতহি ছিল লুকিয়ে রাখা, লাকয়ে 
থাকা, আর তলে তিলে জীবনপণ করে 
গ্ৃপ্তভাবেই দেশের মান্তপথে বহুদিনের 
সন্টিত কাঁলমাকে নিজেদের গ্রীতাঁট 
চেষ্টা করা। তাই দেশকে স্বাধীন করার 
পাঁরকল্পে, তারা কি দিয়োছলেন, কি 





শহীদ কুন্তল চক্রবতঁ 


দেন নি--কি করোছলেন, আর কি করেন 
নি-কেন করেছিলেন, আর কেনই বা 
করেন নি অথবা করতে পারেন নি, এই 
সমস্ত কথার হিসেব-নকেশ আজও 


তাঁরা করতে নারাজ। তাঁদের জীবনগনুলি. 


সত্যই ছিল দেশের পায়ে, দেশের জন্য 
সম্পূর্ণ বিলিয়ে দেবার বস্তু । তাই দেখা 
যায় ১৯৪২ সালের অন্তত পঞ্চাশ বছর 
আগে থেকেই বাংলার যৌবন 'ছিল-- 
‘ডু অর ডাই, মন্তে উদ্বুদ্ধ। স্বার্থের 
খাতিরে, অর্থের লোভে, সেদিন যাঁরা 
{দেশর শাসননগাঁতর সাহায্য করতেন, 
তাঁরাও তাই বিপ্লবীদের হাতে 
রক্ষা পেতেন না। বালেশবরের যুদ্ধে 
যতীন্দ্রনাথের মারণ-আঘাত বিপ্লবীদের 
মনের আগুনে সেদিন কোন ইন্ধন 
যুগিয়েছিল আলোচ্য ঘটনা তারই একটি 
পরিচয় মাত্র! তাঁরা তখন দঢ়প্রাতিজ্ঞ, 


কাঁরতোঁছলেন” (পঃ ২০৩)। 
‘2১৯৫ 





নাঁরবে আর কোন. ন্যয় সহা বরা হবে 
না। 


সোঁদনকার সন্ধ্যায় কয়েকজন . বিশিষ্ট 
বিপ্রবী উপাস্থত ছিলেন, . এমন সময় 
কলকাতার উত্তরাঞ্চলের একজন প্রখ্যাত 


বিপ্রবী এসে খবর দেন_ওরা জমা: 
হয়েছে, টেগার্টও আসবে বোধ হয়,” এই : 


বলে। অমাঁন ব্যবস্থা: হয়ে যায়? 


‘কুন্তল’ ও -ঠাকুর নাকি রিভলবার হাতে .. 


এগিয়ে যান ‘ডু অর ডাই!’ প্রাতজ্ঞায় প্রাণ 
সঞ্চার করতে । সঙ্গে আরো কেউ কেউ 
ছিলেন হয়ত, যেমন ৈমনাসং-এর 
মঙ্গলা রায় ওরফে দচ্গাপ্রসন্ন রায় 
প্রমুখ বিপ্লবীরা, কিন্তু এখনও বাঁক 
বপ্দবীদের আত্মপ্রকাশে -আপ্পার্ত থাকায় 


অবশ্য এখান থেকে আন্দাজ করা হয়ত 
অপ্রাসাঙ্গিক হবে না যে, পৃবোন্ত ৪নং 
নীলমাঁণ সরকার লেনে, সোঁদন সন্ধ্যায় 
গোয়েন্দাদের সামনে থেকে সাইকেল- 
যোগে যানি পাশ করে গিজেছিলেন, 
তান সম্ভবত ছিলেন বিপ্লবী অতুল 


ঘোষ নিজে অথবা তাঁর কোন বিশ্বস্ত 


পরে পলিশ প্রথমেই গিয়ে হানা 'দিয়ে- 
ছিল ৩নং 'ছিদাম মদ লেনে সর্ব 
প্রথম ০7789 Bengalies.... 
arrested on Thursday night 
are Amarendra Nath Ghose, 
Jnan Chandra Ghose and 
Haridas (Haridas Chakra- 
barty)-..” (A. B. Patrika 
25. 10. 1915). অৰ্থাৎ বহস্পাঁত- 
বার রাত্রে যে তিনজন বাঙালী গ্রেপ্তার 
হয়োছলেন তাঁদের নাম অমরেন্দ্রনাথ 
ঘোষ, জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ এবং হরিদাস 
হোরদাস চক্রবর্তী)! 

এই বিষয়ে যথাযথ খবর সংগ্রহ করে 
যা জানার সুযোগ হয়েছে তারই সারমর্ম 
এখানে উদ্ধৃত করা গেল। শ্রদ্ধেয় অমর 
ঘোষ বলেন- সঠিক কিছুই মনে নাই 
ইত্যাদ। শ্রদ্ধেয় সতীশ - চক্রবর্তী 
(খুলনা) বলেন_ জানলেও এই . সকল 
কথা প্রকাশ করতে মন চায় না৷ 


হি EE FEN 


_ সেই সকল নামোল্লেখে বিরত হতে হল। . 


| 


-«৩নং ছিদাম মদ লেনে সেদিন . 


সন্ধ্যার দিকে ‘যাদ্ধবদা’, ‘সতাঁশদা’ প্রমুখ 
কয়েকজন ধবাশষ্ট ধবপ্রবী উপস্থিত 
দিলেন, এমন সময় অতুল ঘোষ এসে 
বলেন যে, ‘ওরা জমা হয়েছে, টেগার্ট-ও 
আসবে বোধ হয়।”.....তখনই কুন্তল’ 


*শ্রদ্ধের শ্রীনীলনী কর বলেন 
বাড়র নম্বর ৩ নয় ২ নম্বর হবে। 





আর ঠাকুব রিভলবার নিয়ে ক্কওনা হয়ে 
যান।” (ক) 

শ্রদ্ধেয় ডাঃ যাদগোপানল মুখো- 
পাধ্যায় তাঁর ৩০1৬৪ তাঁরখের পত্রে 


সংবাদ দিয়েছেন সে সম্বন্ধে আমার 
কছু মনে পড়ছে না। ৩নং ছিদাম মাঁদ 
লেন ছিল অতুল ঘোষদের বাঁড়ি।” 


মাম সম্বন্ধে শ্রদ্ধেয় সতাশচন্দ্রে চক্রবতঁ 
বলেন-“সে ছল কুমিল্লার নেপাল, 
ঠাকুর 

বপ্পঝী সুধীন্দ্রনাথ বসুরায় বলেন-- 
*মৈমনাসংহের মংলা রায় ওরফে দুগ্গা- 
প্রসন্ন রায় তখন আত্মগোপন অবস্থায় 


অনেক সময় তাঁর সঙ্গেও থাকতেন। 


সেই সময় তান সেরধীন্দ্র) দুর্গাপ্রনের 
নিজমুখে যা’ শুনোছিলেন তার সার- 
মর্ম হচ্ছে-চার-পাঁচজন বিপ্লবী এই 
শন্রু-নিধন যজ্ঞে অংশ গ্রহণ করোঁছলেন। 
সেই দলে দ্গাপ্রসন্ন তথা মংলা রায়-ও 
ছিলেন। 

অতঃপর কোন স্বনামধন্য বপ্পবার প্রথম 
শদলীটি, লক্ষান্রষ্ট হওয়ার জন্যই হোক 
হথবা যে কোন কারণেই হোক, ঘরের 
আলোতে লাগে । তারপরে তাঁরা বেপরোয়া- 





প্ৰ ব্ৰণ 
« 


কে) ১৯৭৬৪ তাঁরখে সকাল 
"৯-৩০ আন্দাজ সময়ে শ্রদ্ধেয়, হারিমচন্দ্ 
দাশগৃপ্তের উপাস্থাঁততে লোচনবাবুর 
বাঁড়তে-বসে শোনা।,. 


০ 


রি পণ্চতন্তব্ের কয়েকাঁট গল্প 





ননয়ে ছোটদের উপহারোপযোগণ ও] 


আঁভনয়োপযোগণী  নাটিকা। ' সুধীবৃন্দ 
কর্তৃক' উচ্চপ্রশধাসত। ' [১:৫০] 


চতু্দেলা 


পুশাকন, ডস্টয়েভস্ক, চেখভ, টল- | 


স্টয়-এর িশ্বশ্রেষ্ঠ চারটি গল্পের 'সার্থব 
অন্দবাদ। £৩-০০) 


অগ্রণী প্রকাশনা 


এ-১, কলেজ স্ট্রিট মাকেটি, কলকাতা--১২ 





. াপতাহক বসসভী 


লি BE লারা 
তাড়া করে এ বাড়ির দুলা পর্যন্ত উঠে 
যান।” 

প্রসঙ্গত শ্রদ্ধেয় ইনানী 
বসাকের বিবৃতির কয়দংশও এখানে 
উল্লেখ করা গেল।-“৯৯ নং মসজিদ 


" পাওয়াতে ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট কুন্তল চক্ত- 


ঘোষণা কারলেন।”__স্বাঃ লাঁলতমোহন 
বসাক, তাং ২1৮1৬০)। 

অতঃপর নিকৃসন্‌ সাহেবের ১৯১৭ 
সালের রিপোর্টে দেখা যায়“. .00215 
is distinet evidence to show 
that members of the Barisal 
Party were concerned in the 
Musjidbari টা of 21. 10. 
1915 (P. '79)”__। অর্থাৎ বাঁরশাল 
পার্টির সভাদের যে ২১।১০1১৯১৫ 
তাঁরখে মসজিদবাঁড়ির হত্যাকান্ডে সংযোগ 
ছল তার স্পষ্ট সাক্ষ্য বিদ্যমান রয়েছে। 
এই অংশটি শ্রদ্ধেয় মনোরঞ্জন গুপ্তের 


, সামনে উপস্থাপিত' ক্বায় তান িনাঁট 


নামের উল্লেখ “মনোরঞ্জন, 
ভূপাঁত মজুমদার. আর ব্জেন দত্ত (এখন. 
ডাক্তার)” এই হলে। 

উপরোক্ধ তথ্য গোকে বঝবার অবকাশ 
থাকে না যে. বিপ্লবী শ্রীস ধীন্দ্রনাথ বস 


" প্রায় কথিত শ্রদ্ধের শ্রীদ্গাপ্রসনের 


টাত্তর সঙ্গেই আসল ঘটনার অনেকটা - 
মল পাওয়া যায। অর্থাৎ উত্ত সংঘটনে-. 
একাপিক শবপ্রবী, যক ছিলেন, .আর- এ 
শব্-নিধন যজ্ঞে যাঁরা অংশগ্রহণ . কবে- 
ছিলেন তাঁদের মধ্যে (১) কুল্তল চক্রবর্তী, 
(২) ঠাকর তথা কমিল্রার নেপাল ঠাকর, 
€৩).. মৈমনাসংহের 


(6) শ্রীন্পাঁত মজুমদার, ও (৬) শ্রীরজেন . 


: দত্ত ওরফে জগা দত্ত অন্যতম! এখন, এই . 
OE 


“উন্মত্ত সে আঁভসারে 
মি টা রি 
নক্ষত্রের মণ :'* 


তে পোঁষ ১৩২১ সালে রি চনং : 
« এইভাবে ক্তীশবাবুই লালতমোহন ও 
* হাঁরশ্চন্দ্রের যোগাযোগ ঘটান যতান- 


কাবতা--“বলাকা:) 


রাশ শোনা যায় এই ঘটনার পরে 
২১৯৬ 


হ্রীদগণপ্রসন্ন রায় ' 
ওরফে মংলা রায়. (8) শ্রীমনোরঞ্জল গুপ্ত, - 


3% 


যাদুগোপাল পেরে ডাক্তার), নাঁলনী ফর, ' 


4 


মন্মধ -বিদ্বাস, ' পাঁচুগোপাল ধ্যানাজ - 


ওরফে লম্ব্‌), নেপাল ঠাকুর প্রভৃতি 
মৈমনাঁসং অঞ্চলে আত্মগোপন করেন। এ 


7 


হ’লো শ্রদ্ধেয় সতীশ ঠাকুরের উক্ত, ০ 


মন্মথ বিশ্বাস মৈমনাসং অণ্যলে ছিলেন 
না। তাঁরা মৈমনাঁসং অণ্চলে গিয়ৌছলেন 
১৯১৬ সালের শেষের দিকে চন্দন” 
নগরে' পুলিশের হামলার পরে। 
অতঃপর. কুন্তল চক্রবর্তীর সম্বন্ধে 


শ্রদ্ধেয় শ্রীলীলতমোহন বসাকের এক, 


স্বাক্ষরিত ববাতিতে প্রকাশ যে, কুল্তল 


+ ২৯৮৬৪ তাঁরখে শোনা । (এই সম্বন্ধে, 
: শ্রদ্ধের নালনী কর বলেন, এ সময়ে তিনি 


1 


ছিলেন লাঁলতবাবুর প্রাভবেশশ আর ' 
থাকতেন শ্যামপুকুরের ৩নং নবকুমার রাহা ' 


লেনে। গড়পারের এাঁথনিয়ন্‌ স্কুলে 
তাঁর বিদ্যারম্ভ। ১৯১২ সালে কৃতিত্বের 
সঙ্গে ম্যাট্রকুলেশন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে, 
বদ্যাসাগর কলেজ থেকে "তান প্রথম 
বিভাগে আই এস-স পাশ করেন। 


লালতমোহনের সান্নধোই তাঁর প্রথম 


জীবন' অতিবাহিত হয়োছল এবং প্রথম 
দিকে দামোদর বন্যা ইত্যাদতে সেবার 
কাজেও কুন্তল আত্মনিয়োগ করোছলেন। 
১৯১৪ সালে লালতমোহনই কুন্তলকে 
‘মহামায়া টজমনাস্টক ক্লাবের গুপ্ত 
শালায় নিয়ে যান! শ্রদ্ধেয় হরিশ্ন্্র 
দার্সগ্প্ত বলেন-_ ১৯১০৭ সাল বরাবর 


" সমর থেকেই ' হারিশ্চন্দ্ু, লাঁলতমোহন, 
< হেমন্তকুমার বস: প্রভৃতে ৪২নং গ্রে স্টীটের 
অনুশীলন সাঁমাঁততে যাতায়াত করতেন!" 


১৯০৯ সাল অ ন্দাজ সময়ে _ কলকাতা. 


" হওয়ার পরে “মহামায়া গজম্‌নাস্টিক ক্লাবের, 


ই 


.মহামায়া জম্নাস্টিক্‌, ক্লাবের , 
বার লন লাশ সদা তর 


ভ্রাতুষ্পূত্ৰ সুশীলকৃমার মিন্র। 
কম রক উর গুপ্ত সমিতির বিয়য় 
গকছুই জানান হয় 'ি। 


মোহনই কুল্তলকে 'সাঁমৃতিতে আনেন। 
হারশ্চন্দ্র আরো বলেন বে, তাঁদের এই 
এই নব-প্রাতিষ্ঠিত গৃপ্ত সাঁমাতি স্বাধীন- 
ভাবেই 'চলত, তবে অনুশীলনের, প্রধান 
স্তীশচল্দ্র বসুর সঙ্গে যোগাযোগ ছিল॥ 


লোচনবাবুর সঙ্গে। 


সশীল+. 


১৯১৩ সাল, 
. আন্দাজ সময়ে, সামাঁতর ইঞ্গিতে লালিত" 


টি 


1 


দাপ্তাহক বসমতগ্‌ 


১055৮ [তান শেষ নিশ্বাস ভ্যা্গ করেন! শেষের 


রা বসুর কুদ্তলের বৈপ্লবিক - 
রি কাজ প্রধানত, পারচালিত হয়, সত্যীশচন্দ্র 


চক্রবতাীঁয় দ্বারায়। প্রকাশ, ২১শে 
২ অক্টোবর ১৯১৫ সালে মসাঁজদবাঁড় 
স্ট্রীটের ঘটনার পরে কুন্তল স্বাধীনভাবেই 
চলাফেরা করোছলেন প্রথম 'কিছাঁদন। 
তবে; অন্যন বার্ণত সালখিয়ার খন্ডযুদ্ধের 
পরে তিনি আম্মগোপন, করতে বাধ্য হয়ে- 


[ছিলেন। (ব্যান্তগত শোনা, ১৫৮ 1৬৪. . 


তারখে)। 


বলেন যে, সরকারের গোয়েন্দা বিভাগ | 


প্রথমে এই কুন্তল চক্রবতাঁর 


ছিল৷ অন্যভারে। লোভের উলঙ্গা মত্ততায় 
তাঁরই এক আম্পকাঁয়। ভাই বিশ্বাস 


ঘাতকতা করে শেষে তাঁকে তুলে দিয়ে- | 


ছিলেন প্যালশের হাতে। শোনা যায়, 
আলোচ্য সময়ে কুন্তল আত্মগোপন করে- 


ছিলেন তিলজলা, অঞ্চলে, রেল লাইনের | 


টু ধারে. এক রেল কর্মচারীর আশ্রয়ে, আত্ম- 
গোপনের দুঃসহ কষ্টে তান এই সময়: 


ক্ষয়ব্রোগে আক্কান্ত হয়ে পড়েন। রোগের | 
জবালার তিনি এই সমর পত্রের সাহায্যে | 


“বজলাঁ’ নামে তাঁর এক সম্পর্কীয় ভাই- 


এর কাছে খবর পাঠান ৷ অপরদিকে পাঁলশ | 


তখন কুন্তলের, সন্ধান না পেয়ে তাঁর 


গ্রেপ্তারের জন্যে পুরস্কার ঘোষণা, করে- || 
ছিলেন? হাঁনচেতা, অর্থের কাঙাল. ভাই. | 
বিজলী এ" দুস্থ বারের সন্ধান পেকে | 
সৈই' খবরটি পৌছে দেন প্দাীলশেরকানে॥ | 
আর এইভাবেই শেষে কুল্তলের প্রেপ্তার ! 
রালে-তিলে.. তিলে সেই রোগ ভীষণ | 
সরকার তাঁকে ম্যান্ত দেন। এইবারে -] 
মমূর্ষন কুন্তলকে প্রথমে তুলে নিয়ে যান | 


সুরু হয় তাঁর চিকিৎসা ও শহশ্রুধা। এই | 


২ সম্পকে" কুন্তলের তিনাট বিপ্রবী বন্ধুর 


এঁকান্তিক সেবার কথা, উল্লেখযোগ্য ৮. এই. | 


পর দেহত্যাগ্গ করেন কুন্তলের আগেই ॥ 
অতপর শেষ অবস্থায় কুন্তলকে নিয়ো 


ঘাওয়া হয় হয় উত্তরপাড়ার বিপ্রবীবাঁর শ্রদ্ধেয় | 


মর চট্টোপাধ্যায়ের আশ্রয়ে. এই. স্থানেই 


সন্ধান নির্ণয় করতে পারেন নি।, 
কিন্তু ভাগ্যের বাঁধালিপি লেখা, 





] 


J 





" শ্রীলালতমোহন বসাক আর অন্তরঙ্গ 
বিপ্রবী সাথী শ্রদ্ধের শ্রীহরিশন্দ্র দাশগপ্ত। 
আর তাঁদেরই সৌজন্যে লুপ্ত পাতার এই 


আপনার 
হাতে ও এনে 





সেবায় সক্ষম 
ক্যামিয়ারেরা 


হারা কাজু 


| টেলার সিষ্টেষে 1] 


-*এই টেলার ব্যবস্থায় টাকা তুলতে টোকেন 
লাগেনা বা অপেক্ষা করতে হয় না), 


১১৯৭ 


কৰছেন | 


পর্বাট আজ উদ্ধার করা সম্ভক হয়েছে। 

এ যেন কবির ভাষায় 

গল্যত্ব-সেচন-িন্ত নবোল্মন্ত এই গোলাপের 
রক্ত পর্রপুটে 


. কাঁম্পত কুণ্ঠিত কত অগা চুদ্বন-হীতহাস 


রাহয়াছে ফুটে” 





টাকাকড়ি 
ছেৱে 


ও 





ক্ষ 


PRES35/8er- +f 





এ-বছর ৬ই সেপ্টেম্বর পরমাণ্দবাদের 
প্রবন্তা জন ডালটনের ২০০-তম জল্মাদন 


পূর্ণ হয়েছে। দৃশ্যমান জগতের অন্ত- 
লোকে যাঁরা বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে তাকিয়ে- 
ছেন, অষ্টাদশ শতকের এই ইংরেজ বিজ্ঞানী 
তাঁদের পুরোধা । কিংবা, আরও যথাযথ হয় 
যাঁদ বাল, অন্যতম পুরোধা । কারণ, প্রায় 
উনাবংশ শতাব্দী পর্যন্ত আ'বৎ্কৃত 
বিজ্ঞানের বড় বড় তত্গ্াল প্রধানত দর্শন- 
{চিন্তার উত্তরাধকারে উদ্ভূত হয়েছে! তাই 
শেষ পর্যন্ত যিনি কোন তত্ত্বকে একটি 
নার্দ্ট আকারে উপস্থিত করেছেন, তত্তঁটি 
তাঁর নামে পাঁরাচাত লাভ করলেও তাঁর 
সমসামাঁয়ক িজ্ঞানীরাও প্রায় একই ধয়ণের 
চন্তা করেছেন দেখা যায়। যেমন, বিবর্তন- 
ঘাদের জনক হসেবে আমরা ডারউইনের 
মাম করে থাঁক। বিপুল অধ্যবসায়ের 
সঙ্গে পড়াশুনা এবং পরীক্ষা-নরীক্ষার 
দ্বারা ডারউইন এই যাগান্তকারী ততুটিকে 
একাঁট নির্দিষ্ট আকার দান করোছলেন 
বলে তাঁর নামে এর পরিচিত অত্যন্ত 
স্বাভাবিক ও সঙ্গত হয়েছে। কিন্তু পাশা- 
পাশি মনে রাখা উাঁচত যে ডারউইনের 
সময়ে এবং তাঁর পূর্বেও অনেক দার্শনক 
ও ‘বিজ্ঞানী একই ধরণের চিন্তার দ্বারা 


পূরবসূরী ও সমসামায়ক বিজ্ঞান?দের 
হাতে৷, অণ্টাদশ শতকের এই বিজ্ঞানদের 


উপলক্ষে তার একটা ছোট্র. বিবরণ 'দেওয়া 
যাক৷ 

আমাদের চারপাশে যে জড় পৃথিবীকে 
মরা দেখতে পাই তার মূলে কি আছে 
এ-জানার ইচ্ছা মানুষের চিরন্তন। একে- 


বারে গোড়ার দিকে শুধু চিন্তার দ্বারা . 


সে এ প্রশ্নের উত্তর দিতে চেষ্টা করেছিল। 
প্রাচীন ভারতীয় ও গ্রীক দার্শীনকদের 
একটা ধারণা ছিল এই যে, জগতের “সব 
কিছুই চোখে দেখা যায় না এমন, স.ক্ষযু 
এই কণাকে অণু আখ্যা দিয়োছিলেন। 
গ্রীকেরা এই কণাকে বলতেন আযম । 


ভারতবর্ষ ও গ্রাঁক উভয় স্থানেই আর 
একটি ধারণাও প্রচালত ছিল। তাঁরা 


প্রধানত চাঁরাট বস্তুকে বশ্বের মূল উপা- 
দান রূপে নির্দিষ্ট করোছলেনঃ ক্ষিত 


"বা মাটি, 'অপ্‌ বা জল, তেজ বা আগুন 
এবং মরুং বা বাতাস। 


বা আকাশকেও একাট মৌলিক উপাদান 
রূপে ধরা হত, বৌদ্ধ দার্শানকেরা অবশ্য 
প্রথমোন্ত চারটি পদার্থকেই মূল উপাদান 
রুপে স্বীকার' করেছেন। 
যে পদার্থগদীল অফুরন্তভাবে দেখা বা 
অনুভব করা যায় বিশ্বের মৌলিক পদার্থ 
বলতে মানুষ প্রথমে সেইগদীলকেই ধরে 
ধীনয়েছে। আরও দ্রষ্টব্য যে, এদের 
প্রত্যেকটিই বেচে থাকার জন্যে অপারহার্য। 
আমাদের আঁস্তত্বের স্বাচ্ছন্দ্যে যে বিঘ! 
ঘটায়, তাকেই আমরা জঁটল বাঁল। তাই 
পদার্থ বলবে তাতে আর আশ্চর্য কি? 
সেই গোড়া থেকেই মানুষের চিন্তা যে, 
এটা তার একটা নিদর্শন। 
'' যাঁদের চিন্তা ছিল আরও গভীর 
প্রসারী, তাঁরা কিন্তু ব্যাপারাটকে আর 
একটু ঘোরালো করে ফেললেন। এ্যাঁর- 
স্টটল্‌ বললেন, 'ক্ষাত, অপ্‌, তেজ বা 
মর্‌ৎ_ পদার্থের এই চাঁরাটি মৌলিক উপা- 
দান পরস্পরের থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন নয়। 
অন্তরে এরা নির্গণ এক, সেই একের 
সঙ্গে বিভিন্ন- ধর্ম যুক্ত হয়ে আমাদের 
চোখে পদার্থগ্দালকে ভিন্নরূপে প্রকাশিত 
করে। তিনি সেই আদি পদার্থের সঙ্গে 
য্যন্ত হতে পারে এমন চারটি ধর্মের নাম 
করলেনঃ উষ্তা, শৈত্য, শুজ্কতা এবং 
আদ্রতা। তাঁর মতে. আদ পদার্থাট যখন 
উষ্ণ এবং শক হয়, তখন আগুনের রূপে 
প্রকাশিত হয়, উষ্ণ এবং আর হলে হয় 
বাতাস, শীতল এবং শুদ্ক হলে রুপ পায় 
মাটির, আর শীতল এবং আর্দ হলে 
প্রকাশিত হয় জলের রূপে । এ্যারস্টটলের 
এই চিন্তাঁট ছিল শুধু চিন্তাই, উপযুস্ত 
পরাক্ষার অভাবে এর পক্ষে কোন প্রমাণ 
ছিল না! প্রমাণহীন বিশ্বাসের এই যে 
বাঁজ রসায়নে বপন করা হল, পরে তার 
কুপ্রভাব কাটাতে প্রায় দ:’ ' হাজার বছর 
লেগেছে। 
এ্যারিস্টটলের মতটিকে তাঁর পরবর্তী 
দার্শীনকেরা জীবন সংক্রান্ত দর্শনচিন্তার 
সঞ্ডে 'াঁশয়ে একটা অদ্ভুত নতুন জিনিস 


৯১৯৮ 


দাঁড় করালেন। জড় জগতের "আগা 
পদার্থাটকে তাঁরা মেশালেন জীবের 
আত্মার সঙ্গে; আর বললেন, বস্তুর আভ্য- 
ন্তরীণ ‘আদ পদার্থ যখন আত্মার মত 


ধীনর্গুণ, তখন স্বভাবের উন্নত সাধন ক'রে . 


যেমন আত্মার উন্নতিসাধন করা যায়, 
তেমান বাজে ধাতুর বাজে গুণগ্যলি কোন 
উপায়ে উন্নত ক'রে তুলতে পারলেই তাদ্র 
সোনা ক'রে ফেলা যাবে। এই সোনা করার 
ব্যর্থ সাধনায় ইউরোপ সারা মধ্যযুগ এবং 
তারপরেও বেশ 'িছ্যাদন মাথা ঘামিয়েছে। 

এর বিরুদ্ধে প্রথম বাধা এল 
ষোড়শ-সপ্তদশ শতকে। এই সময়ে 
জ্ঞানের বাভন্ন শাখা পরীক্ষা- 
নিরীক্ষার দিকে ঝুকাছল ক্রমাগত। 
বয়সে তরুণতর একদল বিজ্ঞানী স্বর্ণ 


সন্ধান ত্যাগ করে জীবদেহের রাসায়ানক ' 


গঠন নিয়ে গবেষণা শুরু করলেন। ইতি, 
হাসে এদের ইয়াব্রোরসায়নাবদ বলা হয়! 
ীকন্তু এতে বিশ্বের মূল উপাদান সম্বন্ধে 
ধারণার কোন পাঁরবর্তন হল না। বরং 
স্টল নামে একজন জার্মান রসায়নাবিদ 
এমন একটি অদৃশ্য বস্তুর ধারণা ও প্রচার 
করলেন, যাকে মৌলিক পদার্থ আগুনের 
গুণাবলীর মূর্ত প্রতীক বলা যায়। বস্তৃ- 
টির নাম ফ্লুজিস্টন-। তাঁর মতে, দহনের 
পরে এই বস্তুটি পদার্থকে ত্যাগ ক'রে চলে 
যায় বলেই তার ছাই পড়ে থাকে। ছাইকে 
আমরা স্বভাবত খুবই অকেজো বলে মনে 
কাঁর। তাই দহনের ফলে খুবই দামী কোন 
জিনিস পদার্থকে ছেড়ে চলে যায় এটা 
ধারণা হওয়া স্বাভাবিক। স্টলের ফ্লুজিস্টন 
এই রকম একটি কাঁজ্পত দামী পদার্থ" 
পরে যখন দেখা গেল যে, মূল বস্তাটর 
চেয়ে তার 
বোঝা গেল, মূল বস্তু থেকে দহনের ফলে 
কোন পদার্থ চলে যায় না, আসলে যৃন্ত 
হয়। এখন আমরা জান, নতুন যুন্ত এই 
বস্তুটির নাম আঁক্সজেন! কিন্তু অষ্টাদশ 
শতকের আগে এটা জানা ছিল না। 
মৌলিক পদার্থের পুরোনো ধারণাকে 


‘সর্বপ্রথম সার্থকভাবে আঘাত করলেন 
' অষ্টাদশ শতাব্দীর,ডঃ ব্র্যাক । হীন গ্লাসগেঃ 


বিশবাবদ্যালয়ের রসায়নের অধ্যাপক 
ছিলেন। অত্যন্ত সাধারণ একটি পরীক্ষার 
দ্বারা এ-কাজ সম্ভব করোছিলেন ইনি। 


ছাই-এর ওজন বোঁশ, তখন . 
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হন দেখলেন, খাঁনকটা চশজলকে খালা 
ধাতাসে রেখে দিলে সেটা দুধের মত 
লামান্য ঘোলাটে হয়ে যায়, কিন্তু বন্ধ 
বোতলে রাখলে আর ঘোলাটে হয় না! 
এর দ্বারা প্রমাণিত হল যে, বাতাসের 
শকছুটা অংশ চুণজলকে ঘোলা করার কাজে 
লাগে, বাকিটা যেমন থাকার তেমনিই 
থাকে। তার মানে, বাতাস তাহলে অন্তত 
দুটি পদার্থের সমবায়ে গঠিত; কোন 
মৌলিক পদার্থ নয় এটি। বাতাসের যে- 
অংশাঁট চুণজলে বাঁধা পড়ে তাকে ঘোলা 
করে, র্যাক তার নাম দিলেন বদ্ধ বাভাস 
বা “ফক্সড্‌ এয়ার। এই বদ্ধ বাতাসের 
বর্তমান নাম কার্বন-ডাই-অক্লাইভ। সাধারণ 
বাতাসে এর পাঁরমাণ খুব কম। ১০০০ 
সস বাতাসে মাঘ ৩ ি-ীস। শ্বাস- 
১০০০ সি-সিতে এর পরিমাণ ৫০ স-ীস'র 
প্রত্বাসে আমরা যে-বাতাস ছেড়ে দিই তার 
কাছাকাছি। তাই চৃণজলের মধ্যে একটি 
ফাঁপা নলের সাহায্যে ফ দিলে সেটা বেশ 
ঘোলাটে ভাব ধারণ করবে_শুধ্য খোলা 
বাতাসে রেখে দিলে'যা হত তার চেয়ে 
অনেক কৌঁশ। 

ব্র্যাকের পরাঁক্ষার প্রায় কাঁড় বছর পর 
ধৃপ্রস্টলি নামে এক ইংরেজ বিজ্ঞানী 
ঘাতাস নিয়ে পরীক্ষা করতে করতে এর 
মধ্যে এমন একটি বায়বীয় বস্তুর সন্ধান 
জন্যে ও দহনের কাজে অপাঁরহার্ষ। এই 
সময় আকাঁম্মকভাবে একাঁদন একটি থার্নো- 
ঁমটার ভেঙে ফেলেন তান। নিং্কান্ত 
পারদ বাতাসের সংস্পর্শে এসে সাগানা 
্ূপান্তরিত হচ্ছে লক্ষ্য করে তান পারদের 
একটি লাল যৌগ পদার্কে €ষে 
পারদ বাতাসে প্দাঁড়য়ে প্রস্তুত হরেছিল) 
আতস কাঁচের সাহায্যে গরম করেন! কাঁচ- 
টির ব্যাস ছিল বার ইণ্চির মত। 'শিশ্ুর 
মত ল্যাবরেটরীর সব জিনিসের উপূরে এর 
মত দাঁড়িয়ে গিয়োছিল। উত্তাপে পারদের 
লাল যৌগ থেকে যে বায়বীয় পদার্থাট 


বেরিয়ে এল, তাই হল মানুষের আবিষ্কৃত : 


প্রথম আ্সিজেন। প্রিস্টলি স্টলের খুব 
ভক্ত ছিলেন! তাই তিনি এর নাম দেন 


“ফ্রজস্টনমুস্ত বাতাস!” কেন না, আঁক্স- - 


জেন নিজ্জে চলে না দেখে তিনি ভেবে- 


ছিলেন, এর মধ্যে আগুনের গৃণসমন্বিত : 


চাজস্টন একেবারেই নেই৷ ১৭৭৪ 
ঘস্টাব্দর, ১লা আগস্ট আবিচ্কারাট ঘটে। 
সুইডিশ বিজ্ঞানী শিলীও প্রায় একই 
সময়ে এই আবিষ্কার করেন। পরে 
ফরাসী বিজ্ঞানী ন্যাভয়াসয়ের এর নাম 
দেন আক্িজেন। ওদিকে ইতিমধ্যে ১৭৬৬ 
থস্টাব্দে--অর্থাৎ ঠিক দুশ’ বছর আগে 
ফ্যাতেন্ডিশ নামে আর এক ইংরেজ 


যমের আবিষ্কার ঘটে। তান এও দেখার 


"যে, জলও কোন মৌলিক পদার্থ নয়, দুভাগ 


হাইড্রোজেন এবং এক ভাগ অক্সিজেনের 
সমবায়ে গ্রাঠত এাঁটিও একটি যৌগিক 
পদার্থ। EN 
অস্টাদশ্ব শতকের এই রসবায়ননাবিদৃদের 
সংস্কার ত্যাগ করে নতুন পর'ক্ষামূলক 
বিজ্ঞানে রূপায়িত হচ্ছে সে-সময় ডাল্‌টন 
কৈশোর অন্যত্তীর্ণ। পরবর্তী জীবনে তিনি 


নিজে বর্ণান্ধ ছিলেন, অর্থাৎ বর্ণের কোন 
বোধ তাঁর ছিল না। রসায়নে পূর্বসূক্নীদের 
পথে গবেষণা করে বিভিন্ন বস্তু অদের 
ওজনের কি অনুপাতে পরস্পরের সঙ্যে 


জন্ম দেয় সে-সম্বন্ধে তিনি গুরুত্বপূর্ণ" 


নিয়মের আবিষ্কার করেন। এই গবেষণার 
সময় পদার্থের চরম কণা সম্বন্ধে তাঁর 
চিন্তা জাগে। অবশেষে তাঁর 'রসায়ন- 
গবেষণার ফলাফলকে দার্শীনক পরমাণ- 
বাদের সঙ্গে খিলিয়ে প্রায় মধ্য বয়সে 
পরমাণ্বাদ নামে বিখ্যাত ততঁটি প্রচার 
করলেন। তত্বীটিতে তানি বললেনঃ 
প্রত্যেক পদার্থই পরমাণু নামক খুব 
ছোট ছোট কণার দ্বারা গাঠত। ভিন্ন 
পদার্থের পরমাণুর ওজন ও অন্যান্য ধর্ম 
'ভন্ন, কিন্তু একই পদার্থের পরমাণুর ও 
অন্যান্য ধর্মের ওজন একই! রাসায়ানক 
মিলন পরমাণুদের মধ্যেই সংঘটিত হয় 
এবং পরমাণ্য আঁবভাঙ্য। | 

তর্তটিতে একটি প্রধান ব্রা ছিল এই 
যে ডালটন মৌলিক ও যৌগিক উভয় 
প্রকার পদার্থের ক্ষুদ্রতম কণাকেই পরমাণু 
নাম দিয়ে আবিভাজ্য বলে ঘোষণা করে- 
ছিলেন৷ কিল্তু মৌলিক পদার্থের 
পরমাণু তখন আঁবভাজ্য হলেও যৌগিক 
পদার্থের ক্ষুদ্রতম কণা নিশ্চয়ই অবিভজ্য 
“ছল না। তাকে রাসায়নিক বকিয়ার 
একাধিক পরমাণু পাওয়া যেতে পারত? 
আযভোগাড্রো নামে এক ইতালীয় বিজ্ঞানী 
এই ভ্রাটাটি দেখিয়ে দিয়ে যৌগক ও 
মৌলিক পদার্থের মধ্যে একটি পার্থক্য 
টানলেন এবং যৌগিক পদার্থের ক্ষুদ্রতম 
কণাকে তফাৎ করবার জন্যে তাদের নাম 
দিলেন অণু? 

এইভাবে উনিশ শতকের মধ্যে মানুষ 
অণ: এবং পরমাণুর ধারণা লাভ করেছে। 
চোখে দেখা যায় না বস্তুর এমন ক্ষুদ্র কণাকে 
শুধু দর্শনের চিন্তা দিয়েই নয়, বিজ্ঞানের 
পরীক্ষা দিয়েও কর়েকাঁট নিয়মে বাঁধা গেল 


৯১১৯৯ 


ডং। ডালটনের 
সমসামাঁয়ক বিজ্ঞানী প্রাউট এই যোগ- 
সম্মানার্থে একে নাম দেওয়া হয়েছে 
প্রোটন। ইলেকট্রনের নামকরণের কারণ 
পরে বলছি। একটি পরমাণূতে যতগলি 
প্রোটন, ঠিক ততগুলি- ইলেকট্রন থাকে? 


ফলে পরমাণুটি সমাগ্রকভাবে যোগ- 


বিয়োগে কাটাকাটি ক'রে তড়িৎ শূন্য হয়। 
ইলেকষ্রনের তুলনায় প্রোটন অত্যন্ত ভারা, 
ইলেকট্রন এত হাল্কা যে তার ভর নেই 
বললেই চলে। একটি প্রোটনের ওজন 
একটি হাইড্রোজেন পরমাণুর ওজনের 
সমান এই পরমাণু সবচেয়ে সরল, এতে 
একটি প্রোটন ও একটি ইলেকট্টন বর্তমান। 
সব মাঁলয়ে পরমাণু জগৎ আমাদের 
সৌর জগতের সঙ্গে তুলনীয়। 

কেন্দ্রে প্রোটন ছাড়া আর একটি 
পদার্থও থাকে যার যোগ বা বিয়োগে কোন 
তাঁড়ং নেই বলে নাম হয়েছে নিউট্রন 
বা নিরপেক্ষ কাঁণকা। এদের ওজন 
প্রেটনের সমান। পরমাণুকে এরা শুধু 
ভারী করে। এখন, কোন পদার্থের 
রাসায়নিক ধর্ম তার পরমাণুর প্রোটন 
শুধু নিউট্টনের যোগে রাসায়নিক ধর্মের 
পরিবর্তন হয় না, যাঁদও ওজন বেড়ে 


পরমানু বসালে পাওয়া যাবে যাকে বলে 
ভার জল। জলের সঙ্গে এর ব্রাসাহানুক 
ধর্মের কোন তফাৎ নেই। পান করলে 


শরীরেও এ জলের মতই কাজ করে। . 
এ-রকশ যে-সব সোৌঁলক পাপের 


রাসায়ানক ধর্ম এক, অথচ পরমাণুর ভন 


আলাদা তাদের বলা হয়. পরস্পবের- 
আইস্মেটোপ। 

। খুব সাদা কথায় পরমাণু  সুদ্বন্ধে . 
এই হল বর্তমান ধারণা। পরমাণুকে কি. 
ফ'রে ভাঙা যায় এবার দেখা যাক। 


যার করে আনা খুব কঠিন নয়। ' ধাতুর 
আসে। 
দিয়ে খুব চাপে িদ্যংচালনা করতে 
চেষ্টা করলে : বিয়োগতড়িংপাত 
(ক্যাথোড ) 


ঘাম নির্গত হয়, একে. বলে ক্যাথোড 


ক্শ্মি। একটি গ্যাম্বার দণ্ডকে রেশমী ' 


ধস্দ দ্বারা ঘর্ষণ করলে এ্যাম্বার দণ্ডাট 
যে বিয়োগতাঁড়ং ও বস্ত্টি যোগতাঁড়ৎ- 
ঘৃন্ত হয় এই ঘটনাটি প্রায় ৭০০ খ্ট 
গূর্বাব্দে থেলস্‌ নামে গ্রিক পৃশ্ডিত 
দেখোঁছলেন। এখন জানা গেছে রেশমী 





আসায় এটা ' ঘটে। ' 


. সহজ. নয়। j 
কণার সাহায্যে পরমাণুর কেন্দ্রকে আঘাত 
একটি শুন্য কাঁচপাত্রের মধ্য: 


থেকে - ইলেকট্রনের . 


করতে পারি। 
“তাঁর কৃতিত্ব এইখানে। 


টী লেন ছি 


নো যা 
"*'কধনে| ক্ষ দেখার মা 


সাপ্তাহিক বসমতাঁ 


বদ্ন থেকে. ইলেকট্রন এ্যাম্বার- দণ্ডে চলে 
গ্যাম্বারকে গ্রীক 
ভাষায় বলে  ইলেকট্রন।' এর থেকেই 
“ইলেকট্রন নামটা চলে এসেছে 

- পরমাণুর কেন্দ্রকে ভাঙা কিন্তু এত 
তেজস্ক্রিয় পদার্থের বিকীর্ণ 


করলে তবেই তাকে ভাঙা যায়। যে 


“প্রমাণুকে -ভাঙা হবে ' তার ওজন যত: 


বোঁশ হয় ততই ভাঙা সহজ । ইউরোনয়াম 


পরমাণ্কে ভাঙা সহজ বলেই আ্যাটম 
বোমায় এর: ব্যবহার। . - 


বিজ্ঞানের অন্তলেোক .যাত্রার এই 


কাহিনী থেকে আমরা দর্শন ও বিজ্ঞানের 


পারস্পরিক সম্পর্ক সম্বন্ধে একটা ধারণা 
ডালটনের আগে যা ছিল 
শুধুই .দার্শানক বিশ্বাস-ডালটন তাকে 
একটা বিজ্ঞানসম্মত রুপ দিয়োছলেন-_ 


"আপনার বেয়াড়া চুলগুলোকে বশে 
আনতে কি চট্চটে তেল ব্যবহার করেছ? 

: =-কেয়ো-কার্গিন এমন একটি তেল যা. 
মোটেই চটচটে না,--আর ভেষজগুণসম্পরং 


ই আঁশ্্ধ্য তেলে 


চুলের গোড়া শক্ত ইবে 


ঘর মাথাও ঠও] রাখবে । কেয়ো-কাপিনেক্ট 
হা্ধও মনোরমূ। কেয়ো-কাগ্সিন, বেড! 





চুল বশে জানে, সারাদিন পরিপাটি রাধে | 
আজই একশিশি কিনুন ॥ 


৫ ও 
কলিকাতা}: বোদ্বাই 
দিদ্ী সাড়া 


গাটন,গোহাটা | 
, কটক জয়পুর | 
কানপুর* আরানা 


৯২০০ 


সেই পরমাণুকে যখন আরও ভেঙে ফেলা 
গেল তখন কিন্তু এমন অনেক তথ্য দেখা 
গেল-যা দর্শনিচিন্তাকে প্রভাবিত করছে॥ 


উদাহরণস্বরূপ আমশ্চয়তাবাদের কথা 


বলা যায়। হাইসেনবার্গ নামে এক তরুণ 


জার্মান বিজ্ঞানী দোখয়েছেন যে 'বশ্বের'' 


অন্তলে কের আঁধবাসী ইলেকট্রনের 
অবস্থান এবং ভরবেগ একই সঙ্গে নিভূলি-. 
ভাবে মাপা সম্ভব নয়। একটাকে শনীর্দষ্ট- 
ভাবে মাপতে গেলে মাপার পদ্ধাততেই' 
অন্যটা পাঁরবার্তত হয়। এই তথ্যটি 


' জড়জগং সংক্রান্ত বর্তমান দর্শনাঁচন্তাকে! 


প্রভাবিত করছে। এবং ফলত দেখা যাচ্ছে' 
জড়সংক্রান্ত দর্শন কল্পনাকে ত্যাগ করে 
ক্রমাগত পরাক্ষালন্থ তথ্যানর্ভ'র হয়ে 


' উঠছে। 


আবার, জড়জগৎ সংক্রান্ত দর্শন, 
চিন্তার সঞ্গে প্রাণ সংক্রান্ত দর্শনের চিন্তা 


যে যুক্ত তার কছড নিদর্শন আমরা উপরের! - 


আলোচনাতেই পেয়োছ। আমরা দেখেছি, ' 


86241508884 


জীবনকে ভিত্তি করেই গড়ে উঠোঁছল॥ 


AE সঙ্গে আ্যারস্টটলের ৮ 
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এখনও অবাধ এ অবস্থার কোন পারবর্তন' 
হয় নি। তাই আধুনিক বিজ্ঞান যে জীবন 
সংক্রান্ত দর্শনকেও প্রভাবিত করর্তে 


নিস 
পারে। জীবদেহকে নিছক জড়যন্ত্র বলে' 
প্রচার করতে গিয়ে সতের শতকে রেনে|. 
দেকার্তে কি রকম ভুল করোঁছলেন এর' 
আগের আলোচনায় আমরা তার উল্লেখ 
করেছি। 

এই কারণে জড়াবিজ্ঞানকে সরাসরি] 
জীবনের তাৎপর্য আলোচনায় আনা; 


' ধবজ্ঞানসম্মত নয়। জড়ীবজ্ঞানের সাহায্যে! 


জীববিজ্ঞানের উন্নীত হলে তবেই আমরা! 


- জড়ের পাঁরপ্রেক্ষিতে জীবনের মানে! 
বলা বাহুল্য মান,ষের।' 
- সব দর্শন-চন্তার উদ্দেশ্য এই-ই। বিজ্ঞান: 
আজ জড়াব্ব ও জাবাঁবশ্বের অন্ত- 
- লোকে প্রবেশ করে তার রহস্য উদ্ঘাটনের! 


বুঝতে পারব। 


দ্বারা এই উদ্দেশ্যকে সফল করতে চলেছে: এ 


প্রাণাবজ্ঞান স্নায়্‌তন্ত্র ও অন্যান্য কাজের 
এই উদ্দেশ্য সাধন করার [দিকে অনেক দুর । 
এগিয়ে গেছে বর্তমানে। তার ফলে! 
অনেক আধভোতিক বিশ্বাস থেকে প্রাণ-' 


দর্শনেরও মস্ত হওয়ার বিপুল সম্ভাবনা ' 


দেখা দিয়েছে আজ! জন ভালটনের জন্ম 
তথা অষ্টাদশ শতকের “রসায়ন শাল্রের' 
বপ্লবে”র মান্র দুশ’ বছরের মধ্যে এতদূর 
{বিজ্ঞানসম্মত হয়েছে মানুষের দৃ্ি। 


t+ 
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ক্ল্পুনা বন্গ্যোপাধ্যাস 


আয়না জানলা থেকে চোখ সরিয়ে 
স্বামীর বিছানার দিকে দেখল। গত. 
{বিছানার দিকে তাকিয়ে জ্যানা একট; 


অবাক হলো। কারণ ওর স্বামী আজ 
বিছানাটা অগোছালো করে রাখতে ভুলে 
গিয়েছে। নিজের ঘরে রাত না কাটালে 
ভদ্রলোক সকালে নিজের বিছানাটা একট; 


এলোমেলো করে রাখেন! চাকর-টাকরদের ' 


জানতে দিতে চান না আর ক! বিছানার 
কাছে ঝুকে এসে আ্যানা স্বামীর বালিশে 
টি নরম ঠান্ডা বালিশে . মাথা 


ফরল। . - 
আজ কেলেই ওর স্বামী কর্মোপ- 


লক্ষে কঁদনের' জন্যে বাইরে যাবে! তাই : 
আযানা জানিসপন্ন গুছিয়ে দেওয়ার জন্য ' 


এই ঘরে এসেছে। আলমারিটা খুলে 
আযানা দেখল ভিতরের ' 


কপাট খোলার বদলে এ ছাঁড়র ভিতর. 
থেকে একটা সরু ধারালো চকচকে ছোরা 
বোঁরয়ে এলো ' ভীষণ চম্‌কে উঠে ও" 
লাঠিটা হাত থেকে ফেলে 'দল। একটু ' 


টানতেই ভিতরের 'পাল্লাটা খুলে গেল? : 
যত রাজ্যের পুরোনো ময়লা. জামা-কাপড় : 
জড়ো হয়ে রয়েছে তার ভিতর । সেগ্াঁল : 


গুছিয়ে রাখতে গিয়ে একটা পুরোনো. 
জ্যাকেটের পকেটের মধ্যে আযানা তার স্বামীর , 
প্রথম স্তর ফোটোটা আঁবচ্কার করল।, 
উত্তেজনায় সাদা হয়ে গিয়ে এই অপাঁর- 
গিতাকে ভালোভাবে দেখবার জন্য ফোটো 
হাতে ও জানলার কাছে ছুটে এলো। 
পুরোনো ফ্যাশানের একগাদা জামা- 


কাপড় পরে থাকার জন্য ছবির মেয়োট যে 


কত সুন্দর তা বুঝতে একটু অসুবিধে 


একটা পাল্লা : 
এক্কেবারে এটে বসে আছে। একটা .ছাঁড় ; 
টেনে এনে সে পাল্লাটায়. চাপ দিল, কিন্তু - 


হলো আ্যানার। কিন্তু এ সন্দর মুখের ' 
দিকে তাকিয়ে ওর চোখ দুটিতে ঈর্ষা- 
মিশ্রিত ঘৃণা নেমে এলো। আ্যানা যে 
লোকাঁটকে এত . ভালোবাসে তার -প্রাত ' 
এই মেয়েটি যে কি করে এ রকম ব্যবহার 


করতে পারে তাই ভেবে ও আঁম্থর হয়ে . 


উঠলো! আনার বিরান্তর আর একটা 
কারণ ওর সঙ্গে রভিয়োর বিয়েতে ওর 
বাবা-মায়ের মত ছল না। গুদের ধারণা 
ব্রিভিয়োর প্রথম স্ত্রীর বীভৎস মৃত্যুর জন্য 
{ৱাঁভয়োই দায়ী।- 

ফোটোর ?পছনটা উল্টোতেই চোখে 
পড়ল--£]0 my darling Victor, 
from his Almira” ‘বশ্ৰী একটা 
অনুভূতিতে জ্যানার সর্বাশ্গ ছেয়ে গেল। 

“Darling Victor” 
Almira” এই কথা দুটো যেন মেয়েটি 
যে কত 'নাবড় ছিল তা আ্যানাকে জানিয়ে 
দেওয়ার জন্যেই লিখে রেখে গিয়েছে। 
একবার ছবিটা উল্টেপাল্টে দেখল জ্যানা। 
মেয়েটির মুখের সঙ্গে আনার মুখের কত 
আমিল। তার থেকে: সম্পূর্ণ অন্যরকম : 
একটি মেয়েকে তার, স্বামী যে কি করে 
ভালোবেসেছিল তা ভেবে আযান বিস্মিত. 
হলো। কত সনুন্দর মেয়েটির মুখ! নরম. 
গোলাপ ঠোঁট দুটি কতবার তার স্বামাঁর 
অধরে সোহাগ চম্বন একে দিয়েছে! 
কিন্তু ঠোঁটের পাশে কেন এ বিষণ্ন 


রেখা? ক্লান্ত চোখ দুটিতে কেন বিষাদের ' 


ছায়া? শান্ত নরম মুখাঁটতে আ্যানা যেন 


. হঠাৎ তার নিজের ছায়া দেখতে পেল। 


সারা রাত স্বামীর সঙ্গে. কাটানোর পর 


সকালে আয়নায় আ্যানা নিজের যে ক্লান্ত. 


প্রাতাব্ব দেখেছিল তার সঙ্গে এই 
ছবিটির এত মিল দেখে অসোয়াস্তিতে 
৯২০১ 
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আযানার মনাঢ ভারাক্রান্ত হয়ে উঠলো॥ - 


হঠাৎ স্বামীর গলা শুনতে পেয়ে, 
ফোটোটা চটপট পকেটে পরে ফেলল. 
আআনা।-ীক করছ -তুমি, এখানে ?' 
জিনিষপত্র গুছিয়ে রাখছ নাকি ? 
করো, তাহলে তো আম কোনোদিনই 
আর কিছ; খুজে পাবো না? 


ছোরাটার দিকে নজর পড়ায় ও বলল-+ 


‘আরে তুমি কি জামা-কাপড়ের সঙ্গে ' 


যুদ্ধ করাছলে নাকি? 
ভিক্টর ব্রিভয়ে তার স্ত্রীকে' 


আস্ত, একটি ছেলেমান্য বলে, 
মনে করে৷ এই  ছেলেমানষটির ' 


ভালোবাসায় মাঝে মাঝে তার বিরাস্তী ' 


আসে। ও যেন বলতে চায়_-ঠিক আছে 
মাঝে মাঝে আমিও তোমার মতো ছেলে-| 
মান্য হবো। কিন্তু একটা মান ষের, 
জীবনে আরো অনেক কাজ . করবার' 
আছে। তাই এই ভালোবাসার মতো: 
বাজে ব্যাপারে আম যে বেশি সময় নষ্ট 
করব তা আমার কাছে আশা করো না।” | 
- আ্যানার হাত থেকে যে পুরোনো, 
জ্যাকেটটি--পড়ে গিয়েছিল সেটি তার 
স্বামী লাঠির ডগায় তুলে জানলা, দিযে: 
ছঃড়ে . বাগানে. ফেলে - দিয়ে চাকরকে, 
ডেকে. বলল--'এই নে, এটা তোর জন্য।” 
তারপর স্বর দিকে ফিরে একট; হাস-' 
বার চেষ্টা করল--নাও এবার তোমায় 
কম ধুলো ঝাড়তে হবে! ' 
আনার স্বামী. প্রায়ই বাইরে যায়! 
মাঝে মাঝে বাইরে রাতও কাটিয়ে আসে॥ 
ফোটোট আাবহ্কার করার পর '. থেকে 
কেন জান না জ্যানার ভীষণ ভয় করছে 
নিঃসঙ্গতার বেদনাবোধ তার চোখ 
দুটিকে অশ্রুসজল করে তুলছে! স্বামীর 


রক্ষে 


কোঁতুক- 
ভরা গলায় কথাগুলো ছদুড়ে দিল. 
আনার স্বামী! মাটিতে পড়ে থাকা. 
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ধুকে মাথা রেখে .আ্যানা বলল-ওগো.-' আযান, শুয়ে. পড়লো। ‘কিন্তু চোখ এ 


আজ তুমি আমাকে একলা রেখে . ষেয়ো 
মা! | 

ভিক্টর নিজের চিন্তায় মগ্না 
বেরোনোর সৃময় এইসব বাজে ঝামেলায় 
ওর মেজাজ শীবগড়ে যায়।_ক হলো 
আবার? ছেলেমানুষ করো না।' রেখে 
ভিক্টর ঘর থেকে প্রায় ছুটে চলে যায়- 
আযনাকে একটা বিদ্বায় সম্ভাষণ না 
জানিয়েই। জলভরা চোখে ও. নিজের ঘরে 
দৌড়ে আসে৷ বিছানায় যাবার জন্য জামা- 
গুলো খুলতে শত্রু করে। আর সঙ্গে 
সঙ্গেই তার. পকেটো লীকযো রাখা 
ছাবটার কথা মনে পড়ে বায়। এঁ বিষন্ন 
চোখদুাটি যেন অসীম করুণা নিয়ে ওর 


ধ্দকে তাঁকয়ে আছে। তাড়াতাঁড় মাটি ' 


থেকে জামা-কাপড়গ্ুলো তুলে চেয়ারের 
ওপর ছংড়ে ফেলল ও। এমনি করেই যেন 
আনা এ মরে-যাওয়া মেয়েটার দৃষ্টি 
থেকে রেহাই পাবে। 

বিছানায় শুয়ে চোখ বন্ধ করে ও 
জ্বামীর কথা চিন্তা করতে চেষ্টা করল! 


ধবয়ের পর পুরো তিন বছর সে এই 


ঘাঁড়তে একটা বিরাট শূন্যতার মাঝে 
ঘাস করছে। কিন্তু এই শূন্যত দে এর 
আগে আর এমন করে কখনও উপলন্ষি 
করে নি; কারণ সে নিজের ভালোবাসা 
দিয়েই সব কিছ ভরিয়ে রেখোঁছল। 
ফিন্ত আজ সে সারাদিন ধরে তার 
ঈবুমীর আচরণ লক্ষ্য করেছে।_“যাবার 
সময় ও একবার আমাকে বিদায় সম্ভাষণ 
জ্যনালো না’ এ কথা মনে করে আবার 
কান্না শুরু করল আ্যানা। বিছানায় উঠে 
ধসে হাত বাঁডিয়ে রুমাল নিতে গিয়ে 
এবার সে ছবিটাকে আর একবার না 
দেখে পারলো না৷ হাত বাড়িয়ে সুইচ 
টিপে আলো জরলালো! স্বামীর 
প্রথম স্ব সম্বন্ধে মোটামুটি একটা 
ধারণা আনা মনে মনে গড়ে হুলেছিল! 
মনে করেছিল একটা মোটাসোটা, মেয়ে 
ঈান্ষ-য্মর মনটা নোংরামিতে পাঁরপূর্ণঃ 
ধুকন্ত বিষাদমগন এই ছোটো মেয়েটির 
আখের দিকে তাকিয়ে আযান ভাবলো 
ছুই সুখ যেন কোনোদন হাসে ৷ 
ফিন্তু কেন, কেন এই মুখ এত বিষম? 
হঠাৎ একটা সাঙ্ঘাতিক চন্তা তার মনকে 
শ্রকটানে এই মেয়োটর কাছ থেকে সরিয়ে 
গনলো। যে স্বামীর ভালোবাসা নিয়ে ওর 
খত গর্ব সেখানে যেন একটা গতর 
ক্ষতের সৃষ্ট হলো। সে শুনেছে 
নৈয়েটির একটি প্রোমক ছিল? 
কিন্তু এই মেয়েটির বিষাদের কারণ কে 
চ্বামী না ওর প্রোমক,। ছাঁবটা ছুড়ে 
টোবলের ওপ্রর ফেলে দিয়ে তাড়াতান্ডি 


ল্াপ্তাহিক বস্‌মত, 


. বুজেতই. সেই মরা মুখটি. একরাশ 
উঠলো। " 

‘না, না স্বামীর জন্য নয়, স্বামীর 
জন্য তার এই বিষাদ নয়’ বিড়াবড় করে 
বলল জ্যানা, যেন এই বলে মৃত প্রাত- 
বন্দীকে অপমান করতে চাইল সে। 
করল! বেশ কথা সে জানে না। শুনেছে 
তার নাম আর্থার ভ্যালি। আলামরার 
নির্দোষ প্রমাণ করার জন্য আর্থার বরে 
করে ফেলে! তাকে মেরে ফেলবে বলে 
শভন্টর ভয় দেখিয়েছিল, তাই সে তার 
চ্ৰীকে নিয়ে এ শহর ছেড়ে চলে 
শগয়েছে। 

সমগ্র ছাঁবটা আ্যানার চোখের সামনে 
ভেসে উঠলো । দ:ঃখভরা করুণ চোখ দুটি 
যেন বলছে_তোমরা সবাই বেচে আছ! 
একা শুধু একা আম সরে গিয়েছি 

হঠাৎ আনার নিজেকে ভাষণ একা 
মনে হলো, ভয় পেলো সে। এ কথা সত্য 
সে বেচে আছে, ]কল্তু কতাঁদন হলো 
সে তার বাবা, মা ভাইবোনকে দেখে নি। 
ভিক্তরকে বিয়ে করার জন্যে ও ক্ষেপে 
উঠোঁছল। বাবা-মা'র মত ছিল না এ 
বিয়েতে । ভিতরের প্রীত তার ভালোবাসা 
একদিন তাকে অসুখে ফেলে দল, বেশ 
শন্ত অসুখ! ডান্তার বললেন “বাবাকে 
{বিয়েতে মত দিতে? বাবা মত দিলেন না 
তার আঁস্তত্ব চিরাদনের মতো মুছে গেল। 

শুধুমার আনা আর তার স্বামীর 
বয়সেরই তফাৎ ছিল না, তাব্র বাবার 
আপাঁত্ত এই কারণে যে, ভিষ্টরের আর্থিক 
অবস্থার কোনো স্থিত ছিল না। তার 
বাবার মতে নিজের ওপর আর ভাগোর 
ওপর বড় বেশি বিশ্বাস করে ভর 


কিন্তু এই তন বছরের বিবাহিত. 


ক্যটিয়েছে। 
অভাবই ঘটে নন তার। আর ওই বয়সের 


= 


সখ-স্বাচ্ছন্দ্ের কোনো - 


তফাংও কোনোদিন অআ্যানা উপলাব্ধি' 
করে নি! ভিতরের দেহ এখনও বেশ শন্ত 


সমর্থ উত্তাপ ভরা । তাই আ্যান্া তার 
পারে নি। 

+কল্ছু আজ প্রথম এই মৃত মেয়েটির 
চোখ দুটি দিয়ে সে তার জীবনটাকে 
ভালো করে দেখতে পেলো। আর 
সঙ্গে সঙ্গেই স্বামীর বিরুদ্ধে 
অনেক অভিযোগ ভার" মনে বাসা বাঁধলো। 


৯২০৯ 


কথা সাত্য যে, সে তার: স্বামীর 
উদাসানতায় মাঝে মাঝে আঘাত পেয়েছে। 
কিন্তু সে আঘাত আজকের মতো এত 
প্রবলভাবে আর কোনোদনই আঘাত 
করে নি। আজ সর্বপ্রথম সে নিজেকে 
ভীষণভাবে নিঃসঙ্গ মনে করলো। তার 
মনে হলো ভক্টরকে বয়ে করে সে প্রমাণ 
করেছে অঁ মৃত মেয়েটির সগ্গে ওর 
অনেক মিল! সে আর কারো সঙ্গ পাবার 


যোগ্য নয়। এই কারণে হয়তো তার বাবা 


মাও তাকে পাব্ত্যাগ করেছে। - আনা 


ফেলে ভিন্লরের কাছে নিজেকে বিলিয়ে 
“দিতে চেয়েছে । কিন্তু এই ত্যাগস্বীকারঝে 
তার স্বামী কোনো রকম গুর্দ্থই দিতে 
চায় নি। যার জন্যে আনা পাঁথবীর 
, সকল সুখ ও স্বাচ্ছন্দা ছেড়ে এসেছে সে 


মনে করে এর মাঝে আনার ষেন কোনো 


কৃতিত্বই নেই; কোনো পাওনাই নেই তার 
স্বামৰঁর ক্যছে। ভরে কেন, কেন 
অয়না সব ছেড়ে এই ভাল্োবানায 
নিজেকে বাকয়ে দিয়েছিল! ভার 
স্বামঈর কোনো কর্তব্যই : ক নেই ওর 
ওপর? হঠাৎ. আনার মনে হলো এ মৃত্ত 


বিষণ ঠোঁট দুটি যেন বলে উঠলো-- " 


‘এই তো সব সময় হয্র। আনা আবার 
আলো জ্বেলে ছবিটা দুলে নিল। এ 
তুললো! 

তুমি, তুমিও তাহলে - এই নিয়ে 
দুরথ পেয়েছ? ভালোবাসা না পেয়ে 
তুমিও ক এই হরবিদারক শুনাত, 
অনুভব করেছ? সত্য সত্য! কান্না- 
ভরা গলায় আযানা বার বার ছাঁবাঁটন্, 
প্রশ্ন করল। 

মনে হলো এ বিষ কোমল 


চোখ দুটি যেন তার এই অসহায় িঃসং্প ' 
জীবনকে করুণার দৃণ্টি নিরে দেখছে। 


তার এই আত্মত্যাগ আর. ভালোবাসা ষা 
নাকি সারা. জীবন ধরে সে অমূলা 


করেছে তা কোনোদিনই কাজে লাগলে! 
না। “এ যেন অনেকটা এক দিল্দুক-তব্রা 


ধন-রক্রের মতো, যার চাবি আছে এক, 


কৃপণের হাতে, যে কোনোদিনই সে ধন 
ব্যবহার করল না। ছবির এ করুণ বিষন্ত. 
মুখাঁটর মাঝে আনা তার নিজের ছায়। 
দেখতে পেলো । 





Luigi Pirandello-এর লেখা. 


“With Other Eyes” অবলন্বনে। 
অন্মবাদ আক্ষারক নয়! 


# 


" সত্যাসত্য নির্ণয় করতে হবে। 


৮. গ্বরকমের সংলাপের দ্বারা চারনাঁচতণ 


ফরা হয়. প্রথমত পান্বপাৱার.কথাবার্তার. 


গ্রাতভাত হয়। অবশ্য সর্বক্ষেত্রে সব 
চাঁরন্রই যে সরল সত্য মনোভাবের প্রকাশ 
করে থাকে একথা ঠিক নয়। সে সব সময় 
এমন ক 
কোন কোন চাঁরন্র নিজের মনকেও ঠকাতে 
চেষ্টা করে-নিজের কুতীসত মনোবাত্তি 
এবং ক্রিয়াকাণ্ডকে য্যন্তির দ্বারা, কর্তব্যের 
দোহাই দিয়ে নির্দোষ বলে প্রাতপন্ন 
করবার প্রয়াস পায়। বাস্তব জীবনেও 
দময় সময় এই ধরণের চারঘ্রের দেখা 
পাওয়া যায়। সেক্সপীয়ারের হয়াগো, 
চরিত্রটি এই জাতীয় চাঁরন্রের একটি প্রকৃষ্ট 
উদাহরণ। নানা প্রকারের অসত্য উন্তির 
দ্বারা অন্যান্যদের মনেই শুধু নিজের 
সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণার উদ্রেক করে সে ক্ষান্ত 
গুলোর নগ্নরূপ দেখতে পায় বলেই সে 
নিজের নারকীয় এবং বাঁভৎস "কুয়াকর্মকে 
অদ্ভূত অদ্ভূত য্যান্তর দ্বারা সমর্থন 
করবার চেস্টা করেছে। 

প্রতাক্ষভাবে কথাবার্তার ভেতর 'দয়ে 
যেমন পাত্র বা পাত্রীর চাঁরত্র ফুটে ওঠে, 
তেমাঁন আবার সময় সময় অপ্রত্যক্ষ 
উপায়েও কোন কোন চরিত্রের বিশেষ 
বশেষ দিক বর্ণনা করানো হয় অন্যান্য 
চাঁরত্রের সাহাযো। অবশ্য একথা বলা 
বাহুল্য যে, যে-চাঁরন্র অন্য চারন্র সম্বন্ধে 
কিছ; বলছে তার ভেতর একটা নিরপেক্ষ 
ভাব থাকা উচিত! এ ধরণের বলার মধ্যে 
ভ্রান্তি বিদ্বেষ বা স্লেহাম্ধতার স্পর্শ 
থাকলে এ বলাটা বার্ণত-চারত্রে কোন 
আলোকপাত করতে পারবে না। যেমন 
ধরুন, 'ওথেলো” নাটকের পাবপান্রীরা ভুল 
নিজেদের কথাবার্তায় ইয়াগো সম্বন্ধে 
‘সাধু’, ‘সৱল’ প্রভৃতি বিশেষণের ব্যবহার 
করেছে। তবে কোথায় এ-ধরণের উীন্ত 


নিরপেক্ষভাবে চাঁরন্র বুঝবার সাহায্যের : man is continually suggested 


জন্য ব্যবহার করা হচ্ছে, তা পাঠক বা 
ঠিক করতে পারবেন। 

এইবার এই প্রসঙ্গে ডাঁরউ. সা 
হাড্‌সনের ‘এান ইন্ট্রোডাকৃসন টউ; 


ঈটাড অভ িটরেচার, বইটি 


_কছটা তুলে দিচ্ছি £ 


A dramatist who is anxious 
to throw some particular 
figure into clear relief is 
11517 to avail himself freely 
of this method of  eross- 
lighting, Shakespear often 


employs it with great effect. 


He employs it. for example, 





with Antonio in the Merchant 
of Venice to deepen our 
feeling of horror at Shylock’s 
nefarious scheme against his 
life ; his nobility and purity 
of nature are repeatedly 
impressed upon us by the atti- 
tude of the other characters 
towards him. Bassanio’s 
praise of him in Act 8, sc. 2- 
lines 287—291 is cunningly 
introduced for emphasis at a 
critical moment; and we feel 
that this is no mere heated 
expression of friendship and 
agitation, because nearly 
everybody else in the play 
catches the same tone of 
admiration and affection :— 
Salanio calls him ‘the good 
Antonio’; Lorenzo refers to 
him as a ‘true....gentleman’ ; 
Gratiano ‘loves’ him; the 
chief men in Venice respect 
him; the gaoler, as Shylock 
complains grants him unusual 
Privileges ; while even Shy- 
lock’s own Sueer at his ‘low 
simplicity’ is only another bit 
of testimony—and it is not 
the less significant becanse it 
is oblique—to the merchant’s 
goofiness of heart. In the case 
of Brutus in Julins Caesar, 
again, the measure of the 


by his associates, bath friends 
and foes: the eynieal Casca 
is bound to acknowledge his 
probity. Cassins lavs stress 
1pon his robilityv and in- 
flinence ; Lizarins shows hlind 
faith in him; Portia’s devo- 
tion brines ont the tender 
side of his 78776 7 and as a 
final stroke. his enemv mark 
Antony, in the last important 
passage in the play, mnro- 
nounces an elognent culogv 
npon him as ‘the noblest 
Raman of them all.” 


৯২০৩ 


এই পরোক্ষ প্রথার অবলম্বনে চারশ 
বর্ণনের রীতির ব্যবহার ?হসাবে 'রাজা ও 
রাণী” ও “বসর্জন’ নাটক থেকে দশ 
জায়গা তুলে দিচ্ছি £ 

‘রাজা ও রাণী'তে ন্রিবেদী সম্বন্ধে 
দেবদত্ত বলছেন £ 

আছেন ত্রিবেদী; আঁতিশয় সাধুলোক 

সর্বদাই রয়েছেন জপমালা হাতে 

ক্ৰিয়াকৰ্ম নিয়ে; শুধু মন্ত্র উচ্চারণে 

লেশমান্র নাই তাঁর ক্রিয়াকর্মজ্ঞান |” 
আবার দেখুন কি চমৎকারভাবে দেবদত্ত 
রাণীর কাছে তাঁর আত্মীয়বর্গের চরিব্র 
বর্ণনা করছেন £ 
সমত্রা-কণী বাললে, রাজা কি নিয় 


কী দোষ? এসেছে 'বদেশ হতে 
রিন্তহস্তে, সে ক শুধু দীন প্রজা- 
তুলে? 

সমন্রা-বিদেশশ * 
আমার আত্মীয়? 
মাতল, যেমন মাতুল কংস, মামা 
কালনেমী। 

সুমিত্রা-জয়সেন? ০ 

দেবদত্ত-বাস্ত তিনি প্রজা-সচশাসনে 
প্রবল শাসনে তাঁর 'সংহগড দেশে 
যত উপসর্গ ছিল অন্নবস্ন আদি সব 
গেচে-আছে শুধু অস্থি আর চর্ম॥, 

সংমিতরা--শ্লাঁদিতা 2 

দেবদত--তাঁর দাণ্ট বাণিজ্যের প্রত 
কাঁপক্রে ধনভার কাঁরয়া লাঘব নিজ, 
স্কন্ধে করেন বহন! 

সমরা--যধাজিৎ ? 

দেবদ্ক--নিতান্তই ভদ্রলোক আঁত 'মষ্ট- 
লাস্ী। থাকেন 'বজয়কোটে, মূখে 
লেগে আগ, ‘বাপু বাছা: আড়চক্ষে 
. চাঙ্গল মোদিকে, আদরে বূলান হাত 
সলণগব পিঠে. যাহা. কিছ? হাতে, 
কে যাত লন তাঁল। 

সসন্প-ণ কাঁ লজ্জা। 
“সামার আত্মীয়! 


কে তারা? তবে 


এ কী পাপ! 
ধপিতৃকুল-অপযশ। 


সাপ্তাহিক 'বসমতণ' 


পলা জন করিব মোচন ।[" মৃত স্বযতৌত্তি” "করা, বা জনান্তিকে' 


মা {বিলম্ব নহে।" এটি 
সম্বন্ধে অপর্ণা ও জয়াঁসংহের সংলাপ 
শুনুন 85 
জয়ীসংহ-ওই আসছেন মোর গুরুদেব । 
অপর্ণা-আঁম তবে সরে যাই অল্তরালে। 
ব্রাহ্মণেরে বড়ো ভয় কার। কী কঠিন 


তীর দ্‌ষ্ট! কাঠন ললাট পাষাণ 
[অপর্ণার প্রস্থান ] 


খয়াসংহ-কাঁঠন 2 কঠিন বটে। বিধাতার 
. মত কঠিনতা নাখলের অটল নির্ভর। 
ধঘুপাঁত সম্বন্ধে গোবিন্দমানিক্য 
একজায়গায় বলছেন £ 

গোবিন্দ--এ সংসারে বিনয় কোথায়। 
. মহাদেবী, যারা করে বিচরণ তব 


ক্ষুদ্র তারা। হরণ কাঁরয়া লয়ে তোমার . 
মহিমা আপনার দেহে বহে এত . 


অহংবদর। 
আবার কি সুন্দরভাবে অপর্ণার 
বর্ণনা করলেন জর়াসিংহ, যখন রঘুপাঁত 
তাঁকে আদেশ করলেন ঃ 
ঘুধুপাঁত-দূর করে দাও ওই বালকারে 
মান্দর হইতে ।- মায়াবিনি, জান 
আমি তোদের কুহক ৷--দুর করে দাও 
.. ওরে। 
জয়সংহ--দূর করে দিব? দাঁরদ্র আমারি 
মতো মান্দর-আ্রত, আমার মতন 
হায় সঙ্গীহীন, অকণ্টক পুষ্পের 
মতন নির্দোষ ..নিষ্পাপ শন্্র সুন্দর 
করে দিতে হবে, ওরে? . তাই দিব . 
গুরুদেব ৷--চলে যা অপর্ণা। দয়ামায়া 
স্নেহ প্রেম সব মিছে! সরে যা, 
অপর্ণা | সংসারের বাহিরেতে কিছুই 
‘না থাকে যদ, আছে. তবু, দয়াময় 
মৃত্যু) চলে যা. অপর্ণা। * 
সময় সুময়, . আবার- নাটকে এমন 
ধরণের: এক-একটি চরিত দেখা যায় 
ঘাদের চলন-বলন . অন্যান্য , ১ প্রোরপান্রশদের 
থেকে সম্পূর্ণ আলাদা ধূরণ্রে। গ্রীক 
মাটকে কোরাসের একটা গিবশেষ স্থান. 
ছিল--কারণ, নানাভ্যবে নাটককে সম্পূর্ণ 
করে তোলাই ছিল; নকোরাস ব্যবহারের 
উদ্দেশ্য। নাটকের সারমর্ম উদ্ঘাটন করা 
ছিল কোরাসের একটা প্রধান: কাজ। যে. 
ধূরণের চরিত্রের . কথা . বলাঁছলাম গ্রীক 
কোরাসের এই দিকটা বেন তাদের মধ্যে 
রূপায়ত দেখা যায়! যেমন ধরুন 
'্যাপ্টান এন্ড ক্রিওপেপ্রা” নাটকের এনো- 


ti 


বা ধনঞ্জয় বৈরাগণী। 
এক - সমরে নাটকে চারের 
পর্ণ: প্রস্ফুটনের জন্য দরকার 


. নাট্যকারেরা মনোযোগ 'দিলেন। 


। অথবা ''একাল্তৈ', পান্রপান্রীকে দিয়ে . কথা 


বলানৌর-্প্রচলন ছিল নাটকে. বাস্তবতা 
আনতে গয়ে অনেক নাট্যকার এই "সব 
উপায়কে অস্বাভাবিকতার প্যায়ে 
ফেললেন এবং ক্রমে রূমে এ সবের 
ব্যবহার বর্জন করার .দিকেই আধুনিক 
কল্তু 
ওশনল আবার আধুমিকরালেই তাঁর 


কয়েকাঁট' বিখ্যাত নাটকে . এই সব 
পদ্ধতির পনঃপ্রবর্তন করলেন। ওপনল 
বললেন 


. My people টি aloud 
what they think and what the 
others aren’t supposed to 
hear.’ ০ | - 

* একথা মানতেই হবে যে ওশনলের 
মতো নাট্যকারের হাতে পড়ে গ্বগতোক্তি' 
প্রভাত পদ্ধাত নতুন রূপ নিয়েছে এবং 
চাঁরন্রাচত্রণে এরা যে কতোটা সহায়ক হতে 
পারে তা আমরা নতুন করে বুঝতে 
শিখোঁছ। যে কোন চীরন্রের অন্তরের, 
গভীরের. যে কোন চিন্তাভাবনা সম্বন্ধে 
আমরা এই 'স্বগতোত্ত প্রভৃতির সাহায্যে 
অবহিত হতে পাঁর। এই: প্রসঙ্গে 
ওশনলের দুটি নাটকের কথাই--সোর্নং 
বিকামূস ইলেকট্টা’ এবং “স্টেইঞ্জ ইণ্টার- 
িউডের, কথাই_বঝিশেষভারে মনে পড়ছে] 

যেসব জায়গায় ‘স্বগত্যোজ্জ' প্রভাতকে 
বর্জন করে: শুধু. চরিত্রের সংলাপের 
বন্তব্য প্রকাশ করতে সমর্থ আমার মনে 
হয়দে , সব জায়গায় 'দাঁললাকি 
'্যাসাইড্‌, প্রভৃতির সাহাব্য. নেওয়াটা 
দৃষণীয়। তবে সময়ে সময়ে যেমন. 


আধুনিক. সমস্যাসঙ্কুল ,জগতের জাট-.. 
লতাপর্তগ চরিত্রের, মুনঃসমীক্ষুণে এই ; 
সব পদ্ধাতর সাহায্যে 'াঁিতরের সলানাযিক, 


গাতপ্রকৃতি বা যথেষ্ট সহায়তা হয়। 
সুতরাং , “এ সাধারণ, সংলাপের 


5 
প্রয়োজনীয় দিক, পাঠক .বা দর্শকদের . 


কাছে; উপ্া্থিত কৃরা সম্ভব্‌ হয় না।, 
সেক্ষেত্রে ক্ৰগতো্ত' প্রভৃতির সুচারু 
হারে কের ডে 


না 

সময়ে সময়ে নাটকের. প্রতিপাদ্য 
গব্ষয়কে ঠিকভারে' ফুটিয়ে তোলবার 
জন্য ,আসল কাশ্টিনীর সঙ্গে সঙ্গে নাট্য 
কার আর একটি সমান্তরাল কাহিনশর 
সৃষ্ট করে থাকেনা কাঁহনী দুটি 
পরস্পরের পারপূুরক খন্ডে অন্যকে 
পারপূর্ণ, সার্থক এবং শান্তশালী করে 


- জেলে! একে অন্যের সমশ্রজ এনে 


দেয়। শেক্সপীয়ার তাঁর বহু নাটকে এই 
৯২০৪ 


পদ্ধতির .আশ্রয় 'নয়েছেন। যেমন ' ধরণ 4 


“দি মারচেন্ট অভ্‌ ভিনিসের, 


পার". 


সমাপ্ততে পোঁসয়া ৪ নোরশার আংটি . 


সৃষ্টি হয়েছে। “কিং লিয়ার নাটকেও 
দ্যাট সমান্তরাল কাহনীর অবতারণা করা 
হয়েছে। 


প্রধান অখ্যায়কার দেখান : 


হয়েছে বৃদ্ধ রাজা 'লয়ার তাঁর ওমা. 
এবং ২য়া কন্যার 'পতৃভান্তর ব্যাখ্যানে . 


আবার কাঁনি্ঠা কন্যার সত্যভাষণে রমষ্ট 
কন্যাকে বন্টন করে দিলেন এবং কানষ্ঠা 
কর্ডোঁলয়াকে করলেন সবাঁদক থেকে 
বাণ্চতা। অথচ ভাগ্যের এমনই খেলা যে 


আসল বিপদের সময় এই কর্ডোলয়াই ' 


তাঁর পাশে এসে দাঁড়ালো এবং অন্য 
দুজনের কাছ থেকে সাহায্য পাওয়া দুরের 
কথা, তান বরং পদে পদে প্রতারিতই 
হলেন। সমান্তরাল বা পাঁরপূরক 
নিজের মেরেদের চারত্র সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
ভুল ধারণার বশবর্তী হয়ে কাজ করে” 
ছিলেন, তেমনি গ্লস্টারও জের দুই 
ছেলের ভেতর যোট আসলে ভাল তার 
সম্বন্ধেই বিরুপ হলেন অন্য অপ 
ছেলোটর চক্রান্তে। এই দুই কাঁহনীর 
সংযোগে সারা নাটকাঁটতে যে বিষাদঘন 
ভাবের সৃষ্টি হয়েছে তার তুলনা হয় না। 
রবীন্দ্রনাথের ‘রাজা ও রাণী” এবং 
'তপতী, নাটকেও সুমিত্রা-বিরুম 
কাহিনীর পাশাপাশি, গড়ে উঠেছে পাঁর- 
প্‌রক কাহিনী হিসাবে “কুমার সেন-ইলা" 
এবং 'নরেশ-বিপাশার কাঁহনী। প্রেমের 


বিভিন্ন দিক দেখাতে গিয়ে 'শেষরক্ষাণ, 


নাটকে রবীন্দ্রনাথ 


ধরেছেন দর্শকদের " সামনে- চন্দ্রকাল্ত-. 


ক্ষান্তমাঁণ, বিনোদ-কমল এবং গদাই ও 

তাঁ। পচরকুমার সভাতেও এই 
পদ্ধীতর আশ্রয় নেওয়া হয়েছে। . 
নিৰ্মলা, . বাপিন-নীরবালা 
সৃষ্টি .করেছেন রবীন্দ্রনাথ এই নাটকে! 


ও ্রীশল ; 


নাট্য গঠনে বৈষম্য বা কন্ড্রাস্ট গাদ্ধাতর : 


একটা 'বশেষ -সথান. আছে। নাটকে. কোন . 


না কোন ধরনের সংঘাতের অবতারণা.:- 


একরকম অপরিহার্য তা. সে ভাবগত 
সংঘাতই হোক বা চারে .. চারন্রে 
বৈপরীত্য হেতু সংঘর্ষই হোক, কিংবা 
চারন্রের সঙ্গে ভাবের বৈষম্যর. কারণেই 
হেকে। মোট কথা সংঘাতের স্াম্টই হয় 
বৈষম্য থেকে। 
০5 


ক্রমশঃ} ' 


, এই. বৈষম্যের উপরই" 


চি 


পাঁরশ্রম করে জীবিকা অর্জন করনে ।" 
এই কথাগাল কে বলবার অধিকার 
লেখিকাকে দিয়েছে ৯ 

যে যাই বলুন না কেন বর্তমানে উচ্চ- 
মাধ্যামক প্রীক্ষাতে সব বিভাগেই বিশেষ 
করে বিজ্ঞান বিভাগে গৃহশিক্ষকের 
সাহায্য ছাড়া ভালো ফল করা খুবই 
অসুবিধা। কারণ গত দুই-তিন _ বংসর 
ধরে উচ্চমাধ্যামক বিজ্ঞান বিভাগে বিশেষ 
করে পদার্থ বিজ্ঞানে এমন সব কঠিন 


প্রশ্ন এবং অঙ্ক প্রন্নকর্তাগণ করছেন, 


যাতে অনেক সময় এ-দব প্রম্নের জবাব 
দেওয়া খুবই কঠিন হয়ে দাঁড়ায়। প্চম- 
বঙ্গ মধ্যশিক্ষা পর্ষৎ বাংলার মাধ্যমে 
বিজ্ঞান পড়াবার অনুমাত 'দয়েছেন। 
কিন্ত লক্ষ্য করবার 'বষয় যে, সব সময় 
প্রশ্ন হচ্ছে ইংরেজীতে এবং প্রশ্নকর্তাগণ 
এমন সব বৈজ্ঞানিক 'টার্মস’ সমর সময় 
প্রশ্নে ব্যবহার করেন যা সমস্ত বাংলা 
মাধ্যমের বিজ্ঞান বই খজলেও পাওয়া 
যাবে কি না সন্দেহ আছে। 'কল্তু বৌশর 
ভাগ ছাত্র বাংলার মাধ্যমে পড়াশুনা করে 
থাকে, অনেক সময় তারা এ সব প্রশ্ন 
ভালো করে বুঝতে পারে না এবং যথা- 
৪৮ 


টা উত্তীর্ণ হলেই চলবে না, গ্রুপ 
লাবজেহে শতকরা ৫৫ পাওয়া চাই এ- 


দাঁবও অনেক কলেজ্র কর্তৃপক্ষ করে. 
ঘাকেন, বিজ্ঞানে তৃতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ, 
হলে য়ে অনেক ছেলের জ্রীবন বাথ: হয়ে . 
যায় তা বোধ হয়: লৌঁখকা, ভালো করেই, 


রাখলে. সুবিধা হয়; কারণ অজ্ঞাত এমন 


সব প্রশ্ন আসে .যার সংজ্ঞা বইয়ে পাওয়া. 
যায় না, কিন্তু তা শিক্ষকরা ছাত্রদের . 


ভারে দিতে দৃক হব৷ | 


রত রান বে বে বিয়ে 
দেন, যা গৃহশিক্ষকের সাহায্য ব্যতীত. 


যেকোন সাধারণ ছেলে তার সমাধান 
করতেই পারবে না। হয়তো দু-একজন 
পারবে, কিন্তু বাদবাফিরা অসমর্থ হবে! 
যেখানে দেশে শিক্ষা বিস্তারের আজ এত 
প্রয়োজন, সেখানে নিশ্চয়ই শতকরা ৭০ 


জন পাশ করা দরকার ভালোভাবে। কোন ' 
মাতাপিতাই চাইবেন না তাঁদের সন্তান - 





ভূতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হয়ে হা-হুতাশ 
করে ঘদরে বেড়াক। 

"লোঁখকার বোধহয় স্মরণে আছে যে, 
এবারে উচ্চমাধ্যামক পরীক্ষাতে একমাত্র 


থার্ড. ডভিসনের সংখ্যাই আঠার হাজার।. 


এর মধ্যে ফলকাতা শহরেই চার হাজার। 
এবারের পদার্থ বিজ্ঞানের প্রথম পত্রে 
শব্দ-বিজ্ঞানের প্রশ্নটির অড্কাটি কতজন 
সাধারণ ছাত্র করতে পেরেছে তা. সন্দেহের 
অপেক্ষা রাখে । যেখানে ছান্রগণ জীবনের 
প্রথম পরীক্ষা দিতে যাচ্ছে এবং শিক্ষা- 
জীবনের এক নব ধাপে অগ্রসর হচ্ছে, 


সেখানে যদ বোঁশর ভাগ থার্ড ডাভিসনে'. 


পাশ করে তাহলে ছান্রসমাজে ভবিষ্যং 
ক দাঁড়াবে তা একবার লেখিকা বিবেচনা 
করে দেখেছেন ক? 

শহউম্যানাটিজে' হয়তো তিন মাস 


পড়েও কোনক্রমে ভাগ্যবশত থার্ড ভভাভ- 
সনে পাশ করা যায়, শকল্তু বিজ্ঞান 
বিভাগে বাঁদ এভাবে ক্রমাগত থার্ভ ডিভি- 
সনে যো বেড়েই চলছে) পাশের সংখ্যাই 
বাড়তে থাকে, তাহলে ছাত্রদের ভবিষ্যৎ 
তো বটেই, কিন্তু তার সাথে সাথে ষে 


বিজ্ঞানের অগ্রগতিতে দেশ. পিছিয়ে যাবে, 


-তা কি লোৌখকা একবারও বিবেচনা করে 
দেখেছেন? আমরা. লোখকার এ- ধরণের 
উন্তি অসম্মানজনক বলে মনে কাঁর। 


লেখিকাকে' এ-কথাও ‘বলতে চাই "এভাবে. 


করবার” জঁধকার - তাঁকে কেউ দেয় ন। 
শারীরিক শ্রম করলে.যে দেশের উপকার 


হবে, এই নূতন . বাণীটিকে শোনাবার' 
যাঁদ কোন 


রাই চির দেশের স্বার্থে 
করে, তা কি লোখরাকে জিজ্ঞাসা “করে 
করতে হবে, এর দ্বারাই ক প্রমাণ হয় 
না_ লেখিকা কোন এক বিশেষ রাজনৈতিক 
দলের মুখপাত্র হয়ে উক্ত উক্ত করেছেন? 

এই প্রসঙ্গে একটা কথা আমরা আবও 
বলাঁছ যে. লোখকা সাংবাদিকতার প্রত 
ষে বক্লোক্তি করেছেন, তা সম্পূর্ণভাবে 
নিন্দনীয়! কারণ, সাংবাদিকতার 
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প্রথম 


কথাই হলো, “জার্নালিস্ট মাস্ট বি এাবাভ ' 


“অল পাটি গালটিক্স এণ্ড আনট্রুথ ।” 
- আমরা কয়েকাঁট বিশেষ সংবাদপত্র ছাড়া 
এমন কোন বেশৈ স্বার্থান্বেয়ী সাংবাঁদক 
দেখাছ নঃ-এবং সব ফ্নাংরাদিকরাই যে 
“সস্তা সাংবাদিকতা করেন এবং বাঁধা বল 
কপ্‌চে বাহবা কুড়ান” এইসব নিন্দনীয় 
তথ্য কোথা থেকে সংগ্রহ করেছেন, তা 
বুঝতে পারলাম না। সাংবাদকতা মানেই 
যে বাঁধা কাল কপচানো, .এমন 'কোন 
অকাট্য প্রমাণ লোখকা দিতে পারবেন? 

আমরা মনে কার লোৌখকা যে উত্তি 
করছেন, তা এক বিশেষ স্বার্থ প্রণোদত্‌। 
তা না হলে শুধু শুধু এভাবে সাংবাঁদক- 


তার মহান আদর্শে কাঁলমা লেপনের কোন 
মানে হয় না। 
অনেকে আঁভজাত ও নিরপেক্ষ 


সাংবাদিকতার প্রাত বদ্বেষবশত এ-রকম 
কথা মাঝে মাঝে বলে থাকে তা আমরা 
জানি, এই প্রসঙ্গে লোঁখকাকে স্মরণ 
বকল্প কোনো উপায় বাতলে 'দত্তে 
পারেন-যা নানা রকম কৌশলপর্ণ কঠিন 
প্রশ্ন থাকা সত্তেও সাধারণ ছাত্রদের "হাই 
সেকেন্ড ডাভসনে’ পাশ করাতে সাহায্য 
করবে! তাহলে তিনি ত্রিপুরার ছাত্রদের 
অনেক শ্রদ্ধার পান্রী হবেন। 
শ্রচাত বস, বি-এ, রাহুল বর্মণ, 
রন্তকমল বর্মণ, এম-এ, পি-এইচ- 
ডি, স্বর্ণা বস, বি-এ। 
৬, রামনগর রোড, আগরতলা, 
ত্রিপুরা)। 
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সাপ্তাহক বসুমতীঁতে ধারাবাহিক 
'লেখা “আগ্নযুগের একটি অধ্যায়"-এর 
"জন্য শ্রীঅনন্ত সিংহ মহাশয়কে অসংখ্য 
শ্ৰদ্ধাযুক্ত ধন্যবাদ। বলতে গেলে একদিন 
এই লেখা পাঁড়বার, পর হইতে, আমি এই, 
. সাপ্তাহকীর নিয়ামত ক্েতা। যাঁহাদেরূ, 
নাম ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে মদ্রুত হওয়া 
আবশ্যক, তাঁহাঁদগকেই দেশ ভূলিঘ্না 
যাইবার জন্য কর্তাদের এখন সর্বদা চেষ্টা 
নিজ স্বার্থসাদ্ধর ও দেশের সর্বনাশ 
কাঁরয়া দেশপ্রেমিক সাজার চেষ্টা! _ এই 
5 দেশকে জানত 
করিতেছেন, সেই বীরদের একজন হিসাবে 
চলা চা 
জানাই! পরে এই লেখা বই আকারে 
প্রকাশিত হইলে খুব সখী হইব! 
শ্রীবিধ্ভূষণ চরুবতর্ঁ 


আলিপুর বার এসোসিয়েশন 
কিকাতা--১৫ র্‌ 





আনন্দেৰ দিনে লক-আউটের কালোষ্ঠায়া 


শারদীয় উৎসব সমাগত। চারদিকে সাজ সাজ রব পড়ে গেছে। পাড়ায় 
পাড়ায় পূজার প্যান্ডেল তৈঁরর জন্য বাঁশ বাঁধা হচ্ছে। দোকানে দোকানে ভিড় 
জমছে। পথে পথে নরনারীর যাতায়াত বেড়ে গেছে। ট্রাম-বাসে ওঠা প্রায় অসম্ভব 
হয়ে উঠেছে। বৃহস্পাঁতবার মহালয়া। মহালয়ার পরে শারদীয় উৎসবের প্রধান দ্বার 
উন্মত্ত হয়ে গেল। তখন চারিদিকে হাসিখুশি অবস্থা! যার দুখের অন্ত নেই, 
ঘার কেনাকাটার শান্ত নেই, যে সংসারের প্রয়োজন মেটাতে পারছে না, সেও এ সময় 
জবার আনন্দে নিজে আনন্দ লাভ করে। 

২. আজকের এই আনন্দের দিনে শহরের 'সনেমাগ্ীল 'িষ্প্রদীপ। মানুষের 
আনন্দকে মুখর করে তোলার এক প্রধান ভূমিকা থাকে ?সনেমাগীলর। যারা সারা 
ধ্ছর ছাঁব দেখে না, তারাও আনন্দময় পরিবেশে 'প্রয়জন নিয়ে দু-একটা ছবি দেখে 
আসে। কিন্তু এ বছর শরতের খুশির মেলায় সিনেমার কোন ভূমিকা নেই! সনেমা- 
গলির দ্বার বন্ধ। 

এরই সঙ্গে একদল মান; এই আনন্দঘ্রোতে নিজেদের মেলাতে পারছে না। 
প্রত বছর এমন দিনে তারা বোনাস নিয়ে ছেলেমেয়েদের জামাকাপড় কনে দিত, দুটো 
জীবনের বহু গ্লানি ভুলে যেত। এবার তারা দুশ্চিন্তায় পড়েছে, সিনেমার লাক-আউট 
চলছে। সবার আনন্দের মাঝে ওরা নিরানন্দ; যাদের ভূমিকা ছিল সবার জন্য আনন্দ 
পাঁরবেশন। 

শরতের আনন্দমেলায় বাংলার জাতীয় উৎসবের দিনে এদের আনন্দ, জন- 
সাধারণের আনন্দের উপাদান কেড়ে নিয়েছে একদল ব্যবসায়ী । এদের সম্পর্কে আমরা 
ইতিপূর্বে দুদিন লিখোছ। আজ শরং-উৎসব প্রাক্কালে আবার এদের ধিক্কার না 
দিয়ে পারছি না। একাঁদন সিনেমা ব্যবসায়ী কর্মচারীদের ট্রেড ইউীনিয়নের অধিকার 
খর্ব করার জন্য, ওদের নৈতিক শান্ত ভেঙে দেবার জন্য অনর্থক 'সনেমাগ্ীলতে 
লক-আউট করে রেখেছে। এই কুচক্কী ব্যবসায়ীদের চক্র থেকে বিদেশী ছবির প্রদর্শকরা 
. ধার হয়ে গিয়ে আলাদা সংস্থা গড়েছে। কিন্তু বাংলা ছাবির প্রদর্শকদের মধ্যে কি 
এমন: কেও তারাদের কারের চি নার করেতে পারে? আমরা 
শ্দনোছ ছবির প্রদর্শকদের অনেকেই শ্রমিকদের সঙ্গে মীমাংসা করতে উদ্‌গ্রীব। 
কৈবলমাত্র দ্‌-তিনজন ব্যবসায়ীর জিদের জন্য এই আপোষ সম্ভব হচ্ছে না। আমরা 
শ্রমন অনেক বাঙালী চিত্রপ্রদর্শকের কথা জানি যাঁরা হাতপ্‌বে শ্রামকদের সঙ্গে 
সহযোগিতায় উৎসাহ দৌঁখয়েছেন। আজ তাঁরা কোথায় গেলেন? এমন একজন 
বাঙালী (নামেমাত্র) প্রেক্ষাগৃহ মালিকের কথা জান যান শ্রীমকদের সঙ্গে মামাংসায় 
বঅগ্রণীর ভূমিকা গ্রহণ করতেন। আজ তিনি অসুস্থ বলেই কি এই অচল অবস্থা? 
আমরা কামনা কার সিনেমা শ্রামকদের ন্যায্য দাঁব আঁবলম্বে স্বীকার করে 
শরতের আনন্দোংসবকে মালিকপক্ষ সার্থক করার সুযোগ দেবেন। সনেমাগৃিতে 
আবার বাত জলক, উৎসবের উজ্জল দিনগ্থালর উপর লক-আউটের কালোছায়া দূর 
হোক। -সজন 


| ১৯৪২ সালে হিটলারের ফ্যাসিস্টশান্ত 


মাণীবক বোমা প্রস্তুতের উপাদান তোঁরর 
দি হিরৌজ অবটেলিমার্ক 


প্রস্তুতি প্রায় শেষ করে এনেছিল। মিন্ত- 
শান্তর পূর্বে ফ্যাঁসস্টশান্ত যাঁদ আণাঁবক 

গত মহাযুদ্ধের বাস্তব ঘটনানিভ'র 
ছবি, “দি িরোজ অব টোলিমাক” এলিট 


ইাঁতহাস অন্যরকম হত। স্বাধীনতা, 
সিনেমায় প্রদর্শিত হচ্ছে॥ 


গণতন্্, শান্তি কথাগ্ুলির কোন অর্থ আর 
থাকত না। মিন্রশাক্তর যুদ্ধ দপ্তরে এই 
খবর পেশছাবার পর বিজ্ঞানী আইনস্টাইন 
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উৎপল দত্ত 
সঙ্গীত নাটক একাদোম কতৃক পরদ্কৃত 


প্রমুখ মাইক্রোফল্সের এই তথ্য সমর্থন 


করেন। তৎপরতার সঙ্গে জার্মানদের 
আণাঁবক বোমার উপাদান হেভিওয়াটার 
প্রস্তুতের কারখানা ধৰংস করার কর্মসূচী 
গ্রহণ করা হয়। একজন ীবজ্ঞানীসহ 
দুজনকে এ কাজে নরওয়েতে পাঠান হয়। 
তাঁদের সহযোগ হয় এক নারী গোঁরলা- 
যোদ্ধা; তাঁর কাকা এবং সাতজন নরওয়ে- 
জিয়ান। কভাবে সেই দুঃসাহাসক কাজ 
সম্পাদিত হল, তা ছবিতে দেখান হয়েছে। 
গত যুদ্ধের এই 
দের কাছে প্রত্যক্ষ হয়ে উঠে। 

এই হোভওয়াটার প্রস্তুতের কারখানা 
ছিল নরওয়ের তুষারময় জনহীন পার্বত্য 
অণ্চলে। ছাঁবর চন্রনাট্যের অবলম্বন 
লেফটেন্যান্ট কর্নেল নাট হকলিভ রচিত 
শ্কজ এগেনস্ট এটম' নামক তাঁর নিজের 
জীবনের অভিজ্ঞতামূলক কাহিনী । 
যুদ্ধে নরওয়োস্থত ভেমোর্কের এই হেভি- 
ওয়াটার কারখানা ধ্বংসের কাজে তান 
অংশ গ্রহণ করোছিলেন এবং এজন্য যুদ্ধ 


হিসাবে কাজ করেছেন এবং তাঁরই তত্বা- 
বধানে ছবির সেট তোর ও দ্য গ্রহণ 
করা হয়েছে। 
নরওয়ের তৃষারমন্ডিত অণ্চল জুকানে 
তোলা হয়েছে। 

ডাঃ পেডারসন এবং নাট স্ট্রড কয়েক- 
ব্যারেলের নির্দেশে নরওয়ের জাহাজের 
গাঁত পরিবর্তন করতে বাধ্য করে। সমনুন্তে 
মাইন সাঁরয়ে তারা ইংল্যান্ডে আসে। 
মাইক্লোফিল্মে প্রাপ্ত তথ্য থেকে নরওয়েতে 


ুঃসাহাসক ঘটনা দর্শক- 


গত. 


এই ছাঁবর আঁধকাংশ দৃশ্য. 


রা 


-)) 


(কিন্ত দু-সপ্তাহের- মধ্যে জার্মানরা তা. 
ফাহে জীর্ীনরা, এই চক্কীন্তের খরর পম 
পালাতেতাগয়ে - ডাঃ পেডারসন . সেই. 
|ৰিশ্রাসঞ্ঘ্তককে .বতম কুরে কিন্তু -নিজে 
ধর গড়ে।' তারপরে ব্যন-থেকে আবার 
লিয়ে যায় । এ. সমর মিত্রশক্তির বিমান 


আক্রমণ ব্যর্থতায়, পর্য বাঁমূত হয়। কল্তু, 
জার্মানরা হোভওয়াটার ঝার্লনে নিয়ে. 


যাবার পাঁরকল্পনা গ্রহণ করলে টাইম বোমা 
দিয়ে ফেরী জাহাজ ধ্বংস করা হয়। এই 
জাহাজ ধ্বংসের সময় তাঁদের সহকর্মীর 
স্ত্রী সাগ্রড ও তর নবজত, সন্তানকে 
এবং জাহাজের. শিশ্ষান্রীদের বাঁচাঝর 
জন্য পেডারসনের মানবিকতা বোধ, এবং 
গোঁরলাযোদ্ধা আযানের উপকাহিনী হৃদয়- 
স্পশীর। 

প্রধান চারন্র ডাঃ পেডারসনকে রুপ 
দিয়েছেন কার্ক ডগলাস। ্পা্টাকাস' 
ছবিতে যাঁর আঁভনয়ের কথা এখনো 
অনেকের মনে আছে। তাঁর সহকর্মীর 
ভূমিকায় রূপ দিয়েছেন রিচার্ড হ্যারিস। 


বাল্যকাল কেটেছে 
চরম দারিদ্রের মধ্যে সংবাদপত্র বিক্রেতা 
রুপে। নিউইয়র্ক ভ্রামাটিক আট” 
একাডোমর স্নাতক হয়ে ১৯৪১ সালে 
গায়ক বার্তাবাহীরুপে মণ্টে. যোগদান 
করেন। স্ট্যানাল ক্লেমারের চ্যাম্পিয়ন” 
তাঁকে চিন্রনায়করূপে প্রকাশ করে। 





মেট্রোয় ‘দি লাইভাল সেট” ছবিতে 
ফ্যরল ওয়েলস 


'জুল্‌ ছবিতে মিশনারী কন্যার ভূমিকায় 
ইতিপূর্বে অভিনয় করেছেন। তার আগে 
আর্নেম্যাটসন ও  ইঙ্গমার বার্গম্যানের 
ছবিতেও আঁভনয় করেছেন। এই সুইডিস 





এঁটে ‘দ 1হরেজ অব টৌলনাঁক” ছাঁবতে নরওয়ের তুঘারাচ্ছন অঞ্চলে নাৎসী পাহারা 
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সাপ্তাহিক বস্‌মত? 





নিউইয়র্কের লিঙ্কন সেন্টারে মেদ্রোপলিটান অপেরা হাউসে চার হাজার দর্শকের 
সামনে অভিনীত “্যাল্থান ও ক্লওপে্রা’ সঙ্গীত নাটকে সাফল্যপূর্ণ অন্ম্ঠানের 
পর মস লওনটাইন প্রাইসকে অভিনন্দন জানাচ্ছেন নায়ক জাস্টিন ডায়াজ। 


এবং ইংরেজী ভাষা চমৎকার বলতে 
পারেন। ব্যন্তগত জাঁবনে অধ্যাপক 
উইনাফ্রুড রোসম্যানের স্ত্রী, দুই সন্তানের 
জননী। ভিয়েনায় বাস করেন। “দ 
হিরোজ অব টেলিমাক্ণএ একমাত্র প্রধান 
নারী চারত্র আযানের ভূমিকায় সার্থক 
ত্যভনয় করেছেন। 


উৎপল দত্তের সম্মান ... 


নাট্যকার ও. অভিনেতা শ্রীউৎপল দত্ত 
১১৬৫ সালের শ্রেম্ঠ নাটাপাঁরচালক 


হিসাবে সঙ্গীত নাটক একাদেমীর 
পুরস্কার লাভ করেছেন। গত ৪ঠা 
অক্টোবর একাদেমীর পক্ষ থেকে শ্রীদত্তকে 
এক তারবার্তায় এ খবর জানয়ে দেওয়া 


‘কল্লোল’ নাটক মিনাৰ্ভা 
১৯৬৫ সাল থেকে চলছে। 'ফেরারী 
একাদেমী পুরস্কার পেয়োছলেন এবং 
সেই পুরস্কার তিনি গ্রহণ করোছিলেন। 

এই পুরস্কারে শহরের সাংস্কীতক- 
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কারণ ‘কল্লোল’ নাটকে জনসাধারণ উৎ* 
সাঁহত হলেও পাঁশ্চমবঙ্গোর 

মোটেই সন্তুষ্ট ছিলেন না। নাটকটি 
করার জন্য সর্বপ্রকারে চেষ্টা হয়েছে 
এমন কি সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন ছাপা 
পর্যন্ত বন্ধ করে দেওয়া হয়োছল $_৯ 
্রীপল দত্তকে দাঁঘণদন বিনা বিচারে 
আটক করেও রাখা হয়েছিল॥ দেশ৷ 
স্বাধীন হবার পর স্বদেশী শাসকদের 
দ্বারা আর কোন নাটক ও নাট্যকার এত) 
বিরোধিতার সম্মুখীন হন নি। কিন্তু। 
শেষ পর্যন্ত দেখালেন কেন্দ্রীয় সরকারের 
সঙ্গীত নাটক একাদেমীর বিচারে এই! 
নাটকেরই পাঁরচালক ১৯৬৫ সালের শ্রেষ্ঠ 
পাঁরচালক ॥ 


গর্ভও 2 


অভিশপ্ত চম্বল 


মঞ্জ; দে পাঁরচালত 'আঁভশপ্ত চম্বল’ 
এর নত্যাংশে থাকছেন বোদ্বাইয়ের নর্তকণী, 
অভিনেত্রী মধুমতণী। এ মাসের ১৪ই ও; 
১৫ই ক্যালকাটা মূভিটোন স্টডওয় তাঁর 
নৃত্যাংশের ছাব গ্রহণ করা হবে। 


জশীবনমতুয 
হরেন নাগ পরিচালিত 'জীবনমত্যুু 
ছাঁবর চিন্রগ্রহণ সম্প্রাত শেষ হয়েছে। 
উত্তমকুমার ও সুপ্রিয়া চৌধুরী ছাবর 
নায়ক-নায়কা। 


তাঁরভূমি 
গর; বাগচীর পরবর্ত ছবি 
'তীরভূমি'। শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
রচিত কাঁহনী অবলম্বনে চিত্রনাট্য রাচত 
হয়েছে। ছবির প্রধান চাঁরত্রে থাকবেন 
বিকাশ রায়, মঞ্জ; দে, রুমা গহঠাকুরতা। 
রাব ঘোষ। 


উকিল দাদুর নাতনী 


অজিত গাঙ্গুলীর পরবর্তা ছবি 
‘উকিল দাদুর নাতনণ। কাহিনী পাঁরৎ 
চালকের স্বরচিত ॥ 


GL PAPAL THM 


মস্কো উৎসবে তেলেগ; ছাব 


মস্কো চলাঁচ্চত্ৰ উৎসবে প্রদর্শনের জমা 
ভারত সরকার এবারে একটি তেলেগু ছবি 


ছাবিটি নির্মিত হয়েছে। এই ছাঁবাটি 
২ অন্ধ রাজ্য সরকারের ৫০ হাজার টাকা 
পুরস্কার পেয়েছে। 
সানফ্রান্সিসকোয় আলি আকবর খাঁ 


প্রীত বছরের ন্যায় এবারও দুঃস্থ 
1পতৃ-মাতৃহীন ছাত্র-ছাত্রীদের সাহায্যার্থে* 
“সোস্যাল ওয়েলফেয়ার এসোসিয়েশন”-এর 
. সভ্য-সভ্যাদের উদ্যোগে আগামী ১৩ই 
অক্টোবর বৃহস্পাঁতবার মহালয়ার সন্ধ্যায় 
৬-৩০ মানটে যোগীষাদুকর মৃণাল 
রায়ের 'মায়ামহল প্রদর্শিত হবে। এই 
যাদুনাটকাঁট ইতিমধ্যে সার্থক প্রয়াসরূপে 
দর্শকমণ্ডলীর প্রশংসা লাভ করে। 


ডঃ আশনতোষ ভট্টাচার্য 
কলিকাতা িশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক 


_ বঙ্গীয় লোকসংস্কৃতি পাঁরষদের অধ্যক্ষ 


ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য দিল্লীর সঙ্গীত 
নাটক একাডোমর ফেলো নির্বাচিত 
হয়েছেন বলে সংবাদ পাওয়া গেছে! বাংলা 
নাটক ও লোকসঙ্গীত বিষয়ে তাঁর বহু গ্রন্থ 
,বাংলার পাঠকসমাজে সুপাঁরিচিত। সম্প্রাত 
“তান বাংলা লোকসঙ্গীতের কোথগ্রন্থ 
প্রকাশ করেছেন। কয়েক বংসর পূর্বে 
তান সোঁভয়েট রাশিয়ার আমন্ত্রণ লাভ 
করে সেখানে 'গয়ে বঙ্গীয় লোকসঙ্গীত 
ও নাটক বিষয়ে কয়েকটি বন্তৃতা করেন॥ 





ভাগনী নিবোঁদতা জল্মশতবার্যকী 
দাংস্কৃতিক প্রাতযোগিত 


শতবার্যকী উপলক্ষে যুব ও ছান্রগণের 
জন্য একটি সাংস্কাতক প্রাতিযোগিতার 
আহ্বান করা হয়েছে। এই প্রাতযোগিতার 
মাধ্যমে পাঁথকৎ িবোদতার আদর্শ, বাণী, 
ধ্যান-ধারণা ও মতবাদ সংক্রান্ত সমুদয় 
বিষয় ছান্রগণকে অবাহত করার চেষ্টা 
হয়েছে। নিচে প্রাতযোগতার বিষয়গুলি 
দেওয়া হল-__ 

ছাত্র-ছাত্রীদের জন্য (১) ভগিনী 
ধনবোদতার রচনা থেকে ১০ লাইনের 
উদ্ধৃতি পাঠাবার জন্য বলা হচ্ছে। শ্রেষ্ঠ 
উদ্ধাতিকারী পুরস্কৃত হবে। (২) স্বামী 
[বিবেকানন্দের ভাগনী নিবেদিতা বিষয়ক 
রচনা থেকে অংশবিশেষ আবাত্ত। 
(৩) ভাগনী নিবোঁদতা বিষয়ক প্রশ্নোত্তর 
প্রাতযোগতা (৪) আলোচনা প্রাতি- 
যোগিতা (ক) আমাদের জীবনে ও ধর্মে 
ভাগনী িবোঁদতার স্থান (বিদ্যালয়ের 
ছাত্র-ছাত্রীদের জন্য), (খ) নবযুগের বাংলা 
ও ভাগনী নিবোদতা মেহাবিদ্যালয়ের 
ছাত্র-ছাত্রীদের জন্য)। প্রাতাঁট বিষয়ের 
জন্য মূল্যবান পুরস্কার দেওয়া হবে। 
যোগাযোগের ঠিকানা_ ইয়ং ইণ্ডিয়া 
১১৪ এ, বিধান সরণী কাঁলকাতা-৪। 


৯২০৭ 





দায়রা বান; ও দিলাপকুমার 


তিনজন শিল্প) 

দম্প্রীত উত্তরপ্রদেশে অনুষ্ঠিত তনটি 
সাংস্কাঁতক অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করে এলেন 
কলকাতার তিনজন শল্পী। এরা হলেন 
তরুণ লঙ্গীত শল্পী সলিল 
মিত্র, মুকাভনেতা যোগেশ দত্ত 
এবং যল্্রশিল্পী িমাংশু বশ্বাস। 
যথাক্রমে এলাহাবাদে, লক্ষেশীয়ের 
চারবাগে এবং জামালপুরের রেলওয়ে 
গ্যাপ্রেন্টিস ইনাস্টাটউটে এই তনাট 
সাংস্কৃতিক অন্জ্ঠান অনুষ্ঠিত হয়। 
সাঁলল মিত্র রবীন্দ্রসঙ্গীত, লোকগণীত 
এবং আধ্দানক সঙ্গীত পরিবেশন করে 
দর্শকদের অকুণ্ঠ প্রশংসা অজন করেন। 
হিমাংশ বিশ্বাস রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
“বীরপুরুষ” কবিতাঁট যন্ত্রের সুরে ফুটিয়ে 
তুলে দর্শকদের মুগ্ধ করেন। মূকাভনেতা 
যোগেশ দত্ত মূক এবং কৌতুক আভনয় 
পাঁরবেশন করে দর্শকদের ভূয়সী প্রশংসা 
অর্জন করেন। 


একক আঁভনয় 


শাহাদত নামের এক তরুণ 
সিরাজউদ্দৌলা নাটকাঁটি একক আঁভনর 





ঘরে ১৯০৩ সালে জন্ম গ্রহণ করে- 
গহলেন॥ তাঁর মা-বাবা এবং তাঁর নিজের 
ডাক্তারী 








আর্ট শিক্ষালয়ে ভার্ত হবেন। ডি 


ডাবিশ্বে। প্ারিব্যাপ্ত।... 


গ্রে অবাঁদ্থত। চেরকাশোভ স্থির 
করলেন দুটিতেই ভার্ত হবেন॥। কিল্ভু 
সিনেমা ইনাস্টিউট তাঁকে ভার্ত কর্মর 
ব্যপারে উৎসাহ দেখাল শর, সুতরাং তান - 
খিয়েটার ইনাস্টাউউটে. ভার্ত হলেন। 
ইতিমধ্যে চারত্রাভিনেতা,. বিশেষ করে, _ 
কৌতুক চাঁরত্র আঁভনয়ে তাঁর নাম হয়েছে 
লোনিনগ্রাডের তরূুথ দরশ্কদের [থিয়েটারে 
অভিনয়ের জন্য তাঁকে আমন্তণ করা হয়। 
এই থিয়েটারে তান চার বছর অভিনয় 
করেন এবং জীবনের এক সৌভাগ্যময় সময় 
বলে এই ধ্দনগঁলির কথা বলতেন! 
যে আঁভনেতা জুলেভানে'র “ক্যাপ্টেন 
শ্রান্টস চিলড্রেন'-এ কৌতুকাত্মক ও খেয়ালী 
ফটোগ্রাফারের চাঁরত্রে আঁভনয় করতেন, 
সেই আঁভনেতা 'ডেপ্াট অব ?দ বাল্টক’-এ 
ভূমিকায় রূপদান করেন। এ সময় 
তাঁর বয়স ৩২ বছর, তান আঁভনয় 
করাছলেন ৭০ বছরের. প্রবণ বিজ্ঞানীর 
চারিত্রে॥ একই সময়ে তান “পার ওয়ান” 
ছাঁবতে পিটারের ছেলের চরিত্রে অভিনয় 
/করছিলেন। অসাধারণ প্রাতভাসম্পন্ন 
চলচ্চিত্র পরিচালক সের্গেই আইজেনস্টাইন 
তাঁকে বিশ্বের সেরা আভনেতদের 


উপাঁস্থত হন। 

আবার তাঁকে “আলেকজ্ান্দার নভস্কি 
ছবিতে আঁভনক্পের জন্ম নির্বাচত করা 
হলে, তিনি বলেন, আইজেনস্টাইনের সঙ্গে 


কাজ করার আবার স্যযোগ পেয়ে. আম 
উতস্মাহিত। আম... সঙ্গে সঙ্গে এই 
প্রস্তাব গ্রহণ কাঁর।' ইভান 'দ টোরবল 


এর দ্বিতীয় ভাগ কাজের ময় যুদ্ধ সরু 
হয়! একাঁদকে প্রচণ্ড. যুদ্ধ চলেছে, 
সোভিয়েত ইউনিয়নকে ফ্যাঁসস্টরা ঠেসে 
ধরেছে, এই সময়ও “ইভান ঠদ ঢোরবল’-এর 
১৯১৪৩ সালের পেস মাসে কাজাক 
‘কালচারাল সেন্টার" এ কাছের জল ছেড়ে 
দেওয়া হয়োছল ৷ 


পি 


৮১৯১৮ সালে লোনন’ ছাবতে তি 


দির গোকার চারুহে বাঁচি করেন! 
ছার eras অভিনয়, দেখার 2 
{বশ্বের চলচ্চিত্র দর্শকদের. হয়েছে! তখন 
-স্োোভয়েত ইউনিয়নে সীমাবদ্ধ নয়, সরা 
সো ভিয়েতের -জপ্ম- 
সাধারণ তাঁর সম্পর্কে শরচ্ধার সাথে বলেনঃ 
সৃত্যন হানার মেধা আভনেআ। 


এ 
| 






সংস্কার যে ফল্গুধারা বাংলার লোক- 
সাচার তর দিয়ে ক হলো বেন 
তারই আর. একটি টি 
ভাষাভাষী 


॥ সব সময়েই একটি গারণত মনের 







পটার সাহিত্যে টারটীয় সংস্কৃত 


1চতরঞ্জন দেব 


উদাহরণস্বরূপ ধরা যাক একটি প্রচলিত 
মারাঠি ধাঁধা ৫ 
[এইটুকু ছোট ঘাট, তাকেও দেখে দেখে 
কাঁদতে হয়] 

এর উত্তর হল,--পিস্মাজ। 

এই প'য়াজ নিয়ে বাংলা দেশেও 
টা উদাহরণস্বরূপ ধরা 


জুতোকে অবলম্বন করেও যে মারাঠী 
ভাষায় ধাঁধা রচিত হবে এ-আর একটা 
রেশ কথা কা? ৪ 
কালা গায় কাটে খায় 
পান্যাল্যা পাহনন ডীবিরায়। 
[কালো গরু কাঁটা খায়, কিন্তু জল 
দেখলেই ভয়ে দাঁড়ায় ] 
এর উত্তর হল জুতো? 






স্মরণযোগ্য $= 

















তেমান এলাচশর সার! না এই 
অঞ্চলের ধাঁধার ভিতর এরও আবির্ভাব 
একেবারে অপ্রত্যাশিত নয় ৮... 
অম্বা খাললা অম্বারাইত, 

সাল ফেক্লা বাজারাত, 
বাস্‌ আনল রবি) ৰ 
এল দরবার পর্যন্ত ] i 
এর উত্তর হল,-এলাইচী (এলাচ)! 
এই ধরনের একটি ধাঁধা বাংলায়ও 


ভারতীয় সমাজের গৃহস্থালীতে 
লৎকা একটি অত্যন্ত সলভ বন্তু। কাজেই 
এর উপরও ধাঁধা রাঁচত হওয়া নেহাতই 
স্বাভাবক £- 
লাল পাল্‌খী রক দন্ড, 
ত্যাত: বসূতাত বোরখ্যা রোস্ডা। ও 
এর উত্তর হল,_পক্লেলী মিরচা 
পোকা লংকা)। টে 
এর সঙ্গে বাংলায় ্রচালত খাটি রর 


একটখান গাছে 
রাঙা বোট নাচে। স্লাল লঙ্কা। 


সময় অনেক চিল্ভার বিষয়ও থাকো উদা- এ, 
হরণস্বরপে নাগপ্ছর অণ্চলে চলত 








বা সল্যাসপীর মতন রে বাংলা খা” 


ঘারাঠী ভাষাভাষী 


রমাংসে। জাঁড়িত-নয়-নারী দর 
নারকেল যেমনি একটি পরিচিত 
মনি এর চাইতেও আমাদের সকলের 


কাছে যে বদ্তুট আঁত পরিচিত :সে হল 
আমাদের মুখমন্ডল বা মুখ৷ "কাজেই 
[কে বাদ দিয়ে কি... আর - ধাঁধা রচনা 
ভিতর ধাঁধার ছলে: প্রশ্ন করতে. শোনা 
বায় | ee) 2 
“ গরূলা গড়ু ত্যাত্‌ বাণ লাড়ু। 
| একটখানি গাড় ভাতে. বত্রিশ 
10০২) নাড়।।] মুখ । ২.8 
১3: পুর্বব্জো ইন একটি ধাঁধার 
শুদ্ধান পাওয়া যায় ৪ Ey 
আঁধার. পুকুর গড়ান মাঠ। 
- প্র্রিশটা কলাগাছ... একখানা পাট ॥ 
রান i 3. দাঁত, ও জিহবা ৷ 
] মাঁধা যে.মর সময় : আত পারচিত 
: ্রষয় বা বস্তুকে অবলম্বন করেই রচিত 
হয় তা নয়। অনেক সময় অনেক স্ব 
-ফারাচিত জিনিসকে অবলম্বন করেও একা 


রুল আলণ গাল রর 
[এদিকে এলেন এদিক ওদিক থেকে, 
পা . "ওদিকে এলেন গাল ফলয়ে।]. 








এই ধরনের আর : একটি ধাঁধা হল 
বিজলী বা বিদাযুৎকে নিয়ে। তবে মারাঠখ 
ভাষায় বিদৎকে অবলম্বন করে যেখানে 


টস বু উদ 
করে।] 68; চল ; 
বাংলাদেশের EE সেখানে 





রচিত হয়েছে সেটি বোধ হয় অধিকতর 


+ সহজবোধ্য ;. এবং . পুরোন... .মারাঠী 
: ধাঁধাটির সমপ্ায়ুকক &.... : ag 


“ধক গাছ খেড়ে। 
সকল_ঘর,বেড়ে। 


ঘরই আলো. করে তেমনি মাটির . 
প্রদীপের স্নিশ্ধ আলোও সকল অন্ধকার 


দূর করে দেয়। 


উত্তরও পূর্বাহেই - স্থারিকৃত। কিন্তু 


প্রবাদ বচন বা প্রবচন তা নয়--এ হাল বহু- 


“দশা লোকের - দাঁর্ঘদনের : অভিজ্ঞতা- 


প্রসৃত বাণাীবিশেষ। অনেকটা জ্যামিতির 
পরাক্ষ্ উত্তীর্ণ একটি জিনিস যে, কোন 


: জনই লোকের অন থেকে মেয় না, 
ঘা বহুবার প্রয়োগের পরও এর প্রয়ো- 


জনতা ফুরিয়ে যায় লন) একথা পুত 
আলোচ্য এই দুই অঞ্চলের - প্রবাদ 
সম্পর্কেই নয়পৃথিবীর সকল দেশের 
প্রবচন সম্পর্কেই বলা চলে । আপাতত 
এ স্থলে আমরা মারাতী প্রবাদের সঙ্গে 


বাংলার প্রবাদের মল সম্পর্কেই যৎ- 


কিপিং আলোচনায় প্রবৃত্ত হচ্ছি : 


প্রবাদ ঃ হরি 


প্রচলন দেখতে পাওয়া যায় ৪ 25 


দেখতে পেয়ে নিজের হাতেই মুকুট 


ফাংলা - প্রবাদের ভিতর যেখানে 
. অল্পজলের তিৎপণু 
ফটাং ফটাং করে। * 
মার প্রবচনে ঠিক এই জিনিসই 
দেখতে গাই রর 
_[একটযখানি ফলেই আশ খল্‌খল ..... 


একটি মাঠ প্রবাদে দ বলছে সখের 
যে-কোন কাজই বার্থ £ 
ফি পাট বাচ্যা গোধল আল লথান্ঝা 


বছর জায়গায় হওয়া 
. মানে, গাধার লাখি আর তামাসার মত।] 
রি এর সঙ্গে বাংলায় প্রচলিত প্রবাদ ৫. 


- ভাত ছড়ালে কাগের অভাব হয় না। fe 
চন রই অভাব হয় লা মারাঠশ 








_ এর গো অনাদাসেই ফলকে নিতে 
“হারা পথে দোঁড়ালোঁড় 
কু'্দ ঘাটায় গড়াগড়ি ৷ 
না ফেলে আঁচলে 







গেকো। 


ধাঁন।] 


সন্চাল। 

















বাংলার পি: আঁত .. পরত isin AM; urd 


রা 


টি, 


ভারত ডেঁভস কাপের সৌম-ফাইন্যালে 


বৰং বেরঃ-এর ফুল ও. পাতায়, ভরা 
টোকিওর শহরতলণী। ছাঁবর মতন টোনস 
খেলার মাঠ অর বুকে। ডেনেন কাঁল- 
শসবৰ্ামের ক্লে কোর্ট। টেনিস মাঠের 


৬৭. আশপাশে সবুজের সমারোহ, দর্শকদের 


পোষাকে রং-এর বাহার কিন্তু খেলার 
মাটিতে সবুজের চিহ্ন নেই। ঘাস 
বার্জর কাদায় লেপা কোর্ট । 

'৩০শে- সেপ্টেম্বর শুক্রবার থেকে 
ডেভিস কাপের খেলা__ভারত ও -জাপানের 
মধ্যে।. ভারতের..পক্ষে রমানাথন, কৃফান ও 
প্রেয়াজৎলাল.ও জাপানের পক্ষে .ওসাম্দু 
ইশিগুরো ও কোঁজি ওয়াতানাবে। 


জাপানের প্রধানমন্ত্রী খেলার তালিকা 


তোর -করলেন।: প্রথম দিনের খেলায় 
রমীনাথন'' কৃষ্ণন সাম” ইশিগুরোকে 
সহজেই হারিয়ে - দিয়ে “ভারতকে - জয়ের 
পথে এ?গয়ে দিলেন । কৃষ্ণন ও ইশিগুরো 
দুজনেই , পুরানো, অভিজ্ঞ  খেলোয়াড়। 
তাদের খেলায় যৌবনের উদ্দামতা ছল না 
দ্বাক্ষর ছিল যথেন্ট। কৃষ্কান প্রথম সেটি 


জেতেন ৬-৩ গেমে । - দ্বিতীয় সেটাট 


৬-২ গেমে তাঁকে হারিয়ে ২-১ সেটে 
এাগয়ে গেলেন। সকলেই ভাবল ৪র্থ 
সেটে কৃষ্ণানকে ঠবশেষ গা ঘামাতে হবে না! 


+ এক-একটি পরেণ্ট হারছেন আর দর্শকরা 


দিচ্ছে! আত্মবিশ্বাস ও দৃঢ়তা খেলায় 
ফুটিয়ে তুলবার আগেই প্রেমজিৎ দেখলেন 
তাঁর মুঠোর মধ্যে থেকে সেটটি হাতছাড়া 
হয়ে গগয়েছে। দ্বিতীয় সেটে তান 
অবশ্য প্রতিশোধ নিলেন ৬--১ গেমে 
জতে! ওয়াতানাবে নবীন উৎসাহে 
আরম্ভ করলেন ৩য় সেট এবং ৬-৪ 
গেমে জিতলেন। ৪র্থ সেটে প্রেমাজৎ মুছে 
ফেললেন ৩য় সেটের পরাজয়ের গ্লাঁন। 





ডেঁভন কাপে জাপানের বিরদ্ধে সি*শলস খেলায় একটি সট মারছেন কৃৰ্খন 


দুজনেই ২ট করে সেট 1জতেছেন। 
করে ফেলল। কিন্তু প্রেমাজৎ সমানে 
লড়াই করে চললেন! আলোর অভাবে 
প্রথম দিনের খেলা বন্ধ হল। শেষ সেটে 





ভ্রীআাঁমতাভ 





ফল হল ৪--৪ গেম। কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
ওয়াতানাবে জাপানকেই জয়ী করল। 
ভারতের পক্ষে খেলার ফলাফল 
নিজ্কলভ্ক হত যাঁদ না প্রেমাজৎ পরাজয় 
স্বীকার করতেন। কারণ ডাবলস ও পাল্টা 
িংগলস খেলায় ভারত সব কটি খেলায় 
fজতেছে। কৃষ্ণন ও প্রেমাজৎ জুটি 
ইশিগ্‌ুরো ও ওয়াতানাবেকে দ্বৈত খেলায় 
সহজেই হারিয়ে দেন। জাপানের আশা 
ছিল তরুণ ওয়াতআনাবে প্রবীণ কৃষ্ণানকে 
1সংগলস খেলায় কাবু করে ফেলবেন এবং 


৯২১৩ 


ফলে খেলার মোড় জাপানের পক্ষে ঘুরে 
যাবে। 'কন্তু সে আশা ব্যর্থ হল। 
কৃষ্ণানের নিখুত ভাল এবং সুচতুর নেট 
ঘে'সা মারগুলি ওয়াতানাবেকে দিশাহারা 
করে দল। কৃষ্ণান সরাসাঁর জিতলেন 
৬-২, ৭-৫, ৬-০ সেটে। প্রেমাজৎও 
২-৬, ৮-৬, ৭-৫, ১০-৮ গেমে 
হাঁরয়ে। এই জয়ের ফলে ভারত পশ্চিম 
জার্মানির সঙ্গে খেলবে ইস্টার জোন 
সৌম-ফাইন্যালে। নভেম্বরের ১২, ১৩ ও 
১৪ তারিখে দিল্লীতে এই খেলা অন্দাষ্ঠত 
হবে বলে ঘোষণা করা হয়েছে। 


ভারতীয় হাঁক দলের জাপান সফর 


ভারতীয় হাঁক দল ৩ সপ্তাহব্যাপী 
জাপানে শুভেচ্ছা সফর শেষ করে হংকং-এ 
একটি প্রদর্শনী খেলায় স্থানীয় দলকে 
৪-০ গোলে পরাজিত করে। জাপান 





পতোৌদির নৰাৰ 


প্রদেশ সেই জন্য হকির প্রাত তার 
মাকর্ষণ স্বাভাবক। এই সফরে 
ভারতকে ১০টি খেলায় অংশ গ্রহণ 
করতে হয়। ২টি খেলায় ভারতকে 
জাপানের কাছে পরাজয় স্বীকার করতে 
হয় যাঁদও অবাঁশস্ট ৮টি খেলায় ভারত 
জাপানকে পরাজিত করে। হাঁকতে 
ভারতীয় দলকে পরাঁজত করা যে কোন 
দেশের পক্ষে গৌরবজনক। সুতরাং হাঁকর 
দিক দিয়ে জাপান যে ক্রমোন্নাতর পথে সে 


কৌশল বোঁশ ফলপ্রসূ। কব্জির সনিপুণ 
কৌশলে জাপাননরা সিদ্ধহস্ত এবং টেবিল 
টেনিসে তার প্রাধান্য বর্তমানে অনস্বী- 
কার্য । ভারত যাঁদ হাকিতে প্রাধান্য বজায় 
রাখতে চায় তাহলে তার সর্বস্তরের 
দুর্বলতা দুর করতে হবে। দলকে এমন 
সুগাঠত করতে হবে যাতে যে কোন 
অবস্থায়, যে কোন অস্নীবধায় শ্রেষ্ঠত্ব বজায় 
রাখতে পারে। জাপান সফরের শিক্ষা ভার- 
তীয় হাঁক দল গঠনে যথেষ্ট সাহায্য করবে। 
. সারা বছর যাতে হাঁকর অনুশীলন 
অক্ষু্ থাকে তর জন্যে বিভিন্ন প্রাতি- 
যোগিতা চাল করা হয়েছে। জবাহরলাল 
হাঁক প্রাতবোগিতা এর অন্যতম। এ 
বছর এই প্রাতযোগতা &ই অক্টোবর 
[দিল্লীতে সুরু হয়েছে। এই সব প্রাতি- 
যোগতায় নব নব প্রাতভা আত্মপ্রকাশ 
করে ভারতীয় হাঁককে শান্তশালী ও সমৃদ্ধ 
করুক এই আমাদের কামনা । 


দই তারকার মিলন 
টেস্ট অধিনায়ক পতোদির নবাব 


মনসুর আলি খাঁ বিবাহ: বন্ধনে আবদ্ধ 
হতে চলেছেন। ক্রিকেট তারকা পতো1দ 


ন্রতারকা শার্মলা ঠাকুরকে বিবাহ ফরার 
কথা জানিয়েছেন। আগামী জানুয়ারী 
মাসে পতোঁদ এবং শীর্মলা বিবাহে 
চুক্তিবদ্ধ হবেন এবং এক বছর পরে তাঁদের 
বিবাহ হবে। 

পতোঁদ বলেন যে, কয়েক মাস পূর্বে 
পূর্ব আফ্রিকায় তাঁদের দুজনের মিলন 
হয় এবং পরস্পর পরস্পরের প্রাত আকৃষ্ট 
হন। শার্মলা ঠাকুর জানিয়েছেন যে, এখন 
নতুন কোন 'সনেমার জন্য তান চাান্তবদ্ধ 
হবেন না, পূর্বের চ্যান্তবদ্ধ ছাবগুলি (তান 
এক বছরের মধ্যে শেষ করবেন। কারণ 
বিবাহের পর আর চিন্রজগতের সঙ্গে 
সম্পর্ক না রাখার ইচ্ছা তান মনে মনে 
পোষণ করেন: 


একেই বলে 'ক্রকেটার 
সম্প্রাত দাঁক্ষণাণ্টলের একট রঞ্জী 


স্টার জর জি টেস্ট ক্রিকেট 


৯২১৪ 
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খেলোয়াড়ী মনোভাবের এক উজ্জল 
দস্টান্ত স্থাপন করেছেন। হায়দ্রাবাদ 
এবং মাদ্রাজ দলের রঞ্জী ট্রীফর খেলায় 
ব্যাট করাছলেন হায়দ্রাবাদের পদ্দে 
পতৌদির নবাব। একটি বল পতৌঁি_ _+73 
খেলতে গেলে ব্যাটের কানায় লেগে বলা 
উইকেটের পেছনে গেলে মাদ্রাজের উইকেট* 
রক্ষক বেলিয়া্পার গ্লোভসের মধ্যে স্থান 
পায়। বেলিয়া”পা আউটের আবেদন 
জানান, কিন্তু ক্যাচটি সম্বন্ধে সন্দেহ 
থাকায় আম্পায়ার সত্যাজং রাও পতৌ'দকে 
আউট দেন না। কিন্তু আম্পায়ার রাও ও 
এবং খেলোয়াড়দের অবাক করে পতোৌদি 
ব্যাট হাতে প্যাভোলয়ানের পথে পা | 
বাড়ালেন, আম্পায়ার আউট না দলেও 
{তান বুঝেছিলেন তিনি আউটই হয়েছেন; 
একেই বলে সত্যকারের ক্রিকেটার 8 


ইউ, ৬ 


চি 


এখানে আলোচনা করা যাক। প্রথমেই 
অবশ্য উল্লেখ করছি ১৯৬৪ সালে সিংহল 
দলের বিপক্ষে ভারতীয় 1বশ্বাবদ্যালর 
একাদশের খেলার কথা। মাদ্রাজের মাঠে 
সিংহল দলের বিপক্ষে দুজন তরুণ 


হু 





ইশিঞ্রো 


প্যাতয়ালায় বসবে। পাঠতয়ালার আন্তঃ 
আন্ডালিক ক্রীড়া প্রতিযোগিতায় বিভিন্ন 
দেওয়া হবে। এই দিল্লীর ট্রায়ালের পরই 
বাঙ্কনকর এশিয়ান গেমসের জন্য চূড়ান্ত 
ভারতীয় গ্রাথলেটদল গঠন করা হবে। | 


হায়দ্রাবাদের বিশ্ববিদ্যালয় ক্রিকেট ট্রীযা পরম 


মুখাজঁ যোগ্যতার সঙ্গেই সম্পন্ন 
করোছলেন। এ 

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে এবার 
কয়েকজন খেলোয়াড়ের হায়দ্রাবাদের ট্রীয়ানে 
স্থান পাওয়া উাঁচত॥ ' এরা হলেন দেৰ 
ম্যখাক্রা, জব্রত গৃহ, কল সেন, রকাঁন 
মুখাজঁ, সূপ্রকাশ সোম এবং তপনজেদাত 


১৯৬৪ সালে কলকাতা বিশ্ববিদ্যা- 


দু 


শ্রকাদশে স্থান পেয়োছলেন। 'কন্তু 
গজ বছর কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বেশ 
ধয়েকজনের স্থান পাওয়া-উাঁচত। অবশ্য 
একথা ঠিক আমাদের কলকাতা বশ্বাঁবদ্যা- 
লয়ের ছেলেদের ট্রায়ালে উপাস্থত হতে 
কারণ 


ছয় একেবারে অপ্রস্তুত অবস্থায়। 





সত্ৰত গুহ 


ফ্কারণে বোধহয় অম্বর রায়ের পক্ষে সর্ব- 
ভারতীয় বশ্বাবদ্যালয়ের এই ট্রায়ালে 
উপাঁস্থত হওয়া এবার সম্ভব হবে না। 
ঈকুল জীবন থেকে দেব মুখাজঁ সর্ব- 


- ট্রীফ দলে স্থান লাভ করেন। 








এবং স্কুল জীবনেই তান বাংলার রঞ্জী 


গত কয়েক 
বছর এই তরুণ খেলোয়াড়াট বাংলার রঞ্জী 
ট্রাফ দলের এবং দলীপ ট্রফিতে পূর্বাঞ্চল 
দলের নিয়ামত এবং : নির্ভরযোগ্য 
খেলোয়াড়। গত তিন বছর দেব মুখাজাঁ 
যোগ্য নৈপনণ্য প্রদর্শন করেছেন বাভন্ন 
বিশ্বাবদ্যালয়ের বিপক্ষে। আশা করা 
যায় যে দেব মুখাজাঁকে এবার সম্মীলত 
ভার অর্পণ করে তরুণ প্রাতভার যোগ্য 
স্বীকীতি দেবেন বিশ্বাবদ্যালয় স্পোর্টস 
বোর্ড, হায়দ্রাবাদের ট্রায়ালে। 

এর পরই উল্লেখ করতে হবে উদীয়মান 
বোলার সাব্রত গুহর কথা। গত বছর 
দলীপ ট্রপপ এবং রঞ্জাঁ ট্রাফর খেলায় প্রথম 
অবতীর্ণ হয়ে তরুণ খেলোয়াড় সুব্রত 
গুহ সর্বভারতীয় ক্রিকেটে যথেষ্ট পাঁরচিতি 
লাভ করেছেন। গত বছর রঞ্জী ট্রাফর 
খেলায় বোম্বাইয়ের বিপক্ষে ব্রাবোর্নের 
মাঠে সুব্রত গৃহ এবং তপনজ্যোতি 





এ ছাড়াও আরও দুজন ব্যাটসম্যান 
এবং একজন বোলারকে কলকাতা 'বশ্ব- 
বিদ্যালয় স্পোর্টস বোর্ড হায়দ্রাবাদের 
ট্রায়ালে প্রেরণ করলে মনে হয় এ“রা 
নিজেদের যোগ্যতার সাহায্যে স্থান লাভ 
'$রতে পারেন। এরা হলেন কল্যাণ সেন, 
রবীন মুখাজাঁ এবং সংপ্রকাশ সোম। 
তরুণ ব্যাটসম্যান কল্যাণ সেনের ফিল্ডিং 
খুবই উচ্চাঙ্গের এবং তাঁর দড্রতাপূর্ণ 
ব্যাটংও যথেষ্ট নির্ভরযোগ্য। রেলের 
প্রান্তন রঞ্জী ট্রাফ খেলোয়াড় রবীন মুখাজ+ 
বর্তমানে ব্যাটসম্যান হিসাবে বাংলা দেশে 
প্রথম সারতে স্থান পান। ১৯৬৪ সালে 
1সংহলের বিপক্ষে মাদ্রাজের ভারতীয় 
{বিশ্ববিদ্যালয়ের ট্রায়ালে রবীন মখাজাঁ 
অংশগ্রহণ করেছিলেন। 

এই সব তরুণ খেলোয়াড়দের হায়দ্রা- 
বাদের ট্রায়ালে উপস্থিত হবার সুযোগ 





কল্যাণ ঘোষ 


দিলে মনে হয়, নিজেদের যোগ্যতার বলে 
এ"দের কয়েকজন দলে স্থান করে নিতে 
পারবেন। এদের সাফল্যে কলকাতা 
বিশ্বাবদ্যালয়েরই গৌরব বৃদ্ধি হবে। 





সম্পাদকা- জয়ন্ত সেন 


বন্দমমতী (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বাপনাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কালকাতা-১৯ 
বস্দমতী প্রেদ হইতে শ্রীসুকুমার গহমজুমদার কর্তৃক মদ্রুত ও প্রকাশ, 


১২১৬ 





অগ্বৱ-দলনীৰ আগমনে 


আনন্দ আজ সাব 











1১ বৰ্ষ z ২০শ সৃংখ্যা, বৃহস্পাতবার, ৩রা কার্তক, ১৩৭৩ বঙ্গাব্দ এ সু * ছি এ ডু এ 20th Oct., 1966 + Vol. (৫1 No. 




















' বিষয় গুলখক . গম্যো 
সম্পাদকায় ৪ i 22 রা ১২১৯ 
আজকের মানুষ : ক a; ne নন ১২২০ 
ডারতদর্শন ৮৭ নী a ৯ম < মদ ১২২১ 
আন্তজাতিক নি ne 2 ue < ৮৪ ১২২৫ 
যোগীন্দ্রনাথ সরকার স্মরণে -- পাঁরমল গোস্বামী , হর 5a. ১২২৮ 
অনশনের গান (অনুবাদ-কাঁবত) ** -- নিখিল সেন শনি ৪ ৯২৩১ 
জাগ্য-গণনা তনবাদ-কবিতা) টি -” নিখিল সেন Ea ৪ ১২৩১ 
স্বৰ্ণলতা ধোরাবাহক উপন্যাস) .২ -- আশাপূর্ণা দেবী - বি চৰ ১২৩২ 
আঁগ্নফুগের একটি অধ্যায় রর -- অনন্ত সিংহ চন i ৯২৩৬ 
প্রকৃতি-মানূষ (কাঁবতা ) -- সব্রতকুমার চট্টোপাধ্যায় a ও ১২৪১ 
বেদব্যাস-এর রস্‌-রচনা £ অম্মৃতসমান ... pe টী as 5 is ite ৯২৪২ 





ডক্টর পণ্টানন ঘোষাল এম, এস, সি প্রণীত 


আমার (ধা মেয়ের 


€রহস্) রোমাণ্ের স্বর্ণখান) 
ধরন্তনদ্দীর ধারা” ‘অপরাধ বিজ্ঞান ও “বিখ্যাত 'বিচার 
| পুপদান। মেয়েদের মন আর মাত স্বয়ং দেবাঃ ন জানন্তি। 
কাহন” নামক সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থগীলর লেখকের সত্যঘটনামূলক 
বিভিন্ন ও বাত. নারী-চরি্রের রহস্য উদ্ঘাটন ও. যথাযথ 
আঁভজ্ঞ ও দক্ষ লেখকের রচনার বৈশিষ্ট্য বাংলা দেশের 
{| নারী-সমাজের এক অজানা অংশ সাধারণের চোখে সুস্পষ্ট 
‘|| গ্রতিভাত হয়েছে । পড়তে পড়তে বই শেষ না করে ওঠা যায় 
মা। বইয়ের আদ্যোপান্ত রুদ্ধমবাস উদ্বেগ ও অনিশ্চয়তা ৷ 
উপন্যাসের চেয়েও সুখপাঠ্য 


১ মূল্য চার টাকা 





শাইকেল মধুসুদন দত্তের 


মাইকন পহ্থাবনী 


প্রথম ভাগ ৪_মেঘনাদবধ কাব্য, বীরাঙ্গনা কাব্য, পদ্মাবতা 
নাটক, বুড়ো শ্যালকের ঘাড়ে রো. একেই কি বলে 
সভ্যতা? ' (বোর্ড বাঁধাই )_সাড়ে চার টাকা। 

দ্বিতীয় ভাগ £-কৃষ্কুমারী নাটক, শান্তা নাটক 
ত -সম্ভব কাব্য, ব্রজাঙ্গনা কাব্য, চতুদ্শশপদী 

“  কাঁবতাবলণ, বিবিধ কাব্য, মায়া কানন, হেক্‌টর বধ। 

bd (বোর্ড বাঁধাই )-চার টাকা। 





টপ তার 
কণীর্ত গপন্যাসক- ল্ধপ্রাতিষ্ঠ নাট্যকার--শাত্তিমান রস- শিল্পা 
‘ভারতী’ সম্পাদক শ্রীযুন্ত সৌরান্দ্রমোহন মৃখোপাধ্যায়ের-- 


গৌরীন্ু গ্রন্থাবণী 


৫ম ভাগে ঃ-বাদলা, মমতা, নির্ঝর, অতঃপর, পরদেশী 


সুরা, যবানকার অন্তরালে, লৈখার গলদ, পারিবারিক .উপন্যাস,: 


প্রগতি, অনাগত যুগ, আদর্শ এাঁডটোরিয়াল, “আদর্শ 

সমালোচনা, সম্পাদকের দপ্তর, সংবাদপত্রের দৌলতে; মো, 

কাণ্মীর- এক ' যাত্রায়, কুলকাঁটা, দঃখীরাম, পান-সংপারি। 
এ মার ১০০ টাকায়। ~ 


১৭ 


রর ডঃ মতিলাল দাশ প্রণীত 


. মতিন র্থাী_ 


মূল্য দই টাকা 
ইহাতে আছে-- 


১1 চলার পথে (উপন্যাস), 
২। মনীষা (উপন্যাস) - 





.:৩1- বিদ্যুংশিখা (১১ খানি গল্প সমাঁল্ড ) KE 


91 দাীঁপশিখা (কাবিতা ভিন 
"|! চার্বাক ( নাটক). , 





' বস্মমতা প্রাইভেট লিমিটেডঃ ১৬৬, {বপিনাবহার গ্রাক্ডুলা স্টাট, কাল-১২ 
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LAY ১... ডি. ১:1২ ১ রি £ ই পি 
ন্ট ্ নি ২ | পটে 
প্রল্থমেল। Ee -- জয়ন্তী সেন ১২৪৪. 
সঙ্গাদর্শন 5 5 রী রর ৰং ্ , ১২৪৫ 
প্রামকাংলার কথ -- রর "” পারুল ভট্টাচার্য সং ১২৪৯ 
বৃষ্টি (গল্প ) ১, রী »- বীরু চট্টোপাধ্যায় I টু ১২৫৫ 
"এইচ, জি, ওয়েলস্‌-এর গল্প a »- ডঃ বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য ue রি ১২৫১ 
বশ্বনাহিত্যের আদিপর্ব . »- ডঃ নরেন ভট্টাচার্য -- ৮ নী ১২৬৩ 
“রাতের গাঁড় (কাঁবতা) লে »- মলয়শজ্কর দাশগুপ্ত - ক ্ ১২৬৫ 
. রঙ্গমণ্-_ওদেশে 'এবং এদেশে ৭ -- শিলালি : ন 1 ০৯ ৬ ১২৬৬ 
১. প্াঠকমন দৰ ne ১০৩ সির ee রঃ ১২৩৯ 
-রজ্গজগৎ ৮ চন তপন, মি gr i ১২৭২ 
খেলাফত সপ -০" শ্ৰীআমতাভ | সৰ =: ৯২৭৭ 
a 2 


ও ভূতপূর্ব মেয়র-প্রীস্দ্ধ আইনবিদ . 
| ঈসনৎকুমার রায়চৌধ;রণী প্রণীত, 


. হিন্দরর্ম পরিচয়, 


তীয় সং্করণ_সলয দেড় টাকা 


‘বাংলার রদয়লিতে হি সংস্কৃতি প্রতিষ্ঠা যোদন লু 
হইল, সেইদিন হইতে হিন্দুর ব্যান্তগ্রত, পারুবারিক ও সামাজিক 
“জীবনের ভাঁন্ত লই হইয়া গেল! তাহারই সুযোগ লইয়া 
: আমাদের; গৃহাসম্াজ, ধংস করিয়াছে ঘুনানী স্ভ্যতা। বাংলার 
'অন্যতম শ্রেষ্ঠ 'হন্দ, নায়ক, বাংলার . বালগোপালদের কচি 
মা খাছ জহা যা 
* » প্রতি বিদ্যালয়ে এই গ্রন্থ অবশ্যপঠ্য হওয়া উচিত। 

. কয়েকটি HLS আভিম্ত- ৮7 

(বিহারের প্রান্ত প্রদেশপাল শ্রীমাধব রহ ইনি ল্বখিয়াছেন-- 
‘চমৎকার বই? ঝর্ষিদের প্রচারিত হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে 
(স্পষ্ট ধারণা হরে বইখানি:. পড়লে ৮ প্রত্যেক কিশোর ও 
কিশোরীদের হাতে. এই রকমের. একখান করে বই শোভা 
পাক; এ আমার বড় ইচ্ছে।” 

স্দীবখ্যাত মাসিক পাতিকা “প্রবাসীর আঁভমত- 

" ধক্বধর্মের মূল ও সার কথার সঙ্গে পরিচিত না হওয়ায় 
'সন্তান-সন্ততিগণ ক্রমে বিভ্রান্ত' ও আদর্শ্রত্ট'হইয়া উঠে। 
ইহার ফল ইদানীং. আমরা বিশেষভাবে প্রত্যক্ষ কাঁরতোছি। 
১8১১০3:3848$885258808 8558 


৯ ০৯৬৩ এ) 


বত প্রাইভেট লিমিটেড ১৬৬, বানানে» ্উ-কাি 


'চাঁব ও খিল, .একরান্ত, মাটি, চোরাই বড় 


হযে রায়ের রবী 


 শ্রীহেমেন্্রুমার ' রায় প্রণীত দু 


যাহার চাণ্ল্যক্বর কাঁহনাগ্যল পাঠ পার নত 
দিশোদ্বীরা আতঙ্কে, বিস্ময়ে ও কৌতূহলে হতবাক হয়, আমরা 
বাংলার সেই প্রখ্যাত প্রবীণ কথ্য শিল্পণ শ্রীহেমেন্দরকুমার রায়ের 





নিউ না লা গণি হত I 


_গ্রল্থাবলীতে আছে" + 


১! যকের ধন, ২। প্রদীপ ও জন্খকার, ৩ । রহস্যের আলোছায়া, 
৪1 ক্ষাদরামের কাতি... € 1... যেসা. দেওগে তেসা পাওগে, 


একদিন ও 'বন-বাদাড়ে। ৮1 ভৌতিক কাহিনী সপ্তরন-_এক 


রাতের ইতিহাস, . কঙ্কাল সারাথি,. 


৯৯৭ হলিউডের টাকার পাহাড় 
৫8 মন (তন টাকাক 





রিজয়ার প্রণাম, কাণকাটা | 
| হাঁচ, শয়তান, ভেলীকর হুমকা, ভূতের রাজা, শয়তান? জায়া। | 
থা নতুন বাংলার” প্রথম .কাঁব, ১০। জগন্নাদেবের গ্রপ্তকথা, 


৬1 বুড়োর খাসখেয়ালী, ৭! গোয়েন্দা কাহন্টীর রে য় 





৭১ বর্ষ £ ২০শ সংখ্যা-_মূল্য ২৫ পয়সা 
ধৃহস্পীতবার, ওরা কার্তিক, ১৩৭৩ বঙ্গাব্দ 


বাংলা ভাষায় দ্বিতীয় সর্বাধিক প্রচারিত 
সাপ্তাহিক পত্রিকা 


Price : 25 Paise 
Thursday, 20th Oct., 1966 





অশান্ত ছাৱরা এবার সত্য সত্যি 
ভারত সরকারের মনোযোগ আকর্ষণ করতে 
" পেরেছেন।. ভারত সরকার একাধিক 
কমিটি বাঁসয়েছেন, অনেকের সঙ্গে সলা- 
প্রশমিত করা সম্ভব হয়। 

ছাত্রদের বিক্ষোভ কেন, তাদের সঙ্গে 
রাজনৈতৈক দলের কোনো যোগাযোগ আছে 
শি না-এসব প্রশ্নও এবার উঠেছে। 
উত্তরপ্রদেশ এবং পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারের 
আঁভমত ছল যে, রাজনোৌতিক দলের 
উস্কানিতেই ছাত্রসমাজ আজ উচ্ছত্খল। 
কেন্দ্রীয় সরকারের অভিজ্ঞ মহল ওঁ দুই 

বলেছেন যে, ছাত্রদের অভাব-অভিযোগের 

জন্যই আজ ছান্রসমাজ অশান্ত। ছাত্র- 

সমাজের বিক্ষোভ যখন বাস্তবে রূপাঁয়িত 


হয়ে ওঠে তখনই রাজনোৌতিক দলের - 


তৎপরতা লক্ষ্য করা যায়, তার আগে 
কদাঁপ নয়। 

ৰ কেন্দ্রীয় সরকারের আঁভজ্ঞ মহলের 
তথ্য অনুযায়ী এ বিষয় স্পষ্টতর হয় যে, 
ছান্দের অভাব-অভিযোগের প্রাত রাজ্য 
সরকারগযীল উদাসীন হওয়ার ফলেই তাঁরা 

lj অমূলক তথ্য প্রচার করতে বাধ্য হন। 
দ্বিতীয়ত, যে দমননীতি বিক্ষুব্ধ ছাত্রদের 
বিরুদ্ধে রাজ্য সরকারগ্ুলি এফাবৎকাল 

গ্রহণ করে ' এসেছেন, সেই ব্যাপারেও 
কেন্দ্রীয় সরকার সন্তুষ্ট নন। এমন ক, 
কংগ্রেস সভাপাঁত শ্ত্রীকামরাজও বলেছেন 
যে, বিক্ষুব্ধ তরুণদের সঙ্গে মোকাবিলার 


ব্যাপারে নিপীড়নের আশ্রয় গ্রহণ করা 


অনুচিত। কেন্দ্রীয় স্বরাষ্টরমন্ত্রী শ্রী জি 
এল নন্দা প্দীলশের ইন্সপেক্ঠীর জেনারেল- 
দের এক বৈঠকে বলেছেন যে, ছাত্রদের 
আন্দোলন দমনের জন্য ন্য[নতম বলপ্রয়োগ 
করা উচিত। এছাড়া তাঁর আর একাঁট 
প্রস্তাবও মুলাবান। ছাদের আন্দোলন 
দানা- বাধার আগেই তিনি অভাব-আভি- 


যোশের প্রাতকারসাপেক্ষ আন্দোলন বা * 


রণের উপায় নিধারণ.- করতে ' বলেছেন! 


অশান্ত, ছাএসমা্ 


আমাদের. মনে হয়, ছাত্রদের অভাব- 
অভিযোগের প্রাতি সরকার একট; সদয় 
হলেই আন্দোলন প্রশামত করা সম্ভব৷ 
আর অশান্ত ছাত্রসমাজকে শান্ত করার 
জন্যে প্ালশের গুলা, কাঁদুনে গ্যাস ও 
লাঠি যখন এই আঠারো বছরে ব্যর্থ বলে 
প্াীলশদের আহ্বান করা ননরর্থক। 
বিশেষত খাস পশ্চিমবধ্গে ছাত্রদের উপর 
পাীলশের গুলী চালনার পর ছাত্রসমাজ 
বারবার আবেদন করেও যখন বিচার- 


বিভাগীয় তদন্তের অনুমতি সরকারের 


কাছে পায় না সেখানে প্রাতারের আশা 
কোথায়? 

অশান্ত ছাত্রদের শান্ত করার জন্যে 
আজ আঁভভাবকদেরও হয়তো আহ্বান 
করা হবে। কিন্তু কোন ধরণের হবে এই 
সব অভিভাবক? সাধারণ আঁভভাবকের 
দল ত’ আজ নিজেরাই দিশেহারা । তবে 
যে সব আঁভভাবক দীর্ঘ আঠারো-উনিশ 
বছরের মধ্যে ছাত্রদের কল্যাণের জন্য একাঁট 
কথাও বলে নি, বরং ছাত্র ও শিক্ষকদের 


ধরণের অভিভাবক কখনোই ছাত্রদের 


কল্যাণকামী নয়। 
একথা সত্য যে, অশান্ত ছাত্রদের শান্ত 
করার পক্ষে শিক্ষকসমাজই ষথেষ্ট। 


এ'রা ছাত্রদের পড়াশুনার প্রাত লক্ষ্য ' 


রাখতে যেমন সমর্থ তেমাঁন তাদের অভাব+ 
আভিযোগও এদের অজ্ঞাত নয়। তবু 
সেই শিক্ষকসমাজের প্রাতি সরকার স্বয়ং 
উদাসীন। এ'রা শুধু স্বল্প বেতনেই 
“বেগার” সারেন না, সামাজিক মর্ধাদাই বা 


এ'রা কতটুকু -পান? এই অসুখী শিক্ষক" 


সমাজ নিয়ে কি আদর্শের কল্পনা করা 


জানত আন্দোলন, তা যাঁদ দূরীকরণে 
শিক্ষকসমাজের সামান্যতম শান্ত না থাকে, 


. তা হলে ছাত্রদের তাঁরা কোন মুখে আদর্শের 


শিক্ষা দেবেন? 

মোদ্দা কথা, আমাদের সরকারের 
পক্ষপাতিত্মূলক শিক্ষানীতর ফলে 
অশান্ত ছান্রদের শান্ত করা সম্ভব হচ্ছে 
না৷ 

সমাজের চারদিকে আজ নৈরাজ্য! 
একাঁদকে ধনী যেমন ক্রমাগত ধনী হচ্ছে 
এবং দারিদ্র আরো দারিদ্র হচ্ছে, ঠিক শিক্ষার 
ক্ষেত্রেও সেই দশা । অথচ আমরা সকলের 
জন্য সমান সুযোগের কথা বাল এবং 
গণতন্দ্বের বড়াই কাঁর। 

ছাত্রদের আন্দোলন সম্পর্কে কংপ্রেম 
ওয়ার্কং কাঁমাটর জনৈক সদস্য যথার্থই 
বলেছেন, পাশাপাশি ধনীদের বিদ্যালয় ও 
গরীবদের বিদ্যালয় থাকার ফলেই ছান্র- 
সমাজ আজ বিক্ষুত্ঘ। এ কথার তাৎপর্য 
এই যে, একালে ধনীদের বা সরকারা 
বদ্যালয়গ্বীলই যাবতীয় সুষোগ-স্নীবধা 
লাভ করে। আর সেই সব বিদ্যালয়েই 
আজ দু-একটি মেধাবী গরীব ছাত্র ছাড়া 
ধনীদের তথা আমাদের নেতৃবৃন্দের 
সম্তানরাই ঠাঁই পায়। ফলে, গরীবদের ' 
বিদ্যালয়ের প্রত সরকারী অথকোষ প্রায় 
শুন্য। নানা পাঁরকল্পনার নামে শিক্ষায় 
তনের সংখ্যা বৃদ্ধি পেলেও সেগ্ীলকে 
কারী চেস্টা নেই। এই সব কারণে ছার- 
করার চেষ্টা আজ পর্যন্ত হয় নি। 'শক্ষক- 
সমাজেরও সেই এক দশা । এই অবস্থার : 
যাঁদ অবসান করতে কেন্দ্রীয় সরকার 
সক্ষম না হন তাহলে অশান্ত ছাত্রসমাজ 
পি মিষ্টউভাষণে তুষ্ট হবে? 


Sy — 





ছকন্য়ারী থেকে এপ্রিল পর্যন্ত 
খাদ্যের দাবিতে বাংলাদেশে আন্দো- 
লনের যে উত্তাল তরঙ্গ বয়ে গেল, 
ঘার ফলে প্যালশের গুলীতে প্রায় ৫০টি 
জাবন-দীপ 'নর্বাপিত হলো, জনতা তার 
প্রকৃত কারণ জানতে চেয়োছলো। দেশে 
‘ক সাত্যি' 'খাদ্যসংকট: ছিলো.১ সরকারের 


খাদানীতি-- -কি--অজ্রান্ত ?---পঢুলিশ ি-“-. 


কেবল- আত্মরক্ষার খাতিরে গুলীবর্ধষণ 
করোছালা, না, গলীবর্ষটা বাড়াবাড়ি হয়ে 
পঠীলিশী' অত্যাচারে. পারণত হয়েছিলো-_' ; 
এমানতরো. হাজারো, . প্রশ্ন : বাংলাদেশের 
মানুষের মনে। . এ-প্রশ্ন- বামপল্থীদের 


শুধু নয়, এপ্রশন উচ্চারণ করোছিলেন : 


সর্বস্তরের : সকল 'পল্থার রি 
মানুষ 1. 
জী লক 


ধবচারবিভাগীয় তদন্ত, ওই একটি বিভাগ - 


ছাড়া প্রশাসনের-বা গোটা রাম্ট্রদেহের 
কোন্‌ অংশাঁটতে 'দুনাঁতির দুষ্ট কাঁট 
প্রবেশ করে নি আজ? তা নয় হলো, 


কিন্তু কে, কারা চালাবেন ওই তদন্ত? ' 


দেশবাসী ভাগ্যবান, এখনো 'ঁকছু-সৎ, 


সেই পুরোনো আমলের লোকেদের মধ্যেও । 


মশাল জে ৰলে ' খোঁজাখ:জি করতে হলো. 


না, নাম প্রস্তাব করতেই রাজ হয়ে গেলেন 


আসাম ও রাজস্থানের প্রান্তন বিচারপতি '* 
ঈরষূপ্রসাদ, এলাহাবাদ-লক্ষে বীর মল্লা; - 


আর ঘরের ছেলে এন-স তো রয়েছেনই। 
মাই-বা হলো সরকারী, বেসরকারী তদন্ত 
কাঁমশন বসানো -আটকায় কে? 

লক্ষে0০ী বলতেই বাঙালীর মানসপটে - 


প্রথমেই ' একটা নবাবীয়ানার প্রাচুর্য ও." 


ভোগবিলাসের "চন্র ভেসে ওঠে। কিন্তু 
নবাবী করতে .পান নি মল্লা, চানও নি 
অবশ্যা জাতিতে হিন্দ; তান," নবাব ' 
খেতাব 'তাঁর "পূর্ব পুরুষকে দিচ্ছেই বা কে? . 
মধ্যাবস্ত পাঁরবারেই জন্ম তাঁর। । 

মূলত কাশ্মীরের আঁধবাসী হলেও 
মন্লারা'পুরুষানুক্রমে লক্ষ্যৌোতেই বসবাস 


হরে আসছেন। এখানেই বিদ্যারম্ভ, কার্যা-;- 


দন্ভও এখানকার হাইকোর্টে। আইন পাশ 
করে তরুণ মল্লা যখন খ্যাডভোকেটের 
গাউন ও কলার চাঁপয়ে কোর্টে উপস্থিত 
তো ভাবতেই পারেন নি যে ওই 'বচার- 
পাঁতর বহু আকাজ্ষত, আসন: একদিন 
মল্লারও হবে॥ একটানা কুঁড়ি বছর 
(১৯২৬-৪৬): চিয়ে প্র্যাকটিস করলেন 
মুলা, নামযশের সঙ্গে পসারও হলো 
প্রচ্দর। না হবার কোনো কারণও ছিলো 





না অবশ্য। তাঁর তাঁক্ষ] বুদ্ধি, তাঁর মন- 
জয়-করা বাচনভঙ্গী শুনে যে জজসাহেব 
মন্দ্রমগ্ধ হয়ে পড়তেন। মূল্লার ক্যাপি- 
ট্যালই ছিল তাঁর সুগভীর পাণ্ডিত্য, 
ভাল . বিস্তারে তাঁর অনকরণীয় 
ক্ষমতা?" 
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তখন-তাঁকে- দেখা গেলো সম্পূর্ণ অন্য" 


মার্ততে।;(1গভীর. অন্তু ক্ষন 
বিচারবৌধ," সবোপারি তার অন্তহীন 
মানবতাবোধ অচিরেই তাঁকে খ্যাতি এনে 
: দিলো স্বাবচারক ' হিসেবে । জজিয়াত 
যোগ্যতাকে পুরস্কৃত করেছিলো এলাহাবাদ 
 হাইকোর্টও তার বিচারক নযান্ত করে। - 


দেশ বিভাগ করে কোন সমস্যার তো - 
সমাধান হয় “নি, বরং নত্যনতুন - সৃমস্যার - 
এ ১১০, তাঁত সুনাম অর্জন করেছে। 


-এ-এন-মলা 


রে সরকার 1 


তেমনি একটা জটিল সমস্যা.দেরা দিয়ে- 
শছলো- দু'দেশের: সামারক পেন্সন নিয়ে। 
ডাক... পড়লো . এ-এন-_মূল্লার ৷. ভারত- 
চেয়ারম্যানের পদ. অলংকরণের গৌরব 
পেলেন তান; 
যথেষ্ট প্রশংসা ও. সুনামের সঙ্গে ও 


ভূমিকা এবার মুললার, ১৯৫৮ / সালেই। 
সকলজনের শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা কুঁড়রে 
তন বছর বাদে গৌরবের শীর্ষে উঠে 
অবসর নিলেন মল্লা বিচারকের পদ থেকে। 
কিন্তু কাজ থেকে অবসর নেবার পান্র.তাঁন 
নন, কাজ-পাগল লোক যানি, যাঁর মধ্যে 
রয়েছে অফুরন্ত কর্মক্ষমতা ও কর্মচাণ্চল্য 
অলুস,' কর্মহীন জীবন কি তাঁর জন্যে? 
আবার ফিরে এলেন তিনি ‘রাফ’ হাতে, 


১২২০ 


-কল্তু- মুল্লা.এ থিয়োরীর 


১৯৫৪-৫৮ পৰ্যন্ত তান - 


লক্ষেত্রী হাইকোটেই। কোশল মনৰ 
আবার বিরোধাপক্ষের যাঁন্তকে খণ্ড খন্ড 
করে ফেললেন দক্ষ সার্জন যেমন করে 
“ডসেকশন’ করেন মানবদেহের। এবং 
শুধ খণ্ডই নয়, যুক্তিকে করলেন খণ্ডনও, 
গ্রাহ্য বলে প্রাতিষ্ঠাও করলেন মূল্লা? 


পথ ঘটতে ঘাঁটতেই নাক তাঁদের 
জীবনের বা কিছু রসবোধ, মাধুর্য 
িঃহশোষত হয়, বড় ম্যটার-অফ-ফ্যা্ট, 
নিতান্তই শ্হদ্কং কাম্ঠং জীবন তাঁদের। 
. এক উজ্জ্বল 
ব্যাতক্রম। তাঁর নীরস আইনের লৌহ- 
1সন্দূকে রয়েছে এশবর্ষের এক আশ্চর্য 
মাঁণকোঠা, সে মাঁণকোঠা অমূল্য সম্পদে 


পারপৃর্ণ।. সে সম্পদ কাব্যের, সে সম্পদ 
সাহিত্যের। ইংরেজী কাব্য য়েই মুলা 


তাঁর কবিংজীবন শুরু করোছিলেন, স্থায়ী 
সমাজে । 'তিনখানা কাব্য সংগ্রহ রয়েছে 
তাঁর সুধী ও সমালোচক মহলে যা আশা- 
বস্তুত 
উদ“, সাহিত্যের ক্ষেত্রে তাঁকে অমরত্ব দান 
করেছে তাঁর 'মেরি হাঁদছে উমরে রেজা 
কাব্যগ্রন্থখান, এঁটই তো ১৯৬৪ সালে 
সাহত্য আকাদেমী কর্তৃক পুরস্কৃত 


- . হয়োছলো। এ ছাড়াও 'মাজামিন-এ নেহরু! 


নাম দিয়ে জওহরলাল নেহরর বহন মূল্য- 
বান প্রবন্ধেরও উদ্দৃতে অনুবাদ করে উর্দু 
সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেছেন। 

দীর্ঘ দন সরকারের আইন ও 
বিচার ব্যবস্থার সঙ্গে ওতপ্রোত- 
ভেতরের স্বরুপাঁটকে, 
শাসনের নামে যে উংপীড়ন প্রজাপুঞ্জের 
ওপর অন্যাষ্ঠত হয়ে থাকে, তার প্রতিবাদ 
না করে তাই তিনি পারেন নি। এবং 
সে. প্রতিবাদ শুধ সংবাদপত্রে বিবাত 
ছেপে নয়, রাস্তায় নেমে, দে 
শাসকের বিরুদ্ধে, কণ্ঠ তুলে। উত্তর- 
টি ১4 ছাত্রদের 


ওপর, 'নরীহ জনতার ওপর যে 'নপণড়ন. 


চালিয়েছে. তার .প্রাতবাদ জানাতে তিনি 
রাজপথে নেমেছেন, কিশোর ছাত্রদের 
নেতৃত্ব দিয়েছেন অন্যায়ের বিরুদ্ধে দাঁড়াতে 
এই ৬৭ বছরের বৃদ্ধ-তরুণ। 

রাজপথেই মুল্লা তাঁর. কর্তব্য শেষ 
করতে চান না, তান দিল্লীঁতেও দরবার 
পাঁরচালনা করতে প্রয়াসী। আগামী 
সাধারণ নির্বাচনে বামপল্থী কমিউনিস্ট 
পার্টর সমর্থন নিয়ে তান লক্ষেযৌয়ের 
এক নির্বাচনী কেন্দ্র থেকে পার্লামেন্টের 
আসনে প্রাতিদ্বন্দিতা করতে চান। মুলা 
যদ জয়লাভ করেন '৬৭ সালের পালণ- 
মেন্টের আঁধবেশন তবে জম-জমাট হয়ে 
উঠবে, সন্দেহ নেই 
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ছৱে-বিক্ষোভ প্রসঙ্গে 


প্রসঙ্গে এবং তৎসহ্‌ গণতাল্মিক মনোভাবে 
বাঁঞ্চত প্ালশশী আঁতরেকের ওপর আমরা 
পূর্ববতরঁ সংখ্যায় আলোচনা করোছ। 


০২. _ উভয় পক্ষের দাঁপ্টইি আকৃষ্ট হবে। 


৪5, 


০ 


প্রসঙ্গত আমরা উত্তরপ্রদেশের মুখ্যমল্্রী 
অসন্তোষও প্রকাশ করোছ এবং আশা কারি 
শ্রীমতী কপালনীর ক্লুরতা তাতে বাড়বে 
বই কমবে না। “আইরন ম্যান; শব্দটি 
কপালনী 'আইরন উওম্যানে'র ৭ 

জামপল" হয়ে রইলেন এবং থাকবার জন্য 
আপ্রাণ চেষ্টা করছেন। এই সঙ্গে একটা 
কথা বলা হয় নি যে, মধ্/প্রদেশের মৃখ্য- 
মন্ত্রী শ্রী ডি পি মিশ্র তাঁর পলিশ 
বাহিনীর জন্য যে দরদ প্রকাশ করেছেন 
তা-ও স্মরণীয় হয়েই থাকবে। শ্রীমিশ্রের 
দুঃখ এই যে, বিরোধীরা পুলিশের প্রাত 
একটিও ‘নরম শব্দ’ ব্যবহার করেন নি। 


'তত্রাচ শ্রীমিশ্রকে শ্রীমতী কপালনীর সঙ্গে 


পঙ্ত্তবন্ধ করতে চাই না, এমন কি 
পাঁশ্চমবঞ্গের পুলিশী জবরদাঁস্ত যথেষ্ট 
খ্যাতলাভ করে থাকলেও রাজ্য মৃখ্য- 
"মন্ত্ীকেও শ্রীমতী কৃপালনীর উন্মাদনার 
অংশীদার বলে উল্লেখ করব না, কারণ 
শ্রীত কপালনীর রোষানল 'দাঁগ্বদিক 
জ্ঞানশুন" হয়েছে। তিনি শুধুমাত্র 
ভি আই আরণকেই হায়ার করে সী 
রা তাঁর 
দাপটে উত্তরপ্রদেশ কিন্তু নিরুভ্তর নয়) 


"শ্রীমতী কৃপালনীর এ দাপট তাই ধোপে 


টিকবে না সে কথাও অনেকেই ভালভাবে 
জানেন। তবে ক্ষমতালাভের পর দিশাহারা 


“বোধ করলেই সাময়িকভাবে ক্ষমতায় প্রাত- 


চ্ঠিত ব্যান্ত, 'আইরন হ্যাপ্ড' হওয়ার 
. অদুরদর্শিতায় ভোগেন। শ্রীমতী কৃপা- 
:লনীর আরও ভোগ আছে, তাই উত্তরপ্রদেশ 


যথেষ্ট দুর্ভোগে ভূগল। 


এটকু ভূমিকার পর আমরা একাঁট 


সংক্ষপ্ত সমীক্ষায় আসব, কৈন না সাম্প্র- 


তক ছা্র-বক্ষোভ দেশের মাথা মাথা 


মান্ষগযীলর মাথা প্রায় ঘুরিয়ে দিয়েছে, 
আর সেকারণেই ব্যাপারটার গুরুত্ব একাধিক 
আলোচনার দাঁব রাখে। স্মরণকালের মধ্যে 
তো নয়ই, ভারতের ইতিহাসে এমন চাঁরত্রের 
নি। ইংরেজ আমলেও বিক্ষোভ ভারতের 
এক কোণ থেকে আর এক কোণে ছাঁড়য়ে 
পুড়েছে বটে, কিন্তু সে ছিল অন্যকথা, 
অনন্য উদ্দেশ্যের ফলশ্রুতি। অথচ আজ 


যা হয়ে গেল এদেশের ইতিহাসে তা 


দদ্বতায় রৃহিত। তাই উপর্যপাঁর একই 
গবষয়ে আলোচনার আঁধকার দাবি করছে) 





, ছাত্র-বিক্ষোভ সম্পর্কে আলোচনারত কংগ্রেস. নেত্ব্দ্‌ 


যেখানে পুলিশী বর্বরতা িক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানের মধ্যে প্রবেশ করে ভি, এস, এস, 
[ডি কলেজ হস্টেলের সীমানার মধ্যে গুলী- 
বর্ষ করেছে; কলেজ অধ্যক্ষের অনুমতি 
ব্যাতরেকেই কলেজ কম্পাউন্ডে ঢুকেছে 
প্রকট করে তুলেছে ভি, এস, এস, ডি 
কলেজের অধ্যক্ষকে তাঁর আঁফস ঘরে 
প্রবেশ করে প্রহারেণ অজ্ঞান করে, ' সেই 
উত্তরপ্রদেশে তখন বাস্তবিকই 'প্যালশ- 
রাজ প্রাতষ্ঠিত হয়েছিল। উত্তরপ্রদেশের 
এ বদনাম রাজ্যের হাইকোর্ট জজেরাও 
দিয়ে থাকেন। বলেন, সেখানকার প্ালশ 
দুক্কর্মের বৃহত্তম প্রাতিষ্ঠান। প্রান্তন 
বিচারক শ্রী এ এন মাল্লা লক্ষ্যৌ-এ 
প্াীলশী তান্ডবে বিক্ষুব্ধ একাঁটি পথ- 
শমাছলের পুরোভাগে নেতৃত্বও দান করে- 
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ছেন। '*প, পি, এল কলেজেও প্দাল্শ 
অনাধকার প্রবেশ করে (কোনও শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানে অধ্যক্ষের অনুমতি ভিক্ষ 
ইংরেজ-গোলাম-রাও প্রবেশে সাহস 
পেত না) ছাত্র-ছাত্রী এবং শিক্ষকদের ওপর 
অত্যাচার করে। পুলিশশ বর্বরতার 
প্রীতিবাদ ধ্বনিত হয় অধ্যক্ষদের সভায় 
যেখানে সভাপতিত্ব করেন রাজ্যের প্রান্তন 
শিক্ষামন্ত্রী এবং কানপুর বিদ্বাবিদ্যালয়ের 
উপাচার্য আচার্য যুগলাকশোর স্বয়ং 
শ্রীমতী কপালনী তখনও সমান গার্বতা! 
ইনি এর পরও মুখ্যমন্ত্রীর আঁধকারবলে 
মাগনা উপদেশ কী করে বিতরণ করবেন 
কে জানে। কেন না ছাত্রদের সামনে 
এরই অননগ্রহপুষ্ট  প্ীলশবাহিনী 
শিক্ষকসমাজকে এমন কি উপাচার্য'কেও 
চরম অপমানের গহওরে নিক্ষেপ করেছে। 


ঞ্জর পর প্রধানমন্ত্রীর মুখে যখন ফ্যাসী- 
ধাদের আশঙ্কার কথা শ্দান,দ তখন 
ঈবভাবতই হৃৎকম্প হয়, এঁ ফ্যাসীবাদের 
ভাঙ্কুর কোথায় গাঁজয়ে উঠছে, সন্দেহ 
জানে সে বিষয়েও। উত্তরপ্রদেশে 
'শিক্ষাপ্রাতষ্ঠানগ্ীলতে অবাঞ্ছিত ক্ষমতা- 
সীন রাজনীতির শাসন চোখ রাঙাচ্ছে 
বলেও গুরুতর আঁভযোগ শোনা যাচ্ছে। 
তার ওপর ক্ষমতাসীন রাজনীতি তো 
আবার ত্রয়ী শল্তিজোটের টানা-পোড়েনে 
হাঁসফাঁস করছে। সুতরাং এই রাজ্যে 
ছাত্রসমস্যা নিয়ে আজ যাঁরা মাথা 
ঘৰ্মাক্ত করে তুলছেন, চোখ খুললেই সে 
, ফাঁস তাঁদের কাছে দৃশ্যমান হয়ে উঠতে 
' পারে। কিন্তু যেহেতু উত্তরপ্রদেশ কেরালা 
* ময়, সেজন্য এ রাজ্যের চরম প্রশাসানক 
ঘ্যর্থতাকে আয়ত্তে আনার জন্য বহুজন 
আকাঁঙ্ষত রাষ্ট্রপাতির শাসনব্যবস্থা 
প্রবর্তন করা যায় নি। এর পর দায়িত্বশখল 
ম্যাড়মেড়ে ঠেকে । কিম্বা যখন শ্রীমতী 
ফ্ুপালনী হে'কে ওঠেন” সব নস্টের 
মূল এ কম্যানস্টরা- বলে, তখনও সেই 
ছাঁক-ডাক উদ্দেশ্যপ্রণোদিত সস্তা রাজ- 
' মীঁত বলেই সাধারণের ধারণা হয়। 
পেছনে কোনও রাজনৈতিক উদ্দেশ্য সক্রিয় 
ছল না। অবদ্থা আয়ত্তের বাইরে চলে 
নেতারা ঘটনাবলীর ওপর তাঁদের স্ব-স্ব 
মন্তব্য রেখেছেন। শিক্ষকসম্প্রদায় 
উত্তোজত হয়ে উঠেছেন, নাগাঁরকব্ন্দ 
হতবাক এবং অবশেষে তথাকাঁথত জন- 
দরদী নেতারাও বলতে বাধ্য হরেছেন, 
নাঃ, প্ালশ মাত্রা ছাড়িয়ে গেছে। আহা 
একটু সামলে-সমূলে চললেই তো হোতো 
বাপু। আসল 'কথা কিন্তু অন্যরকম! 
সামাল দিতে না পেরে সামলে চলার উপ- 
দেশ প্রদান করা হয়েছে। আর হয়ও তাই, 
পষব বললেই পেষা যায় না, জাঁতারও 
ওজন থাকা প্রয়োজন 

বন্তৃভায় কেউ কেউ অবশ্য বেশ ওজন 
রেখেছেন। মহারাষ্ট্রের বোম্বে কংগ্রেসে 
এ'দেরই রু্রমূর্তি দেখা গেছল এবং 
এ'রাই বম্বে বন্ধু ও ঘেরা ভালো দিবসে 
কেন পটিয়ে ঠান্ডা করা হয় নি তার 
জন্য ভয়ানক গোঁসা করোছিলেন। 
হওয়ার কোন অর্থই বোঝেন না। তানি 
মনে করেন, 'জানিসের দাম বাড়ক কি 
শিক্ষায় খরচ বাড়ুক এ সব আঁভিভাবকদের 
'চিন্তা, গণ্ডাকয় ‘ভবঘুরে’ ছাত্র কেন তাই 
* নিয়ে হৈচৈ করবে। আগে পড়াশুনাটা 
সুবোধ বালকের মতো সয়াধা কর, পরে 
আন্দোলন করার ঢের. টাইম পাবে বাপ) 


সাপ্তাহিক বসত? 


বলা বাহূল্য, কথাগুলে। আরও পণ্টাশ 
বছর আগে বা পরে শুনলেও হয়ত ছাত্ররা 
কান বাঁড়য়ে উপদেশ গ্রহণ করত; কিন্তু 


এখনও কংগ্রেসের পতাকাতলে হান্র- 
আন্দোলনের ইতিহাস স্মৃতিতে টাটকা 


সবুজ হয়ে আছে; এই ম্হূর্তে পাঁতল 
সাহেবের উপদেশ কতদূর কার্যকরী তাতে 
যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ আছে। 

শ্রীমোরারজী দেশাই কঠোর হাতে 
বিক্ষোভ দমনের পক্ষপাতী । 

স্বরাষ্ট্রন্তী শ্রী জি এল নন্দার 
অদ্রালকায কংগ্রেস এম-ীপ'গণের বে সভা 
বসে তাতে কিন্তু তাঁরা পুলিশের দ্বারা 
করোছিলেন। শ্রীনন্দাও সমস্যাটিকে কেবল- 
মানৰ শৃঙ্খলা রক্ষার সমস্যা বলে গণনা 
করতে গররাজি। তান মনে করেন, 
যৌবন জলতরঞঙ্গ মন্দ বাতাস পেলেই 
স্কীতিলাভ করে এবং সে তরঙ্গ পুলিশী 
গুলীতেই রোধ করার বিষয়মাত্র নয়। 
তবে বিক্ষোভ মারমুখী হয়ে উঠলে তাকে 
দমন করতেই হবে। এই সঙ্গে তাঁরা 
প্রশাসনিক ব্যর্থতা ও রাজ্যস্তরে কংগ্রেস- 
কমর্দের সাধারণের সঙ্গে সংযোগ 
শাথিলতার নিন্দাও করেছেন। 

কংগ্রেস সভাপাঁতি শ্রীকামরাজ কঠোর 
হাতেই উচ্ছঙ্খলতা দমনের পক্ষপাতী! 
সেই সঙ্গে তিনি পুলিশকেও যথাসম্ভব 
সংযম ব্যবহার “করার জন্য আহ্বান 
জানিয়েছেন। তিন শিক্ষাবদদের সঙ্গে 
ছাত্র সম্প্রদায়ের মানসক ব্যবধান উত্তরোত্তর 
বেড়ে যাচ্ছে বলে আশঙকা প্রকাশ করেন। 
তানি বলেছেন, ছাত্রদের দাবি সম্পর্কে 
তাদের দৃঢ়তা নেই, অর্থাৎ তাদের কাছে 
নয়। কেন না ক্রমে তাদের অভিযোগের 
তদন্ত ও ছাত্রম্যান্তর দাঁবতে এসে উপনীত 
হ'ল। ছাৱ উত্তেজনাকে . যাতে কোন 
রাজনৈতিক দল অপব্যবহার না করে, 
সৃতরাধ, সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখা উচিত 
ছাত্রদের। সত্য বটে, সমগ্র উত্তরাগলীয় 
ছান্র-বিক্ষোভের মূলে প্রাতিক্ষেত্রে সর্বত্র 
অসন্তোষের কারণ সুস্পষ্ট নয়, যে জন্য 


 ছান্ররা তাদের আঁভিযোগ সম্পর্কে অনব- 


চেতন! কিন্তু এটাই যাঁদ ক্ষমতাসীন 
দলের পক্ষে একটা বড় তৃপ্তির ব্যাপার বলে 


ধরে নিতে হয়, এবং নেতৃত্বহশীন ছাত্র- 


অসন্তোষকে এই বলেই কাত্‌ করা যাবে 
ভেবে যাঁদ দেশের নেতৃস্থানীয় ব্যন্তিরা 


রাজননীতির ক্রুর হাঁস হাসেন-তবে তার 


থেকে দুঃখের কারণ আর কিছুই হয় না। 
ছাত্রবন্দের মধ্যে, অস্থির উত্তেজনাই প্রমাণ 
করে যে তাদের বিক্ষোভ স্বতঃস্ফূর্ত এবং 
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চাঁলত নয়। সেজন্যই তারা তাদের 
অভিৰোগগ্যলকে সম্যকভাবে উপস্থাঁপত 
করতে পারে নি। আজ সে কারণেই 
নৈতৃবর্গের উচিত অসন্ভোষের মূল কারণ 
নির্ণয় করা। তা না করে ছাত্রদের বেকায়দা 
দেখে রাজনৈতিক কৃটব্যাদ্খ যাঁদ দন্তুর 


হাঁসর আশ্রয় নেয় তবে ভবিষ্যতে তার ---& 


ফল মারাত্মক হতে পারে। কিম্বা পাতিল 
সাহেবের মত তৃপ্ত অনুভব করার পেছনেও 
যথেষ্ট শুভলক্ষণ দেখতে পাই নম 
শ্রীপাঁতিল উপদেশ দান করেছেন এই বন্ধে 
যে, যাদের পিতামাতা দারিদ্রের নিষ্পেষখে 
বৃভূক্ষ, তাদের আন্দোলন করা সাবে 
না। বলা বাহুল্য, পাতিল সাহেবের 
হ্বান্ততে ফ্‌গপৎ সহাননভূতিহীন রূঢ় 
এবং তর্কশাস্ত্রীয় “ফ্যালাপ” বর্তমান 
নেতাদের মধ্যে ষে মনোভাব সাধারণের 
ভীতির কারণ। 

কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্রমন্্রীর সঙ্গে বাত 
রাজ্যের আই-জ'দের যে বৈঠক তাতেও 
দেখা যাচ্ছে যে, আই-জি'রাও ছান্র- 
{ক্ষোভের মূলে শিক্ষাব্যবস্থার ভ্রুটিকে 
প্রাধান্য, দিয়েছেন। শিক্ষার দোষ-নুুটিই 
বিক্ষোভের ব্যাপকতা দান করেছে বলে 
তাঁদের আভমত ৷ 

দৈনিক বস্‌মতীর সংবাদে প্রকাশ, 
উত্তরপ্রদেশের আই-জি- নাক এই মর্মে 
আঁভষোগ করেন যে, রাজ্যের সাম্প্রতিক 


ছান্্-বিক্ষোভের পেছনে রাজনৈতিক দলের -__--৯ 


উস্কানি অবশ্যই ছিল তবে সে দল কাঁতিপর 
কংগ্রেসীর প্রভাবান্বত। সুতরাং রাজ্য 
মুখ্যমন্ত্রী এবং আই-জি'র বন্তব্যের এই 
পূর্বপশ্চিম ফারাকই প্রমাণ করে যে, সব 
ক্ষেত্রে অনর্থের উৎস হয়ত বা খাঁতয়ে 
দেখারও প্রয়োজন অনুভূত হয় না। দোষ 
নন্দ ঘোষে'র ওপর চাপান 'দয়েই দাঁয়ত্ব- 
শীল নেতৃত্ব কর্তব্য করেন। কিন্তু 


. এইভাবে বালির মধ্যে মুখ গুজে আসল 


দুর্যোগ এড়ানো যায় না, রাজ্য মৃখ্য- 
মন্ত্রীর ফলাও প্রচারের পরও আই-জি'র 


_আঁভমত সেকথাই প্রমাণ করে। 


আই-জ'রা শিক্ষাপ্রাতষ্ঠানে প্রবেশের 


প্রত কোনরূপ বাধানষেধ পুলিশের ওপর 


আরোপিত রাখতে চান না। খুবই দুঃখের 
কথা সন্দেহে নেই। পুলিশের এই 
দমনপ্রীতি দেশের গভীর অকল্যাণের 
কারণ হয়ে দাঁড়াচ্ছে ও দাঁড়াবে। এ সম্পর্কে 


করুন; 
পক্ষেই একাঁদন ভয়াবহ হয়ে উঠতে পারে। 


. পংলিশেরও জনমত .ও দেশের প্রদ্ধের 


গ্যাণজনদের আঁভমতকে উপেক্ষা করায় 
মনোভাব ত্যাগ করা উাঁচত, পাঁরণাম হয়ত 


সা” 


পার 


রমণীয় হবে বলে - পুলিশের পক্ষেও 
আশা রাখা আকাশকুসুম রচনামান্র। 


উত্তরপ্রদেশে প্রধানমন্তা 


-ক্াজনৌতিক সম্মেলনে প্রধানমল্নী শ্রীমতী 


গান্ধী রাজ্যের তিনটি মুখ্য সমস্যার 
ওপরই তাঁর বন্তব্য ' রেখেছেনা (১) 
প্রাক" নির্বাচনী আবহাওয়া কংগ্রেসের 
পক্ষে খুব অনুকূল না হওয়ায় শ্রীমতাঁ 
গান্ধী এই ধলে”জনমনে ভাঁতির সঞ্চার 
করার প্রয়াস পেরেছেন যে, কংগ্রেস 
ভিন্ন অন্য কৌন দল ক্ষমতা পেলে, তার 
পতন বিপ্লবের? মধ্যেই " 'ঘটবে। ব্যান্তাট 
অবশ্য যথাযথ অনুধাবন করা কষ্টকর 
বোধ হোল। . প্রথমত 'বিশ্লব' বলতে যা 
বোঝায় তা কেবলমাত্র বিরোধী ' দলের 
ক্ষমতা. লাতের - অপেক্ষায়' 'কেন ' উত্তর- 
প্রদেশে গা ঢাকা দিয়ে অপেক্ষমাণ: আছে, 
পারলাম: না। কিন্তু যাঁদ ' “রাষ্টপাঁতর 
ভাঁবয্যদ্বাণী করতেন তাহলে 'সে য্যস্তির 
লারবত্তা গ্রহণে" ' আপামর জনসাধারণ 
কাকেও বশেষ বেগ. পেতে' হত না নিশ্টয়। 
তাছাড়া, উত্তরপ্রদেশের কংগ্রেসী দলা- 
দল..যে '- বেসামাল" : অবস্থায় : কংগ্রেস 
সরকারকে ব্যাতব্যস্ত করে রেখেছেন_-তার 


নাহি মত. 


অবসান না হলে নতুন নতুন করে" ক্ষযতালাভের 
তেলে তে কংগ্রেসী” ঘরেই 
ঘাবে, সম্ভবত সে চিত্রও প্রধানমন্দ্রীর 
মানসনেত্রে উজ্জবলই থাকবে। 
সেজন্য 'দ্বিতীয় মুখ্য সমস্যারুূপে তিনি 
রাজ্যের কংগ্রেসী কোন্দল অবসানের জন্য 
আবেদন জানিয়েছেন এবং কংগ্রেস কার্ম 
বৃন্দকে জনসংযোগ বৃদ্ধি করার নির্দেশ 
দান করেছেন। পর পর দুটি যুক্তি 
ঘেটে "দেখে স্বভাবতই প্রধানমন্ত্রীর 
বাণাকে যথার্থ উপলব্ধি .করতে অসমর্থ 
হয়োছ তাই। - 

তৃতীয় সমস্যা উত্তরপ্রদেশের সাম্প্র- 
তিক ছাত্র-সমস্যা। ছাত্রদের উদ্দেশ্যে 
তিনি. মামডলি বাণীর- আশ্রয় . গ্রহণই 
সুিবেচনার কাজ বলে মনে করেছেন। 
অন্যথা উপারই বা কি। পুলিশের 
ক্ষেত্রে নরম ব্যবহারের প্রস্তাব তাঁর 
তরফ থেকে ওঠা মাত্র কংগ্রেস ওয়াঁ্কং 
কমিটিতে তা প্রত্যাখ্যাত হয়ে যায় এবং 


শ্রীদেশাই দৃঢ়তার ' সঙ্গে” বলেন, যে" 
বিশৃঙ্খলাকে সব সময়ই কঠোর হাতে 


দমন করতে হবে, তা সে বিশৃঙ্খলা যে 
দিক থেকেই ডীঘত হোক। সুতরাং 


শ্রীমতী গান্ধী অতঃপর শিক্ষা সংস্কারে 
এবং বিরোধী দলের ওপর বিশৃঙ্খলার 


দয় চাঁপয়ে পুরো ব্যাগারটর ওপর 
মামুলে জছোদনই চেখে 'দয়েহেন। 


ভীড়ঘঃ 
মুখ্যমন্ত্রীর গদ 


মুখামন্ধী শ্ীসদাশব ত্রিপাঠীর 
নৈতৃত্বে উীঁড়ষ্যার মান্ত্রসভায় যোঁদন 
মন্ত্িমহোদয়্গণ একযোগে বিত্রোহ ঘোষণা 
করোছলেন -সোঁদনই বোঝা গেছল 
ব্যাপারটার শিকড় বহুদূর থেকেই পার, 
পাণ্টর রস সংগ্রহ করেছে এবং বেশ 
শিকছাীদন থেকেই এই পাাঁজ্টউসাধনপর্ব 
চলে আসাছল। শ্রীত্রপাঠস নিজ 
আঁভযোগ তুলে তাঁর নেতৃত্বে আস্থাহীন 
মল্বিগণ প্রথম সুযোগকেই কাজে লাগা* 
লেন। ' আর ভাঁষণভাবেই কাজে লাগল 
উপ্‌-মখ্যমন্ত্ শ্রীনীলমণি রাউথরায়ের 
প্রচেন্টা বিদ্রোহ পাকা হয়ে দাঁড়াল 
হাইকমান্ডের আবেদন-উপরোধ সত্তেও । 
তাই কেন্দ্রীয় পাঁরবহনসন্দ্রী শ্রীসঞ্জীব 
রোঁড্ড : ভীড়ষ্যার . শাসনতান্বিক "সঙ্কট 
মোচন করার উপায় সন্ধান করতে এসেও 
বিফল হলেন। ' ব্াউথরায় গোষ্ঠী মুখের 
ওপর-জবাব দিয়ে দিয়েছেন, শ্রীররপাঠকে 
সরানো ছাড়া সঙ্কটের অবসান অসম্ভব! 
শ্রীরেড্ডি বেগাঁতক দেখে দিল্লী প্রত্যাবর্তন 
করতে বাধ্য হলেন। চেষ্টার হট হয় 
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ওরা is but shin-deeyp 2 2 
“Oatine GOES DEEPER: | 


‘A SOFT UNBLEMISHED SKIN 
. 15 THE ENVY OF ALL... 
RIGOROUS CLIMATE YOU OWE 
IT TO YOURSELF TO TAKE CARE 
{' OF YOUR SKIN. IN OLDEN DAYS SKIN ™ 
++. ‘+ ০7085 WERE THE CLOSELY GUARDED { . - 
1 ML SECRETS OF BEAUTICIANS.. TODAY YOU , 
৭) SHARE THE SECRET WHEN YOU, USE 
"| “OATINE SNOW AND OATINE CREAM; 
OATINE SNOW-IS THE LIGHTEST, - 
LOVELIEST POWDER BASE AND 
_ JATINE CREAM MAKES YOUR. 
SKIN HEALTHY AND 
PETAL FRESH. 


{IN OUR 


BEAUTIFY WITH দি ati ne SHOW & দে By 
“MART & HARRIS PRIVATE মাচ 


৪4৮০৮, As. 


2101 22 লা 
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[ন। {বিবদমান ব্রিপাঠী-রাউথরায় ছাড়াও 
ম্বাজ্যের প্রভাবশালী নেতৃবন্দসহ রাজ্য- 
' পালের সঙ্গেও বৈঠক করেছেন ' তান, 
কিন্তু বৃথাই। 

| রাজ্য পাঁরাস্থাতর মোকাবিলায় আজ 
ছাইকমান্ডও যে বেশ নাস্তানাবুদ তা 
ফৃপষ্টত -লক্ষণীয় হয়ে উঠেছে অন্যন্রও। 
উাঁড়ষ্যা, উত্তরপ্রদেশ, আসাম সর্বত্রই হাই- 
কমাণ্ড হালে পানি পাচ্ছেন না; মক্চন মক 
রাজ্যের নেতারা এখন স্ব-স্ব প্রথ্ 4ঙে 
উঠেছেন শন্ত কেন্দ্রীয় নেতৃত্বের অভাহেই 
হয়ত বাঃ 


আসাম £ 


'. উত্তরপ্রদেশের আলোচনা হাতপূর্বেও 
ঘারান্বয়ে আমরা করোছ। আসামের 
ঙ্কট তীব্রতা লাভ করেছে মৃখ্যমন্তর 
শ্রীচালহার আঁবচল প্রাতিজ্ঞায়। "তান 
শ্রীকামরাজকে জানিয়ে দিয়েছেন যে, রাজ্য 
মান্্সভা থেকে অপস্মীরত করার বিষয়ে 
ছাইকম্যান্ড সম্মতি না দিলে পদত্যাগ 
ভিন্ন তাঁর গত্যন্তর নেই। শ্রীবড়ুয়ার সঙ্গে 
শ্রীচালহার মতবিরোধ বেশ কিছুকাল 
যাবং চলাছল। সে বিরোধ বর্তমানে 
| এসপার-ওপার সমাধানের জন্য উন্মুখ 
হয়ে উঠেছে। নির্বাচনের আগে সঙ্কটকে 
সমঝোতায় না নিয়ে গিয়ে তাকে তীর 
করে তুলে পাঁরস্থিতির সুযোগ গ্রহণই 
সঙ্কটপূর্ণ রাজ্যগুলিতে প্রধান দলীয় 
'্রাজনশীত হয়ে উঠেছে। হাইকম্যান্ডকে 
খভাবে বিব্ত করে ব্যন্তগত ক্ষমতায় 
আস্থা অজনের জন্যই যেন হুড়োহনাড় 
পড়ে গেছে সমাঁধক। শ্রীবড়ুয়া বলছেন, 
তাঁর কাছে, কংগ্রেসের স্বাথহি মুখ্য! হাই- 
কম্যান্ড যে আদেশই দিন তাই তাঁর 
শরোধার্য। পদত্যাগেও আপাঁত্ত নেই। 
সাংগঠনিক কাজে আত্মীনয়োগ করবেন 
তান। শ্রীবড়ুরার ওদার্য আছে। 
ছেন! শ্রীবড়ুয়ার সাংবাঁদক বৈঠকে 
ওদার্য প্রকাশ তাঁর দলে মনে প্রভাব 
{বস্তার করবে নিশ্চয়; তবে বর্তমান 
ধির্বাচনী আবহাওয়ার পাঁরাস্থিততে 
ঈতকটপূর্ণ রাজ্যগ্দীলতে হাইকম্যান্ড 
ী নীতি অনুসরণ করবেন সেটাই আজ 
অধৈর্য সপেক্ষায় রেখেছে রাজনীতি- 
সচেতন সমাজকে 


কেরালা £ 
| নির্বাচনে ধর্মের হাত 
গত তেরই অক্টোবর কংগ্রেসাবরোধা 
দলগুঁলর মধ্যে একশত পচশাঁট বিধান- 


গভা আসন বন্টনের ক্ষেত্রে একটি ষ্ক্ত 
নির্বাচনী "চুক্তি স্বাক্ষারত হয়ে গেছে। 





সাপ্তাহিক বসমত 


বাঁক বিধানসভার আটটি ও লোক- 
সভার উানিশাঁট আসন সম্পর্কে সিদ্ধান্ত 
গৃহীত হবে আগামী বারই নভেম্বর। 
যুক্ত ফ্রুন্টে যোগ দিয়েছেন দুই পক্ষ 
কম্যানিস্ট পার্টিসহ এস, এস, পি, আর 
এস শপ, কে এস ও, কে টি গপি এবং 
মুসলীম লীগ । মুসলীম লীগকে য়ে 
এতো দন যুক্ত ফ্রন্টকে বেশ বেগ পেতে 
হয়োছল এখন কংগ্রেস ও কেরালা 
ফংগ্রেসকে টানাছেকড়া করতে হচ্ছে 
ক্যাথলিক চার্চের সমর্থন 'নিয়ে। কেরালার 


মতো একটি রাজ্যে ধর্ম সম্প্রদায়ের প্রভাব 
নির্বাচনের মোড়. ঘ্যারয়ে দেওয়ার . ক্ষমতা. . 
রাখে। ক্যাথালক চার্চের সমর্থনের ওপর 
সে কারণেই কেরালা কংগ্রেসের তথা 
কংগ্রেসেরও নির্বাচনী সাফল্য অনেকাংশেই 
নির্ভরশনীল। 

এর্নাকুলামে ; ভিত: কেরালা বিশপ 
সম্মেলনকে িরে কেরালা . কংগ্রেসী ও 
কংগ্রেসী প্রভাবশালী. পিকাগ্ীলতে জোর 
বাকাবতন্ডার সৃষ্টি হয়েছে। . দুই পক্ষই ' 
গিশপদের সমর্থন একান্তভাবে তাঁদেরই 


ওপর বর্তাবে বলে ' বিতর্ক চায়ে: 


যাচ্ছেন। কেরালা কংগ্রেস প্রভাবান্বিত 
পান্নকা কেরালা ভূষণম একাঁদকে এবং 


কংগ্রেসী প্রভাবাধীন মালায়লাম মনোরমা . 


অপর পক্ষে । 
কেরালা কংগ্রেস ইতিমধ্যে. বাছা বাছা 
প্রাতীক্িয়াশীল দলের "সঙ্গে আঁতাতে 


আসতে সমর্থ হয়েছেন। স্বতন্ত্র, জনস্ঘ 
এবং ডি এম কে কেরালাদুকংগ্রেসেব,/সৃজ্যো : 
জৌটবদ্ধ হতে এাঁগয়ৈ' এসৈছেন।* এমন 
{ক সর্বভারতীয় ভিত্তিতে একটি ডেঁমোহ 


৯২২৪ 


ক্লাটক কংগ্রেস ' গঠনের স্বপ্নও কেরালা 
কংগ্রেসের আছে । বাভন্ন রাজ্যের বিদ্রোহী 


কংগ্রেসীদের নিয়ে এই ফ্রন্ট গঠনের 
আঁভপ্রায় আছে তাঁদের । কিন্তু কেরালা 


কংগ্রেসের এসমস্ত সাজসজ্জা কত দুর 
ধোপ-সই হবে তা অনেকাংশেই কেরালার 


ক্যাথীলক ক্রিশ্চান সম্প্রদায়ের ওপরু__ ১ 


িভরশীল। কংগ্রেসী “মালয়ালাম 
মনোরমা"-য় প্রকাশ-বিশপগণ নাক 
কংগ্লেসকেই ভারতবর্ষের একমান্র রক্ষক 
বলে বিবেচনা করেন এবং কেরালা 
কংগ্রেসকে তাঁরা ইতিমধ্যে এই মর্মে নাক 
এক বার্তা পাঠিয়েছেন যে, হয় তোমরা 
কংগ্রেসের সঙ্গে যোগদান কর, নর বিশপ 
সম্প্রদায়ের সমর্থন হারাতে হবে 
তোমাদের ৷ 

কেরালা কংগ্রেস কিন্তু এই প্রচার 
ভিত্তিহীন বলে দাব করছেন। তাঁরা 
বলেন যে, চাঙ্গানাসোৌরর 1বিশপ, যান 
কেরালা বিশপদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
প্রভাবশালী- কেরালা কংগ্রেস তাঁরই 
সমর্থনপন্জ্ট। 

কিন্তু একটা জানস বেশ স্পস্ট হয়ে 
গেছে যে, চার্চের অনিচ্ছার দরুণই কেরালা 
কংগ্রেস শেষ পর্যন্ত বাম জোটে নাম 
লেখাতে সাহসী হয় নি। চার্চ বাম 
কম্যানস্টদের ঘে'ষ সইবেন না এটা সাদা 
কথা। সুতরাং কেরালা কংগ্রেসের কমি" 


গণের মধ্যে বাম জোগে নাম লেখানোর_ ২ 


ইচ্ছা থাকলেও তা পূরণ করা সম্ভব হয় 
নি। অন্যাদকে তাঁরা কংগ্রেসের দাঁব মত 
[বিনা শর্তে কংগ্রেসে প্রত্যাবর্তন করতেও 
পারেন না। চার্চ ও কেরালা কংগ্রেসের 
_ বিনা শর্তে প্রত্যাবর্তন যে সম্ভব নয় তা 
উপলাব্ধ করেছেন। ফলত সমস্যা বেশ 
জাঁটল আকার ধারণ করেছে। 
_ শকন্তু কেরালা কংগ্রেসের প্রতি 
., নমনীয় মনোভাব প্রদর্শন করাও অন্নাদকে 
,,কংগ্রেসের পক্ষে অসম্ভব। একে তো 
, কেরালায় ভাঙনই প্রথম, তার ওপর 
কেরালা কংগ্রেস বিভিন্ন রাজ্যের বিদ্রোহী 
কংগ্রেসীদের সঙ্গে দহরম-মহরম বাড়িয়ে 
যেতে চান। . গোঁড়া কংগ্রেসীরা এতে 
কেরালা কংগ্রেসের প্রাত অত্যন্ত রদ 
ইয়ে" উঠেছেন। 

কংগ্রেসের. ইউথ লীগ ও সোস্যালিস্ট 
ফ্লোরামও কেরালা কংগ্রেসকে পন, 
' প্রবেশপত্র দানের বিরোধী । 
মধ্য থেকে সমস্ত রকম ধর্মীয় গোড়ামির 
অবসান চান। সোৌঁদক থেকে কেরালা 
কংগ্রেস পুনশ্চ প্রত্যাবর্তন না করলেই 
. তাঁরা সখী ।' ' 

কিন্তু যে সমুদয় কংগ্রেসীরা নিব, 
উন, জেতাটাই মুখ্য, বলে মনে করেন, তাঁরা 
- কেরালা “কংগ্রেসকৈ 'স্থান” " পদতে বিশেষ 
“গাররাজি নন। 


তাঁরা দলের 





মার্কিন য্তরাস্ট্ 
ত রাজ্দ্রপাত লনডন বি জনসন ভিয়েত- 
মাম সমস্যার. সমাধানের উদ্দেশ্যে যে নতুন 
প্রচেষ্টা শুরু করেছেন, তা এখনও অব্যাহত 
রয়েছে, 
রাষ্ট্রসঙ্ঘ সদর দপ্তরে গিয়ে সেক্রেটারী: 
জেনারেল ইউ থান্টের সঙ্গে এই ব্যাপারে 
জনসন আলোচনা করেছেন। গত সপ্তাহে 
জনসন সোভয়েট ইউনিরনের পররাষ্ট্রমন্ত্রী 
আন্দ্রে গ্রোমিকোর সঙ্গে দীর্ঘ সময় ধরে 
আলোচনা করেছেন। জনসন-গ্রোমিকো 
সাক্ষাৎকার কূটনীতিকমহলে বিশেষ 
কৌত্হলের সৃষ্টি করেছে। 
ভিয়েতনাম সম্পর্কে আলোচনার জন্য 
ম্যানিলায় যে এশীয় শীর্ধ বৈঠক’ আহত 
হয়েছে, সেখানে যাবার আগে জনসনের 
এভাবে ইউ থান্ট ও গ্রোমকোর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ ও আলোচনা খুবই গুরুত্বপূর্ণ । 


ঠিক কি কথা জনসন বলেছেন তা জানা, 


না গেলেও, ভিয়েতনাম সম্পর্কে নতুন 

“ কিছু যে তান বলেছেন-এ বিষয়ে সন্দেহ 
“মেই। দেশ ও বিদেশের জনমতের চাপে 

"যাঁদ সত্য যুদ্ধের পথ থেকে সরে 

শর পথ খোঁজা শুরু করেন, তবে তার 

চেয়ে ভাল আর কিছু হতে পারে না। 
তবে এখনও তাঁর মনোভাব খুব স্পষ্ট নয়। 
জনসনের নতুন শান্তি-প্রস্তাবের 

কিছুটা আভাস পাওয়া গেছে. ১৪ই 


ঈ;বান্দ্িওর বিচার 


শোর সাংবাদিক রী 
মন্তব্য করেছেন তার থেকে। টোল[ভিশনে 
প্রচারত এই সাংবাদিক সম্মেলনে জনসন 
বলেছেন, অপর পক্ষও- যাঁদ সাড়া দেয় 
বোমাবৰ্ষণ বন্ধ করতে প্রস্তুত আছে। এই 
প্রসঙ্গে তান বলেছেন, এর পূর্বেও 
মাঁকন যুন্তরাষ্টর ৩৭ দিন বোমাবর্ধণ বন্ধ 
রেখোঁছল। কিন্তু উত্তর ভিয়েতনাম থেকে 
দাক্ষণ ভিয়েতনামে ভিয়েত কং গোঁরলা- 
দের অস্ত্র, রসদ ও লোক দিয়ে সাহায্য 
বন্ধ না করার জন্য তারা আবার বোমা- 
বর্ষণ শুরু করেছে। সুতরাং জনসনের 
বন্তব্য, এবার যাঁদ উত্তর ভিয়েতনাম এই 
সব সাহায্য বন্ধ করে তবে তাঁরাও বোমা- 
বর্ষ বন্ধ করবেন। 
ভিয়েতনামে শান্তির জন্য ইউ থাণ্টের 


মানুষ কর্তৃক সমার্থত। এই প্রস্তাবের 
প্রথম কথাই হল, উত্তর ভিয়েতনামে 


মাঁকন বোমাবর্যণ বন্ধ করতে হবে। 
তারপর, ভিয়েতনাম থেকে গাঁকন সৈন্য 


‘অপসারণ, এবং িয়েত কং সহ সকলের 


সঙ্গে মীমাংসার জন্য আলোচনা । 
সর্ত আরোপ করা সত্তেও মার্কিন 

বর্ষণ বন্ধ করার কথা ভাবছে। এ নিশ্চয়ই 

সুসংবাদ। দেখা যাক, জনসন সাঁত্যই 


- ৯২২৪৫ 


শান্তির জন্য অগ্রসর হন, না এখানেই, 
থেমে থাকেন। 
ভি 
জনসন আর একাঁট বিষয়ের ওপর গুরুত্ব 
আরোপ করেছেন। মাঁক্ন-সোভয়েট 
সম্পর্কের উন্নাতর জন্য তান আগ্রহ 
প্রকাশ করেছেন! তিনি সোভিয়েট 
সফরের জন্য আমন্দণ জানিয়েছেন। 
পরমাণু বোমার প্রসার বন্ধের জন্য মান, 
যুস্তরাম্ট্র ও সোভয়েট "ইউনিয়নের মধ্যে 
একটি চুক্তি সম্পাদনের জন্যও তিন 
প্রস্তাব করেছেন । 
বার্ষক সম্মেলনে বন্তৃতা প্রসঙ্গে বৃটেনের 
প্রান্তন প্রধানমন্ত্রী ও বর্তমানে দলের 
পররাষ্ট্রনীতির মুখপাত্র স্যার আলেক- 
জান্ডার ডগলাস উম বলেছেন, আন্ত 
রাষ্ট্র ও সোভিয়েট ইউনিয়নের সহযোগ. 
তার সম্ভাবনা ক্রমেই বৃদ্ধ পাচ্ছে। তিমি 
এ কথাও বলেছেন, ভাঁবষ্যতে কোন বিশ্ব, 
যুদ্ধ হলে তার একাঁদকে থাকবে চীন, আর ' 
ভার বিপক্ষ দলে একত্র থাকবে মাকিন 


যুন্ডর স্টর ও সোভয়েট ইউনিয়ন t k 


এখনই এতটা যাকনি-সোভিয়েট। 
আঁতাতের সম্ভাবনা না দেখা গেলেও 


ভিয়েতনাম সমস্যার সমাধানের জন্য যাঁদ। 


সঙ্গে আগোষের চেষ্টা করে, তবে তা সব 
দিক থেকেই মঙ্গলকর হবে। 
ইন্দোনেশিয়া 8 


Alo 


গত সপ্তাহ থেকে দশজন 'সাম্বুরু « 


টি 
জগ নু ন্ও-র বিচার চলছে। ও 

সংবান্দ্রও-র বিরুদ্ধে আভযোগ, তানি 5: 
গত বৎসর ৩০শে সেপ্টেম্বরের ব্যর্থ 
কাঁমউনিস্ট অভ্যুথানের সঙ্গে ফুস্ত ছিলেন, 
তিনি ইন্দোনোশয়ার কামউীনস্টদের সঙ্গে 
যোগসাজসে দেশে কমিউনিস্ট শাসন 
প্রতিষ্ঠার জন্য চেস্টা করেছেন, এবং এই 
উদ্দেশ্যে তান চীন ও বিশেষ করে চীনের 
প্রধানমন্ত্রী চৌ-এন-লাইএর সঙ্গে 
গোপন চক্রান্ত করেছেন। 
বৃদ্ধি ও চীনের সঙ্গে ঘানম্ঠ সম্পর্কের 
মীতির জন্য সোয়েকানেণর চেয়েও বেশ 
সবান্দ্িও। তাই স্ববান্দ্িও-র ওপর 
মতুন শাসকগোষ্ঠী, সামারক বাহিনী ও 
বিদ্রোহী ছান্রসমাজ অত্যন্ত ক্ষু্খ। 
চাদের আঁভযোগ, ৩০শে সেপ্টেম্বরের ' 
চত্যুথানের চক্রান্তের সমস্ত খবর সবান্দ্রিও 
অবলম্বন করেন নি! কেবল তাই নয়, 
এই অভ্যুত্থানের সময় তান কমিউনিস্টদের 
শল্ত ঘাঁটি সুমান্রায় গিয়ে পালিয়ে ছিলেন। 

স্মবান্দিও খুব দঢ়তার সঙ্গে আদা- 
দতের সম্মুখীন হতে পারেন নি। রাষ্টর- 
ক্রোহতার অপরাধ অস্বীকার করলেও 
তিনি যে অভ্যুত্থানের সঙ্গে একেবারে 
ছাঁড়ত নন, তা জোরের সঙ্গে বলতে 
পারেন নিা।' ৩০শে সেছেম্বরের 
অভ্যুত্থানের সংবাদ তান আগেই জেনে- 
ছিলেন, এ কথা তান স্বীকার করেছেন, 
তবে ‘বাং কর্ণ” সোয়েকার্নোকে.তা বলার 
সাহস তাঁর হয় নি। এর. আগে ইন্দো- 
নেশায় শাসন উচ্ছেদের 'জন্য যে বৃটিশ- 
মাকিনি চক্রান্ত হয়েছে, এই আদালতের 
সম্মুখে সুবান্দিও সে কথা নতুন করে 
তোলার চেষ্টা করেন, 'কল্তু তা বিশেষ 
প্রভাব বস্তার করতে পারে নি। 

তবে সবান্দ্রও-র বাভিন্ন উত্তি এবং 
অন্যান্য সাক্ষীর কথায় সোয়েকানেণের 
[বিরুদ্ধেও আঁভযোগ উঠেছে। সোয়ে- 
চ্লান্নো কমটীনস্ট পার্টি ও চীনের সঙ্গে 
গোপন চক্রান্ত করেছেন, এমন কথা বলা 
হয়েছে। সুবান্দ্ও ইন্দোনেশীয় সরকারের 
গোপন পুলিশ বিভাগেরও প্রধান 'ছিলেন। 
তাঁর অধীনস্থ এই বিভাগের তিন নম্বর 
প্রধান বলেছেন, ইন্দোনোশিয়ার কাঁমউনিস্ট 
লেতা অেভ্যুখানের পর তান নিহত 
হয়েছেন) ডি এন আইটিত সোরেকার্নোকে 


টি 2 


ত তারি তা সঃ ১ 
সান্তাহক বসংমতা 


এক গোপন চিঠিতে জানান... তাদের 
প্রস্তাবিত অভ্য্থান কেমন হবে, এবং 
আইীঁদত এ ব্যাপারে সোয়েকার্নোর সমর্থন 
আশা করেন। এছাড়া চৌ-এন-লাই নাকি 
একরার, - সোয়েকার্নোর কাছে শ্রমিক, ও 
বককমণীদের জন্য:-এক লক্ষ অস্র সর- 
" বরাহের' প্রস্তর ক্রোছিলেন। - 

* সোয়কাৰ্নোর-বিরদ্বে-এই সব আঁভ- 
যোগ: শুনে ছাত্ররা অত্যন্ত. উত্তোজত। 


“ভারা: প্রকাশ্যে: সোয়েকার্নোর বিচার দাবি 


করছে, সৌয়েকার্নোর . বিরদ্ধে ছান্রদের 
বিক্ষোভ এত, তীর আকার ধারণ, করেছে 


ঘরে রাখতে হয়েছে। 
সোয়েকার্নো অবশ্য এসব অভিযোগই 
অস্বীকার করেছেন। কেরল তাই. নয়, 


অবস্থা এমন দাঁড়িয়েছে যে, তান -৩০শে 
সেপ্টেম্বরের ব্যর্থ অভ্যুত্থানের পর, এই 
প্রথম প্রকাশ্যে সেই অভ্যু্থানের নিন্দা 
করেছেন।, . 

সামারক, আদালতের বিচারের পাঁরণাঁত 
দি হবে তা বোঝা এমন কিছু শঙ্ত নয়। 
বিচারে স্বান্দ্রও দোষ সাব্যস্ত হবেন, 
এবং হয়তো তাঁর মৃত্যুদণ্ড হবে। চীনের 
প্রভাবে ইন্দোনেশিয়ার রাজনীতি যেমন 
হয়েছিল, তাতে এই সব আভিযোগ সত্য 
হওয়া অসম্ভব নয়! আবার বর্তমানে 
সেই দাক্ষণপল্থী সামারক নেতার দল, 
এবং সাম্প্রদায়কতাবাদী রাজনৌতিক দল 
ও ছাত্রসমাজ সোয়েকার্নো-সংবান্দিও-র 
ঘোর বিরোধী। এই অবস্থায় মিথ্যা 
আঁভষোগ এনে বিচার করাও সম্ভব। 
আর এই সব ক্ষেত্রে আদালতের নিরপেক্ষতা 
বলেও কিছ থাকে না। সুতরাং, প্রকৃত 
অবস্থা যে কি তা জোর করে বলা শন্ত। 
তবে স্.বান্দ্িওর বিচার ইন্দোনেশিয়ার 
ভৈতরে ও বাইরে বিশেষ কৌত্হল সৃষ্ট 
করেছে। 
তউানসিয়াঃ 

বিশ মাস ‘ধরে কার্ধত তিউীনাসয়ার 
সঙ্গে সংযুক্ত আরব প্রজাতন্বের কোন 
রকম কূটনোতিক সম্পর্ক নেই। গত 
সপ্তাহে তিউনাসয়া আনম্ঠানিকভাবে, 
সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্রের সঙ্গে সকল 
সম্পর্ক ছিন্ন করেছে। 

আরব জগতের দুই প্রধান আবদুল 
গামেল নাসের ও হবিব বরগুইবার মধ্যে 
দীর্ঘীদনের বিরোধের পাঁরণাত এই 
সম্পকরচ্ছেদ। ১৯৫৪ সালে যখন 'তিউ- 
িসিয়া স্বাধীনতা লাভ করে তখনও 
বরগুইবা নাসেরের বিরুদ্ধে 'ছলেন। 
নাসের তিউীনাসিয়ার মুক্তিসংগ্রামীদের 
কোন সাহায্য করেন নি, এই তাঁর 
আঁভযোগ॥' বিপরীত দিকে নাসেরও 


১১৬ 


আশ্রয় গ্রহণ করেন, এবং 


আততায়ীর হাতে নিহত হন। ইউসুফ 


হত্যার ..ঘটনায় : নাসের তথা. মিশরীয় - 


জনগণ .বরগুইবার ওপর .: অত্যন্ত ক্ষিপ্ 
হয়ে ওঠেন।১ দুই 'দেশের মধ্যে তন্তুতা 
বিষ্লোষভাবে. বৃদ্ধি পায়।, ১৯৬১ সালে 
তিউন্নিসিয়ার বন্দর বিজার্তে থেকে ফরাসী 
নৌ-ঘাঁটি অপসারণের দ্াবতে যে সংগ্রাম 
হয় তাতে নাসের বরগুইবাকে, সাহায্য 
করেন, এবং এর ফলে উভয় দেশের মঞ্চে 
সম্পর্কের উন্নতি, হয়। নাসের [িউান- 
সয়া সফরে গেলে তাঁকে .বিপৃলভাবে 
সম্বর্ধনা জানানো হয়, এবং বেলগ্রেছে 
নিরপেক্ষ. শরম বৈঠকে নাসের ও'বরগুইবা 
দুজনেই যোগ দেন কিন্তু খই সদ্ভাব 
বেশ. দিন থাকে নি। আবার্‌ বিরোধ 
শুরু হয়। | 

বরগুইবা আরব লাগ, ত্যাগ করেছেন। 
তাঁর অঁভয়োগ, আরব লাগ . নাসেরের 
হাতের. .ক্লুঁড়নক ৷ বরগুইবা , ইসরায়েলের 
সঙ্গে. আরব জগতের আপোষের প্রস্তাব 
করেছেন। তাঁর. অভিমত, দীর্ঘকাল ধরে 
ইসরায়েলের সঙ্গে বিরোধ জিইয়ে রেখে 
লাভ নেই। ইসরায়েলকে স্বীকার করে 


বিরোধের, অবসান ঘটানো উচিত। এই._.-$ 


প্রস্তাবে আরব জগতে তীব্র বিক্ষোভের 
সৃস্টি হয় যে; গত বৎসর বরগুইবাকে 
তাঁর আরব রাষ্ট্র সফর মধ্যপথে বন্ধ করে 
দেশে ফিরে আসতে বাধ্য হন! আরবরা 
ইসরায়েলকে মানতে প্রস্তুত নয়। সম্প্রাত 
নেতৃত্বে গঠিত এস্লামিক জোটকেও সমর্থন 
করেছেন। নাসের-বিরোধী এই জোটে 
সৌদি আরব ছাড়া ইরান ও তুরস্ক রয়েছে 
ধর্মীনরপেক্ষতার সমর্থক হওয়া সত্তেও 
তিউনাসয়া এই জোটে যোগ দেয়ায় 
বিস্ময়ের সৃষ্টি হয়েছে। 

এই সব দেখে মনে হয়, বিরোধ কেবল 
মাৱ নেতৃত্বের নয়, আদশের প্রশ্নও আছেন 
নাসেরকে কেন্দ্র করে আরব জগতে থে 
সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী শান্ত গড়ে উঠেছে, 
বরগদইবা আজ তার সঙ্গে থাকতে পারছেন 
না৷ তিন ইসরায়েলকে সমর্থন করছেন, 
ইঙ্গ-মারক্নি সমর্থনপুষ্ট ফর়জালের 
এস্লামক জোটে যোগ দিচ্ছেন। জাগ্রত 
আরব জাতীয়তাবাদের সঙ্গে এর কোন 
সামঞ্জস্য নেই। 

যাই হোক, [তিউনিসিয়ার সঙ্চে 
সংযুক্ত আরব প্রজাতন্নের এই বিরোধের 
ফলে আরব জগতের এঁকে ফাটল দেখা 
দিয়েছে» 
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বাৱ সাবানে কাটলে 
হতে 


আপনাৱ কাপড়-জায়্! 






ভু! 





1 





ঝকঝকে পরিষ্কার হয়, 
আর সত্য ধোয়ার জ্গন্ধে ভরে ওঠে। 
. নিল বার সাঁবানে চটপট দেদার ফেনা হয় আর সেই ফেনায় 
তেলকালি ও ধুলোময়ল! জড়নরদ্ধ বেরিয়ে যার। আপনার কাপড়-জামা 


ধরার সাবানে কাচা কাপড়"জাম। দেখতে: 


এল ১ 
ললিত 


চা ই ্ 


VERO NAYILAA 





বার পাবানই 


এই 


“(ত 


৬ 


-_সাবানটি 


ভরে থাকে॥ 


শক্ত থাকে; তাড়ীতাড়ি ক্ষয়ে যায় না ॥ 


কুল্সস প্রোড়াইস লিম্নিট্টেড কলিকাত! 


ঝকঝকে তকতকে দেখায়, সদ্য ধোপ দেওয়ার সুগন্ধে 
ধনির্মল দিয়ে কাচলে পয়সারও সাশ্রয় হয়। ঢের বেণী দিন চলে 


রাটভিতে 


রর 


ওপরে 


কি 


১ 


el 


$২২৭ 


ঘোগান্ধনাথ 'অরকার স্মরণে 


অজগর "াথমে তেড়ে এসৌছল, মন 
ভুলিয়োছল, “সই ষাট বছর আগে । আজও 
হাঁসখ্যাশর সেই অজগর, সেই আম, সেই 
ইন্দুরছানা, সেই ঈগল, মনের মধ্যে মহা 
সুখে সহঅবস্থান করছে! 


হাতে এলো তখন সমস্ত মন কেড়ে নিল 
এই বইখানা। এর প্রত্যেকটি পাতা 
আমাকে কি পাঁরমাণ আকর্ষণ করোছল 
তার প্রমাণ আজও রয়েছে আগার 
স্মৃতিতে । এখনও, সেই এতদিন পরেও 
হাঁসিরাশর অনেকগুলি কাহনীই মুখস্থ 
আছে৷ শত শত বার পড়েও পড়া শেষ 
হয় নি যা, তার স্মাত আজ আরও মধুর 
মনে হচ্ছে। কারণ এতদিন পরে আবার 
যোগান্দ্রনাথ সরকারের কথা আলোচিত 
হচ্ছে তাঁর জন্মশতবার্ধকী উপলক্ষে। 
সমস্ত বাংলার ?শশহচিত্তে একই ছন্দ 
একই আনন্দের হিল্লোল বইয়ে দিয়োছলেন 
তাঁন। তখন দূর পল্পীতে.থাকি।- , তখন 
মনকে বিক্ষিপ্ত করতে পারত একান্ত 'পল্পণ ' 
প্রকৃতি। খোলা মাঠ, প্রশস্ত পদ্মানদী, 
স্বাধীনভাবে যতদুর ইচ্ছা? ছুটে -বেড়াই। 
সে উন্মাদনাকে সংহত করে, স্াষ্থর করে, 
ঘরে বাঁসয়ে রাখতে পারত এওঁ একখানা 
বই-হাসিরাশি। ওর মধো যে কাহনী- 
গুলিতে কাঁহনী ও ছন্দ একত্র মিলে 
ছোট ছোট গল্পের চেহারা পেয়েছে সেই- 


' 


[ 


কিল্তু আরও, 
কিছুদিন বাদে 'হাঁসরাশ' বইখানা যখন . 


€১৯৮৬৬--১৯৩৬ 


করত। বারশিশু, সাপ নয় তো- যম, 
পেটক দাম, দুষ্টু তিন্‌ প্রভাত। এবং 


SN EE 


তা মনে হয় না। অনেকের জন্যই মনে 
একটা দুঃখ 'জাগত। মেহের আল”, 
কোচম্যান, বোকা সিংহ, যে টমাস সাহেবকে 
খেতে পারল না, এদের জন্য মন খারাপ 
হত। “কাজের ছেলে’ নামক কাহিনীটি 
সব চেয়ে মজার মনে- হত তখন। একাঁট 








ছেলে বাজারে যেতে যেতে ক ক আনতে 
হবে সব গাঁলয়ে ফেলল, তখন তার 
চেয়েও ছোট আমরা, তাকে নিয়ে কত 
বয়সীদের। . _ 

যোগীন্দ্রনাথ প্রকৃত 'শিশ্দপ্রোমক 
দিলেন এখন তা 'ভাল. বুঝতে পারি। 
- আমাদের ঠিক. কোন: জানসটি ভাল 
-লাগবে তা নানা স্থান থেকে আহরণ করে 
.এনে' আমাদের" ঠিক মনের : মতো করে 
পাঁরবেশন করেছেন। ছন্দোরচনায় তাঁর 
সহজাত ক্ষমতা ছল, এবং বিদেশী 
কাহিনীকেও তান যেভাবে সম্পূর্ণ 
পাঁরকল্পনা, কল্পনা এবং ক্ষমতায় অবাক 
হতে হয়। 





১২২৮ 


“বেছে নিয়েছেন। 


তান খা ধ্চনা করেছেন ও যে সব 
... ছড়া সংগ্রহ করেছেন তা প্রেরণা ছিল তাঁর 
অল্তরেই। তাঁর রচনার অনেক অক্ষম 
অন্দকরণ হয়েছে এবং অসাধু ব্যবসায়ী 
প্রকাশক তাঁর কথা কিছ কিছু বিকৃত 
করে, তাঁর বইয়ের নাম পর্যন্ত অপহরণ 
করে অপাঠ্য, অযোগ্য, এবং অক্ষম, সব 
বিকার বাজারে ছেড়েছে। একাঁদন হঠাৎ 
এমন একখানা বই হাতে পড়োছিল, দেখে 
দুঃখ হল। 

ছোটদের জন্য এখন অনেকেই ,লেখেন্ছ 
কিন্তু তার মধ্যে তাদের প্রতি প্রকৃত মমত্ব- 
বোধের পরিচয় অল্পক্ষেত্রেই, পাওয়া যায়। 
ছোটদের ভাল না বাসলে শুধু ব্যবসার 
জন্য শিশুসাহিত্য রচনা করা চলে না। 
শুধু ভালবাসার অভাব নয়, দাঁরত্ববোধের 
অভাবই' সবচেয়ে বোশ পীড়িত করে৷ 

'যোগীন্দ্রনাথ আমাদের অভাব কোথায় 
আমরা ক পেলে খাঁশ হব তার জন্য 
প্রধানত ইংরেজী শিশস্যাহত্য মন্থন করে, 
যে সব কাঁহনীকে বাংলা করা যায় তা 
এই বাংলা করা অনুবাদ 
করা নয়, 'আ্যসামলেশন' বা আত্তীকরণ 
যাকে বলে, তাই। তার ইংরেজী চেহারা 
আর নেই। ইংরেজকে ধুঁতিচাদর পরানো 
নয়, ইংরেজকে বাঙালণ ধর্মে রূপান্তারত 
করা, দীক্ষা দেওয়া। হঠাৎ শুনলে মনে 
হবে এ কাজ বাঁঝ খুব সহজ। কিন্তু 
আমি প্রথমে. একটি রচনা সম্পূর্ণ উদ্ধৃত 
করছি, ‘ইংরেজ’ ও 'বাঙালী'কে পাশাগাশি 
রাখাছ আমার কথার" সমর্থনে! এতে 
দেখা যাবে ইংরেজ কিভাবে চেহারায় 
পোশাকে এবং চালচলনে সম্পূর্ণ বাঙালী 
হয়ে গেছে। 

“কাজের ছেলে” নামক কাবতার কথা 
টি্লেখ করোছি।. সেটি এই=- 


EE 
চিনি-পাতা দৈ, 

দূটা পাকা বেল, সরিষার তেল 
গুডম-ভরা কৈ?” 


"পথে হে+্টে চাল, মনে মনে বলি 
পাছে হয় ভুল, 

ভুল যাঁদ হয় মা তবে নিশ্চয় 
' উ'ড়ে দেবে চুল। 


“দাদখানি চাল মুসুরর ডাল 
চান-পাতা দৈ, 

দুটা পাকা বেল, সারষার তেল 
ডম-ভরা কৈ।* 


৯ 


না 


44 


Ay 


প্বাহবা বাহবা- তোলা ভূতো হাবা 
£ খেলিছে ত বেশ! রি 


'দৌখব খেলাতে কে হারে কে জেতে 


কেনা হ'য়ে শেষ।” 


শদাদখানি চাল মুস্ারর ডাল 
শচান-পাতা দৈ, | 
সারষার কৈ1” 


ওখানে ঘাড় ধরে টানে 


«ওই ত 


.. আমি যাঁদ পাই তা হলে উড়াই 


আকাশে এখান। 


দুটা পাকা দৈ, 
সারষার চাল চিান-পাতা ডাল 
ম্দদ্দীরর কৈ! 


র্যা 
যত ক্ছ; পাই; 

মা যাহা বলেছে, সব মনে আছে, 
তা'তে ভুল নাই।! 





হয়ঃ 


আগামী বছরের পুজীর খরচের জন্য 
9৩ 

উপযুক্ত সময়। .. 

প্রতিমাসেন্টা, ৫ জমা দিলে আগামী পুজার 

সময় টা,৬১.৭৫ হবে। পাঁচ টাকার গুণ্তি 

অধিক পরিমাগ টাকাও জম! . লওয়। 


রেজিস্টার্ড অফিসঃ 


মডেল ইংরেজী কাঁবতাটি এই- 


“A porind of tea at 
one-andtthree 
And a4-pot “of raspberry jam 
Tyo new-laid eggs, 
a dozen: pegs 
And a pound of 
rashers of ham.” 


17] say it over all the way, 
And then Tm sure . 
not to forget, 
For if I chance ০৪ 
॥ fo bring things WTO, 


My mother gets in such a pet. ™ 
Td like to ‘ty to fly it sky-high 


“A pound of tea at 
‘one-andthree 
A pot of raspberry jam, 
Two néew-laid 8255, 
. a dozen. pegs, 
And‘ a ‘pound of rashers 
of ham.” 


There in the hay 
the children play 
‘They're having such jolly fun; 


আাকাউণ্ট খোলার এখনই 


ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া লিঃ ₹ 


৪, ক্লাইভ ঘাট গ্রীট, কলিকাতা-৯ 


And a pound of rashers 


TI go there, too, 
© thats what TH do, 
‘As soon ‘as my errands. 
* ile ‘done. 


SEE + 


«A pound. of tea.at. 


এ one-and-tires 
A pot of—er—new-laid jam, 


1Two raspberry eggs, 


with a dozen pegs} 
And a pound of rashers 
‘°° of ham. 


There’s Teddy White, 
aflying his: kite 
He thinks himself ‘grand, 
‘I declare; 


Ever so much higher 


‘Than ‘the. old church spire, 
‘And then—and then— 


but there— 


14 


“A pound of three-and-one 


gy at tea, 
A pot of new-laid ‘jam, 
T'wo dozen eggs, 
‘some raspberry pegs, 


of ham.” 











পশ্চিমবঙ্গ ৮০টিব্রও অধিক শাখ। আছে 


১২২৯: 


ক 


Now 16795 the. shop, 
outside TI stop, 
And run through 
my orders again 
I haven't forgot—no, 
fs ne’er a joi— 
Tt shows I’m pretty 200৮6, 


that’s plain. . 


. 8. pound of three at 
one-and-tea, 
A. dozen of raspberry ham, 
- A pot of eggs, 
with a dozen of pegs, 


‘ And a rasher of new-laid jam.” 
৮ 


ইংরেজীতে নয়টি স্তবক, বাংলাতেও 
ভাই। ইংরেজী কবিতার ষষ্ঠ স্তবকে 
ছয়টি লাইন, কিন্তু দাদখানি চালের 
ফবিতায় প্রতি স্তবকে সমান সংখ্যক চার 


লাইন। উদ্ধাত চিহ্ন দুটিতে ঠিক এক 
রকম! কিল্ত্‌ বিষয়, দুটিতে 'দুরকম। ' 


বাংলাদেশের বাজার।, কাজেই দাদখানি 
চালের কবিতা বাংলার শিশুদের জ্ঞানে ও 
চেতনায়, চিরদিনের জন্য গাঁথা হয়ে গেছে। 
যোগান্দ্রনাথ তাঁর হাঁসিখাঁশ, হাসিরাশ, 
“মজার গল্প, ছাবর বই, ছড়া ও পড়া 
প্রীতি বইতে যে সব িশ্জনাপ্রয় ব্যয় 
নানা ভান্ডার থেকে আহরণ করেছেন, 
ভার ভিতর 'দয়ে তাঁর একাঁট 'বাঁশম্ট 
স্নেহশীল এবং আপন দাঁয়ত্ব বিষয়ে 
সম্পূর্ণ সচেতন মনের পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
একই সঙ্গে আনন্দ. কৌতক, শিক্ষা এবং 


ছাটয়েছেন। 


হাসিখযাশ প্রথম ভাগে যোগ বিয়োগ 
শিক্ষার জন্য যে "দুটি ছড়ার ব্যবহার করা 
হয়েছে, তার মধ্যে হারাধনের দশটি ছেলে 
সবচেয়ে বিখ্যাত, এবং .কোনো বাঙালী 
ছেলে_- আমাদের কালের বা একালের 
হারাধনের ছেলেদের খবর জানে না এ কথা 
কল্পনাই করা যায় না। যে ইংরেজ' ছড়া 
থেকে এটি বাংলায় রূপান্তাঁরত- করা 
হয়েছে তার .সঞ্গে এটিও একত্র উদ্ধৃত 
ফরে যোগীন্দ্রনাথের আত্তীকরণের 


আর্য ক্ষমতার পারচয় দিচ্ছি ৭৯ 


- কাটতে গেল কাঠ, 
একটি কেটে দুখান হ'ল 
রইল বাঁক আট॥ 


হারাধনের আটটি ছেলে 
- বসলো খেতে ভাত, 
একটির পেট ফেটে গেল, 
রইল বাঁক সাত॥ 


"_'_ গেল জলাশয়, ' 
একটি সেথা ডুবে ম’ল 
রইল বাকি ছয়& :- 


| চ'ড়তে গেল গাছ, ' 
একটি ম'ল পিছলে পড়ে 
| রইল বাকি পাঁচ॥ 


গেল বনের ধার, 
একটি গেল বাঘের পেটে 
রইল বাঁক চার॥ 


নাচে ধিন ধিন, 
একটি মল আছাড খেয়ে, 
রইল বাঁক [তিন॥ 


হারাধনের িতনাটি ছেলে 
ধরতে গেল রুই, 
একাঁট খেলে বোয়াল মাছে 
রইল বাঁক দুই॥ 


হারাধনের দুইটি. ছেলে . 
মারতে গেল ভেক, 
একটি ম'ল সাপের - বিষে 
রইল বাকি এক॥ 


মনের দুঃখে বনে গেল, 


রইল না আর কেউ। 


যে ইংরেজণ নাসার রাইম থেকে এটির 
প্রেরণা সেটাও এই সঙ্গে উপহার দাছ। 


Ten little Nigger ১০33 
went out to dine J 
One choked his ‘little self 
and then there were nine. 


১২৩০ 


Nine little Nigger boys 


sat up very late; 


One overslept himself 


and then there were eight. 


Eight little Nigger boys 
travelling in Deron; 

One said he’d stay there 
and then there were seven. 


Seven little Nigger boys 
chopping up sticks 1 
One chopped himself in halves 
and then there were Six. 


Six little Nigger boys 
playing with a hive 
A bumblebee stung one 
and then there were five, 


Five little Nigger boys 
going in for law ? 
One got in Chancery 
and then there were 1001 


Four little Nigger boys 
going out to sea $ 
A red herring swallowed one 
and then there were three. 


‘Three little Nigger boys 


walking in the Zoo 3 
A big bear hugged one 
and then there were two. 


fT'wo little Nigger boys 
sitting in the 50 


One got frizzled up 


and then there was one. 


One little Nigger boy 
left all alone 


He went and hanged himself 


and then there were none, 


- বাংলা ও ইংরেজ' পাশাপাশি পড়লেই 
বোঝা যাবে এ ইংরেজী ছড়া বাংলায় এসে 
কেমন বাঙাল হয়ে গেছে। মূল ছড়ায় 
দশটি নিগার ছেলের িতৃপারচয় ছিল 
না, কিন্তু বাংলায় তারা হারাধনের দশাঁট 


ছেলে। এই হারাধন নামটি তস্য পূত্রদের" 


ভাগ্যের সম্পর্কে এমন সুন্দর ইঁব্গতপূর্ণ 
হয়েছে যে, এ 'বষয়ে যোগা'দ্দ্রনাথের 
উচ্চ্দরের কম্পনাশন্তির প্রশংসা না করে 
" পারা যায় না! হারাধন নামাঁট যে তাঁর 
1কভাবে মনে এসোঁছল, এবং মনে 
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. চাষা, দেশাচার, 'ব্লীতি-নগীতির.কথা বাদ দিলেও পাীথবইর একি এ ই” মু 
মর্বন্র ছাড়িয়ে থাকা চিত্ত বেশ-ভূষা পরা জিপসীদের সশ্গে 
২১১৮ আকৃতিগত সামঞ্জস্যও রয়েছে অনেক। চাষাবাদ -- এ 
নেশা হল নাচ-গান, বাদ্য-গণীতি, হাত-দেখা, 8... I 


{ 


+ 


তাদের পেশা নয়। | r 
ভাগ্য-গণনা ইত্যাদি পরগাছা বুতির। 'জিপসণী কাঁবতা তারই র্‌ 
প্রীতিফলন। -লেখক] . . 
তানশনের গান ভাগ্য-গণনী : 
' এক দানা খাবার পেটে পড়ে নি এক দানি চাঁদ সোনা দিন গুজে দিদিমা 
কাচ্চা-বাচ্চাগবলোর গরীব বুড়ী জিপসীর হাতে; 
_ খিদের জনলায় করছে ওরা ট্যা ট্যা'টাঁ। জানবেন, ভাগ্যলক্ষয্রী আপনার পয়মন্ত! | 
' ঠক্‌ ঠক্‌ করে কাঁপছে ঠাণ্ডায়। _হ্স্ত-রেখা বিচার করেই বলোঁছ 'দিদিমাঁণ, 


, ঘরেতে খাবার নেই এক কণা; " গ্রহ-সান্নবেশ . আপনার ভালই। 


চোঁ চোঁ করছে খাল পেট! সুন্দর এক যুবক প্রেমে পড়েছে, আপনায় 
তাঁবুর উপরটা গেছে টুটে ॥ আপনিও ঠিক মজে গেছেন দিদিমাণ। 


-সাদী হবে কিন্তু আপনাদের? 

দিযে পর আপনি হবেন গা 
"নম্বরের গিনি; 

মু; ছেলের হবেন Hl 

, সুখে-শান্তিতে কাটবে আজাবন। 

হাত দেখা আমার সঠিক 'কিনা 


খান খান শত ছিদ্ৰ মেলে 

পত্‌ প্রত্‌,লট্‌ পট্‌ করছে এখন 
হাওয়ায়। 

শীতের হাওয়া যাচ্ছে বয়ে শন্‌শানয়ে 

কন্‌ কন্‌ করছে হাড়গদলো, 

আর কাঁদাছ বসে চাপড়ে খাঁল বুক! 


শন্ত কালো এক টুকরো রূাট জুটবে প্রমাণ পাবেন সগ্যে সপ্োই ! 
| কোৌঁথায়। মনের মান্দষের সঙ্গে আপনার ৪ এ 
মা-টাও যে নেই কোলের বাচ্চাঁটর | সাক্ষাৎ হবে আজই! 
নেই বুঝ বাপ-মা কেউ? হর রর পি 
মরতে আমি ভয় কাঁর না বড়ো, আমার ভাঁবষ্যদ্বাণী ফলল কি না 
কিন্তু রেহাই কই? প্রমাণ পেলেন হাতে হাতে 
[ অন্বাদ-ানাঁখল সেন [ অনুবাদ_নাঁখিল ক্রেন! 
cama Sr PE লারা SCY J রা 


এসেছিল বলেই এটি যে একটি 
সর্বা্গস্ন্দর মূল বাংলা কবিতার 
চেহারা পেয়েছে, সে কথা ভাবলে অবাক 
লাগে। ওরা হারাধনের ছেলে না হয়ে 
অন্য কারো ছেলে হলে এ কাঁহনীর দাম 
কতখানি কমে যেত, এখন আর তা অনুমান 
করবার উপায় নেই। 

(ঁনগার কথায় আপাতত হওয়াতে পরে 
ওটি “টেন লিটল শীন্ডিয়ান বয়েজ" করা 


হয়েছিল ইংরেজীতে 1) 
প্রথম জীবনে যোগান্দ্রনাথ মাত্র 


পনেরো টাকা বেতনের স্কুল-ীশক্ষক 
ধছলেন। এবং শশবনাথ শাস্রী সম্পাদিত 
(১৮৯৫ থেকে ১৯৯০০ খটীঃ পর্যন্ত 
সম্পাদক) মুকুল নামক মাসিকপন্তের সঞ্যে 
কোনো এক সময়ে সর্ধা্লম্ট ছিলেন 
{এর বছর দশেক পরে আমি এই কাগজের 
সঙ্গে পারচিত হই, এবং ধাঁধার উত্তর 
দ্দয়ে প্রথম বাংলা অক্ষরে নাম ছাপা দেখে 
পুলকিত হই! সেটি অনুমান ১৯১০, 
ঘখন সম্পাদক হেমচন্দ্র সরকার এবং 
তখন 'মামার হাসিখশশ হাসিরাশির যুগ 
সদ্য গত হয়েছে)? 


সে যুগের বাংলা দেশের শিশুদের 
শিক্ষার পাঁরপ্রোক্ষিতে যোগীন্দ্রনাথের কাত 
যথার্থ হওয়া সম্ভব। 
নিজে প্রকাশক হয়ে 
নিজের বই ছাঁপিয়েছিলেন, এবং ১৯২৩ 
সালে অক্ষম হয়ে পড়া সত্তেও ছোটদের 
জন্য বই রচনা বন্ধ করেন নি! তান 
িশুচিত্তের বিশেষজ্ঞ ছিলেন, তাঁর সব 
বই ছোটদের জন্য, বয়স হিসাবে পর পর 
মান্রা ভাগ করা আছে। উপেন্দ্রকশোর 
বা সূকূমার রায়ের লেখাও ছোটদের জন্য। 
কিন্তু যোগন্দ্রনাথ একেবারে অজগর থেকে 
আরম্ভ করোছলেন। তিনি নানা দেশের 
উপকথা সংগ্রহ করেছেন, দেশী ছড়া 
সংগ্রহ করেছেন। ছাঁব ও গল্প নামক 
বইয়ের গোড়ায় লিখেছেন 
গাঁথবা- এনোঁছ মালা৷... 
এবং "এই চন্ননের জন্য শেষ পর্যন্ত 
তান বনে-জঙ্ঞলও প্রবেশ করেছেন। 


৮৯২৩৯ 





অর্থাৎ বনেন্জঙ্গলে আমাদের যে সব 
প্রীতবেশী বাস করে সেই সব জীব* 


জন্ভুদের নানাজনের রচনা এ বইতে, 


সম্কলিত হয়েছে। 
চয়নকারীর শিশপ্রাতির ছাপ. এ'কেছে 


প্রাতাট পৃম্ঠায়। এ সব. বই হাতে স্পর্শ. 
করা মাত্র সহসা শৈশবে ফিরে যাই, আবার.. 


চয়নের বৈচিন্তয ; 


নতুন করে চাঁরাদকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে, 


চেয়ে থাঁক--ক্ষণকালের জন্য হারানো: 
চেয়ে চেয়ে : 


আনন্দের মধ্যে ডুবে যাই। 
দোখ সেই অজগর সেই মেহের আলা, 


সেই দুষ্ট; তিন, সেই বীর ফটিকচাঁদ, , 


বেড়ায়। 


যাঁর বহ্‌ রচনার ভিতর দিয়ে. 


প্রথম শিক্ষা আরম্ভ করোছি, সেই আমাদের 
পরম প্রিয় চির কল্যাণাকস্ফী যোগীন্। - 


নাথের উদ্দেশে, তাঁর শত জন্মবর্ষে প্রণাহ 
নিবেদন কাঁর। 


সপ্পিসপাপাপাটি 


(যোগসন্দ্রনাথ সরকান্রের জন্স ১২ই 


কাঁতক ১২৭৩, শতবর্ষ পূর্তি ১৯ই- 


কাঁ্তক ১৩৭৩) 


রঃ 





গর্ভঙ্ক পার হয়ে গেল তারা। 
‘স্বদেশ!’ নামের যে দুরন্ত ক্ষ্যাপামিটা 
তছনছ করে বেড়াঁচ্ছল শৃঙ্খলা আর 
শৃঙ্খল, সেই ক্ষ্যাপামিটা যেন নিজেরাই 
তছনছ হয়ে গেল গুলীর বারদে, 


অন্ধকারে । হারিয়ে গেল অন্য শাসনের 
আশ্রয়ে পালিয়ে গিয়ে, চালান-হয়ে গেল 
ফালাপানি পারের ‘পুলি 'পোলাও’ নামের 
মজাদার দেশে !...সুর হলো পাকা মাথার 
পাকামি। 


আবেদন আর শনবেদন, এই পথে আসবে 
স্বাধীনতা! এ 

এ'রা বিজ্ঞ, এরা পন্ডিত, এ'রা 
ক্াদ্ধসান! 


এরা ক্ষ্যাপার দলের ক্ষ্যাপা নন। 

অনেক ক্ষ্যাপার মধ্যে একটা ক্ষ্যাপা 
আঁম্বকা নামের সেই ছেলেটা নাক 
কোথাকার কোন্‌ গারদে পচছে, কিন্তু তার 
জন্যে পৃথিবীর কোথাও কিছুই কি 
আটকে থাকলো? 

“ নাঃ, আটকে থাকলো না কিছুই! 
‘; শুধ অবহেলা আর ' অসতর্কতার 
অবসরে হারিয়ে গেল স্মবর্ণলিতার জীবনের 
অনেকগুলো অধ্যায়। ছড়ান্যে ছে্ডা 


বা 


আলাপ আর আলোচনা," 


‘না? 


_ (প্র্ব-প্রকাশতের পর) 


. পৃষ্ঠাগুলো বার বার উল্টেপাল্টেও 


কোথাও সেই ইতিবৃত্তের সত্রটা খুজে 
পাওয়া যাচ্ছে না যেখানে সুবর্ণলতার 


- 'রভাঙা'র বর্ণনা াপবদ্ধ আছে। 


অথচ দেখা যাচ্ছে, সুবর্ণলতা ঘর 
ভেঙে বোঁরয়ে এসে আবার ঘর গড়েছে। 
কিন্তু অধ্যায়গুলোতে কি নতুনত্ব 
চাঁপার পর চন্দনের 'িয়ে 
হয়ে গিয়েছিল উল্লেখযোগ্য শুধ এই- 
টুকুই।' কারণ মানুষের ইতিহাসের 
বিশেষ তিনাট ঘটনার মধ্যে ওটা নাকি 
অন্যতম! 

. তা” শুধু এ চন্ননের বিয়ে। 

তা ছাড়া আর ক? 


" গায়ের জামার মাপ বাড়তে বাড়তে প্রমাণ 


সাইজে গিয়ে ঠেকেছিল, এটাও যাঁদ খবর 
হয় তো খবর। অথবা মুন্তকেশীর ছেলে- 
কোমরটা ভেঙে ধনুক হয়ে যাচ্ছিল আর 
মুন্তকেশীর বৌরা আর শাশুড়ীর দরজায় 
গিয়ে মা, আজ কি কুটনো কুটবো? এই 
গুরুতর প্রশ্নটা করতে মাঝে মাঝেই ভূলে 
যাঁচ্ছল, এসবকেও খবরের দলে ফেলতে 
চাইলে ছিল খবর! 

কিন্তু সবচেয়ে বড় খবর তো ‘স্বভাব’ 
নামক 'ীজনিসটা নাকি মরে গেলেও বদলায় 
তাই বাঁক ঘটনাগুলোর ছাঁচ খুব 
বেশি বদলোছিল বলে মনে হয় না। 

হয়তো সুবৰ্ণ লতা তেমাঁনই আঁবশ্বাস্য 
আঁবশ্বাস্য দুঃসাহসিক সব ঘটনা ঘটাচ্ছল, 


৯২৩৬ 


হয়তো মুস্তকেশর মেজছেলে তেমানই 
সর্বসমক্ষে একবার করে তেড়ে উঠে বৌকে 
শাসন করছিল, আর একবার করে আড়ালে 
গিয়ে নাক-কান মলাছল আর পায়ে 


পর্যন্ত কোনোটাই সহজ নয় দেখে রান্না" 
ঘরে নেমে গিয়ে বলছিল, 'বামুনাঁদ, আমায় 
আগে চারটি দিয়ে দাও তো! শুয়ে পাঁড় 
গিয়ে? ঠ 
আর কি হবে? রি 
দরাজিশাড়ার ই গাঁলটর মধ্যে আর 
কোন্‌ স্বাদের বাতাস এসে ঢুকবে? আর 
কোন্‌ বোচিত্যের বাণ উচ্চাঁরত হবে? 
তবে বৈচিত্রের কথা যাঁদ বলতে হয় 
তো বলা যায়_মুক্তকেশীর বড়জামাই 
কেদারনাথ মযন্তকেশীর 'মুখরক্ষার চিন্তা 
না করেই দেহরক্ষা করেছেন, আর পেট-! 
রোগা সুশীলা হঠাৎ আলোচাল মটরডাল-। 
বাটার খপ্পরে পড়ে গিয়ে রন্তু অতিসারে 
ভূগছেন। আর বোৌঁত্র্--উনিশ বছরের 
মল্লিকা বিধবা হয়ে এসে ঠাকুমার হে*সেলে 
ভার্ত হয়ে ইস্তক শুদ্ধাচারের বহর্‌* 


‘মনে করেছিলাম পোড়াকপালী সর্বখাকি 
এসে তবু আমার একটু সুসার হলে: 


নে 


আমার হাতি-নড়কুৎ হবে, আমাকে এক 
ঘট জল দেবে। তা নয়, আম এই 
[তনঠেঙে বুড়ি এ দাস্যর ভাত রেধে 
মরছি।, 

বড় দুঃখেই বলেন অবশ্য! 

বৌদের ‘পিত্যেশ’ জীবনে কখনো 
করেন নি, এখনও চান যে অহড্কারের 
- মাথায় নিজের ভাত নিজে ফুটিয়ে খেতে 
খেতে চলে যাবেন, কিন্তু কোমরটা বড়ই 
বাদ সাধছে। 

এখন টের পাচ্ছেন যেন বলে, 
“কোমরের বল আসল বল, 

মল্লিকাটার কপাল পোড়ায় নিজের 
কপাল ছে“চেছলেন সত্য, তব ভেবে- 
মেয়ে, এর কাছে একট পিত্যেশ করলে 
অহঙ্কারটা খর্ব হবে না। তা’ উল্টো 
িবপরশত। তার ভাত য়েই ডেকে ডেকে 
ম্রতে হয়, স্নান আর শেষ হয় না তার! 

তা’ ছাড়া বৌরাই বা কে কোথায়? 

সেই বাঁধানো সংসার তো আর নেই 
এখন। বড়বৌয়ের শরীর ভেঙেছে মন 
ভেঙেছে, মেজবৌ বরের পয়সার দেমাকে 
এ বাঁড়র ভাগ ছেড়ে 'দয়ে অনার বাঁড় 
হাকড়েছেন, সেজ, ছোট দুই বৌ একই 
রান্নাঘরে ভিন্ন হাঁড়।...মুন্তকেশী এখন 
ভাগের মা! 
দূরে থেকেও মুস্তকেশীর ব্যয়ভার বহন 


উরি করে সে সময়-অসময়ে দেখে, ম্ন্তকেশীর 


ইচ্ছেপূরণের খাতে যা খরচাপন্র হয়, তার 


__} দায় পোহায়) 


চা 
ি 


bl 


সুবোধের সামান্য কট টাকা পেনসন, 
করবেই বা কিঃ আর দুটো তো 
কঞ্জযষের একশেষ1...নিজের সেই জমজমাট 
সংসার আর দাপটের দিনগুলোর কথা 
মনে পড়ে নিবাস পড়ে ম্ন্তকেশীর... 
নিতান্ত রাগের সময় ঘরে বসে আঙুল 
আটকানো আর গ্রাল দেওয়া ছাড়া আর 
কিছু করার নেই। এমন ক গলাটা সৃদ্ধ 
বাদ সেধেছে, চেঁচিয়ে কাউকে বকতে 
গেলেই কাশতে কাশতে দম আটকে আসে। 
»মুস্তকেশী অতএব আঙুলে মটকান আর 
ভাঙাগালায় থেমে থেমে বলেন, 'মরছেন সব 
চক্ষ“ছরদের--অহগকারে মরছেন! আমিও 
মৃন্তকেশী বামনী, এই বাঁসমুখে বলে 
যাচ্ছ, যে দুগ্গাত আমার হচ্ছে, সে 
দুগ্গাত তোদেরও হোক 

কল্তু সেই ‘ওরা’ কারা? 

শুধু কি মুন্তকেশীর বৌ ক'টা? 
* ' তা বললে আবিচার করা হবে। 
মৃন্তকেশী অত একচোখো নন। মনন্তকেশী 
তাঁর নিজের মেয়েকেও বলেন। বিরাজ 
যখন বেড়াতে এসে ভাই-ভাজদের 
কাছে সারাক্ষণ কাটিয়ে চলে যাবার সময় 
একবার এ ঘরে এসে ঢোকে, 'মা কেমন 
আছ গো?” তখন মুক্তকেশী ভারীমুখে 


Ll 


“মইক বসনত 


লেন, "খুব হয়েছে। আর মা'র সোহাগে 


কাজ নেই বাছা! যাদের চক্ষুছরদ আছে, 
তাদের কাছেই বোসো গে! 
আর চলে গেলে, বিড় বিড় করেন। 
কিন্তু সে তো শেষের দিকে" 
সুবর্ণর যখন ঘর ভাঙলো তখন 
কি মন্তকেশীর কোমর ভেঙোঁছল? 


নাঃ, তখনও ম্যন্তকেশীর কোমর ভাঙে 


তখন মূত্তকেশীর শাপ-শাপান্তর গলা 
আকাশে উঠেছে। তখন ম্ন্তকেশী বৌ 
'ভেন্ন হয়ে যাওয়ায় বুক চাপড়েছেন, 
নেচে বৌঁড়য়েছেন, এবং ভবিষ্যদ্বাণী 
করেছেন, “আবার মাথা হে'ট করে ফিরে 
আসতে হবে। . থোঁতামুখ ভোঁতা হবে? 

হবেই। - রি ডি 

কারণ ভেন্ন হয়ে বুঝবে কত ধানে 
কত চাল। এখন পাঁচজনের ওপর 'দয়ে 
সংসারের দায় উদ্ধার হচ্ছে। 

কিন্তু মুন্তকেশীর সে 'বাণী' সফল 
হয় নি। 

সুবর্ণ ফিরে আসে 'ন। 

সুবর্ণ সেই ভাড়াটে বাড়ি থেকে 
“নিজের বাঁড়'তে উঠে গিয়োছল। 

এজমাল 
অংশের ঘরখানা চাব বন্ধ করে রেখে 
যায় নি স্বর্ণ তার জন্যে টাকাও চায় 
{ন । এমন ক ধীরে ধীরে যে দুচারটে 
আসবাবপত্র জমে উঠেছিল “কাঁচা-পয়সা” 
ওলা প্রবোধের সে-সবেরও কিছ? ?নয়ে 
যায় নি। 

নিয়ে যায় নি নিজের বাসনপন্র। 

শুধু পরবার কাপড়-চোপড় আর 
শোবার বিছানা এই সম্বল করে বেরিয়ে 
পড়োছল এই গল থেকে। একদা যে 
সুবর্ণ! নতুন চুনের আর নতুন রঙের 
গন্ধে ভরা কাঁচা-একখানা বাঁড়র গোলক- 
ধাঁধায় ঘুরে বোঁড়য়েছিল দাক্ষিণের বারান্দা 
খদুজতে! 


সুবর্ণলতার! বড় রাস্তার ধারে। : 
মেঝে, চওড়া বারান্দা! 
ঘর। 
প্‌বে জানালা দাক্ষণে দরজা! 
এ পৃবটাকে আচ্ছন্ন করে কোনো 
বাঁড় ওঠে নি। খোলা একখানা মাঠ 
পড়ে আছে। ঘরের মধ্যে বিছানায় শুয়ে 
ভোরবেলার সূর্যওঠা দেখতে পাওয়া 
যায়॥ 


৯২৩৩ 


৪ নাভির 


আর 'ঁক তবে চাইবার, রইল স্বর্ণ 
লতার? k 

আর ক রইল অসন্তোষ করবার? 
অভিযোগ করবার? উত্তাল হবার? বিষন্ন 
হবার? এ 

সুখী সন্তুষ্ট সব আশা মিটে যাওয়ায় 
সম্পূর্ণ আর পাঁরতৃপ্ত স্বর্ণলতার 
জীবনকাহিনীতে তবে এবার 'পর্ণচ্ছেদ' 
টেনে দেওয়া যায়ঃ 

এরপর আর কি? 

বাঙালী গেরস্তথরের একটা মেয়ে এর 
বোৌশ আর ক আশা করতে পারে? 
আর কোন্‌ প্রাপ্যের স্বপ্ন দেখতে পারে? 

চরম সার্থকতা আর পরম সুখের 
মধ্যে বসে একাঁটর পর একটি ছেলের "বয়ে 
দুটোকে পার করা! এই তো? , 

তা’ তাতেই বা কোথায় ঠেক খেতে 
হবে? 
উঠলই, ছোটটাও হবে নাশ্চত। লেখা- 
পড়ায় রীতিমত ভালো। শেষের দিকের 
শুনতে তো 'দব্যি সুন্দরী, কাজেই ওদের 
নিয়ে ঝামেলা নেই। যে দেখবে পছন্দ 
করবে। “পণে'র টাকা দিতেও িছপ! 
হবে না প্রবোধ। 

টাকা সে রোজগারও যেমন কমে 
অগাধ, খরচেও তেমাঁন অকাতর এখন! 
হয়তো এ নেশা ধরিয়ে দিয়েছে সুবর্ণই॥ 
কিন্তু হয়েছে নেশা! 

অতএব? 


অতএব সুবর্ণলতাকে নিয়ে লেখার 
আর কিছু নেই। 





হ্যোল: ৯২২-৬৫৮০ 






, শকন্তু, তাহলে, তো - একটা- প্রশ্ন 
নিরন্তর থেকে, যার। ০১ ০ 
| 'স্বর্ণলতা নামের ‘বামুনদের মেয়েটা 
সারাজীবন কেন কেবলই মৃত্যু-ইচ্ছে 
করোছল, চিন্রগুপ্তের এই প্রশ্নটার .তো 
সমাধান হয় না! 
প্রশ্নটা যে বিস্ময়ের? 
প্রশ্নটা যে গোলমেলে। 
. তবে কি আবার একবার উল্টে দেখতে 
হবে সুবর্ণলতার জীবনের এ খাতখোনা 2 
যেখানা চকচকে মলাট নিয়ে অবল- 
জবল করছে ' সকলের চোখের উপর। 
উল্টে দেখতে গেলে তো সবই ভাগ্যের 
দবাক্ষরে স্বাক্ষীরিত। 
/ কোন্‌ পারচ্ছেদের কোন্‌ পণ্ঠাখান্য 
খুললে, উত্তর মিলবে? 


এই পরিচ্ছেদটা কিঃ | 

যেখানে দেখা যাচ্ছে সুবর্ণলতা অনেক 
ঘটা করে, অনেক লোকজন খাইয়ে কুল- 
হারের কাছে দীক্ষা নিচ্ছে? 
তার কাছাকাছি সময়ে এই উপলক্ষটা নিয়ে 
লোকজন খাইয়েছিল প্রবোধ ! 

কিন্ত এ ঘটনার মধ্যে সে- প্রশ্নের 
উত্তর কোথা? | 

এ তো রীতিমত সুখাবহ ঘটনা! 

তবে স্ববর্ণলতার রীতি অনুযায়ী 
‘হয়তো দুঃখের! ওর তো সবই বিপ- 
রীত। যারা ওরে নিয়ে ঘর করেছে, 
আর জবলে পুড়ে মরেছে তারা সবাই 
ঘলেছে, শবপরীত! সব 'বপরণতঃ 
বীবপরীত বদ্ধ, রীতি টি বিপ- 
রত আচার-আচরণ? 

অতএব ঘটনাটাকে নাক করেই 
দেখা যাক! 77 

প্রথমে নাক প্রস্তাবটা তুলোঁছল 
প্রবোধই। - আর সে-ই প্রথমে নাকি সুবর্ণ - 
লতা বলোছল, গরু মন্্টল্ম নিচ্ছি না 
শঘখন। যাঁদ কখনো তেমন ইচ্ছা হয়, 
যাঁদ কাউকে এমন দোখ, মাথা আপান 
নত হতে চাইছে গরু বলে, তখন দেখা 
যাবে? 

আলাদা হয়ে আসার পর কিছুটা দিন 
চক্ষুলজ্জায় “ওবাডি' যেতে পারে 'ন 
প্রবোধ, কল্তু সুবর্ণলতার প্ররোচনাতেই 
খরচ বলে তিরিশ টাকা করে মাঁসক 
দিয়ে পাঠিয়েছে সুবর্ণ একরকম জোর করে। 
আম পারবো না। ও টাকা মা পা' দিয়ে 
গুড়ে ফেলে দেবেন? 

সুবর্ণ বলেছিল, “একবার ফেলে দেন, 
মায়ের পায়ে ধরায়-তো-- লজ্জাও ' নেই, ' 
উস্ান্যও লেই । 


চিত ০০ তেরা 
গাস্যাহক বসাসতয 
« তা’ শেষ পর্যন্ত যেতে ‘হয়েছিল। 
" যাঁদও ছোট ভাইরা বর্কা-হাঁস হেসে, 
তুমি যে হঠাৎ?’ বলে উত্তরটা না' নিয়েই 
চলে গিয়েছিল, এবং সুবোধ ' গম্ভীর 
গরম্ভার বপন বিষগ্রমুখে বলেছিল, 
‘ভাল আছ তো? ছেলেপুলে সব 
ভালো?” আর বাড়ির ছেলেমেয়েগুলো 
আশপাশ থেকে উপকবঝৃকি মারাছিল, 
কথা বলে নি, তবে মুন্তকৈশী দেখেই 
ডুকরে কেদে উঠোঁছলেন। তথাপি 
টাকাটার সদ্‌গঁত হয়োছিল। 
পা দিয়ে ছুড়ে ফেলে দেন নি 
মুক্তকেশী। শুধু ভারী মুখে বলে- 
ছিলেন, 'ভঁম' যখন লজ্জার মাথা খেয়ে 
আগ্রহ করে দিতে এসেছ, তখন আর 
তোমার মুখটা ছোট করবো না। দিচ্ছ, 
রাখাছ! তবে কেন আর ছে'ড়াচুলে খোঁপা 


বাঁধার চেস্টা? . তুমি তো সব সম্পর্ক 
তুলেই দিয়েছ -. 
“  উত্চানো খাঁড়া ঘাড়ে পড়ে ন। এ 
পর্যন্তই হয়েছে। 


তা’ সে দিনের সেই নিশ্চিল্ততার পর 
থেকে প্রবোধ নিত্য" ওপাড়ার 'যাত্রী। 

ওপাড়ার তাসের আভ্ডাও পপ্রবোধহাঁন? 
হচ্ছে না। ' 

আর মজা এই- বাড়িতে থাকাকালে 
'দিনান্তে' মায়ের সঙ্গে যতটুকু গল্প হতো, 
চতুগগনিণ হচ্ছে এখন! আর সেই অব- 
সমালোচনা করে করে মনের ভার মুন্ত 
হয়ে একাঁদন এ গদরুমল্যের ' কথা 
তুলোছলেন। 

ওটা না হলে তো আর ‘হাতের জল! 
শুদ্ধ হবে না। এতখান বরেস হলো, 
অদীক্ষিত শরীরে নিয়ে থাকা! ছিঃ! .. 
তা ছাড়া ' মরণের তো ধরণ ঠিক করা 
নেই। কাজেই হঠাৎ একাঁদন যাঁদ দেহই 
অদীক্ষিত দেহের গাত হবেঃ 
উঠোঁছল। বলেছিল, "গাঁতটা কি দেহের? 
না আত্মার? তোমাদের এ কুলগ্রুর 
বংশধর বলেই যে এ গাঁজাখোর শদুটকো 
ছেলেটাকে গুরু বলে পা পূজো করতে 
বসবো, সে আমার দ্বারা হবে না? 

এ কথা শুনলে, ঘরে পরে কে না 
ছ-ছিক্কার করবে সুবর্ণলতকে £ করোছল 
তাই। 

বলেছিল, ‘এ সব হচ্ছে টাকার গরম !' 

এমন ক যার টাকার উত্তপে. এত 


' গরম সুবর্ণলতার, সেই প্রবোধই বলোছল, 


“দুটো টাকা হয়েছে . বলেই তার গরমে 
ধরাকে সরা দেখো না মেজবৌ। সেই যে 
মা রলে, ভগবান বলে_দেব ধন, দেখবো 

এন, কেড়ে নিতে কতক্ষণ» সেটাই হচ্ছে 


৯২০৪. 


সার কথা বা মনকে দৈন, দিয়ে 
পরীক্ষা করেন? 
সুবর্ণলতা হেসে ফেলোঁছল। 
‘তোমার মুখে ভগবানের বাণী? এ 
যেন ভূতের মুখে রামনামের মত। কিন্তু 
কি করবো বল। যাকে গর বলে মন 
সায় না মানে” 
প্রবোধ রেগে উঠে বলেছিল, ‘তা’ 
তোমার গুরু হতে হলে তো, মাইকেল, 
নবীন সেন, বাত্কমচন্দ্র কি রবিঠাকুরকে 
ধরতে হয়। তাঁরা আসবেন তোমার দেহ- 
শুদ্ধর ভার নিতে? দাঁক্ষাহীন দেহের 
হাতের জল শহদ্ধ হয় না, তা জানো? 
এই কথা? | 
কেন কে জানে, ‘এই কথা!’ বনে 
স্মুবর্ণ যেন, একট; মানা-ছাড়া হাসি হোসে- 
{ছিল৷ তারপর হাসির চোখমুখ সামলে 
বলেছিল, ‘শুধু দেহ? তার জন্যে এত 
দুশ্চিন্তা? তা" নেব তা" হলে ‘মন্তর’! 
এ তোমাদের গেজেল গুরুপ্জ্ঞরের 
কাছেই নেব! দেহটার মালিক যখন তুম, 
তখন তোমার মনের মতন কাজই হোক 
প্রবোধ অবশ্য এ হাঁস আর কথার 
মানেটা খুব একটা হদয়ঙ্গম করে নি, 
তবে চেষ্টাও করে নি হৃদরজ্গম করতে? 


বোঝা যাচ্ছে রাজী হয়ে গেছে! আর ভয় 


নেই। 


কারণ একবার যখন কথা দিয়েছেন 


মেজাগন্নী, আর সে কথার নড়চড় হবে 
না! এইবেলা লাঁগয়ে দেওয়া যাক! 

অতএব-_- 

অতএব গররুসন্রে দাঁক্ষা হলো স্বর্ণ 
লতার! এ উপলক্ষে সমারোহের কথা 
তো আগেই বলা হয়েছে। বিস্তর খরচ 
করে ফেললো প্রবোধ, বিস্তর গুর্রুদক্ষিণা 
দিলো। বললো, ‘এতট্য কাল ধরে এত 
রোজগার করাছ, সে রোজগারে ভূতভেজন 
ছাড়া, কখনো সংকাজ হয় নি। এ ভব্দ 
একটা সংকাজে, একটা মহৎ কাজে 
লাগলো! 

মুন্তকেশীই এসে যজ্ঞের হাল ধরে- 
ঠঁছলেন! - যজ্ঞশেষে হস্টচিন্তে সকলকে 
‘পেবো’ যা করণ-কারণ করবে, মানুষের 
মতনই করবে! মেজবৌমারও স্বভাবটাই 


ক্ষ্যাপাটে, নজর উস্চু! আর চিরকালের 
ভান্তমতী। দেখোছ তো বরাবর, গো" 
ব্রাহ্গণ, গুরু-পুরুত, কালী-গঙ্গ যখন 


যাতে খরচ করোছি, সব খরচ মেজবৌমাই 
জুগয়েছে! ষেচে যেচে সেধে সেধে! 
তা' ভগ্বানও তেমনি বাড়বাড়ল্ত বাড়া" 
চ্ছেন! মনের গুদে ধন!” 

মেয়েদের বিয়ের সময় যখন এ 
পেবোই একট: খরচপত্তর বোঁশ করে ফেলে” 


ছিলি, মুন্তকেশী ন ভূতে, ন ভাবষ্যাত 


< 


করোঁছলেন! 'বলোছিলেন, ‘চাল-চালিয়াতে 
দেখানো এসব! 
কন্তু এখন অন্য কথা বললেন। 
এখন ক তাঁর সেই ভবিষ্যদ্বাণীর 
_ প্রাজয়ে লজ্জিত হয়েছেন মুস্তকেশী £ 
"মা কি ছেলের এই বাড়িঘর, এশ্বর্য, 
বত সব দেখে আঁ হচ্ছেন? 
তাই মন্তকেশীর মুখ দিয়ে বেরোয় 
5 দেখলে 
প্রাণ জুড়োয় 
পেবো. অবশ্য অনেকবার . চুপিচুপি 
অনুরোধ জানিয়েছিল মাকে এই থাকাতেই 
থেকে যেতে! ' 
সুবর্ণলতাও তার স্বভাবগত উদারতায় 
বলে ফেলোছিল সেকথা! তা বেশ তো-- 


এখানেই কেন থাকুন নাঃ এটা তো. 


আপনারই বাঁড়। 

কিন্তু কেন কে জানে মুক্তকেশী রাজী 
হন নি। 

মুস্তকেশী ‘যজ্ঞ’ তুলে দিয়েই চলে 
গিয়ৌছলেন!- 

আর সেকথা নিয়ে কথা ওঠে নি। 

শুধু সবর্ণলতার বড়মেয়ে চাঁপা, যে 


.না কি এই উপলক্ষে এসেছিল, সে বলে- 


বাবা, আমার মাটির মতন এমন বেহায়া 
দুটি দেখ নি। আবারও সাহস হলো 
ঠাকুমাকে এখানে থাকার কথা বলতে?’ 
কিন্তু সেটা একটা ধর্তব্য কথা না কি? 
চাঁপা তো চিরটাকালই তার মায়ের 
পমালোচনা করে! ওটা কিছু নয়। 


বাপের দ্বারা তো হবে. না, তোরা বড় 
হয়েছিস, তোরা নাব ভার। 

ভান ‘আজ কাল’ করে এড়াচ্ছিল। 
একদিন ভূর কোচকালো! ঠিক ওর সে্- 


ভূর; কুচকে বলেছি, ‘পারুকে 


এখনো ইস্কুলে ভার্ত করার সাধ তোমার? 


আশ্চর্য মা! অত বড় 'ঙ্গী মেয়ে 
ইস্কুলে যাবে? 
যাবে? | 
স্থিরস্বরে বলোছিল স্মবর্ণলতা । 
ভানু তথাপি কথা কেটোছল, “গয়ে 
তো ভার্ত হতে হবে সেই ক্ষুদে ক্ষুদে 
মেয়েদের সঙ্গে? লজ্জা করবে নাঃ 


হি ৰ 


- স্বৰ্ণলতা একবার ছেলের ওঁ বিরন্তি- 
কুণ্চিত মুখের দিকে নিন মেষ দৃষ্টি হেনে 
বলেছিল, ‘লজ্জা তো ওর করবার কথা 
নয় বাবা, লজ্জা করবার কথা ওর বাপ- 
ভাইয়ের। কিন্তু একের অপরাধের লজ্জা 


. অপরকে বইতে হয়, এই হচ্ছে আমাদের 


দেশের রীত। তাই হয়তো করবে 
লজ্জা! কিন্তু উপায় কি? একেবারে 
ঘরে বসে থাকলে তো সে লজ্জা আরো 
বেড়েই চলবে 

ভান: যে মাকে ভয় করে না, তা নয়। 

ধিভিতরে ভিতরে যথেম্টই করে? 
বাইরে “নির্ভ'য়ের ভাব ফোটাবার চেষ্টা 
করে! তাই অগ্রাহ্ভরে বলে. ‘লজ্জার 
{ক আছে? "দাদি চন্নন, ওবাঁড়র সব 
মেয়েরা, সবাই লজ্জায় একেবারে মরে 
আছে? আর এই বুড়োবয়সে তোমার 
পারুলের ইস্কুলে ভার্ত হয়ে হবেটা কি? 
রাতাঁদন তো নাটক-নভেল গেলা হচ্ছে 


' মেয়ের, আবার শুনি পদ্য লেখেন, আর 


দরকার?’ 

সবর্ণলতা আজকাল অনেক আত্মস্থ 
হয়েছে বৈকি! অনেক নির্যন্তাপ! তাই 
ফেটে না পড়ে সেই নিরুত্তাপ গলায় বলে, 
“মনের অন্য কোনো খোরাক নেই বলেই 
নাটক-নভেল পড়ে। লেখাপড়ার চাপ 
থাকলে করবে না। যাক তুমি পারবে 
ক না সেটাই বল৷? 

“পারা না পারার কথা হচ্ছে না! ভানু 
এরকম বিশ্রী কাজ 
করতে যে কী মুস্কিল লাগে সে ধারণা 
নেই তোমাদের। তোমরা স্লেফ্‌ হকুম 
করেই খালাস! তালগাছের মত এক মেয়ে 
স্কুলে! : মাথাটা কাটা যাবে না? 

সুবর্ণলতার বড় সাধ ছিল যে তার 
ছেলেরা বাঁড়র এ অকালবৃদ্ধ কর্তাদের 
ভাষা থেকে অন্য কোনো পৃথক ভাষায় 
কথা বলবে। 
মাঁজতি সভ্য সুন্দর! যাতে থাকবে 
তারুণ্যের উজ্জহল্য, কৈশোরের মাধুর্য, 
শৈশবের লাবণ্য! 

সৃবর্ণর'সে সাধ মেটে নি। 

পাগলের সব সাধ মেটাও শন্ত বৈকি! 

তা ছাড়া 'কথা শেখা'র সমস্ত বয়েসটা 
পার করে ফেলে তবে তো এ অকাল- 


বলে, ‘মাথাটা. কাটা যাবে না?’ 
স্মবর্ণলতা এঁ মাথা কাটার কথাটা 


নিয়ে আর কথা কাটাকাটি করে না। 


১২৩৫ 


b চিনোঁছ তোদের স্বাইকে। 


যে কথার ভাষা হবে 


চি সেই 
বুঝে উচ্চু ইস্কুলেই দেবে! 
ভান? অগ্রাহ্যের হাঁস হেসে বলে, 


' হ্যাঁ, মেয়েরা তোমার ঘরে বসে অর; দত্ত 
তর দত্ত হচ্ছে! তাই এখন থেকেই পদ্য 


কথা শেষ করতে পারে না। 

সৃবর্ণলতা তাঁৱস্বরে বলে ওঠে, 
চুপ চুপ! আর একটাও কথার দরকার 
নেই। িখ্যেই আশা করে মরোছলাম ! 
বুঝোছ 
জীবনের সর্বস্ব ‘সার’ দিলেও আমড়াগাছে 
আম ফলানো যায় না? 

হ্যাঁ, সুবর্ণলতা বুঝেছে আমড়াগাছে 
আম ফলানো যায় না। 


তিল তিল করে বুঝেছে * 

বুঝে বুঝেও চোখ বুজে অস্বীকার 
করতে চাইছিল এতাঁদন। যেমন অন্ধকারে 
ভূতের ভয়কে ঠোঁকয়ে রাখতে চায়, লোকে 
খোলা চোখকে বন্ধ করে ফেলে। 
সঙ্গে মন ভোলানো খেলা চলবে না! 

আর 'ছেলেমানুষের মুখের শেখা 
বুলি’ বলে উড়িয়ে দেওয়া যাবে না। 

ভানুর বিদ্ুপব্যঞ্রক মুখভত্গিমায়, 
চোখের পেশীর আকুণ্ণনে আর ঠোঁটের 
বাঁঙ্কম রেখায় স্পষ্ট দেখতে পেয়েছে 
সুবর্ণ লতা এদের বংশের প্রথম গ্র্যাজুয়েট 
প্রভাসচন্দ্রকে! সুবর্ণলতাকে ব্যঙ্গ করাই 
ছিল যার প্রধানতম আনন্দ। 

আর সব ভাজেদের আর বোনেদের 
এবং জানাশোনা সব মেয়েদেরই সুবর্ণ লতার 
সেজদ্যাওর অবজ্ঞা করে এসেছে বারবার, 
কিন্তু সবর্ণলতাকে অবজ্ঞা করে যেন 
সম্যক সুখ হত না তার। 

তাই অবজ্ঞার সঙ্গে মেশাতো বিদ্রুপ 

সেই বিদ্রুপ অহরহ প্রকাশ পেতো 
চোখের আকুণনে, ঠোঁটের বাঁঙ্কম রেখায়! 
আর ধারালো হাঁসির ছনারতে। 

ভানুর প্রকৃতিতে সেই বাজ! 
সার’ দেওয়া গাছ। 


যে বাঁশঝাড় বংশধারার অতুলন তুলনা । 
. তবে কি -কান্‌, মানু আর সুবলও 
এই একরকমই হহুরঃ দরাঁজপাড়ার সেই 
গলিটা এসে বাসা বাঁধবে সুবর্ণলতার 
এই হালকা ছিমছাম ছবির মত গোলাপী- 
রঙা বাঁডিটাত মধ্যে? "ক্রমশঃ ] 


অভিভাবকদের বর্ণ প্রতিক্রিয়া 


অমানদের' বিরদ্ধে পঢ়লিশের৷ চক্রান্তকে 
সামায়কভারে হলেও ঠৌকরে রাখার জন্য 
নানাপ্রকার পাল্টা ব্যবস্থা করোছলাম-.. 
কিছুটা, সক্ষমও হয়ে ছিলাম। 
কিন্তু অভিভাবকদের অপ্রত্যাশিত বিরূপ 
বারেই প্রন্থুত, ছিলাম না.। আমরা'মহা'ীবপদে 
পড়লাম যখন৷ আভভাবকরাও সাকিয়ভ্াবে 
বিরুদ্ধে আসরে নামলেন সাত্যই. আমরা 
তাঁদের কোন, দোষ দিই না" ক করবেন 
তাঁরা? ছেলেরা রাত্রে, দিনে:কোন সময়েই 
বাঁড় থাকে না, স্কুল-কলেজের: সঙ্গে 
তানের সম্পর্ক চ্াকয়ে, ' দিয়েছে, বাড়ি 
থেকে যে; যা পারছে--টাকা. বা গয়লাপত্র, 
সব নিয়ে আসছে! ব্যাঁভুর সব অপহরণ 
হাতেনাতে ধরা না পড়লেও আঁভভাবকদের 
সন্দেহ: উদ্রেক: করার: ঘথেন্ট কারণ ছল। 
এই অবস্থায় যাঁরা" একাঁদন আমাদের প্রাত 
হত্মন্ত প্রন্ধাবান ছিলেন তাঁরা ফাঁদ 
দের ভাঁবন্য মশ্গলেরু দিকে. লক্ষ্য রেখে 
নালিশও করেন তবু দোষ৷ দেওয়া বায়' না। 
আমাদের মূল; উদ্দেশ্য না" জেনে যখন 
আমাদের অবস্থা আরও সঙ্কটজনক হ'ল। 
তখন যুর-বদ্রোহের আর. মাত্র দশ 
দিন বাকা মাধববাবচু একেবারে আতষ্ঠ 
প্ালশে। খবর দিলেন: এবং ছেলের 
বিরুদ্ধেই ৩৮০" ধারায়। এক মামলা রুজু 


.করলেনা। 


Chittagong... 





একটা অংশ থেকে উদ্ধৃত করাছ,_- 
“Then on, 8th April Madhab 


Sen (P.W. 86056), father of 
accd. Fakir Sen, made a com- 
plaint to the- Deputy Superin-~ 
tendent of Police. (P.W.. 52) 
which was treated as 2 first 
Information (Ex. 46) ‘and 
case under section 380 I.P.C. 
was. instituted against Fakin. 
‘Fhe complaint runs thus :— 
‘TI am a comparing clerk in 
the Distriet Judge’s Court, 
My son Fakir 
Chand Sen alias Khoka, aged 
16 years. has left off his 
studies from January last and 
has joined the gang of Ganesh 
Ghosh, Ananta Singh, Loke- 
nath Bal and.~ others and is 


‘associating with them in the 
Shop of Ganesh Ghosh at 
Sadarghat. He also visits 


the. houses of Ananta Singh 
and Lokenath Bal. I see'40 or 
50 youtlis to assemble In 
‘Ganesh Ghosh’'s shop. I see 
there Ganesh, Ananta, Loke- 
nath and his brother Hari- 
gopal, and the sons of Nanda 
Lal Guha, pleader Ranjan 
Lal Sen and of Rasik Chandra 
Nandi, Copyist, District Judge’s 
Office. Tilie- other youths are 
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not known to me. seypnwof has 
stolen 8 or 10 times money 
from my wife’s box: to the ex- 


tent of 7900 during the 
.period.. For the past one 
month he- generally remains 


away fron my" house. I asked 
my "boy what he did with. tlie 
money: but he never. gave me 
any satisfactory reply. I 067 খু 
lieve that 10৮ boy made: over 
the amount to Ananta, Ganesh 
and Lokenath,.”' 

জজ সাহেবের উপরোক্ত রায় থেকে 
মোটামুটি জানতে পারাঁছ যে ফাঁকর 
সেনের ' পিতা মাধববাবু, পযালশের 
ডেপুটি সুপারিন্টেন্ডেন্টের কাছে তাঁর 
ছেলের বিরুদ্ধে অভিযোগ জানালেন এবং 
এইটিকে প্রথম সংবাদের ভিত্তি করে ফাঁকর 
সেনের 'বরুদ্ধে ভারতীয় দণ্ডবাধর ৩৮০ 
করলেন। 
যে তান জজকোর্টে একজন কম্পেয়ারং 


ক্লার্ক । তাঁর ছেলে ফাঁকরচাঁদ সেনের 
ষোল বছর বয়স। সে জানুয়ারী থেকে 


লেখাপড়ায় ইস্তফা 'দয়েছে। তারপর 


তিনি খুব রেগে গিয়ে, জানালেন যে তাঁর 


ছেলে গণেশ ঘোষ, অনন্ত সংহ,. লোকনাথ 
বল প্রমুখ ব্যক্তিদের কুদলে (89708-4). 
যোগ দেয় এবং তাদের বাড়িতেও যাওয়া- 
আসা করত। তান আরও বললেন যে 
গণেশ ঘোষের দোকানে ৪0.16০ জন 
যুবককে দেখেছেন। গণেশ ঘোষের দোকানে 
অনন্ত সিংহ, লোকনাথ বল ও তার ভাই 


"টি 


হাঁরগোপাল বলকেও" মেলামেশা করতে, 


দেখতে গেয়েছেন। তান আরও জানালেন: . 


যে উীকল নন্দলাল গুহ, রঞ্জনলাল 
সেনের ছেলেদের এবং . জজকোর্টের 
০০519 রাসিক নন্দীর পত্রকেও সেখানে 
দেখতে গেয়েছেন। অন্যান্যদের তান 


চনতে পারেন নি। তাঁর ছেলে তাঁর দ্ব্বীর. 


বাক্স থেকে ৩০০, টাকা প্রায় আট-দশ 


" দফায় চর করেছে। প্রায় এর মাস ধরে 


তাঁর ছেলে বাড়িতে থাকে না। তিনি 
আঁভয়োগে আরও জানান যে টাকা নিয়ে 
কি করেছে, এই প্রশ্নের কোন সদুত্তর 
তাঁর ছেলে দেয় না৷ শেষ পর্যন্ত তান 
জানালেন যে তাঁর বিশ্বাস তাঁর ছেলে 
সেই টাকা লোকনাথ, গণেশ ও অনন্তকে 
দিয়েছে। 

উল্লখ করেছেন_গণেশ ঘোষের দোকান’ 
আরও তন্যান্য, স্থানে গণেশ ঘোষের 
দোকানের’ উল্লেখ আছে ও পরে আরও 
পাওয়া যাবে৷ সরকার পক্ষ গণেশ 
ঘোষের দোকানাটকে* আমাদের হেড 
কোয়ার্টার বলে বর্ণনা করেছে। কংগ্রেস, 
বা মাস্টারদা থাকতেন, 


বলে মনে করতাম! আর গণেশের এই 
এ্রীতহাসক দোকানটিকে আমাদের 
Field Head Quarter (যুদ্ধক্ষেৰের 
সন্নিকটে অস্থারী হেড কোয়ার্টার), 
গহসাবে 'দনে রাত্রে ব্যবহার করেছি। 
এই এতহাসিক গণেশ ঘোষের 


| দোকানের’ সামান্য একটু পাঁরচয় দেওয়া. . 


প্রয়োজন! গণেশের পতা *বাঁপনবিহারী- 


নিযুক্ত ছিলেন। স্টেশন মাস্টার হিসাবে 


রেল কতৃপক্ষের কাছে তাঁর খ্যাত ও 
সুনাম ছিল প্রচুর এবং সেই জেন্য ডবল- 
মড়ং-এর মত গুরুত্বপূর্ণ রেল স্টেশনের 
চার্জ তাঁর ওপরেই ন্যস্ত ছিল। ৰা 

১৯২১ সালে, ভারতপ্রসিদ্ধ আসাম- 
বেঙ্গল রেল ধর্মঘটের সময়, গণেশের বাবা 
স্্রাইকে সাকুয় অংশ গ্রহণ করেন। তিন 
মাস ধরে প্রাতদন তানি ধর্মঘটীদের 
কাছে গিয়ে উৎসাহ দিয়েছেন বেন 
তাঁরা অবসাদে ভেঙে না পড়েন। প্রাতাঁদন 
কাঁমাটতে তিনি আলোচনা করেছেন। প্রায় 


. নই তিনি ধর্মঘটখদের সভায় ও সাধারণ 


সভায় বন্তুতা দিয়েছেন। ভারা, উচ্চকণ্ঠে 
তিনি অপূর্ব বন্ৃতা দিতেন। সবল সুস্থ 
দেহ তাঁর। চালচলন কথাবার্তায়' অসাগানা 
বান্তি ফুটে উঠত'' সে যুগে চট্টগ্রামবাসীর 
কাছে তান অত্যন্ত প্রিয় ছিলেন। কংগ্রেস 


আন্দোলনে তাঁর স্বার্থত্যাগ কারও থেকে, 


কঘু নয়।' 


১১ 


গণেশের বাড়িতে আমার অবাধ গতি. 
গণেশের মা-বাবা আমাকে অত্যন্ত স্নেহ. 
করতেন। তাঁদের আমি মাসিমা ও মেসো-: 


মশাই বলতাম ও খুব শ্রদ্ধা করতাম! 


আমার মনে হস্ত আম যেন তাঁদের পার-.' 


বারেরই একজন! বাবার সঙ্গে মতের 
আমল হওয়ায়, বাঁড় ছেড়ে পালিয়ে 
যাওয়ার পর, একবার মাসিমা ও মেসো- 


গেলেন_ আমার মা-বাবার কাছে। সেই 
সময় থেকে আমাদের দুই পাঁরবারের 
মধ্যে খুব মধুর সম্পর্ক ও ঘনিষ্ঠতা হয়ে 
উঠল। 

মেসোমশাই গেণেশের বাবা) 
আমার সঙ্গে খুব রাজনৈতিক. আলোচনা 
করতেন। রেল ধর্মঘট আর যখন মিটবার, 
নয় মনে হচ্ছিল, তখন মেসোমশাই 
আমাকে. ব্লতেন--“বুঝলে অনন্ত, যখন 
চাকরী একবার ছেড়োছি তখন, গোলামীতে 


আর ফিরে যাব না।” তাঁর দৃঢ় মনোভাব ' 
ও বেপরোয়া কথা শুনে আমার খুব ভাল : 
সত্য সত্য একাঁদন দেখা গেল. 


লাগত। 
আসাম-বেঙ্গল রেল ধর্মঘট সফল হ’ল ' 
না৷. 


প্রস্তুত নন--আরও বেপরোয়া, আরও 
অনমনীয় মনোভাব 'িলেন। 
গোলামী করতে ফিরে গেলেন না। ছোট 
খদ্দরের চাদর, হাতে .শব্ত মজবুত একটি 


না-মাথা নত করতে তিন কোনমতে: 


তান আর ' 





লাঠি-ও. পায়েচসাধারণ, একজোড়া, 'শন্ত. 
জুতো; এই ছিল তাঁর সব সময়ের বেশ! 
মেসোমৃশাই.. অদম্য উৎসাহে ১৯২৯ 
সালে এই : খন্দরের.. . দোকান. প্রতিষ্ঠা 
করলেন। সামনের, দিকে রাস্তার ওপরে 
দোকান. আর ভেতরের দিকে চার-পাঁচাট 
ঘরে নিজেরা থাকতেন। পরে. তাঁতের দেশন 
কাপড়ও. রাখতেন। চাকার ছেড়ে খুব 
যে' আর্ক অসাবিধা . হয়েছিল তাতে 
সন্দেহ নেই। তার জন্য, কোনদিন তাঁকে 
বা মাঁসমাকে আক্ষেপ রূরতে দেখি নি। 
কার্তকদা .গেণেশের দাদা) ও গণেশ 


মেসোমশাইয়ের অনুপাঁস্থীতিতে দোকানে 
বসে .করেনাবেচার তদারক করত। তারাও, 


অসহযোগ . আন্দোলনে কলেজ ছেড়েছে। 
তাই তাদের, তখন দোকান দেখাশোনা 
করবার সময় ছিল। . 

পরে ১৯২৮-৩০ . সালে, এই 
দোকানাট এক এতিহাঁসক দোকানে 
পাঁরণত হ'ল. সামনের ঈদকে দোকান-- 
ছেলেরাও যাওয়া-আসা, করছে এবং, 
পুলিশও সব সময় পাহারা দিচ্ছে; . আর, 
ঘরের ভেতর, আমরা নানাপ্রকার 'িভলভার, 
পিস্তল ও. বন্দুকের ব্যবহার শিখছি, 
নানা ষড়যন্ত্রমূলক কাজ চালাচ্ছি। সদর . 
কোতওয়ালী এই দোকান থেকে পাঠ 
ানটের মধ্যে পায়ে হেটে যাওয়া যায়। 
শন্য-শীবরের যত কাছে থাকা যায় এবং, 
কাজকর্ম, যতই পুলিশের নাকেব ডগা . 


৯7756৮185 
lk POWDER 


চালাকির সঙ্গে করা যায় ততই তাদের 
বোকা বানানো সম্ভব। “গণেশের 
দোকান” বলে জজ সাহেব যে দোকানটিকে 
খয়ালীর খুব নিকটে এবং সেই কারণেই 


পলিশ বিভ্রান্ত হ'ল-তারা ভাবতে 


পারল না যে তাদের এত কাছে বসে 


গ্রণেশ একা! তার 
ফাছে চলে গিয়েছিলেন। 
বোধহয় তখন আসামের কোন স্থানে 
ডাক্তারের পদে যুক্ত ছিলেন। 


শেষ পর্যন্ত আমাদের প্রধান ঘাঁট-- ' 


এই দোকান সম্বন্ধে ও আমাদের. মেলা- 
মেশা এবং আনাগোলার বিরুদ্ধে এল 
আঘাত। ফাঁকর সেনের বাবা আর সহ্য 
করতে না পেরে ভারতীয় দণ্ডাঁবাঁধর ৩৮০ 
ধারা অনুযায়ী তাঁর ছেলের বিরুদ্ধে 
মামলা রূজ; করে দিলেন। 

এইভাবে চারদিক থেকে বিপদ ক্লগেই 
খনিয়ে আসতে লাগল। কোন্‌ দিক 
সামলাবঃ প্দীলশকে না হয় ধমকান 
গেল, কিন্তু অভিভাবকদের গিয়ে ক 
বাল? যাঁদ তাঁদের সব কথা খুলে বলা 
কমা করতেন। কিকল্তু বাহক 
উচ্ছজ্খলতার অন্তরালে আমাদের যুব- 
[বিদ্রোহের যে আয়োজন চলছে তার বন্দ 
মাঘ আভাসও যখন তাঁদের দেবার উপায় 
ছিল না তখন আমাদের এরুপ অস্বা- 
ভাবক চালচলন সম্বন্ধে বিরান্ত ও রাগ 
ছাড়া আর কি হতে পারে? 

এই তো গেল একজন সরকারী কর্ম- 
চারী, যানি তাঁর ছেলে সম্বন্ধে অন্যদের 
জড়িয়ে আভিষোগ আনলেন। আমাদের 
পক্ষে তবু না হয় কিছ; কৌফয়ং দেওয়ার 
ধছল যে উাঁন একজন সরকারী কর্মচারী 
অনেক কিছুই বলতে পারেন! কিন্তু 
আমাদের আত্মপক্ষ সমর্থনের কিছুই আর 
রইল না যখন সদরঘাট ক্লাবের প্রেসিডেন্ট 
"পরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় খুব "বরন্তির সঙ্গে 
তাঁর পদত্যাগপত্র দাখিল করার ভয় 
দেখালেন। গণেশ এই শক্তিচর্চা ক্লাবের 
সম্পাদক ছিল! ১৯২৭ সালে এই ক্লাব 
প্রীতান্ঠত হয়। সেই সময় থেকেই 


*সুরেশবাবু ক্লাবাটর সভাপাঁত। তান ' 


চট্টগ্রামে একজন 'প্রাসদ্ধ ব্যবসায়ী। বহু 
প্রগাতশ'ল প্রাতষ্ঠানের সঙ্গে তাঁর যোগা- 
যোগ ছিল। ' যুবকদের শরীর 'ও -শীল্ত- 


চর্চার 'দিকে' তাঁর সক্রিয় সমর্থন আমরা : 


সব সময় দেখেছি। তান যখন আমাদের 
প্রতি বিরুপ হলেন এবং তাঁৱ প্রীতবাদ 


A 
তত সাশ্তাহিক বসত? 


জানিয়ে তাঁর পদত্যাগের কারণ দেখিয়ে 
গ্রণেশকে চিঠি দিলেন তখন সাভ)ই 
আমাদের দুঃখ রাখার জায়গা ছিল না) 
সুরেশবাবুর মত লোকও যখন আমাদের 
বিরুদ্ধে মত পোষণ করছেন তখন কোন্‌ 
অভিভাবকদের সমর্থন আমাদের প্রতি 
থাকা খুব শল্ত। এটা আমরা জানতাম 
যাঁদ একবার যুবীবদ্রোহ প্ল্যান অনুযায়ী 
থেকে কেবল যে ক্ষমা ও সমর্থন পাবে তা 
নয়, তখন ভুল বুঝে যে রূঢ় ব্যবহার তাঁরা 


" নিজেরাই অনৃতপ্ত হবেন। 


দিল্তু যুব-বিদ্রোহের আসন্ন ঝড়ের 
পূর্বে সুরেশবাবুর বিরূপ মনোভাব ও 
তাঁর সেই চাঠ আমাদের খুব বেগতিকে 
ফেলে। 
সহ্য করতে হয়েছে। 
কবে আমরা: সাম্রাজ্যবাদী বৃটিশ শন্ুর 
বিরদ্ধে প্রকৃত মৃর্ত, প্রকাশ করতে 
পারব! 


বিরুদ্ধে ব্যবহার করতে কসর করেন নি। 


“The letter (Ex. CCCXL) 
runs as follows :— 

‘Jt has been brought to 
my notice by the guardians of 
a number of “members of the 
Institution that their wards 
do not attend schools and 
colleges, do not obey their 
guardians, do not even stay at 
home at night and sometimes 
do such things which are 
against principles of morality. 
Some of guardians directly 
accused me and institution for 
the present state of affairs 
with regard to their wards. 
Personally and as President 
of your institution I am not 
prepared to accept the above 
accusations. Although I have 
every sympathy for physical 
culture, I have no Sympathy 
for .indiscipline, disobedience 
to parents and guardians and 
‘ Jeaving present Schools and 
colleges before ‘such time 'as 
it may be absolutely necessary 
for the interest of the country, 
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তবু আমাদের মুখ বুজে সব * 
আর দিন গুণাছ ' 


or until educational institu- 
tions have been established on 
national needs. 

‘I do therefore ask you to 
call a general meeting of the 
institution at an early date to 
explain my position and if 
need be to tender my resigna- 


fl 


tion which of course I shall “ 


do with very heavy heart. 
(P.10, Judgement in Armoury. 
Raid Case No. I of 1930). 

চিঠিতে লিখলেন যে ক্লাবের বহু সভ্যদের 


অভিভাবকেরা তাঁর দৃষ্টি আকর্ষণ : 
করেছেন এই বলে যে, ছেলেরা স্কুল. 


কলেজে যাওয়া ছেড়ে দিয়েছে, আঁভভাবক- 
দের প্রাতি অবজ্ঞা প্রকাশ করছে, তারা, 
রাতেও বাঁড় থাকে না এবং সময় সময় 


এমন সব কাজ করে যা নৈতিক নীতি-. 


বিরদ্ধ। কোন কোন অভিভাবক এইরূপ, 
বিশৃঙ্খলার জন্য তাঁকে ও এ প্রাতজ্ঠানকে. 


প্রত্যক্ষভাবে দায়ী করছে। 
তাই জানালেন যে ব্যান্তগতভাবে এরূপ 
দোষারোপ তিনি নিজ স্কন্ধে বহন করতে 
প্রস্তুত নন। তানি চিঠিতে আরও 
লিখলেন, যাঁদও যুবকদের শান্ত ও শরীর 
চর্চা সব সময় তিনি পছন্দ করেন, তাই 
বলে বিশৃঙ্খলা ও পিতামাতার অবাধ্যতার 
প্রাত তাঁর কোন সহান ভূতি নেই। আর 
এই অল্প বয়সে ছেলেদের স্কুল-কলেজ 
যাওয়া বন্ধ করা কোন প্রকারেই সমর্থন- 
গা হানা জরা 
A EN SH চা 

সুরেশবাবু সেই হেতু গণেশ ঘোষকে 
অন রোধ জানালেন বে, যত শীঘ্র সম্ভব 
তান যেন ক্লাবের সাধারণ সভা আহবান 
করেন। ; 
কারণ জানাবেন এবং প্রয়োজন হলে আঁত 
বেদনার সঙ্গে তাঁকে পদত্যাগপত্র দাঁখল 
করতে হবে। 

সঙ্কট একেবারে চরম পর্যায়ে 
পেশছেছে। সমস্যার পর সমস্যা, বাধার 
পর বাধা, বিপদের পর 'িবপদ এসেছে। 
প্রস্তুতির চরম মুহূর্তে” যখন আমরা 


: আমাদের পক্ষে প্রবীণ ও গণ্যমান্য ব্যন্তি- 


দের কাছ থেকে নৈতিক সমর্থন লাভের 
চেষ্টা করব বলে ঠিক করোছি, তখন সদর- 
ঘাট ব্যায়াম প্রতিষ্ঠানের প্রেসিডেন্ট, প্রসিদ্ধ 
ব্যবসায়ী ও প্রগাতশাল প্রখ্যাত নাগারক 
-সংরেশবাব্ডর পদত্যাগের হুমকি ও 
আমাদের বিরুদ্ধে তাঁর লিখিত তর 
সমালোচনা, এতাঁদনের সাধনা ও নিষ্ঠার 
ধ্বারা আর্জত আমাদের ব্যন্তগত এবং 
অমান্টগত সুনামের ওপর কঠোর আঘাত 


সংরেশবাব ' 


সেখানে সরেশবাব পদত্যাগের 


নি 


পাশ 
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আফগান দ্নোর সাঁহত তারা বিশেষ পাঁরচিত। 


ঠিক নির্বাচনের প্রশংসা আপনার, চোখই করে।' এ 





1 
2 
পন A 
খা 
) 


আপনার গায়ের রঙের সন্তোষজনক পাঁরবর্তন আনো. 
SAL un ফুলের পাপড়ির মত কোমল আফগান: স্নো আপনার ১ 
মুখের সকল দাগ মুছে ফেলে--কোঁচকান দাগ এবং ব্রণর নু 
° জন্য কোন ভাবনা থাকে না। আফগান স্নোকে ধন্যবাদ, | 28 
- | আপনার মুখ সারাদিন পরিষ্কার ও সতেজ থাকে! 
ং : আফগান চ্রো-আপনার রয় সৌর প্রসাধনী! ১: 175৯: DY 








. পল ই, এস, পাটা ন.ওয়রা লা, .বন্বে_:4৭; এ তিক ২০৮০ 
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ঝড়ের প্রাক্কালে, এই সব ছোট বড় 'বাভন্ন 
ধরণের বহমুখী আঘাত ও আক্রমণ জোট 
বেধে আমাদের বিরুদ্ধে যে প্রবল প্রাত- 


হয়ে পড়ল। বুঝতে পারাছি এক-একটি 
দিন গত হচ্ছে আর আমরা আঁধকতর 
বিপদের সম্মুখীন হচ্ছি। সময়ের জন্য 
তীর প্রাতযোগতা! 
দপ্তর প্রস্তুত হওয়া বা আমাদের সামাগ্রক 
গল্যান সম্বন্ধে আন্দাজ পাবার আগেই 
আমরা আঘাত হানতে পারব কি? 
দ্বিধা,. বিলম্ব, দাঁ্ঘস্‌রতা, অকারণ 
আশঙ্কার চিন্তা, ইত্যাদি যাঁদ এইরূপ 
সন্ধিক্ষণে মনের ওপর প্রভাব বস্তার করে 
তবে স্মানশ্চিত জয়ের পরিকল্পনাও 
শোচনীয়ভাবে অকাল-মৃত্যুর অভিশপ্ত 


কোড়ে চির-নিদ্রা লাভ করবে তাতে সন্দেহ: 


নেই। অবস্থার গুরুত্ব; সংক্ষিপ্ত সময়ের 
চেতনা, যে কোন ম্হূর্তে শত্রুর আকুমণ 
প্রতীক্ষা-এই সব যে কি পরিমাণে স্নায়- 
বিক শান্তর ওপর প্রাতকূল প্রতিক্রিয়ার 


দানেশচন্দ্র (সনের 


সরকারী পৃিশ- ' 


৮৯৯ শপমতণী 


সৃষ্ট করে তা বলে বোঝান যায় না। 
নিজের অজান্তে এ সব দুর্বলতা মনের 
ওপর প্রভাব বস্তার করে-আর একটু 
দোর কার, আরও একট: প্রস্হাতির কাজ 
চালাই, আরও কিছুদিন বাদে চরম 
মুহূর্তাট আসুক_আরও কছাদন 
বপদের মধ্যেও বেচে থাকি! 
আমাদের যখন এত বিপদ চারাদিকে, 
তখন যে কোন সময়ে, ধরা পড়তে পারি 
ও আমাদের ব্যাপক আয়োজন ব্যর্থ হয়ে 
যেতে পারে। তবু আমরা তখনও অভ্যু- 
খানের জন্য একটি দিন ধার্য করাছিলাম 
না কেন? সত্যই খুটিনাটি প্রস্তুতির 
কাজ কিছ না কিছু বাঁক ছিল। যাঁদ 
দিন ধার্য করা হ’ত এবং স্থির হস্ত যে 
সেই বিশেষ 'দনটিতেই আমাদের আক্রমণ 


. করতে হবে, তবে এসব ছোট ছোট কাজ, 


যেমন না কি-তেলের টন, ঝক্মকে ব্যাজ, 
তরবারগুলি ধার দেওয়া, রেল-লাইন 
উপড়ে ফেলবার জন্য “ক্লো-বার (০:০৬ 
bar) তোর করা প্রভাতি নির্ধারিত 
সময়ের মধ্যেই যে সমাপ্ত হ’ত তাতে কোন 
সন্দেহ নেই। আসল কথা, যাঁদও আব্র- 
মণের দিনাট ধার্য করা একান্ত প্রয়োজন 
ছিল, তবু কোন এক অদৃশ্য হস্তের 
ইীঞ্গতে নিজ জীবনের অন্তিম দিনাঁট 
ভিলা করতে কোথা: বেন না গাছিলন। 


জন্মশতবর্ষপর্তিতে ভিজ্ঞাসাৱ শ্রদ্ধার্ঘ্য 


অমূলা গ্রন্থাবলীর পুনযু রথ 
দীনেশচন্দ্রের সাহিতা-সাধনা জাতির গৌরবের ধন, 


সাহিত্যের 


খারা তরুণ, যাদের সংসারের প্রাপ্ত 
আকর্ষণ ও লোভ অপেক্ষাকৃত অনেক কম 
-তাদের পক্ষে আদরের জন্য প্রাণ দেওয়া 
যত সহজ আমাদের মত যারা একটু বড় 
যাদের অতীত বৈগ্লাঁবক কাজে ক 
খ্যাতি হয়েছে, যারা প্রান্তন রাজবন্দী বা 
তাদের পক্ষে মরণের নেশা ক্ষ্যাপা তরুণ 


আরও 
বুঝোঁছলাম আমার মন 'দয়ে অন্যের মনো- 


আলোচনা করেও শেষ পর্যন্ত 
বিয়া এড়িয়ে গোঁছ- সিদ্ধান্ত স্থাগত 
রেখোঁছ। ্ 


১৯২৩ সালে - রেলওয়ে ডাকাতির 
আগে ঠিক এমনি ধরণের 'নাক্কিয়তা দেখা 
দিয়েছিলস্বব আয়োজন.. থাকা সত্ত্বেও 
দিনটি স্থির করতে কোথায় যেন বাধা 
ছিল। এখন ১৯৩০ সালে, -আমাদের 
সেইরূপ 'নীক্ষয়তার অবশ্য কোন প্রশ্নই 
ওঠে না। 


লীলাশুক শ্ৰীবিল্থমঙ্গল বিরচিত 


্বীরুষ্ণ ক্ণাযুতম 


তবু যেন কোথায় ক একটা . 


ডঃ বিমাঁনাবহারী মজুমদার ভাগবতরত্ব |! 
জম্পাঁদত। যোডশ শতাব্দীর গোপালভট্ট, চৈতন্য- 
দাস ও কৃষ্ণদাপ কাঁবরাঁজের সারঙ্গরঈদা টীকার ভাঁবার্থ 


ভাগ্ডারে চিরকালের সম্পদ | রামায়ণ, পুরাণ, গাথাকাব্য ও মঙ্গলকাঁবা | এবং সপ্তদশ শতাব্দীর যদুনন্দনদাঁপ-কবৃত পদ্যান্নবাঁদ | 
হুইতে চাঁয়ত উপকরণের মাধামে দীনেশচন্দ্র যে মহত্তর জীবনাদর্শ সংবাঁলত । মূল্য £ ১২০০ | 
তুলিয়! ধাঁরয়াচেন বিভ্রান্ত জাতি ও সমাজকে তাহা মতিন ভারা 
পথের নির্দেশ দিবে | বড়, চণ্ডীদাসের 
প্রকাশিত : es 
পোৌবার্ণিকী ৬:০০ ॥ ৰামায়ণী কথ] ৪০০ ্রীরুফকীতন 
ফুল্লৱা ১:৪০ । বেহুলা ১*৬*॥ আঅতশী ১৩০ অধ্যাপক  প্রীঅমিত্রসূুদন ভট্টাচার্য | 
জড়ভব্রত ১*৫০ ॥ ধৱাদ্ৰোণ ও ক্ৃশধ্ৱজ ১২০ | সম্পাদিত। : তথ্যসমৃদ্ধ আলোচনা, পদ ও পদের | 
‘| অন্থবাদ, ভাষাতাত্বিক টাকা-টিগ্নী ও পৌরাণিক | 
হিঃ el প্রকা নিত গ্রগন্দের পািচিতি সংবাঁলত | মূল্য £ ১০:০০ | 
বাংলার পুরনারী । ঘরের' কথা ও যুগসাহিত্য। ERE | 
রাখালের রাজগি ৷ রাগরঙ্গ । কানু-পাঁরবাদ । মহাপ্রভু গোরাজন্ত রি ৮০০ রে 


মুক্তাচরি ৷ শ্পামলী-খোজা। সবলসখীর কাণ্ড । 


5585 


৯২৪০ 


সুধ| সেন প্রণীত 


১এ ও ৩৩ কলেজ রে। । কলিকাতা! ৯ 
১৩৩এ রাসবিহারী আ্যাভিনিউ । কলিকাতা ২৯ 


লী 


শবষয়াট শোনবার জন্য! 


প্রকৃতি-মানুষ . 


স্ব্রতকুমার চট্টোপাধ্যায় 


রি গা a < 


গোলাপ সনন্দর কতো! শুধু দোলে ব্যাকুল বাতাসে। 
£শাশরের মনন্াবিন্দ: শিহরিত সমস্ত শরীরে। 


বৈদূর্যমাঁণর মতো সর্যরাশ্ম নামলে ধারে ধারে 


মানুষ তখনই করে সৌন্দর্যজগতে সমর্পণ 


'নিজেকেও। সব লোভ দূর হয়, সমস্ত সংশয় 
যায় মুছে পারচিত সমা থেকে । এবং অতাঁত 


শোনায় কি দূর থেকে বেদনার আবহসংগীত £ 
্রকাতি-মানুষ যেন বোঁধাচিত্তে হয় দযতময় ॥ 





পেছুটান আছে, যার জন্য মৃত্যুর চরম 
দিনাঁট স্থির করতে গিয়েও বার বার 1ফরে 
আসছি! 

এই সময় একদিন দুপুর বেলা আমি 
মাস্টারদার কাছে একা গেলাম। দুপুর 
বেলাটাই মাস্টারদাকে একান্তে পাওয়ার 
সম্ভাবনা ছিল বোশ। অন্য সব সময়েই 
মাস্টারদার কাছে কেউ না কেউ থাকত। 
দুপুর বেলা এরুপ বিশেষ সময়টিতে 
আঁম সাধারণত মাস্টারদার কাছে যেতাম 
না। আমাকে দুপুর বেলা দেখতে পেয়ে 
তান অনুমান করলেন যে, আমি কোন 
1বশেষ পরামর্শ করতে তাঁর কাছে গোঁছ। 
তান প্রশ্ন রুরলেন,-“কি হে, ব্যাপার 
ক, কোন বিশেষ খবর আছে?” আমি 
বললাম--খবর কিছু নেই, তবে কিছু 
আলোচনা করতে চাই।' 

আমার ভাব দেখে মাস্টারদা বুঝে- 
ছিলেন যে আম কোন গুরুতর বিষয়ের 
সমাধান চাই। মাস্টারদা শুয়েছিলেন, 
উঠে বসলেন। কথাটা.আগ পাড়লাম। 
এইভাবে কথাগ্ালি বলতে শুর করি, 

“সবার আগে আলোচনা আমার 
নিজকে 'নয়ে-_আমার মনের গভীরতম 
প্রীতীব্রয়া সম্বন্ধে।” আমার. কাছে 
মাস্টারদা এই ধরণের * ভূমিকা আগেও 
অনেক বার শদনেছেন। : তাই এই ভূমিকার 
{বিশেষত্ব তাঁকে আকৃষ্ট করেনি। তান 
অপেক্ষা করতে লাগলেন আমার মূল 
আমি বলে 
গেলাম-_“মাস্টারদা, যতই সাহস থাকুক না 
কেন, যতই না কেন মৃত্যু, সংকল্প য়ে 
এগিয়ে যাই, তবু যেন, “আরও. কিছু দিন 
বিপদ ও দঃসাহসিকতার (adventure) 
মধ্যে থেকেও বাঁচতে ইচ্ছে করে! মনের 
অতলে 'বাঁচবার লোভ" _ক্ষাণক - বেচে 
থাকার লোভও, নিজেদের অগোচরে প্রভাব 
বিস্তার করে নি! তা’ আমার বিশ্বাসু হয় 
মা। প্রত্যেক বারই বিপ্দসত্কুল কাজের 


আগে দ্বিধা, দ্বন্দ্ব, জড়তা আমাদের মনে 
এসেছে। 


একেবারে প্রথমে, পরাইকোরা 
রাজনোতিক ডাকাতির আগে, তারপর 
কোম্পানীর টাকা হস্তগত, করার ব্যাপারে 
সিশদ্র প্রস্তুতির পথে আমাদের মধ্যে 
দৈখোঁছ হতাশা, ধনাক্ষিয়ত, দ্বিধা ও 


সংশয়। 
বর্তমানে আমার মনের পাত ৪ 
প্রতিক্রিয়া বিশ্লেষণ করে মনে হচ্ছে, 
“মরণের শেষ দিনটি” চূড়ান্তভাবে স্থির 
করতে যেন আমরা ইতস্তত করাছ। 


মাস্টারদা খুব মনোযোগের সঙ্গে 


আমার কথাগুলো শুনাছলেন। দেখ- 
ছিলাম মাঝে মাঝে তান জম্মাতিসূচক- 
ভাবে মাথা নেড়ে যাচ্ছেন আর কখনও বা 
তাকাচ্ছিলেন_যেন আমার অন্তরের , কথা 
বুঝতে চেষ্টা করছেন। তখনও 'ঁতান 
কোন কথা বলেন নি। আমার কথাও 
শেষ হয় নি। আম বলতে লাগলাম, 


“মাস্টারদা, বিপদ খুব ঘনিয়ে এসেছে 
এত আয়োজন সব ব্যর্থ হয়ে যাবে যাঁদ 
শতকে সুবিধে না দিয়ে আমরা আগেই 
আক্ৰমণ চালাতে না পাঁর। আমার মনে হয় 
দ্বিধা বা বন্দমান্্র বিলম্ব করা আমাদের 
পক্ষে অপরাধ! আমাদের নিশ্চিত 
মৃত্যুর দিনটি ধার্য করা ও বৃটিশ শত্রুকে 
আক্রমণ করা সম্বন্ধে বিলম্বের আর 
অবকাশ নেই। ...৫একটু থেমে ক একটা 
ভেবে নিয়ে আবার বলতে লাগলাম)...এই 
মৃহর্তে আমার মনে হচ্ছে সেই 1দনাটির 
আর দের নেই। . ভবিষ্যতের - আশা, 
আনন্দ, প্রিয়জনের স্নেহ মমতা সব এই 
মুহূর্তে ত্যাগ করতে হবে! জাঁবনের 
শেষ 'দনাটর সঙ্গে এই সবই শেষ হয়ে 
যাবে। মাস্টারদা, বেচে থাকার লোভ 
খুব বৌশ। সব শেষ হয়ে যাবে ?-আর 
কিছুই অবশিষ্ট থাকবে না, কিছুই আর 
জানতে পারব না? মনটা যেন কি রকম 
করে উঠল!...আম আপনাকে আমার 
মনের কথা বলতে পারলাম কনা জান 
না। তবে এই সম্বন্ধে আপনার আত্ম- 
বিশ্লেষণ শুনতে খদব ইচ্ছে করছে।” 

মাস্টারদা কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন। 
আমিও কোন কথা বাল নি। ঘরে মাত্র 
আমরা দু'জন। এবার নিস্তব্ঘতা ভঙ্গ 
করলেন মাস্টারদা। বোঁশ কথা তান 
কেবল এই বলে সমর্থন 


তোর সঙ্গে আমিও একমত। বর্তমানে 
বিলম্বের একমান্্ কারণ__অবচেতন মনে 
বাঁচবার বাসনা!” 

আম উৎসাহ পেয়ে মাস্টারদাকে 
বল্‌্লাম,_“চলুন শপথ গ্রহণ কার, পরের 
সভার আমরা যুব-বিদ্রোহের দিনটি স্থির 
করবই। তারপর আর একদিনও অপেক্ষা 
করা চলবে না।” 

আবার সব নিস্তব্ধথ। দু'জনেই 
নাঁরব। তারপর আমরা শপথ নিলাম, 
দূঁদনের মধ্যে, আমাদের কেন্দ্রীয় 
কাঁমটির (হেড 'কোয়াটারের) সভায় 
অভ্যুত্থানের £:০ 190: (সামাঁরক আক্ত- 
মণ আরম্ভের নার্দষ্ট সময়) ধার্য করা হবে 
এই শপথ গ্রহণ করার সঙ্গে সঙ্গে 
আমার চোখের সামনে একেবারে বাস্তবতাব্ব ' 
রূপ নিয়ে ভেসে উঠল: একটি ছবি-- 
রন্তপাত, মৃত্যু, তারপর সব শেষ! সমস্ত 
শরীরে শিহরণ জাগল। আসন্ন মৃত্যুর 
ছবি আতঙক সাঁম্ট করে নি কখনও। মরণ 
পাগল হয়েও মরণটাকে আর একট: ধারে 
আসতে দিলে মন্দ কি? সেই বাঁচার শেষ 
কশট দিনের আস্বাস থেকে বণ্চিত করে 
যখন শপথ নিলাম তখনই ভেসে উঠলো, 
মনের গভীর পর্দায়, আসন্ন যুদ্ধের বাস্তব 
ছবি_রন্তপাত মৃত্যু তারপর সব শে! 
মাস্টারদাকে ধারে ধীরে প্রশ্ন ক্রলাম_. 
“এখন কেমন মনে হচ্ছে?” 

মাস্টারদা বল্‌লেন_“সব কিছু শেষ 
হয়ে যাবে! এত তাড়াতাঁড়! শিক 
বোঝাতে পারছ না কি রকম মনে হচ্ছে! 
তারপর...তারপর...আমাদের কাজ শেষ 
হয়ে যাবে। ভবিষ্যতে ক হবে আর কিছু 
জানতে পারব না...জীবন কত মধুর! 
কিন্তু দেশের জন্য প্রাণ * দেওয়া আরও 


আনে? [ক 


দল ইনস্‌পেকটার লব 
নাগের ভাইপো সম্বন্ধে এক ভদ্রলোক 
আমাকে একটি চিঠি দিয়েছিলেন। দুভগ্য- 
বশত. আম সেই চিঠিটি হাঁররে 
ফেলেছি। পত্রলেখক যাঁদ অনঃগ্রহ করে 
চিঠিতে বা টেলিফোনে আর একবার আমার 
সঙ্গে যোগাযোগ করেন তাহলে বিশেষ 
বাধিত হব। -আমার টেলিফোন নম্বর.ঃ 
৪৬-৫৮৭০-আনন্ত সিংহ] . [ক্রসশঃ:] 





চিচ করে হলেও আগমনী: - সুর 
কানে ভেসে আসছে ঠিকই । পার্কে পাকে” 
রাস্তায় রাস্তায় মেরাপ বাঁধার আয়োজনও 
জোর কদমে এগিয়ে চলেছে? বাপের 
ধাঁড়ির অবস্থা যত খারাপই হোক ' উমা 
ক" বছরের পাক্বুনি না' নিয়ে ছাড়বে? 
না”কি সন্দেশ-রসগোলা না থাকলেও 
ঠেকাতে পারবে! কাজেই যা অনিবার্য 
তাকে সহজভাবে গ্রহণ 'করার প্রস্তুতিই 
চলছে দিকে-দিকে, ঘরে-ঘরে। পাড়ায়- 
পাড়ায় চাঁদা " অভিযানের" ' মধ্যেও তার 
অন্রান্ত পাঁরচয় পাচ্ছি।' + - 
' দঃ টাকা কী দাদা দিচ্ছেন" মশাই, 


এবার-ছোকরাটিকে আমি চিনি না কল্তু ' 


ও নিশ্চয়ই আমাকে চিনে থাকবে, 'নইলে 
অমন জোর সে পায় কোথায়?” আম মদে 
আপান্ত জানয়োছিলাম, কিন্তু জবাবে 
শুনতে ' হলো: ৫. -বে-পাড়া আর বলছেন 
কেন দাদা, জানেনই তো এটা ইন্টার- 
ন্যাশন্যলজম-এর যুগ, - পাড়ায়-পাড়ায় 
. ব্ারয়া তুলে আমাদের 
প্র 'করে দিচ্ছেন কেন। ' কাজেই যুক্ত 
আমার ধোগে টিকলো না, “নগদ পাটি 
টাকা খসাতে হলো। '” " 
সকাল থেকেই মেজাজটা ' খি্চড়ে 
ছল, ভোর চারটে 'থেকে চারপাশের 
বেতার-অত্যাচারে আঁতণ্ঠ হয়ে উঠোঁছলাম, 
তার ওপর 'ন'টা না বাঁজতেই  গাঁট-গচ্চা 
সর হয়ে গিয়েছে। দিনটা যে ভালো 
যাবে না বেশ মালুম পাচ্ছিলাম। ,' 
আধ-ঘণ্টার মধ্যেই -নাক-খত দিতে 
হলো দ্বিতীয়বার। প্রথমটা ' .পারতোয় 
‘ঘালদারকে- -দেখে -বুঝতে-পার নন -ভদ্র 
লোকের" মনে: এত পাপ : ছিল। এক 
"পাড়ায় ছিলাম' আগে, বিয়ে করে' ভদ্রলোক 
নেপাল ভট্টাচার্য লেনে ' উঠে গিয়েছেন। 
ট্রামে-বাসে দেখা-টেখা মাঝে-মধ্যে হয় নী 
যে তা নয়, তবে রাজ্নশীতি করে বলৈ 
যেটা রাখেন ' ভদ্রলোক, আমার 
। “সেই পারিতোষবাকু ? ক 
দের সঙ্গী “নিয়ে। ভেতরে 
'ভাকতেই হলো; “কিন্তু ' ভদ্রলোক" প্রবল- 


এদের সন্ধানী 'দৃষ্টি। 


বেগে মাথা ঝাঁকয়ে বললেন যে মেলা কাজ 
রয়েছে, বসার সময় হবে না। ব্যাপার 
বুঝতে না পেরে আমি জিজ্ঞেস করে 
বসেছিলাম, আপনাদের লেফ্‌ট ইউনিটির 
কদ্দুর কী হলো, এ্যালায়েন্স হচ্ছে তো-_ 

._আ রে মশাই সেজন্যেই তো আপনার 
কাছে আসা, পৃজোটা তো. এবার ভালো- 
ভাবে করিয়ে দিতে' হবে-তারপর 
এরাই তো এবার ইলেকশনে আমাদের হয়ে 
খাটবে-দিন্‌, আপনার চাঁদাটা দিন ' 

পরিতোষ হালদার, যাকে ' বামপন্থী 
কমিউনিষ্ট বলে আমি, মনে মনে একট: 
ভয়ই কাঁর-উনি কনা পূজো নিয়ে 
মেতেছেন, তাও আবার ইলেকশনের 
স্বার্থে_ আর” বাক্যব্যয় না করে "আমি, 
হাঁ আবারও :ওই “দুটো টাকা দিতে 





- শারদোত্ব উপলক্ষে .+.-দাপ্তহিক 
-বসমতীর ' প্রকান ' এক সপ্তাহ' বন্ধ 
' থাকবে ।॥ .আগামী-৩রা নভেম্বর 'থেকে 
‘সাপ্তাহিক 2 'যথারসীতি ' প্রকাশিত 
: হবে। er 8৬ 


' সম্পাদিকা 





গেলাম। ‘তো মশাই পারিতোষবাবুকে 
দেখলাম সে টাকা " নিতে গিয়ে যেন 
আগুনের ছ্যাঁকা লাগলো হাতে তাঁর। 
দঃ টাকায় কি. প্রো হয় মশাই, ষোল 
হাজার টাকার বাজেট, আপনারা মশাই 
সব বুঝে-সুঝেও যাঁদ-- - 

. ওদের তো পাঁচ টাকা, “দিয়েছেন 
স্যারসে-ও তো বে-পাড়ী- 

' সঙ্গী মুখ খুললো এবার। মুখ 
না বলে কামান দাগলো বলাই ঠিক। সার্থক 
এরা খবরের 
কাজে 'রিপোটীরকরলে রোজ দ্য-পাঁটা 
করে' স্কুপ 'নিউজ' দিতে পারবে, : বছরে 
তিনটে: ইনক্লিমেণ্ট আদায় করতে পারবে। 
পুলিশ ‘লাইনে গেলে গ্যাওয়ার্ড আর 
প্রৈসিঁডেণ্ট গভর্নরের মেডেলে "দু" বছরে 
ঘর ভার্ত করে দেবে! এমন ক ফানিশড 
'কোয়ারটার্স আর-গাড়িণ টেলিফোন দিয়ে 
'গস-আই-এ'ও, এদের নির্ঘাং লুফে নেবে, 


হং 


সি-বি-আই’'র অফার এরা অম্লানযদ, 
প্রত্যাখ্যান করতে পারে! 

‘অর্থাৎ পাঁরতোষবাবুর সঙ্গে পার 
গুণতে হলো। 

রাববার যখন নিজ পাড়ার উদ্যোগী 
পুরুষেরা এসে পড়লো তখন ঝামেলা 
না পাকিয়ে পাঁচ টাকার নোটই বাঁড়য়ে 
দিয়েছিলাম! মশাই, কী বলবো আমার 
দিকে ওরা এমন করুণার দৃষ্টিতে চাইলো 
যে মনে হচ্ছিল যে যেন আম ফাঁসাতে 


এত লিখেও তো সরকারকে কাবু করতে 
পারলেন না, পাঁচ টাকায় হবে কী করে; 
যেখানে বাজেট হচ্ছে 

তা বাজেট একট; কমান না, সভয়ে 


গণেশ পালের কাছ থেকে? 

তপন এক-এক করো হসেব 'দাচ্ছল-« 
আচ্ছা তারপর ডেকরেশন, লাইট; 
মাইক-য়্যামাপ্লফায়ার, ফল-ফুল, মশাই: 
১০৮টি নীল পদ্মই তো নেবে” আপনার 
কম করে-কী বললেন, নীল পদ্মের 


গয়েছেন...... ফর ইয়োর ইনফরমেশন ওর 
কোনো সাবাস্টাটউট হয় না_াপ্রন্স অফ 
মতো, বুঝলেন না বলে দেতো হাসি 
হাসলো মাধব! | 

--একটা দশের পাঁত ছাড়ুন' দাদা, 
নয়, দশ টাকার কমে নিজের ইজ্জতটুকু 
বাঁচানো যাবে না। কারণ দোতলার 


1কভাবে খাতির করা হয়েছে, এবং আগাম 


দিনেও হবে তার মোটামটি আভাসও 
চাঁদাওয়ালারা আমাকে দিতে ভোলে নি! 


কল্যাণ বলোছল সে বোনাস পায় নি, 
“বাংলা বন্ধ ইত্যাদির জন্যে মাইনে কারা 
গিয়েছে, ইচ্ছে থাকলেও ওর সামর্থ্য 
কুলোচ্ছে না বৌশ.দেবার, আঁফসে সংগ্রামী 
তহাঁবল ইত্যাদিতে চাঁদা দিতে হয়েছে-- 
কিন্তু কে কার কথা শোনে! শেষে চারটি 
টাকা দিয়ে করজোড়ে ও নিবেদন করেছিল, 


সামনের মাসেই এ-পাড়া ছেড়ে ও পালাবে 
তখনো নাকি মা'র ভক্তেরা রূঢ় কথা বলতে 
ছাড়েনি, বিদ্রুপ করতে ছাড়ে নি! . 


 স্দুলালবাবুর- ওপর যে-অত্যাচার 
হলো তার সঙ্গে বোধ হয় বগী আক্রমণের 
'সঙ্গেই তুলনা করা চলে কেবল। নিতান্ত 
'ছা-পোষা মানুষ দুলাল িত্তির, বৌ ও, 
সাতটি ছেলে-মেয়ে নিয়ে, একপাশে পড়ে 


শিস 


+ 


} 


তখন রুটি শুকিয়ে কাঠ। এহেন ভদ্রলোক 


“স্*-স্যখন বৌয়ের সঙ্গে ঝগড়া করে দুটো 





টাকা ছেলেদের কাছে এগিয়ে দিতে পেরে 
গবভিরে মুখ তুলে তাকান তখন অপর- 
পক্ষ থেকে তাচ্ছিল্যের ভাষাই শোনা যায়। 

-আপাঁন কি ভাখার-বিদের করছেন 
না কি দুলালবাব্বিল বইয়ে টাকার 
অঙ্ক লিখতে গিয়ে ছেলোট কলম 
নামিয়ে বলে। 

ছিঃ ছিঃ ভিশার হতে যাবে কেন 
বাবা তোমরা, ভিখার তো এই আমি, 
পাত নিয়ে আমিই তো ঘুরে ঘুরে 
ফেল ন-- . 


—___ 
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সাপ্তাহিক বস্তা , 


_অসম্ভব, এক বেলা খেয়ে -আঁছ, 


একেবারে না খেতে পেয়ে মারা যাবো 


দুলালবাব্‌ আর্তনাদ করে ওঠেন! 


হ্যাঁ, ভা আর - মরবেন না). কাল 
একগাদা জামা-কাপড় কিনে রিকসা চেপে, 


বাঁড় ফিরেছেন 
-একগাদা কাপড় কোথায় দেখলে, 


বাবারা, বৌয়ের জন্যে পাঁচ সিকে দামের. 


ব্লাউজ, সাড়ে ছ্টাকার শাড়ি, ছেলে- 
আর তোমার-িয়ে, এক টাকা চল্লিশ করে 
{তনটে হাফ সার্ট আড়াই টাকা করে দুটো 
ফ্রক, আর বড় মেয়ের জন্যে সাত টাকা 
ষাট পয়সা দিয়ে একখানা কলকা পাড়ের 
শাঁড়_ শেয়ালদার ফুটপাথ থেকেই: সব 
কেনা বাবা- পয়সা কোথায় পাবো 
দোকানে যাবার-- 

_তাহলে কি পুজো হবে না, বলতে 
ই | 


£_.._লক্েন..হবে_ না. বাবা, আলবং হবে, 


'মায়ের.প্‌ঞ্জো না হলে চলে, পাপে ডুবে 


এসেছে। বাপের কার্পণ্য দেখে সে আর 
স্থির থাকতে পারাছল না, বলে ফেললে; 
আমাদের যেমন ঠকালে, মা দরর্গাকেও 
হবমান ঠকাবে, বাবা? 











, অন্তরালবজীবন দে। । 
পাবালশার্স, ২০৬ ধান সরণি, 
ফলিকাতা_৬। দাম_ঃ সাড়ে চার টাকা। 


। বাংলা দেশে যখন বাংলা ভাষায় 
একান্তের গল্প পড়তে গিয়ে দেখ গল্প 
নেই, তখন মনে খেদ হয়, কিন্তু গল্পে 
গল্প-না-থাকার কারণটি ক'জনই 'বা 
ভেবে দেখেন। অবশ্য সবাই বলেন গল্পের 
পরাক্ষাণীনরাক্ষা চলছে। এ মেন সৈই 
পা দুটো উপরে তুলে' মাথার ' ' হাঁটার 
পরীক্ষা. রি ce 

i EN OTT 
তাঁরা জনজীবনের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে 
মেশা ত দূরের কথা, তাদের সঠিকভাবে 
ভাবতেও জানেন না।.. 


উপবন সৃষ্ট করেন। উপবন বলছি এই 
কারণে যে, তাঁদের মেধার জোর না থাকলেও 
মেদের ভার আছে, দলেও ভারী । 
ঠিক এই মুহূর্তে অভিজ্ঞতার মন্থনে 
গল্থিত, জাীবনরসে .আভসিপ্িত, ব্যথায়, 
দরদে,; ভালবাসায় ও অকৃপণ প্রাতবাদে 
ভরপ্‌র এমন কতকগ্যীল আশ্চর্য সুন্দর 
দাল্প রা যা একালের তথাকথিত 
মেজাজের সঙ্গে একেবারেই 
ঘাপহা-পনতু পর্ব ও পশ্চিম বাংলার 
মানুষের সঙ্গে তাঁদের গল বড় বোশ। 
চমৎকার গল্প “অন্তরাল”। 'অন্তরালে’ 


রয়েছে “সে ইংরেজ আমলের কথা। আজ "১ 


ইংরেজ নেই, আছেন হাল আয়লের স্বদেশী : 
ারকার আর আই-এ-এস আর/ভ্ক্-ি ' 
ন-এস স্টাফ 1” ইংরেজ আমলের মিঃ. 
এফ এ করিম, আই সি এস’ এক. রিস্ম়- 
কর চীরন্র। কাঁরম জনতার সৃত্যিকারের 
সেবক। 
কতই, না গোঁজামল। আর গ্রামের, 
পশু হাসপাতালের অবস্থা ? দরবস্থার -. 
বিরুদ্ধে দাঁড়ালেই সেখানে - সং' মনিবের 
বিরুদ্ধেও পাশাবক 'চিকিৎসা। ওস্তাদ’ 
গল্পে জেলের কাহিনী একটা ॥ "সেলে? 
মানুষের মনের কি প্রাতকিয়া" ঘটে তার 
করণ. বিবরণ! মোট ১১টি 
গল্পের সংকলন। প্রীতি গল্প আমা- 
দশকে যেমন আঁভজ্ঞতারজগৎ 

ঘরবাচত্র পটভূমিকায় উপস্থাপিত করে 
তেমনি প্রাতাটি গল্পের --চারন্র সৃষ্টিতে 
লেখকের নৈপৃণ্য অসাধারণ। কেশব, 


আর এ যুগে “কতই না, ভান, ০ 


থেকে : 


মাধব, লঙ্কাদা এই ধরণের চরিব্র। 
গল্পগ্রন্থাটর ভূমিকা লিখেছেন শ্রীনারায়ণ 


গঞ্ঞোপাধ্যায়। .তিনি শ্রীদের গল্প 
রচনার দক্ষতায় ও চারত্র অজ্কনে 
প্রভূত শান্তর পাঁরচয় পেয়ে 
তাঁকে আগামশীদনের প্রথম শ্রেণীর 
সার্থক গল্প লেখক "হসেবে আঁভনন্দন 
জানয়েছেন। আমরাও মনে কার,মন্বন্তর' 
গ্রল্পাটতেই তাঁর সে-শীন্তর পাঁরচয় আছে। 
করতে চেয়োছলেন এটে উঠল না। আম 
কল্তু মেয়ে নই। মন্বন্তরে মরে যাওয়া 
ভূত পেত্বী, সাবধান!” এতে শুধ 
মন্বন্তরের ছবিই নেই, তার সথ্গে আছে 








মনৃষ্যত্ব ও অমন্ষ্যত্বের আবকৃত ছাপ! 
গ্রন্থটির প্রচ্ছদপটও 'অন্তরাল' নামের 
সঙ্গে তাৎপর্যমন্ডিত। 

অন্দেশ লীলা মজুমদার ও সত্যাজৎ 
রায় সম্প্াদিত। ১৭২/৩, রাসারহারী 
আ্যাভনিউ, কাঁলিকাতা:২৯, 'দাম £ [তন 
টাক রত 
*. শরতের' হাসিতে যখন বাংলাদেশ 
“হেসে; 'ওঠে, তখন ছোটদের মুখে হাসি . 


‘সংখ্যাটির পাতায় হার 
.বুকম লেখা আর হরেকরকম ছবি। একটা 
“লম্বা ,ছ7টি, বোধহয়, চোখের সামনে 
দেখতে দেখতে শেষ হয়ে গেলেও, এতো 
গলপ; গান, ঞ্রহস্য উপন্যাস, , উপকথা... 
নাটিকা প্রবন্ধ পড়ে কখনই শৈষ, করা ' 
সম্ভব নয় একটা ছুটিতে । উপেন্দ্রকশোর 


“ব্রায়ের ঘঁ়ির-গান ত’ ছেলেরা "মুখস্থ - 


করে করে রাখবে। সেই সঙ্গে আছে স্বরালাপ 
অর্থাৎ গ্রলা-ফাটিয়ে ছেলেরা, গাইতেও 
_পারে। পুজোর -সময় তাড়াহনড়োর মধ্যে. 
- ছেলেরা ভালো নাটিকা খুজে পায় না। 
কিন্তু .সন্দেশে 'আছে গ্রনরো সাতটা 
নাটকা। অর্থাৎ পূজোকে সোরগোল করার, 
পক্ষে যথেষ্ট । এ ছাড়া শিশুদের “প্রিয় 
কুলদারঞ্জন . রায়ের উপন্যাস, নাঁলনী. 
দাশের সম্পূর্ণ উপন্যাস, সত্যাজৎ রায়ের 


- ধার ধারেন না, এবং 
- তিনি তাঁর রচনাকে অশ্লীল করে তোলেন 


পশব্দের গধুড়ো”। যেমন নাম তেমনি 
মজাদার উপন্যাস! তারপর আছে 
আন্দামানের উপকথা, মহাীশ্র-দ্রমণ 
কাহিনী, বিজ্ঞানের আসর, খেলার উপর 
প্রবন্ধ, ধাঁধা, গল্প, গ্রাতযোগিতঅ- আরো 
কতো কি! গল্প এবং কাবতাও প্রচুর! 
আর পাঁরমল গোস্বামীর প্রবন্ধ যেন 


হাসির গল্পকেও হার মানায়। “সন্দেশে”। 


লেখকদের মধ্যে আছেন মোহন 
গঙ্গোপাধ্যায় সুকুমার রায়, নরেন্দ্র দেব, 
নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায়। সুখরঞ্জন রায়, 
স্বপন বুড়ো, ললা মজুমদার, উমা দেবী, 
ধীরেন্দ্রলাল ধর প্রমূখ অনেকেই। নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের “একটা জানলা খুলতে 
যাই, তেমান সন্দেশের উপর চোখ মেলতে 
মেলতে আমরা যেন পেশছে যাই সব 
পেয়েছির দেশে। ' পা্রকাটি দামেও কিন্তু 
বেশ সস্তা । 


2 1 


নর-নারী- সম্পাদক. £ সমবোধ মিত্র! 
সহ-সম্পাদক £ মোহন মনত । ৬ ভি, আশু 
{বশ্বাস রোড, কাঁলকাতা-২৫, দাম £ তন 
টাকা। 

নর-নারঞ'র শারদীয় সংখ্যাঁট অন্যান্য 
বছরের চেয়ে এবার আরো বৃহদাকাৰে 
প্রকাশিত হয়েছে। : দংখ্যাটিকে , সমন্দর 
করে তোলার জন্য খে “পরিকল্পনা গ্রহণ 
করা হয়োছল তার জন্যে সম্পাদকগোষ্ঠী 


এবং "বিজ্ঞানের কারবার যেখানে, সেখানে 


" রুঁচবাগীশদের কোনো রকম জুলুম 
, খাটানো অন্যায়। তবু সেই জলম 


' ‘সত্যিকার বলে মনে হয় তখনই, 'যখন 
টতিভ 


'নর-নারী'র একাঁট গল্পে সেই জাতীয় 
হওয়ায় .পাঠুকরা- নিঃসন্দেহে মর্মাহত 
হবেন। : 'এতদসত্রেও্ কয়েকাট রচনা 
'নর-নারী'র' ,গৌরর-বাদ্ধ করেছে, তন্মধ্যে 


. পিস্ত্গে” BS এ ছাড়া 
-বনন্দাগোপার্ল' সেনগ্বপ্ত, দক্ষিণারঞ্জন ' বসু, 


ডঃ ‘আদিত্য ১ "ওহদেদারের প্রবন্ধ পড়ে 


পাঠরুরা উপকৃত হবেন।, “শান্তনু” :উপ- 


LD 


- - কৃতিত্বের দ্রাব করলেও .ন্র-নার'র -রচনার _ 
মূল কথা হচ্ছে, তা হবে বিজ্ঞানসম্মত।- { 


- ন্যাসাটতে , যজ্েন্বর রায় সমাজচিন্তার -- 


রহস্য. উপন্যাস 'বাদশাহী আংটি :ছোট : 


থেকে বড় পর্যন্ত কেই বা হাতছাড়া করতে 
চায়। এ ছাড়াও আরো উপন্যাস আছে। 


১২৪৪ 


‘সঙ্গে বৈজ্ঞানিক বঠা্ধুর মেলবন্ধন ঘটিয়ে 


কৃতিত্বের “পারিচয় ' দিয়েছেন। গলপ 


vino 
'অবশ্য নর-নারীর 
বৈশিষ্ট্য এখানেই । ES রচনা বাদ 
'শদতে পারলে 'নর-নারী'কে সব দিক 
দিয়েই স্ঃরুচিপূর্ণ বলা সম্ভব হোত। 


nu 


ঘঙ্গদর্শন লেখকের কাজটা একান্তই 
গদাময়। রাজনীতি, অর্থননীতি ও সমাজ- 
নণীতর যাবতীয় জঞ্জাল ঘটতে ঘাঁটতে 
মাঝে মাঝে প্রাণ, ওষ্ঠাগত হয়ে ওঠে? 
তা ছাড়া ' মাসের খাদ্য আন্দো- 
লনের পর থেকে আজ পর্যন্ত সমাজজশবনে 
প্রচণ্ড টেনসন, একের গর এক আন্দোলন, 
মাছল, ঘেরাও, ধর্মঘট, বিক্ষোভ, লাঠি- 
চার্জ প্রভাত ঘটনা এত দ্রুততার "সঙ্গে 
ইরাকে EE 
নেবারও সমর নেই। "ঘটনার গাঁতর সম্গৈ 
আমাদেরও ছুটতে হচ্ছে। এ সং: 


টি, বঙ্গদর্শন যখন লেখা হচ্ছে তখন উত্তর 


ভারতের ছান্াবক্ষোভের ঢেউ পাশ্চমবণ্যেও 


পেশছে গেছে। কলকাতার চারাঁট সরকারী 


কলেজে তালা "পড়েছে, কলকাতা 'বশ্ব- 
বিদ্যালয়েরও দরজা ছাত্ররা বন্ধ করে 
'দিয়েছে। অবশ্য পুজোর ছাট এসে 
পড়ায় ব্যাপারটায় “আপাতত ধামাচাপ 
দেওয়া হল বটে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
কোথাকার জল কোথায় “গয়ে দাঁড়াবে 
সেকথা বলা শন্ত। 


0২৪ 
"সে যাই হোক, সেদিন আকাশের দিকে 
তাঁকিয়ে হঠাৎ মনে হল যেন আকাশটা, 
আশ্চর্ধরকম নীল, আর সেই অসাম 


নীলিমায় পঞঞ্জ পুঞ্জ সাদা মেঘের সারি 
SC লৰ সমে বু 


গণনে EE TER 
রম মেষেরা পেয়েছে ছাড়া, 
নাহি কোন কাজে তাড়া! 


অথাৎ পশ্চিমবঙ্গে শরৎ এসেছে। 
কাঁবর কাঁবতায় অবশ্য বসল্তেরই বাহার 
বেশি, কিন্তু-বাধলা দেশে বোধ হয় শরতেরই 
বৌঁশ খোলতাই। 'কল্তু আমরা একালের 
মানুষ, উই হাত নো টাইম & স্ট্যান্ড 


এণ্ড স্টেয়ার। কবে 'যে 
খোঁজ কে রাখে? বাতাসে যে মের 
পরশ লেগেছে, এই ব্যস্ত যুগে সেটুকু 
বোঝারও বোধশান্ত আমরা হাঁরয়ে' ফেলোছি, 
একমাত্র ইনফ্লুয়েঞ্জা হলেই তা বোঝা যায়! 
কাবগ্ররুর ‘বঙ্গে শরৎ’ কবিতার চিত্র 
বাংলায় আজ অন:পাঁষ্থত। বর্ধমান থেকে 
হাওড়ায় রেলে চেপে আসতে যতগ্ীল 


জল নেই, সেগদাল নালায় রূপান্তারত 
হয়েছে। “পারে না বাঁহতে নদী জলভার" 
পর পর তিনাট পণ্চবার্ষ কী পাঁরকল্পনার 


চোটে কবিদৃষ্ট এই চিত্র মিথ্যায় পরিণত 


হয়েছে, এমন "ক গঙ্গানদীও এই শরতেই 
আধখানা, হয়ে গেছে, বোধ হয় এবারই 
গ্রীষ্মের আগে শ্দাকয়ে মরূভাঁম হয়ে 
যাবে। কাঁবগুর কথিত 'মাঠে মাঠে ধান 
ধরে নাকো আর--এ কথাও আজ মিথ্যায় 
পাঁরণত। এত সেচ পাঁরকল্পনার ডং 
নিনাদ সত্বেও জলের অভাবে আজ ধান 
গাছের পাতাগযাল ইতিমধ্যেই গৈরিক বর্ণ 
ধারণ করেছে। বাঁণ্ট পর্যাপ্ত পাঁরমাণে 
হয় নি এ বছর, কৃষকের ভাণ্ডার শুন্য, 
গ্রামাঞ্চলে জাগছে হাহাকার। আজ যাঁদ 
উস 55845 
করতেন না। আৰি বীনা লে 
প্যারোডিটাই বরং সত্য হয়েছেঃ 
দিবসে শেয়াল গাহিছে খেয়াল 
j তোমার পল্লী সভাতে 
মাঝখানে তুঁম কাঁদিছ জননী 
শরতকালের 'প্রভাতে। 
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. শকল্তু শরৎ যে কারণে বাংলায় বিশেষ 
আকর্ষণীয় তা হচ্ছে দুর্গেৎসব, যার অপর 
নাম শারদোৎসব। দেবী দুর্গা বাঙালীর 
জ'ঁবনে ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে আছেন। 
মার্ততে যদিও তান দশপ্রহরণধারিণখ 
অসুরনাশিনী, এ কল্পনা বাঙালার নয়। 
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ফুটল আব করে যে তা ঝরে গেল সে" 





দেবী দুর্গ'.যেন বাঙালীর ঘরের মেয়ে, 
বৎসরাল্তে তন্ন দিনের জন্য তাঁর 


শিন্রালয়ে আসা। .এই: বাৎসল্যরসক 
কেন্দ্র করেই রাঁচত হয়েছে অজস্র আগমনী 
গদীত। আজ, অবশ্য নাগারক জীবনের 
কোলাহলে আগৃমনী গানের ক্ষেত্র অত্যন্ত 
সীমাবদ্ধ হয়ে গেছে, কিন্তু কিছুকাল 
আগে পর্যন্তও ' আগমনী গান ও শরৎ 
একসূত্রে বাঁধা ছল। কবি নজরল শরৎ 
কালের ,বঙ্গদেশের বর্ণনা করতে গিয়ে, 
{লখোঁছলেন-- 

শাপলা শালুকে সাঙ্গাইল্লা সাজ 

বশউল রঙান সাড়ী ‘পরে ক্ষের 

আগমন “গীতি 'াহিয়া। 


আদ্যার্শান্তর প্রতীক 'অসরনযাশিনণ 
দুৰ্গা কিভাবে বাঙালগী-হৃয়ের এত “নিকটে 
এসেছেন, বাঙাল মায়ের মনের কোন 
তন্তীতে দেবা দুর্গা এমনভাবে নাড়ু 
দিয়েছেন একথা বলা খুবই শত্ত। পতৃ- 
তান্দক সমাজ ব্যবস্থার দাপটে যে-কালে 
অসহার বালিকাকে ততোঁধক অসহায়, 
মায়ের কোল থেকে ছানুয়ে নিয়ে অপান্রে 


" সমপণি করা হত,.সেই.হতভাঁগনী কন্যার 


জন্য হতভাঁগন, স্লাতার, শাশ্বত বেদূনা ও 
উদ্বেগ, রাৎসরান্তিক একবার কন্যার পৃ 
গৃহে আসার দনাটর, মুখ চেয়ে কোন 
খাতকে চাপা থাকত। তাই দেবীর তির 
$দনের জন্য পিন্রালয়ে আসার কাহিনীটি 
ঘাঙালী মায়ের কাছে এতই তাৎগ্য পূর্ণ। 
আগমনী গানে রামপ্লসাদ গেষেছেন 


ঘবার আমার উমা এলে 
এআর "আম "পাঠাব না। 
'এবার মায়ে বিয়ে করব 'ঝগড়া 
জামাই বলে খান্ব না। 
কিন্তু 'পতৃতান্নক সামাজিক কাঠ* 
মোর মধ্যে মায়ের "ক সে জোর আছে? 


ভায়ঃ নবমীর নাশ পোহায়ও না। 
শৃবজয়াদশম? নামক নেটে কাঁববর 
মাইকেল মা মেনকার মনের এই বেদনাকে 
যেভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন তা বাঁঝ 
জতুলনীর 8 
যেওনা রজান আজ লয়ে তারাদলে 
তুমি গেলে দয়ামায়, এ পরাণ যাবে॥ 
উঁদলে নিদয় রাঁব উদয় অচলে 
নয়নের দাঁপ মোর নয়ন হারাবে । 
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ধাঙালীর কাছে িজয়াদশমী কোন 
শৃবজয়ের বার্তা বহন করে আনে না, বরং 
ঘা নিয়ে আসে বচ্ছেদ-বেদনার করুণ 
অনূভূতি। অথচ উত্তর ভারতের অন্যত্র 
ওই দিন পালিত হয় 'দশেরা, উৎসবে, 
পাম কতৃক রাবণ বিজয়ের স্মৃতাচহ 
গহসাবে। 
মা কিভাবে রামায়ণের কাহিনী ঢ্াাকয়ে 
দেওয়া হয়েছে। শারদীয়া দুর্থাপৃজাকে 
বলা হয় অকালবোধন। কথিত আছে, 
রাবণ বধের নিমিত্ত রামচন্দ্র নাক অকালে 
দেবীর বোধন করেছিলেন। এই কাঁহনী 
আজ বহুল প্রচালত। | 

কিন্তু বাল্মীক রাঁচত সংস্কৃত 
রামায়ণে কোথাও এ কাহিনী নেই, থাকার 
কথাও নয়। কেন নয়, সেকথা পরে বলব। 
এই কাহিনী আছে কয়েকাট অর্বাচীন 
উপপ[রাণের মধ্যে। মনে হয় কোন 
দেবীভন্ত, দেবীর মাহমাকীর্তন করার 
উদ্দেশ্যে ওই কাঁহনী রচনা করে দু-একটি 
উপপুরাণের মধ্যে তা চুকিয়ে দিতে সক্ষম 
হয়োছলেন। 


দূর্গাদেবীর পূজা বাংলাদেশেই উদ্ভূত 

হয়োছল, এবং কালরুমে তা ভারতের 
সর্বত্র প্রচলিত হয়েছিল। ‘বিভন্ন স্থানে, 
পূজার ধরণ পৃথক পৃথক রূপ পারগ্রহ 
করেছে। অকালবোধনের কাহিনীর 
উদ্ভব উত্তর ভারতের কোন স্থানে, এবং 
কয়েক জায়গায় সেই কাহিনী ঘুরে শেষ 
পর্যন্ত বাংলার নরম মাটিতেই তা শিকড় 
গেড়েছে। 
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দ:গাপ্‌জার উদ্ভব যে বাংলার 
মাটিতেই হয়োছল. তার প্রমাণ বাংলাদেশে 
যতগুলি গণপূজ্ঞা বা পাবলিক ওয়ারশিপ 
আছে তা সবই কোন'না কোন ধরণের 
দেবাঁপ্‌জা। দুর্গপুজা, লক্ষরীপূজা, 
কালীপৃজা, সরস্বতপূজা, অন্নপর্ণা 
পুজা, বাসন্তী প্‌জা' ইত্যাদি। কিন্তু 
সার্বিকভাবে কোন দেবপৃজার প্রচলন 


সাপ্তাহিক বসমতশ 


এখানে নেই। বিষ বা শিবের পূজা 
ব্যন্তিত বা সম্প্রদায়গত, জাতীয় নয়। 
ঘটা করে প্যান্ডেল বেধে বিষ 
বা শিবপূজা হচ্ছে দন-তরিখ-তাঁথ 
ধমাঁলয়ে- এ কথা কল্পনাও করা যায় না। 

দুর্গাপূজা যে বাঙালীরই নিজস্ব 
সৃষ্ট তার আর একাঁট প্রমাণ হচ্ছে যে 
দুগ্গাদেবীর চারত্র বৈদিক নয় অবোদক। 
বাংলা দেশের মানুষের দেহে আর্ধরন্ত নেই, 
প্রাচীন বৈদিক গ্রল্থসমূহে বাংলা দেশ ও 
বাঙালীর প্রাত বিরূপ মন্তব্য করা হয়েছে, 
কোন বিশুদ্ধ রক্তের আর্য (এই রকমই 
মনে করা হত বা আজও হয়, যাঁদ আর্য 
কোন জাত নয়, ভাষা) বাংলাদেশের মাটি 
মাড়ালে তাকে দেশে গিয়ে গ্রায়াশ্চত্ত 


যথা আঁদতি, উষা ইত্যাদি; পরবর্তী 
বৈদিক গ্রন্থসমূহে অম্বিকা, কাত্যায়নী 
দুগর্শ (?) প্রভৃতি কয়েকটি, দেবীর 


উল্লেখ আছে, কিন্তু সব দেবীদের যে সব 
বোশিষ্ট্যগীল বোঁদক সাহিত্যে আছে তার 
সাথে আমাদের দুর্গার কোন লই" 
নেই] খগ্বেদের যে স্তোন্রাটকে 
দেবীসূত্ত আখ্যা দেওয়া হয় তা 
অনেক পরবর্তীকালে রাঁচত এবং বেদে 
প্রাক্ষপ্ত হয়েছে, একথা প্রাতিটি দায়িত্বশীল 
বেদচর্চাকারীই বলেন, যদিও কিছু গোঁড়া 
পাঁণ্ডত এ কথা স্বীকার করতে নারাজ। 
কিন্তু সংস্কৃত গ্রল্থসমূহের মধ্যেই 
এমন কোন কোন অংশ আছে যা থেকে 
দেবীর অবোদক চাঁরত্রটিই বিশেষ করে 
্রস্ফটত হয়েছে। মহাভারতের দরু্গ- 
স্তোন্রে 'সীধূমাংসপশনৃপ্রয়া” এই দেবীর 
বাসস্থান কম্পিত হয়েছে 'বন্ধ্যপর্বতে। 
হারবংশে বলা হয়েছে দেবী শবর, বর্বর 
ও প্দীলন্দদের দ্বারা পূজিতা হন। এই 
তিনটি জাতিই অবোৌদক। বাকপাঁতর 
গৌড়বহো গ্রন্থে দেবীকে শবরী আখ্যা 
দেওয়া হয়েছে। আজ থেকে কিছুকাল 
আগে দুর্গপূজা উপলক্ষে একটি বিশেষ 
ধরণের উৎসব করা হত, যার নাম শারদোৎ- 
সব, যার বৈশিষ্ট্য ছিল ষৌনবিষয়ক ছড়া 
ও অশ্লীল শব্দের প্রয়োগ! এই রকম 
অজস্র ' উদাহরণ দেখিয়ে প্রমাণ করা যায় 
দেবীপূজার আঁস্তত্ব এমন কয়েকাট জাতির- 
মধ্যে পাওয়া যাচ্ছে যারা, বৌদক আর্য 
ছিল না, এবং দেখীপূজার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
আচার অনষ্ঠানগীলর চরিত্রও বৈদিক 
নয়। আগে দুর্গাপূজায় আনৃষ্ঠানিক 
উদ্বোধনের দায়িত্ব পড়ত, একজন তথা- 
কথিত নীচজাতীয়ের উপর, ব্রাহ্মণের উপর 
নয়। 
খোদ প্দরাণগুলির মধ্যেও দেবীর 
অবোঁদক চরিত্রের প্রমাণ রয়েছে। যে দেবী. 
শৃম্ভ-নিশম্ভকে বধ করে বিখ্যাত 


১২৪৩ 


হয়েছেন, তীর নাম কৌষকী, তি 
পার্বতীর দেহের কৃষ্ণবর্ণ কোষসমূহ থেবে 
উদ্ভূত হয়েছেন। কৃষ্ণবৰ্ণ কেন? কৃষ্ণবর্ণ 
কাদের প্রতীক ? য়ই অনার্ধদের। 
সেই কৌঁিকী দেবীকে ইন্দ্র বলছেন, 
“তুমি অতঃপর বিন্ধ্যপর্বতে গিয়ে বাস 
করে বিন্ধ্যবাঁসনী নামে বিখ্যাত হও।” 
আমরা পৃবেই দেখোঁছ মদ্যমাংসপশ্দীপ্রয়া 
এক দেবী ইতিমধ্যেই বিন্ধ্যপর্বতে বাস 
করছেন, যাঁর সম্বন্ধে কৃষ্ণবর্ণ দেবী 
কৌকী সহজেই মিশে গেছলেন। 


॥৬॥ 


উপাঁর উত্ত [ববরণগনাল থেকে স্পচ্টই 
প্রমাণিত হয় যে দেবী দুর্গার চাঁরন্রে 
অবোদিক উপাদান প্রচুর বর্তমান! কিন্তু 
বাংলার মাটির সঙ্গে দেবীর আঁত্বক 
সম্পর্ক প্রমাণ করার জন্য বোধ হয় আরও 
{কছু কথা বলার প্রয়োজন আছে। 

একটি দেশের মানাঁসক সংস্কৃতির 
{বাঁভন্ন দিকগুলি গড়ে ওঠে সেই দেশের 
অর্থনৌতক পাঁরবেশের 'নীরখে। বেদে 
দেবীদের বিশেষ দাপট নেই এই কারণেই 
যে আদ খগ্বেদীয় আর্যগণের অর্থনীতির 


স্টান্রীরূপে কাঁপতা । কীষপ্রধান সমাজেই 
মাতৃদেবীর পরিকম্পনাটা খোলে ভাল। 

শ্রীত্রীচণ্ড গ্রন্থে দেবী অপরাপর 
দেবতাদের উদ্দেশ করে বলছেন যে, ‘এর 
পর যখন অনাব্ষ্টর ব্ছরগনীল আসবে, 
তখন আমি আমার “আত্মদেহসমহুদ্ভূত” 
শাকাঁদর দ্বারা জগৎকে প্রতিপালন করে 
'শাকম্ভরী নামে বিখ্যাত হব। তাহলে 
দেবী শাকম্ভরী নিঃসন্দেহে ধরিব্রীদেবী 
যাঁর দেহ থেকে উদ্ভূত হয় প্রাণধারক 
শাকাঁদ। এই কাহিনীটি সম্ভবত আঁত 
পুরাতন, কেন না বৈদিক ফুগেরও আগে 
িম্ধ উপত্যকায় যে অনার্য সভ্যতা ছিল, 
সেখান থেকে একাটি ‘শীল’ পাওয়া গেছে 
যেখানে একটি দেবীর মৃর্তি আঁকা আছে, 
পা দুটো উপর দিকে এমন মাথাটা নিচের 


দিকে এবং দেবীর যোনপ্রদেশ থেকে ১ 
নিঃসন্দেহে “ 


উদ্ভূত হয়েছে একটি গাছ। 
এই শচত্রাট পৃথিবীদেবীর প্রতীক যাঁর, 
গর্ভ থেকে উদ্ভূত হয়েছে সমগ্র ডীদ্ভদ 
জগৎ। তাহলে দেখা যাচ্ছে মাকণ্ডেয় 
পুরাণের দেবী শাকম্ভরী ওই পুরাণের 
চেয়ে অনেক বোঁশ পুরাতন, অন্তত [সন্ধ 
অনেক বোঁশ পুরাতন, অন্তত . সিন্ধু 
উপত্যকার সভ্যতার যুগে তাঁর পরিচয় 
অস্পষ্ট ছিল না। আর তাছাড়া হরপ্পা 


জী 







জুতো ৷ নইলে পাঁরপাটি বেশভূষা নিরর্থক? ৃঁ 
আর এই জুতো নিরেস হলে চলবে না, নকশায়, গঠনে 
গার ফিটিঙে হতে হবে উৎকৃষ্ট॥ এক কথায় বাটার « 






ডো ‘ 





< 


দু 
.. খাল ৯৯৯৫, 





"ভজ মোহেজদরোতে খনন-কার্ষের ফলে 
পাওয়া গেছে অজম্র ছোট ছোট মাতৃকা- 
মূর্ত, যা থেকে প্রমাঁণত হয় যে সিন্ধু 
উপত্যকার লোকেরা মাতৃপূজক ছিল, এবং 
দেবীপৃজার উৎস বেদে অনুসন্ধান না 
করে প্রাক-বোঁদক িম্ধ্য উপত্যকায় তা 
করতে হবে! 

পিন্ধন উপত্যকার সভ্যতা ছল নগর- 
ফোন্দিক যা খনন-কার্ষের ফলে প্রমাণিত 
হয়েছে। নগর-সভ্যতার ভাত্তি নিশ্চয়ই 
কাঁষ, কেন না ব্যাপক কৃঁষব্যবস্থা প্রচলিত 
না থাকলে নগরে খাদ্যের যোগান দেওয়া 
সম্ভবপর নয়। সিন্ধু, সভ্যতার ন্যায় 
মশর, মেসোপাঁটাময়া ও ঈজিয়ান সভ্যতাও 
ছল কাঁষিকৌন্দ্রক, এই কারণে ওই সকল 
স্থানের প্রধান: প্রধান দেবতা পুরুষ 
নন, নারী। কেন না দেবী কল্পনার সঙ্গে 


na 


বাংলা দেশের অর্থনীতি ছল কৃষি। 
অজস্র নদীনালা সমন্বিত, সুবৃষ্টির আঁধি- . 
কারভুক্ত এই বাংলাদেশের মত উর্বর ভূমি ' 





জগতে খুব কম জায়গাতেই আছে। সেই 
কারণে বাংলার আঁধকাংশ মান্য আজও 
কাঁষজশীব এবং সেই ডীদ্ভদজগতের সত্যে 
সংযুক্তা দেবীপুজার এত বোঁশ প্রচলন এই 
দেশে? 

তাহলে স্বাভাবকভাবেই এই প্রশ্ন 
মনে জাগবে দুর্গা কি শস্যের দেবী? 
উত্তরে হ্যাঁ বলা ছাড়া আর কোন উপায় 
নেই! দর্গাপূজা আসলে শস্যেরই পুজা, 
দেবীর দেহের রং আর পাকা ধানের রং 
তো একই। দুর্গা আসলে নবপান্রকারই 
প্রতীক, প্রকৃতপক্ষে এ-পূজা নবপান্রকারই 
পূজা । নবপন্রিকা অর্থাৎ. নয়টি বিভিন্ন 
ধরণের চারাগাছ- 


অতএব দেখা যাচ্ছে দেবীর সঙ্গে 
উদ্ভদজগতের কী 
এখন আর দ:ুগাকে শস্যের দেবী বলতে 
আপাঁত্তর কোন কারণ থাকতে পারে না! 
তবুও কেউ কেউ প্রশ্ন করতে পারেন 
যে, তাহলে দেবীর এই অসুরনাশিনী 
দশভূজা সৃর্ত কেন? এরও উত্তর খুব 
সহজ। যে-সব শক্তি প্রাকৃতিক দূর্যোগ 


দেশ সেবায় “নিয়োজিত, 
এবার ডেভিড লিমিটেড 


কনিকাতা--৫9 : : 
নীতি ও বিজ্ঞানানুযায়ী ওষধ 


প্রস্ততকৰণেৰ অগ্রণী 
ত্রাঞ্চ সমূহ. 


বোম্বে - মাদ্রাজ - শ্দিল্পশী - নাগপুৱ 
আনগৱৰ - 


বেজওযাড৷ - 





গোহাটী --. 


৯২৪৮, 


অদ্ভূত যোগাযোগ । - 


দ্বারা ফসলের ক্ষাত করে জগতে সবঘহ 
এইসব শীক্তগীল কোথাও অসুর, কোথাও 
দানব, কোথাও ড্রাগন ইত্যাঁদ রূপে পাঁর- 
কাঁল্লত হয়। সেই দিক থেকে অনাবাণ্ট- 
রুপী অসুরকে বধ করে শস্যের দেবী 
জগতের কল্যাণ করছেন, কাজেই দেবীর 
পক্ষে মাহযাসরমার্দনী হতে কোনই 
অসুবিধা নেই। (অসুর বলতে আগে 
একটি জ্বাতিকে, বোঝাত, এখন যে-কোন 
কারণেই হোক কথাটির অর্থাবনৃতি 
ঘটেছে)। 

. দরগা নামাটর িভাবে উদ্ভব হল সে 
সম্পর্কে" দেবীভাগবত নামক পুরাণে 
এমন একটি কাহিনী আছে যা আমাদের 
বন্তব্য প্রমাণ করতে সাহায্য করবে। দূর্গম 


' নামক এক অসুর দেবতাদের পরাজিত 


করার জন্য চেষ্টা করোছল। সে প্রথমেই, 
বেদ অপহরণ করল, যার ফলে দেবতার! 
প্রথমেই শান্তহীন হয়ে গেলেন। বেদ অপ- 
হৃত হবার ফলে পাঁথবীতে বর্ষণ বন্ধ 
হয়ে গেল, ফসল না হওয়াতে দেবতারা 
যজ্ঞভাগ থেকে বাত হলেন। তখন তাঁর 
সকলে মলে দেবীর শরণাপন্ন হলেন। 
তখন দেবী সেই দুর্গম নামক" অসনুরকে 
বধ করে দুর্গা নামে খ্যাত হলেন। এখানে 
দেখানো হয়েছে। 

তবে চণ্ডী'-তে খান মাহষাসূরকে 
ভিলা 
হলফ করে বলা যায় না; যিনি শুম্ভ ও 
নিশুদ্ভকে বধ করোছলেন তাও 
সম্ভবত দুর্গ নন। শোষোন্ত জন কৌষকী 
বা চণ্ডিকা, যান পার্বতীর কোষ থেকে 
উদ্ভূত। কবে এবং ভাবে এইসব 
দেবীরা দূগ্গার,সঙ্গে একাত্ম হলেন, সেটা 
বিচার দাঁত ্ীতহাসিকদের, বঙ্গদর্শন 
লি র। 


৯ 


অনি HE BOE 


PD *্1 


২ 


এ শর, হয়েছে। এ বর্ষণের মেয়াদ 


ঠিক কৃত দিন খাকবে তা অবশ্য ‘বলা শন্ত। 


"|| এ 'সময়ের বর্ষণটা হয়ত অনেকেই পছন্দ 

‘করছেন না, হয়ত ‘অনেকেরই কেনাকাটার 
১] অস্যাবিধা 'হচ্ছে। কিন্তু এই বর্ষণ যাঁদ 
‘|| সারা দেশ জুড়ে 'কদন ধরে হয়, তাহলে 


কৃষকের মুখে হাসি ফুটবে। জলের অভাবে 
ধানগাছগ্ীল বিবর্ণ হয়ে যেতে শর 
করেছিল, পর্যাপ্ত জল পেলে আবার হয়ত্ব 
আশার্‌-আলো দেখা দেবে। 
"আপনাদের এবারের পূজোর দনগ্ল 
আনন্দে পূর্ণ হয়ে উঠুক, বঙ্গদর্শন 
লেখকের এই প্রার্থনা । 


¥ 
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ফাঁঠালপাড়া 


কাঁচালপাড়ার অতীত একীভূত হয়েছে 
[ত্রিকাট মাত নামে_বচ্কিমন্দ। নৈহাটী 
/থৈকে কাঁজিলপাড়া যাবার অল্তরীক্ষচারী 
একমাত্র সোজা পথ নৈহাটী রেল ওভার- 
ব্রীজ পার হয়ে মাঁটতে নামলে দূর থেকেই 
নজরে পড়বে পণ্চরত্ত এক শিবমান্দরের 
চূড়া-কতক ভগ্ন, কতক জীর্ণ । চট্টোপাধ্যায় 
প্রাসাদের প্রকান্ড অবশেষ গৃহদেবতা 
স্নাধাবলভের মস্ত মান্দর- আন্দাজ সাত 
থেকে দশ ফুট পিতলের রথ একখান, 
আর এক পাশে সুন্দর ছোট্র পুরাতনের 
ওপর নতুনের পালিশ চড়ানো ব*্কিয় 
সংগ্রহ ভবনের একাংশ। 


পাড়ার অনেক অন্ঃচ্চারত স্মতর অপচয়. 


নয় ওরা দাঁড়িয়ে আছে একখানি আস্ত 
সগগ্র অনন্ত ইতিহাসের প্রতীক, জরা আর 
জীর্ণতার শিকার--কালকরক্ষেপে সর্বাঙ্গ 
জুড়ে যাদের প্রাচীনত্বের সুস্পষ্ট স্বাক্ষর ॥ 


-  “ চট্োপাধ্যায়রা আদতে কাঁঠালপাড়ার 


আঁধবাসী ছিলেন ' না। . মাতামহের 
সম্পত্তির আঁধকারী হয়ে .এ'রা আসেন 
এখানে । কাঁসিলপাড়র আঁদবাসী শ্রীরঘু- 
দেব ঘোষাল ব্রাহ্মণ ভঙ্গ, অকুলীন। 

ছিল না, তাঁর দুই কন্যা। এক কন্যার 


বিবাহ হয় হুগলী জেলার দেশমুখো : 


গ্রামের কুলীন - কাশ্যপগোন্ন শ্রীরামচন্দ্ 
চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে। এই রামচন্দ্রই 
_কঠালপাড়ার চট্টোপাধ্যায় বংশের আঁদ- 


অর্ধাংশের উত্তরাধিকারী হয়ে চলে আসেন 
ফাঁঠালপাড়ায়। রামচন্দ্র থেকে বঙ্িমচন্দু 
পর্যন্ত ছকে ফেললে এদের বংশতালিকা 
দাঁড়ায় মোটাম্দটি এরপ। 


| Loe | 
শ্যামচন্দ্র সঞ্জীবচন্দ্র বাও্কমচন্দু পচন্দ 


পাঁণ্ডত্য মনাধা এবং যুগোপযোগাঁ- 
চিল্তাধারার আঁধকারী ছিলেন চট্টোপাধ্যায় 
বংশ 'চরাদনই। প্রকান্ড সম্পত্তির 
মাঁলকানা সূত্র অসার জামদারত্বে দন 
কাটাবার নজির এখানে কম। বাক্কম 
পতা যাদব ছিলেন ভারতের প্রথম ডেপুটি 
ম্যাজস্ট্রেট গোষ্ঠাীর' অন্যতম। পান্রগণের 
মধ্যে বাঁঙকমচন্দ্র স্বনামখ্যাত, শ্যাম, সঞ্জণব 


এবং পূর্ণ বিদ্বান, বিদগ্ধ এবং স্ব স্ব' 


জীবনে সংপ্রাতম্ঠিত ছিলেন! পরব্তা- 
কালেও এতিহ্যের এই অত্কুর চট্টোপাধ্যায় 


বংশ থেকে একেবারে অন্তার্হত হয়েছে - 


এমন কথা বলা যাবে না। 
জন্ম ১৮৩৮ খস্টাব্দের ২৭শে জুন, 
বাংলা ১৩ই আধাড়, মৃত্যু ১৮৯৪ 


খ্‌স্টাব্দের ৯ই' এপ্রিল (১৩০০ সাল- 


২৬শে চৈত্র)। বাল্য কৈশোরের ম্যাঁষ্টমেয় 








আঁদ জনক, দ্রচ্টা, স্রণ্টা; বন্দেমাতরমের 


অর্ধ শতাধিক বৎসরের কর্মজীবনের ' 
বাঁওকমচন্দ্রের যে স্মাতিটি বাঙালীর মানস-- 
দর্পণে উজ্জল ' ছায়া ফেলে আজও ' 


স্থির হয়ে আছে, তা বাংলার প্রথম 
গ্র্যাজুয়েট বাঁঙ্কমচন্দ্র নন। দক্ষ প্রশাসক 
বাঁঙকমচন্দ্ুও নন! তান বাংলা সাহত্যের 
আসি জনক, দ্ৰষ্টা, স্রল্টা, বন্দেমাতরমের 


খাঁষ, নবভারতের নতুন রূপকার, জাতির - 
জীবনে আগ্নমন্তের আহবায়ক বঙ্কিমচন্দ্র 
যুগান্ত জীর্ণ সংস্কার আর অড়ন্বের 
জঞ্জালে আবদ্ধ পয়ার ছন্দ মিল আর 
যাঁতর শৃঙ্খলে আন্টে-পৃন্ঠে বাঁধা বাংলা 
সাঁহত্যের বদ্ধ দলদলায় নবযূগের নতুন 
প্রাণবেগ, তীব্র স্রোতে বইয়ে দেবার 
কৃতিত্বই শুধু নয়, শতাব্দীর স্তব্ধ, প্রাণ- 
হারা, নিশ্চুপ, নিশ্চেতন জাতির মাঁন্তচ্কে 
আর মর্মকোষে আকাস্মিক এক অশান 
প্রহারে তাকে সচেতন করার, জাগয়ে' 
তোলার যে দুরূহ সাধনা, সে বোধকরি 
একমাত্র তাঁর পক্ষেই সাধ্য ছিল! আর 
সেই সুকঠোর সাধনাই খাঁষত্ব দিয়েছে 
তাঁকে, আরোপ করেছে অমরত্ব। যুগে 
যুগে কালে কালে বাংলা ভাষা, বাংলা 
সাহত্য, আর বাঙালী জাতির চোখে 
স্বাধীন স্বতন্ত্র সুস্থ আত্মচেতনার স্বপ্ন: 
মারও অবশিষ্ট থাকবে যতাঁদন--ততাঁদন 
কিংবা বোধকারি তার চেয়েও বোঁশ। 


প্রথম যৌবনেই প্রবল একটি আঘাত 
পেয়োছলেন বাঁঙ্কমচন্দ্র। সংসার শুরুর" 
সন্রপাতেই জীবনের সবচেয়ে মাদির মধ 
স্বপ্নময় দিনগুলতে তাঁর প্রথমা স্রর 
আকস্মিক অকালম্‌ত্যুতে ৷ | 

মাত্র চোদ্দ বংসর বয়সে ‘বাহ 
হয়োছল তাঁর নারায়ণপুরের চক্রবত+' 
পাঁরবারে। পত্নীর নাম মোহিনন। বালিকা 





নেই! অন্তরে কি ছিল তা একমানর 
1তান্ই জ্বানতেন। 
ন্বতায়বার বিবাহ করেন রাজলক্ষ্যা 
দেবীকে। ইনি দঁর্ঘজ্ীব্নী ছিলেন। 
বাঁড্কমচন্দের মৃত্যুর পরে আরও প্রায় 
সাত্মশ-আঘাশ বৎসর জাবিত্ ছিলেন 


এবং জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত বাস করে ' 
পাড়াত্েই , 


. » ছাাহিক বসমতশী '' 


| চন্র্-তিন কন্যার ?গতা অপ্দ্রক। তাঁকে 


স্টেট হয়েছেন। এদিকে সঞ্জীব থণগ্রস্ত 


: এবং গ্ৃর্ণচন্দ্র উপাজ্নিক্ষম হন নি তখন। 
- তাই বড় শ্যাম ও মেজ বাঁজ্কমকে বাদ দিয়ে " 
- ৰগ্চল সম্পান্ত ষঞ্জীব ও পূর্ণের' মধ্যেই 


কেটে দিলেন ষাদবচন্ু। পিতার এই 


- এই মর্মে সঞ্জীবচন্দ্রকে এক সুদীর্ঘ পত্রও 
{লিখেছিলেন 


সেই জ্ময়ে। অশেষ স্নেহ- 
পাত্র সহোদরকে শেষ পর্যন্ত সঞ্জীবও 


ধায় অভিন্ন অভেদাত্মা ছিলেন। একাধারে 
প্রুস্পরের স্নেহ শ্রদ্ধা ও চিন্তাধারার 
অংশাদার ভাই এবং বান্ধবও বটে। আদর 
করে বাঁ্কমচন্দ্র সঞ্জীবকে মধ্যমবাব বলে 


স্ডতুর, সদালাপাী এবং অত্যন্ত কৌতুক- 


গুলি গল্প আছে তার মধ্যে সবচেয়ে 


সারিয়ে, সংস্কার কাঁরয়ে এবং নতুন করে 
নির্ঘাণ করে তাদের নতুন নতুন নাম- 
করণের এবং পুরন্যে নামকে সরকারীভারে 
নখিতুক করার একটা হূজুগ চলাঁছল এই 


ধারে, কাঠের, কৈংব পাথরের ফলকে রাস্তার 


৯২৫০. 


"শৰ 


নাম লিখে রাখতে হবে॥ এবং এই 'নাঙ্ক 
বাংলাতে রাখলে . চলবে মা 
ইংরাজীতেও রাখতে হবে৷ এই বাবে 
পাঁচান্তর টাকা সরকারা ব্যয়ও মঞ্জুর কল্জে 


" যাবে না। বিদ্তর পড়াশোনা জানা লোক] 


চাই এর জন্য। যেমন ধরুন- কালীপদ্ 


- মর গাঁল লিখলে চলবে না। প্লাক ফুটেড, 


ফ্রেন্ড লেনও লিখতে হবে তার সঙ্গে 
কাজেই 

সাহেব বুঝলেন। অন্ভীর্নাহত শ্লেষ* 
টুকুও অজানা রইলো মা ভাঁর। রাগে, 
আধ্লে মুখ টম্যাটো বর্ণ ধরে প্রস্থান 
করলেন তান। হাসতে হাসতে কপাল 
ব্যথা। সঞ্জীব অবাক৷ স্ভাজন হত 
ভম্ব। তারপর অদৃশ্য ফার্যকারণ যোগে 
কোথা দিয়ে দি হলো বোঝা গেল না 


খু নী, বহিয়া ও বন্ধ্যাদি। কনিষ্ঠ 


রি 


এবং বাঁজ্কমের ' সবচেয়ে ““আদরের কন্যা: 
উৎপলকুমারীর - শীববাহ :*” হয়েছিল" 
কাঁলকাতায়, স্বামী যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 


পাধ্যায়। বন্ধ্যা ' ছিলেন, ' সন্তানাদ 
৷. হয় নি। নিতান্ত অল্প বয়সে 
i বাত্কমের টা আত্মহত্যা 
1 প্রথম বয়োগের পর 
০০৬24 এই আকাঁস্মিক 
মত্যু কাঠন শোকের একাঁট আঘাত হেনে- 
ছিল বাঁকমচন্দ্ের বকে। এবং সম্ভবত 
তাঁর মৃত্যুকেও ত্বরান্বিত করে এনেছিল। 
এরপর যতাঁদন জীবিত ছিলেন চাপা এক 
মনোবেদনা চিরসঙ্গীঁ হয়েছিল তাঁর। 
প্রথম উপন্যাস দুগ্গেশনান্দিনন ছাড়াও 
আরও অনেকগ্দাল খ্যাত-বিখ্যাত উপন্যাস 
এই কাঁঠালপাড়ায় বসেই রচনা করোছলেন 
বঙিকম। প্রথম উপন্যাস দ্ুগ্গেশিনান্দনী 
Ee সম্বন্ধে একটি ধারণা প্রচারিত আছে প্রায় 
‘সৰ্বন্রই। বাঁত্কমচন্দ্র নাকি চাকুদরীসূত্রে 
(ছিছাদন আরামবাগে ছিলেন। সেই 
সময়েই গড় মান্দারণের জাঁমদারবাঁড়র 
/বণীর্তকলাপ লোকমুখে শুনে, বৃহৎ 
প্রাসাদ-দুর্গ আর প্রকান্ড গড় খাতের 
ধ্বংসাবশেষ নিজের চোখে দেখে তান 
(িগেশনান্দনী রচনায় অনত্্রাণত হন 
এবং কতকাংশ রচনাও করেন। আরাম- 
ব্যাগের এস ডি ও-র বাংলোয় এই মর্মে 
4 একটি শ্বেতপাথরের ফলকও লাগানো 


নন্দন । বরং সঞ্জীবচন্দ্র চাকুরীসুন্রে আরাম- 

'বাগে ছিলেন কিছকাল। 
দুগেশিনন্দিনী রচনার কাল এবং তার 

(কাহিনী সংগ্রহ প্রসঙ্গে বাঁঙ্কম অনুজ 


পন লিখেছেন 

4 “আমাদের খনল্লাপতামহ: ১০৮ বংসর 
|ঘয়ঃক্রম পর্যন্ত জীবিত ছিলেন। তানি 
আমার পতামহের মধ্যম ভ্রাতা। তাঁহার 


|নিকট আমরা সকলে গল্প শুনিতাম।... 
(তাঁহার নিকট বাঁঙ্কমচন্দর প্রথম গড় মান্দা- 
(রণের ঘটনা শ্বানয়া ছিলেন। আমাদের 
মেজ ঠাকুদর মধ্যে মধ্যে বিষপুর অণ্চলে 
‘যাতায়াত ছিল। মান্দারণ গ্রাম জাহানাবাদ 
ও বিষপ্ুরের মধ্যস্থত। এ অঞ্চলে 
'মান্দারণের ঘটনাট লোকমুখে উপন্যাসের 


: এই গল্পটি বাঁঙ্কমচন্দ্র ২৮-২৯ 
7 বংসর বয়ঃক্রমে শুনিয়া ছিলেন। তাহার 
+ কয়েক বংসর পরে দুর্গেশনান্দনী রচিত 
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হাঁত প্রকান্ড পুকুর অজবদনা। 
সাহিত্যে দুটি পুজ্করিণীর বিশেষভাবে 
স্থান এবং প্রভাব বিস্মৃত হন নি পাঠক। 
একাঁট বারুণী কেঁকান্তের উইল) যেখানে 
নাকি বাঙ্কমের ভাষায় “রোহিণী ডুবিতে 
গিয়াও ডবল না, ডুবলেন গোবিন্দলাল’। 
আর অপরটি ভাঁমা। চন্দ্রশেখরের সেই 
কুখ্যাত ফস্টার শৈবালনী সাক্ষাতের 
অশুভ ক্ষপাঁট ঘাঁনয়ে এসেছিল যেখানে । 

এই বারূণী এবং ভীমার পাঁরকল্পনা 
{ছল তাঁর মনে এমন অনুমান করে থাকেন 
কেউ কেউ। অনুমান হয়তো খুব 
অসঙ্গতও নয়-যাঁদও এ সম্বন্ধেও 
১৩২২ সালের বৈশাখের বাঁঙ্কম-স্মীত 
সংখ্যা নারায়ণে পূণচন্দ্র লিখেছেন 

“অনেকে এই পদক্কারণীকে বাঁঙ্কম- 
চন্দ্রের কৃষ্ককান্তের উইলের বারুণী 
পুজ্করিণী বলিয়া স্থির করিয়াছেন তাহা 
ঠক নহে। বারুণী পুস্কারণী বাঁঙ্কম- 
চন্দ্রের কল্পনার সৃষ্টি মান্র”...কিল্তু আবার 
বর্ণনা প্রসঙ্গে তান নিজেই লিখেছেন 
সুশোভিত। এই আম্রকাননের গাছে 
গাছে অসংখ্য পাঁখ বাস কারিত। প্রাতে 
বৈকালে ও সন্ধ্যায় সকল সময়েই তাহাদের 
কলরবে এই নির্জন সরোবরের চির 


নিস্তব্ধতা ভঙ্গ হইত! অজনার উত্তরে 
বাঁঙকমচন্দ্ের ফুলবাগান ছিল। উহাতে 
একটি বাগানবাটটও ছিল। এক ব্যান্ত 
উহাতে বাস করিতে পাঁরত। কোনোরূপ 
কস্ট হইত না।” 


পাঠক স্মরণ করুন নির্জন বাগান- 
বাটীতে এককবাপী গোবিন্দলালের চিত্ত- 
চাঞ্চল্য কিংবা অকস্মাৎ স্টার দর্শনে 
{বিস্মিত বিপন্ন শৈবালনীর চাকত মুখ- 


বাঁওকম, 


চ্ছাবর আবছা আভাস্‌ হয়তো পেতে পারেন 
আজও। 
বাঁঙ্কমচন্দ্ের নিজস্ব খাস বৈঠক- 
খানাটি মূল ভবনের ঠিক সামনেই। 
পণ্চরত্র শিবমন্দিরের গা মেসে 
রাধাবল্লভের ও রাস ও নাটমণ্ের 


মুখোমৃখি। এটি ছল বাঁঙ্কমচন্দ্রের 
একেবারে নিজস্ব। তাঁর বন্ধুবান্ধবদের 


সঙ্গে সাক্ষাৎ, ব্রীড়া-কৌতুক বিশ্রাম এবং 
নিভৃত চিন্তার একান্ত নিজস্ব নিকেতন। 
নানা উপন্যাসের পাঁরকম্পনা ও পভ 
প্রস্তুত হয়েছে এখানে । এনেছেন হেম- 
চন্দ্র, নবীনচন্দ্র, ভূদেব মুখোপাধ্যায় প্রমখ 
প্রখ্যাত মনীষীকুল। বিষ ঘরানার বিখ্যাত 
গায়ক বদ; ভট্টও এইখানেই বাস করে 
গেছেন মৃত্যুকাল পর্যন্ত। বাঁত্কমচন্দ্র 
তাঁর কাছ থেকে সঙ্গীত শিক্ষা করতেন। 
এই . বৈঠকখানা ও তার সংলগ্ন ফুল- 
বাগান সম্বন্ধে মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ 
শাস্তী ১৩২০ সালের বৈশাখ সংখ্যা 
নারায়ণে লিখোঁছলেন- 
“রাধাবল্পলভের গেটের বাহিরেই একখানা 
খুব বড় পাঁচচালা ঘর, এই ঘরের সামনে . 
একটি প্রকান্ড আটচালা...এই আটচালায় 
রথের সময় যাত্রাথান, নাচ, কীর্তন কথকতা 
একটি মন্দির, মন্দিরটির দক্ষিণাদিকে . 
বাঁঁকমবাবুর বাঁসবার থর ও পাশ্চমাঁদকে 
আর একাঁট ঘর। যাহাকে বাঁও্মবাব্ৰ' 
আদর করিয়া তোষাখানা বাঁলতেন। 
5৮৮ 


দক্ষিণাদকে ?শবমান্দর সংলগ্ন লা 
দালান। পশ্চিমের ঘরাঁটতে ১খানি খাট: 
থাকত, পৃবের ঘরটিতে একটি ফরাস 





রথের মেন্য কোঁঠালপাড়া) a 2 


১২৫৯. 
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+ 


লা, 





কজিলপাড়ার কেন্দ্রদ্থল- খাঁষ বচ্কিম প্রল্থাগ্যর সংগ্রহশাল। ও সংলগ্ন ৮ে- 


| পাধ্যায়দের প্রাসাদ ও শিবমন্দির । 


থাকত। পশ্চিমের ঘরটিতে বাঁ্কমবাবু 
দদনের বেলায় শুইতেন। প[বের ঘরাটতে 
একা বাঁসয়া লেখাপড়া কাঁরতেন। দুই- 
একজন 'িশেষ আত্মীয়েরও সেখানে 
যাইবার অধিকার ছিল! কখনও ‘কখনও 
সৈই ঘরটিতে দুই-একখান চেয়ার-টোবলও 
দোখয়াঁছ। দালানাটতে দালানজোড়া 
একটি ফরাস পাতা থাঁকত। অনেকগ্‌াঁল 
তাঁকয়া থাঁকত। হারমোনিয়াম থাঁকত। 
সময় সময় অন্যান্য অনেকরকম বাজনাও 
থাঁকত। দালানের উত্তরাদকে একটি 
দরজা ছিল! সেই দরজা দিয়া তোষাখানায় 
যাওয়া যাইত। ॥ 

একটি ছোট ফুলের বাগান। দু’কাঠাও 
প্রা হইবে না। ঘর দুটি একত্রে যতখাঁন 
ঈ।বা বাগানটিও ততটাই। আড়েও প্রার 
হপুপ। তিনাঁদকে পাঁচিল দরে ঘেরা। 
হে পাঁচলের আগায় একটি আলসে ও 
শাহার নিচে একাট বোঁণ্ট। চারাদকেই 
এইরূপ! বাগানের ঠিক মাঝখানে একাঁট 
ছোট চৌকা হাতখানেক উচ্চা। তাহার 
মাঝখানে আর একাঁট চৌকা হাতখানেক 
উ“্চা। চারাঁদকে যেন গ্যালারীর মতো । 
শুই সমস্ত গ্যালারীর চারাদকেই টব 
সাজানো থাকিত। টবে নানারুপ রঙীন 
ফল ও পাতার গাছ। বাগানে আর 
দয়া রাস্তা করা। মধ্যে জাঁমতে যু'ই 
জ্ঞাত কুঞ্জ মল্লিকা ও নবমল্লিকার গাছ। 
বর্ষাকালে ফুল ফুটিয়া সব সাদা হইয়া 
খাইত। এবং বৈঠকখানাটি গন্ধে ভরপুর 
হইয়া থাকিত। বাঁজ্কমবাব্‌ বাগার্নটকে 
বড়ই ভালবাসিতেন। যতদিন তিনি বাড়ি 


ঘাকিতেন বাগানাটি খুব সাবধানে পাঁরম্কাব . 


রাখতেন ও মাঝে মাঝে সময় পাইলে 
আলসোঁটতে হেলান 'দিরা বেণের উপর 
বসিয়া ফুলের বাহার দোঁখতেন। 

সেই বাগান আজও আছে। কিন্তু 
যুই জাতি নবমল্লিকার বাহার আর নাই। 
কয়েকাঁট পাতাবাহার। একাঁট-দুটি 'বষপ্ন 
গোলাপ আর একসাঁর পাঁপত বোগেন 
ভিলিয়ার অজস্র রস্তোচ্ছবাসে বাগানাটর 
আঁদ্তত্বমান রাক্ষিত হয়েছে। 

বৈঠকখানা ভবনটিও  দীর্ঘীদনের 
পেশছে শিয়োঁছল প্রার। শোনা খায় 
প্রথমাদকে' পদ্মনাথ ভট্টাচার্য নামে 
বাঁঙকম-অনরাগী এক আগন্তুক বিদেশী 
ভদ্রলোক সাধ্যমতো আপন অর্থ ব্যয় করে 
গৃহাটর সংস্কার ও সংরক্ষণ করেছিলেন। 
তার পরে ১৯৩৮ সনে নৈহাটী তথা 
কাঁঠালপাড়ার জনসাধারণ উদ্যোগী হয়ে 
বাঁঙ্কমচন্দ্রের দৌহিত্রদের কাছ থেকে কনে 
নয়ে বঙ্গীয় সাহিত্য পাঁরবদের হাতে 
সমর্পণ করেন ভবনখানি। সাহিত্য পাঁরষদ 
সংস্কার এবং সংরক্ষণের বন্দোবস্ত করলেন 
কিছু হয় দি দীর্ঘকাল। তারপর উত্তর- 
স্বাধীন দেশে পূর্তমন্ত্রী শ্রীবিমলচন্দ্র 
সিংহ যখন বঙ্গীয় সাহিত্য পাঁরষদের 
ভাইস চেয়ারম্যান ছিলেন সেই সময়ে 
তাঁরই উদ্যোগে এই বাঁড় সরকারের হাতে 
সমর্পণ করা হয়। এবং স্রকারা ব্যয় ও 
তত্বাবধানে একাঁট গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালা 
প্রাতিন্তঠত হয় এখানে। 

গ্রন্থাগারে সমগ্র বাঁচ্কম স্বাহত্য- 
সম্ভার ও আরও কিছদ কিছু দষ্প্রাপ্য 
গ্রন্থরাজি সংরাক্ষত আছে। সংগ্রহশ্নলায় 


৯২৫২ 


ঘাঁওকমচন্দ্ের শাল, . পাগড়ী” আলো, 


আলোয়ান, আলবোলা, ছাড় , বাঁৎকম ও 
সঞ্জীবের দাবাখেলার ঘটি, চাট:জ্যে 
পাঁরবারের. বহু প্রাচীন তৈলাচন্র এবং 
বাঁঙ্কমচন্দ্র লাখত প্রায় আড়াই শতাধিক 


চিঠিপত্র আছে। যার মধ্যে পিতা যাদব- 
চন্দ্র ভ্রাতা সঞ্জীব এবং সঞ্জীবের প্র 
জ্যোতিবচন্দ্রকে লেখা চিঠির সংখ্যাই 
সমাঁধক। 

বইগ্দালর পাণ্ডাঁলাঁপ নেই। কিন্তু 


শলাখত নোট আছে। বত্কিমচন্দ্রের নিজস্ব 
দুখান ইংরাজী আঁভিধান, বাঁঙ্ম 
সম্বন্ধে কোথাও 'কিছন প্রকাশিত হয়েছে 
এমন অনেক পত্র-পান্রিকার 'ছিল্নাংশ, ছান্র- 
জীবনে ভাটপাড়ার প্রখ্যাত পাঁণ্ডিত শ্রীরাম 
ন্যারবাগীশের গৃহে তুলোট কাগজে লেখা 
সংস্কৃত শকুন্তলা পড়ে মুগ্ধ হয়েছিলেন 
বাঁঙ্কমচন্দ্র সেই বইখাঁন এবং বাঁঞ্কমের 
উইলের প্রাতলিপি।  প্রাতালাপটির 
গকছ কিছ অংশ এখানে উদ্ধৃত করে 
দেওয়া গেল__ 

লাখতং শ্রীবঙ্কিমচন্দ্র  চট্টো 
সাং কাঁঠালপাড়া, থানা নৈহাটী, জেলা 
২৪ পরগণা, মোকাম শহর কাঁলকাতা ৫ 
নং প্রতাপচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের গলি। কস্য 
উইলপন্র িদং কার্যণ্াগৌ_ যেহেতু 
আমার প্রাচীন বয়স উপাস্থত এক্ষণে 
আমার সম্পাত্ত সম্বন্ধে উইল করা বধেয়। 
এজন্য স্বেচ্ছাক্রমে সুস্থ শরীরে সজ্ঞানে 
নিম্নালাখত মত উইল কাঁরতোছ। 

১। আমার মৃত্যুর পর আমার যে 
কছু স্থাবর অস্থাবর, পুস্তকের কাপ 
রাইট বা অপর যে কিছু সম্পত্তি আছে 
বা থাঁকবে তাহাতে আমার বাঁনতা শ্রীমত- 
রাজলক্ষরী দেবী সম্পূর্ণ আধকারী 
হইবেন। এবং তাহাতে দান 'বক্রয় ও 
হস্তান্তর করায় তাহার সম্পূর্ণ আঁধকার 
থাঁকবে। এবং এ সকল সম্পত্তি সম্বন্ধে 
তান নিজে উইল কাঁরতে পারিবেন । 

২। কেবল এই সকল সম্পাত্তর মধ্যে 
প্রতাপচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের গাঁলতে 6 
নম্বরের যে খাঁরদা পাকাবাড়ী ও ৪ 
নম্বরের যে জাম আছে তাহা আমার উত্ত 
বাঁনতা শ্রীমতী বাজলক্ষরী দেবী দান 
বিকুয় বা হস্তান্তর কাঁরতে পারিবেন না। 
বা তৎসম্বন্ধে উইল কাঁরতে পারবেন না। 
তাঁহার মৃত্যুর পর এ ৫ নম্বরের বাটী 
ও ঢার নম্বরের ভূমি আমার কন্যা শ্রীমত; 
শরৎকুমারী দেবী প্রাপ্ত হইবেন। এবং 
তাঁহার উহাতে দান বিরুয় বা অন্য 


থাঁকিবে। যাঁদ আমার বাঁনতা রাজলক্ষর 
দেবীর মৃত্যকালে (ঈশ্বর না করুন) 


'আমার জ্যেষ্ঠা কন্যা বর্তমান না থাকেন, 


৫ 


০৯৮৭৯ 


হবে উন পাঁচ মম্বরের ভবন ও চার 
সম্বরের ভূমি শরৎকুমারী দেবার জ্যেষ্ঠ 
গতর প্রাপ্ত হইবেন। 

৩। যাঁদ আমার মৃত্যুর পর আমার 
ঘাঁনতা রাজলক্ষম দেবী বিবেচনা করেন 
যে, উত্ত পাঁচ নম্বরের বাটী ও চার নম্বরের 
ভূমি বকুয় করা আবশ্যক, তবে আমার 


'কন্যা শ্রীমতী শরৎকুমারী দেবার লিখিত 


সম্মীত লইয়া কারতে পারিবেন নচেৎ 
পারবেন না। ঈশ্বর না করন যদ এ 
সময়ে শরৎকুমারী দেবী বিদ্যমান 'না 
থাকেন তবে, রাজলক্ষ্ী দেবী আপন 
স্বেচ্ছাক্রমে এ ভূমি ও ভবন বিক্রয় করিতে 
পারবেন, কাহারও সম্মাতর অপেক্ষ্য 


কাঁরতে হইবে না। 


৪1 যাঁদ আমার মৃত্যুর পূর্বেই আমার 
উত্ত বনিতা শ্রীমতী রাজলক্ষমী দেবীর 
সম্পত্তিতে যে যে প্রকারে স্বত্ববান ও 
আঁধকারী হইবে তাহা নিম্নে লিখলাম 

(ক) আমার সমস্ত সম্পাত্তর মধ্যে 
মাহা স্থাবর সম্পান্ত তাহাতে আমার 
জ্যেন্টা কন্যা শ্রীমতী শরৎকুমারী দেবী 
সম্পূর্ণ স্বত্বাধকারণী হইবেন। তাঁহার 
দান বিক্রয়ের অধিকার খাঁকবে। ইহার 
মধ্যে আমার কঠিালপাড়ার যে পৈতৃক 
ভদ্রাসস আছে তাহাতে আমার দ্বিতীয়া 


ফন্যা শ্রীমতী নীলাব্জকুমারী এবং আমার 






খে) আমার অস্থাবর সম্পাত্তর মধ্যে 
আমার শাল, ব্মাল, ইলবাম, পোষাক, 
গাঁড়, ঘোড়া, ঘড় ঝাড়লস্ঠন আসবাব ও 
লাইব্রেরী আমার জ্যেষ্ঠ জামাতা শ্রীমান 
রাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রাপ্ত হইবেন! 
অবশিষ্ট অস্থাবর সম্পান্ত আমার তিন 
কন্যা তুল্যাংশে পাইবেন। 

গে) আমার াখত পুস্তক কাঁপ- 
রাইটে আমার যে স্বত্ব তাহা আমার 
জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী শরৎকুমারী দেবী 
প্রাপ্ত হইবেন... 
হোত তাঁরখ সন ৯৮৬৭, ২১ম্ে » 
ফেব্রুয়ারা) 
৩ 
) প্রীবাঙ্কমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
গ্রন্থাগার দেখাশুনায় গ্রল্থাগারক 
আছেন শ্রীসন্তোষকুমার চট্টোপাধ্যায়। 
সংগ্রহশালা দেখাশুনা করেন িওরেটর 
শ্রীগোপালচন্দ্র রায়! যোগ্য ব্যান্ত সন্দেহ 
নেই। মনীষীদের জীবন এবং জীবনী 
নিয়ে-বিশেষত শরৎচন্দ্র এবং বাঁজ্কমচন্দর 
সম্বন্ধে বিদ্তর পড়াশুনা এবং গবেষণা 
করেছেন তিনি। বাইরের দেওয়ালে 
‘শ্বেত মর্মর ফলকে ভবন সংস্থাপকরূপে 
'শ্রীঅতুল্যচরণ পুরাণরক্রের নাম পাওয়া 
‘গেল! কিল্তু আঁদ সংরক্ষক শ্রীপদ্মনাথ 


সেলিং এজেণ্টস ১ 


শভাচাবের উল্লেখ দেখতে পাওয়া গেল না 
কোথাও। থাকা উচিত। ভুললে চলবে 
না সংস্কারের অভাবে সমগ্র ভবনখানিই 
যখন ভূমিসাং হতে বসোঁছল, তখন সেই 
বাহরাগত ভদ্রলোকই আপন শ্রম সময় ও 
অর্থ ব্যয় করে রক্ষা করেছিলেন তাকে । 

শোনা গেল বাঁতকমচন্দ্রের সমস্ত বাস- 
ভবনখানি নিয়ে একটি গবেষণাগার, একটি 
রগ্গমণ্ঠ, দর্শকগৃহ ও জেলা গ্রন্থাগার 
স্থাঁপত হবে। পাঁরকল্পনা 'নয়েছেশ 
কর্তৃপক্ষ, কাজ এখনও এগোয় ন কিছু॥ 
আপাতত বাঁড়খানি জীর্ণ জঙ্গল 
গজরেছে এদিকে ওদিকে, ছাদের ফাটলে 
পাঁচিলের খাঁজে বট-অধ্বথে-নিমর্ষ 
সমারোহ । কিছ করতে হলে খদব তাড়া- 
তাঁড়ই করা দরকার! নইলে হয়তো 


. কিছুই করা হয়ে উঠবে না শেষ পর্যন্ত 


চট্টোবংশের গৃহদেবতা রাধাবল্লভ 


কালকমে এখন প্রায় গ্রাম দেবতাতেই 
পাঁরণত হয়েছেন। আদিতে কিন্তু ইনি 


চট্োপাধ্যায়দের ঠাকুর ছিলেন না! মাতামহ 
রঘুদেব ঘোষালের আমল থেকে এ'রু 
আবির্ভাব এখানে! 

বৈষ্ণব সন্ন্যাসী. রামরঞ্জন গোস্বামীর 
ঠাকুর! বিগ্রহ বকে করে গোস্বামী 
যাচ্ছিলেন গঞঙ্গাসাগর তীর্থে। পথে 
অসুস্থ ও অবসন্ন হয়ে আশ্রয় নেন 
কাঁঠালপাড়ায়। রঘুদেব তাঁকে ভাশ্রর 
বৈদ্য ডেবে 


আহার ও 'বশ্রাম দিলেন, 


দীর্ঘস্থায়ী কাধ্যক্ষমতার বেঙ্গল 
ল্যাম্পের অতুলনীয়ত 
কম খরচ ও উজ্জ্বল আলে! এই 


1 প্রমাণিত। 
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অজবিনদখীঘ কোঁঠালপাড়া} 


বললেন আমি বৃদ্ধ হয়োছ, সাগর তীর্থ 
গ্রহ তোমার কাছে গাঁচ্ছত রইলো । 


রাধিকা ও বলরাম 
পরে নির্মাণ করিয়ে নেওয়া হয়। বহাাদন 
ঘাবং পৃথক মাঁন্দর ছিল না রাধাবল্পভের। 
নত্গে বাঁড়র মধ্যেই পূজিত হতেন তান। 
নীর্মত। মান্দরের গায়ে মর্মর ফলকে 
উৎকীর্ণ আছে 

এই শান্দির যাদবচন্দ্রু চট্টোপাধ্যায় 
ফরতৃক সন ১২৫৮ সালে নামত; পরে 
তাঁহার তৃতীয় পাত্র বাঁঙ্কসচন্দ্র ও কাঁনষ্ঠ 
পুত্র শ্রীপূর্ণচন্দ্র কর্তৃক সংস্কৃত। 

সন ১৩৪০ সালে পূর্ণ-পূত্র বাপন- 
চন্দ্র কর্তৃক সু-সংস্কৃত। তংপরে পত্কজ- 
কুমারের মধ্যম পন্ত্র পীবাঁপনচন্দ্রের পৌন্র) 
শ্রীমাহর চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক পুনঃ সু 
সংস্কৃত। সন ১৩৬৮ সালে। পণ্চরত্ব 
গশবের মান্দিরাটও যাদবচন্দ্র কর্তৃক 


প্রাতীষ্ঠত। নাম যাদবেশ্বর শিব। 
মন্দিরের অবস্থাও জীর্ণ। চূড়ায় চূড়ায় 


শ্যাম সমারোহ অনংঘ্য কালের নরেশ 
জ্রানাচ্ছে। EE 


রাধাবল্লভের রথযাত্রা ও রথের নেলা 


Ed 


.থুব ধমধামের: উৎসব এখানে। 


, একটুও 


মেলা 
সুরু হয় যাদবচন্দ্ের আমল থেকে। 
ধূমধাম যাত্রা কীর্তন কথকতা খুব ছিল 
আগে। এখন সে সব নেই। তব ঠাকুর 
আছেন, চিরকালের িলন-মুখো মন 
মানুষ আছে। আর আছে দোকানপসার, 
হাট-বাজার। সওদা আর সওদাকারীর 
ভিড়। রাধাবল্লভের রথের মেলা আকারে 
ছোট বটে কিন্তু প্রকারে দীন নয় মোটেই। 
আর তাই যাঁদও একটু আগেই ঠাকুর 
দেখতে গিয়ে আমার জুতো জোড়াটি 
খোয়া গেছে ভিড়ের গণ্ডগোলে তথাপি 
অস্মীবধা হলো না আমার। 
(বিশেষত শোনা গেল কোন এক সম্মেলনে 
এসে শ্রদ্ধেয় সাহাত্যিক শৈলজানন্দেরও 
নাক এক পাট জুতো হারিয়ে গিয়োছল। 
কাজেই আমার দ'পাটি হারানো খুবই 
স্বাভাবক। দুঃখ করবার কোন সঙ্গত 
কারণ নেই।) 

সওদা অনেক আসে মেলায়। ব্যাপাঁর- 
দের মতে এবারে বরং কিছু কম। তব্দ 
যা এসেছে তার পরিমাণ সংখ্যা এবং 
বৈচিত্রও কিছু কম নয়! খেলনা পৃতুল 


কাপড়ের পোশাক, সস্তার জুতো, কাচের 
বাসন, কাঠের সাজ, তেলেভাজা পাঁপড়, 
ঘুগনী, বাদাম বাকি হচ্ছে। বড় বড় 
ফজল আম টাকায় দুটো, একপাশে কিছ 
ম-ম-ওৎস্যক ক্রেতার ভিড়ে. উপক 
মারবারও জায়গা নেই * সেখানে । ছোট 
ছোট নার্সারী এসেছে গোটা দুই-তিন। 
দি এন কে নার্সারী, নসীবপুর মীরপ্দকুর 


১২৫৪ 


পেয়ারা 
জামরুল, কাগজ্বীলেবব, পাঁতিলেবন 
কলম পাওয়া যাচ্ছে। যুই মালতা 


গোলাপ বেলা গন্ধরাজ ফুলের চারারও 
অভাব নেই। 

ধবীরুবাটা তেমন নেই_বিষমমূখে 
বললেন মীরপুকুর নার্সারীর মালক॥ 
হবে বলেই মনে হচ্ছে 

মানুষ চাল িনতেই পরেসান, গাছ, 
ধিনবে কি করে বলনা ওপাশ থেকে 
মুখ বাড়ালেন নসীবপুরের মালক॥ 
আমি বিষণ্ন হলাম ভেবে দেশজুড়ে ধে। 
ছাঁড়য়ে পড়েছে তার হাত থেকে মুক্তি নেই 
কারও! মানুষের নয়, এ তাজা সবু্জ। 
জলে ধোওয়া জড়ো করা চারাগাছগলিরও 
না, পসরা আর পসারী বাঁধা পড়েছে 


"একই বাঁধনে । 


বিকেল প্রায় গাঁড়য়ে এসেছে। বেলা 
শেষের নিভু নিভু সূর্য মুঠো মুঠো 
আবীর গুলেছে অজ্রনা দীথর জলে॥ 
মেলার মানুষ ঘরমুখো! এতদূর থেকেও, 
তাদের পথ-চলাঁত ব্যস্ততা লক্ষ্য বরা 
যায়। সকলের সব সওদা সারা হলে! 
এবার ঘরে ফেরার পালা। 

সেই ঘনিয়ে আসা সন্ধ্যায় আলো 
আঁধারী আবছায়ায় গা ড্াবয়ে বসে 
িলুম অনা পুকুরের জলের একেবারে 
ধার ঘে'সে। সারাদন ঘুরোছ। মন! 
স্মাতভারে মন্থর! সকালের সব সওদা 
সারা হলো আমার শুধু খালি হাত। 

ভাবছিলাম কাঁঠালপাড়া {লিখতে গস 
বাঁকমচন্দ্রের কথাই কেবল িখতে হবে।. 
বৃন্দাবনে কান? ছাড়া গীত নেই। বঙ্কিম 
ছাড়া কোনো অতাঁত নেই কাঁঠালপাড়ার 
ইাতহাসে। সর্ব চেতনা সমগ্র হদয় দিয়ে 
সেই একটি তীব্োজ্জবল দৃপ্ত মতি! 
পারাছলাম আমি। 

দিনের আলোর শেষ  রেশট;কুও 
ালয়ে গেছে। রাস্তা য়ে মানুষ চলেছে 
তখনও ঘরমুখো । দুর থেকে ভেসে 
আসছে প্রথ-চলাতি কোনো শিশুর হাতের 
খেলনা বাঁশীর 1টি টি* আওয়াজ! ১ 

এবার উঠতে হয় ক 





.. [আলোকচিন্র লেখিকা ' কর্তৃক 
গৃহীত। পরবতী সংখ্যায় কাঠানপাড়া 
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“4 ৰং 
ছোট্ট কোবনটিকে গোছাতে গোছাতে 
মার্স মাণকা বিশ্বাস মুখ তুলে নগ্য- 


কণ্ঠে বললে, বলুন? . 
-আজ তো আমার ব্যান্ডেজ খোলার 

দন, তাই না স্টার? 
-ত্যাঁ, মিস্টার। বোস। আর আধ 


"ঘণ্টার মধ্যেই ডাক্তার সাহেব এসে যাবেন। 


পেসেন্ট সদানন্দ বোস একটি কুশান 
উইন্ডো দিয়ে শরৎকালের কাঁচা সোনা 


দয হাটা কেবিনের সয়ে এলে 


পড়েছে। 


নার্সংহোমের একাঁট শ্বেত-শূন্্ 


ছোট্ট কৌবন। একপাশে সকোমল বিছানা 


সহ একক খাট! পাশে একাঁট আলমারী 
ও টিপয়। থান দুই চেয়ার। ডান- 
কের দেয়াল ঘেমে একাটি ড্রেসিং- 
.টোবিল। 

নার্স মণিকা একটি পালকের ঝাড়ন 
রে আনববপরর তুল 
* সাফ করছিল। তারপর ড্রোঁসং টোবলের 
ওপরকার চানেমাঁটির চত্র-বাচত্র ফুলদানণ 
থেকে শকিরে-যাওয়া ফুলগর্ীলকে ফেলে 
'মতুন একগুচ্ছ ফুল তাতে ভরে দিল। 
'ইমুল 'পাল্টাবার মুখে ?িছটা জল ছলকে 


পড়ল ছোঁসং টেবিলের ওপর।' হাতের, *"< শুব আনন্দ হচ্ছে, "আমার : আজ. 


কাছে কোন কিছু মোছবার না পেয়ে কি 


যেন বারেক ভাবলে! একবার “নিজের 
কড়া মাড়দেওয়া.দুধশাদা পোশাকের পানে 
তাকাল। অতঃপর হাটুর ওপর শ্াঁড়টাকে 


লাগল ড্রোসং টোবলের জলাসন্ত স্থানটি। 


সলজ্জভাবে মণিকা পেসেন্টের শদকে 
ফিরে চাইল। লজ্জা পাবার অবশ্য 
কোন কারণ ছল. না। অন্য 
পেসেন্ট হলে এ ব্যাপার কখনই সম্ভব হত 
না। কিন্তু এ যে কুশান চেয়ারে স্দন্দর 
সুগঠিত যুবক পেসেন্টটি বসে আছে, 
ত্রার নজরে এসব কিছুই আসছে না। 
কেন না তার দ্বাঁট চোখ সহ কপালের 
কিছুটা নিয়ে মাথা ঘিরে রয়েছে নিপুণ 
একটি ব্যান্ডেজ । " 
স্মকঠিন অস্ত্রোপচার হয়েছে তার 
চোখে। 

" শসস্টার। 

‘কট্‌ .করে শাঁড়টা মামিয়ে ফেলল 
মাঁণকা, নেহাৎ অভ্যাসবশতই। তারপর 
গিয়ে খেল. সদানন্দ বোসের 'কাছে। 
স্যষ্টকণ্ঠে বললে” বলুন, মিস্টার বোষ! 


«৯২2: 


" লাবণ্য প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে। 





য্যান্ডেজ, খোলা হবে, আর তারপর... 
উঃ, ভাবতে পারাছি না। 

-*আর বোশ দেরি নেই। আর একট; 
ধৈর্য ধরে থাকুন। ডান্তার সাহেব এলেন 
ঘলে। 

কোবনের চতুঁ্দকে ভালভাবে চোখ 
ব্যীলয়ে দেখল মাঁণকা। কোন অসঙ্গতি, 
কোন ত্রুটি যেন নজরে না পড়ে। বিখ্যাত 
ডানার, শুধ কলকাতা নয়, সারা ভারতের 
চোখের অসুখে, চোখের অন্ভ্রোপচারে 
ধন্বন্তরী িশেষ। এতবড় দার্জন এই 

ধরণের ছোটখাটো নার্সংহোমে কদাচিৎ 
গনিত বড় বড় মানুষের বড় 
বড় ব্যাপার। কোন নটি-বিচ্যাত হলে, 
মুখে হয়ত কিছু বলবেন না, কিন্তু ধারণা 
খারাপ হয়ে যাবে এবং সেটা হবে খুবই 
লজ্জার। মাঁণকা তাই সদা সন্ত্রস্ত থাকে 
আজ ভান্তার সাহেবের আগমন প্রতাঁক্ষায় 


ভাই সে শশব্যদ্ত হয়ে আছে। 

।  সদানন্দ বোস। বয়স কতই বা হবে, 
ধছর ছাব্বিশ-সাতাশ। সুন্দর সুগঠিত 
গ্ৌরবর্ণ চেহারা। যেন চিন্রাভিনেতা 
নায়ক! মুখের নিম্নাংশ যা দেখা যাচ্ছে 
তার মধ্যে কোথাও যেন একটা শিশুর 
এ দেহে ও 


'মুথ যেন বেমানান। স্প্রশংস দৃষ্টিতে 


“গ্কার 'দিফে& তাকিয়ে "সাকা 'বললৈ, 


এক, -স্মস্ত “ঝামেলার . আজই 


ফ্সাবসান হয়ে যাবে। আনন্দ হবার কথাই, | 
গুবই খখর দিন আজ। - আর কিছু 


গ্ষণের মধোই আপনার সমস্ত দ়ীশ্চল্তা, 
সমস্ত কন্টের লাঘব হবে। 

সদানন্দ বোস, একাঁট ইস্পাত কার- 
খানার দক্ষ কর্মী? সাংঘাতিক এক 
দূর্ঘটনায় কশদন পূর্বে পুরোপার অন্ধ 
হয়ে গিয়েছিল। তারপর প্রখ্যাত বিশেষজ্ঞ 


আম এতটুকু ভাবাছ না। কোনরকম 
আমার নেই। এ বিষয়ে 


ইতস্তত করে বললে, সামনে হলেও একথা 
বলতে বাধা নেই যে, আপাঁন বড় ভাল 
পেসেন্ট। আপনার ধৈর্যস্থৈর্য চমৎকার । 
অন্যান্য বহন পেসেন্ট দেখোঁছ, বড় বোঁশ 
মার্ভাস হয়ে যায়। আপানি কিন্তু সে 
ঈরণের মোটেই নন। 

_না, না, আম নার্ভাস হব কেন। 
“সাম ভাগ্যবান, -নয়ত এত বড় ডাক্তারের 
যোগাযোগই বা হল কি করে। এতবড় 
[মানদয, কিন্তু কি চমৎকার ব্যবহার, মনে 
'ছয়েছে, আম যেন একজন ভি, আই, পি, 
| গোছের মানুষ । অবশ্য যোগাযোগটা 
{ হয়েছে সীমার জন্যে। সামন্রার এক 
'সহপাঠিনীর মেসোমশাই হন এই 


,ডান্ডারবাব। 

1 এতা ঠিক। ডান্তারবাব আত 
অমায়িক মানুষ! 

1 -আচ্ছা সস টার, ডান্তারবাববকে কেমন 
দেখতে? 


অপেক্ষা করেছেন, আর একটু অপেক্ষা 
ভঞ্জন হয়ে যাবে। : 

-তা ঠিক। যখন-তিনি ব্যান্ডেজাঁট 
খুলে নেবেন, প্রথমেই তো দেখব তাঁকে! 
“আপাঁন ‘হয়ত’ বলছেন কেন? “নশ্চয়' 
বলুন! অবশ্যই দেখতে পাব? এর 
মধ্যে আর কোন সংশয় নেই। 

-এই তো চাই। আশায় বুক ভরুন, 
মাঁণকা স্নেহমাখা কণ্ঠে বললে, এসব 
ব্যাপারে ইচ্ছাশক্তি প্রবলভাবে কাজ করে। 
আপনার মনোবল আছে স্বীকার করি। 
1 -হতাশ হতে যাব কেন? সদানন্দ 
‘সার্জন নয়, যাঁর হাতে সেন্ট পার্সেন্ট 
রোগী ভাল হয়ে যাম}. এ'র হাতে ষাদ 


যে লোকেরা ও'র কাছে আসে, তা কি 
শুধ দেশ ভ্রমণের জন্যে? 

_আমও তা জান। হয়ত’ বললাম 
এমাঁন। ওটা একটা কথার কথা। 

- চোখে না দেখলেও আম বলে 
দিতে পাঁর, কত ভাল, কত অমায়িক, কত 
সুন্দর মানুষ এই ভান্তারবাব। কি 
বলেন? 

সহসা সদানন্দ ডান হাত বাড়য়ে দিল! 
হয়ত মাঁণকার একটা হাত ধরবার 
বাসনায়ই। মনের আনন্দে হয়ত স্থান- 
কাল্‌-পান্র, সবই ভুলে গেছে। মাঁণকা 
ন্রস্তে হাতের নাগালের বাইরে একপাশে 
সরে গেল! 


একটু চুপ করে. থেকে তারপর 
সহাস্য কৌতুকভরা মুখে সদানন্দ বললে, 

_আচ্ছা সিস্টার আপাঁন তো 
জিগ্যেস করলেন না 'সদামত্রা” কে? 

_ঁক আর . জিগ্যেস, করব, মাঁণকা 


বললে, জানি কেউ হবেন আপনার? 


ঠিকই, ঠিকই, তেমান সহাস্যমুখে 
কথাটাকে চাখতে 'চাখতে বললে সদানন্দ, 
ঠিকই বুঝেছেন জ্দামৃত্রা আমার... 

সহসা থেমে, চুপ করে রইল সদানন্দ। 
ক এক সখাঁচল্তায় বুঝ মগ্ন হয়ে গেল 
সে। 

চিন্তাজাল ছিন্ন হল নার্সের সম্্স্ত 
ঘোষণায়। 

_ ডান্তারবাব এসে গেছেন। 

বাইরে মোটর থামার ও দরজা খোলা 
ও বন্ধের আওয়াজ শোনা গেল। চাঁকতে 
মণিকা চারাদকে একবার চোখ বালয়ে 
দেখে নিল সবাঁকছ ঠিক আছে ক না। 
সদানন্দ সোজা হয়ে বসল! 

নার্স মাঁণকা দরজার কাছে এগিয়ে 


গেল। 
". _-আসুন ডান্তারবাব। আপনার 
পেসেন্ট রোড হয়ে বসে আছেন আম 
বাইরে করিডোরে আছি। ডাকলেই 


আসব। বলে বেরিয়ে গেল। 

ডান্তার সাহব সদানন্দের কাছে এাঁগয়ে 
এলেন। তীক্ষ্ দৃষ্টিতে একবার চাইলেন 
তার দিকে। তারপর কোন কথা না বলে 
ফ্রেঞ্চ উইন্ডোর কাছে গয়ে কালো মেটা 
পূর্ণ টেনে ঘর অন্ধকার করে দিয়ে এলেন। 
অনাতদশর্ঘ স্ধূলকায় মানুষ তিনি। পুষ্ট 

- ৯২৫৬ 


হাত, বাহু এবং মোটা আঙুল। বাহু 
দ্াট লোমশ॥ ভাবতে অবাক লাগে, এমন 
মোটা মোটা আঙুলে কিভাবে চোখে অত 


লক্ষন অপারেশন করেন। চোখ দুটি 
বড়, স্নেহ-কোমল দৃষ্টি। জুট 
জোড়া। a 


দিয়েছে৷ খুব প্রশংসাই করেছে নিশ্চয়! . 

-না, সে কিছ; বলে নি, সদানন্দ 
জনও নেই। না বলে দলেও আপান 
কেমন দেখতে তা আম জানি। 

-বেশ, আপনার ধারণাটা শুনি, 
তারপর বুঝতে পারব সাঁঠক বলতে পার- 
লেন কি না, বলে ডান্তার সাহেব উঠে গিয়ে 
টোবল ল্যাম্পটা জেবলে তাঁর মনোমত- 
ভাবে সেটাকে বাঁকিয়ে দিলেন। 

-বলা খুবই সোজা, সদানন্দ বলে 
গেল, খুব আঁভজাত চেহারা আপনার, 
চুল একেবারে শ্বেতশভ্র। আর আপান 
খুবই লম্বা। আপনার চোখদযাটি নীলাভ, 
ঘয়ার্দ দৃষ্টি, কিন্তু প্রয়োজন হলে, 
অন্যায় দেখলে সে চোখই আগ্দনের মত 
জবলে ওঠে! আপনার মধ্যে একবিন্দ্ব 
নীচতা নেই, আর আপনি নীচতা সহ্যও 
করতে পারেন না। 

ডাক্তার সাহেব দয়াকোমল আঙুল 
কয়টি দিয়ে নিজের চোখমুখের ওপর 
একবার বুলিয়ে আনলেন! 

হেসে বললেন, উহ, আপনার ধারণা 
বাস্তবের ধারে-কাছেও যেতে পারল না। 

টোৌবল ল্যাম্পটা এবার নিভিয়ে 
দিলেন। ঘরটা অন্ধকারে ডুবে গেল! 
নিজের কণ্ঠের সঙ্গে একটা রিফ্রেন্র ফিট 
করে নিয়ে এবার পুরোপাার প্রফেসনাল- 
ভাবে রোগণর 1দকে দাঁড়ালেন! 

ঘরটা এখন সম্পূর্ণ অন্ধকার! 


এর পর আস্তে ' আস্তে ' চোখ-সইয়ে 


সইয়ে আলো বাড়াব। এটা বলে নিই 
আমি, নয়ত অনেক পেসেন্ট অহেতুক ভয় 
পেয়ে যায় প্রথমটা! | 

হা ঈশ্বর, সদানন্দ খেদের স্বরে 
বলে উঠল, বলেন কি ডাক্তারবাবু, আমি 
{ক আপনাকে আঁবশ্বাস কার? আপনি 


শকচ্ছু নেই। 


a 


r 


1 


bY 


২৬৬৮৬ 


“ মড়াচড়া 'করবেন- না। ' এবার আম. 


আপনার চোখের ব্যান্ডেজটা খুলে ফেলব? 
- খ্লদন। আমি প্রস্তৃত। 

* আচ্ছা, এবার বলুন তো শুনি কিভাবে 
এ দুর্ঘটনা হল। জানি তব আবার শুনব, 
উঠলেন, এর উদ্দেশ্য হচ্ছে মনটা কিছুটা 


- “অন্যদিকে থাকবে। অবশ্য সে সময় ভাল- 


ভাবে সব ঘটনা আমার শোনাও হয় নি। 

-বেশ বলছি। সামান্য ঘটনা, কল্তু 
দি অসামান্য বিপদ। আমাদের সংসারে 
বৃদ্ধা মা ও নাবালক দু্ভাই আর ববাহ- 
যোগ্যা এক বোন। সংসারে আমিই এক- 
মাত্র রোজগেরে। চাকারও খুবই ছোট। 
আয়ও যংসামান্য! দরিদ্রের সংসার! তাই 
ওভারটাইমও খাটতে হয়। কঠোর পাঁর- 
শ্রম করে থাঁক। অনেক সময় মরণর্লান্তি 


আসে, তব উপায় নেই, আমার মা, ভাই-. 


বোনদের দুবেলা পেটভরে খাওয়াতে পারব 
এই আগ্রহে প্রবল উদ্যমে কাজ করে যাই। 
* -হাতদুটি নিচে নামান, কোমলকণ্ঠে 


কিন্তু, হাতদুটকে কোলের উপর থেকে 


ওঠাবেন না) ' 
-তাহলে না হয় চুপ করে থাঁকি। 
"না, না, কথা বলে যান। 
হ্যাঁ, সেদিন ওভারটাইমের মুখে 
সহসা ভ্রিলটা ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে 
ছিটকে পড়ল চতুর্দকে। সে আঘাতে 
মুহূর্তে রন্তান্ত অন্ধ হয়ে গেলাম। 


পারি নি! তার পরের সব ঘটনা আপন . 


তারপর একটু থেমে জিগ্যেস করলেন, 
আপনার কে হয়? 

আধা ব্যান্ডেজ-বাঁধা ম্রখাঁটও যেন 
লালাভ হয়ে উঠল সদানন্দের, সলজদ্রদ্বনে 


ঈাপ্তাহিক বদমত, 


বললে, স্যাঁমন্রা? 
বাবু, ওর সঙ্গে আমার...আমার বিয়ে 
হবে বলে ঠিক হয়েছে। ' আপাঁন জানেন 
সব। ওরা অবস্থাপনন। ওরই অর্থানু- 
কুল্যেই এই দামী নার হোমে আম 


মানে... মানে ডান্তার- 


কাজ করএক না কেন, ঠিক যথাযথ সফল 


আম সে বিষয়ে এতটুকু 


রয়োছ আর আপনাকেও পেয়েছি। ও 
এখনই বিয়ে করতে চায়। 
ঠিক করোছি মিলির, মানে আমার বোনের 
বিয়ে আগে দেব, তারপর আমাদের হবে। 
স:মিত্া চাকার করে, ভাল আয় ওর, ও 


বলে 


. বাধা দিয়ে ডান্তারবাব; বলেন, উ*হঃ 


নড়বেন না। একটু 
হ্যাঁ, ভাল কথা, একটা 


মানষের সাধ্যে যা কুলোয়, সেভাবে সব 
সুতরাং এ অপা- 
রেশন সাকসেসফুল হয় নি এমন কথা 


কিছ; আঁম.করোছ। 


- নিমের সক্রিয় উপাদানগুলিই নিম টুথ পেস্টের 





উপায়ে মিশ্রিত রয়েছে ফ্রাইড ও আধুনিক 


- সা নিম টুথ পেস্ট পাইওরিয়া নিবারণে সাহায্য, I 


পাওয়া যায় না। oo 
না, সদানন্দ শান্তকণ্ঠে বললে, আপনার 
উপর আমার অগাধ 'বম্বাস। আমি এও | 
জান, যে মহন্তে আপাঁন চোখ থেকৈ। 
ব্যান্ডেজটা খুলে দেবেন অমাঁন আমি 
আপনার মুখ দেখতে পাব। 2 

হয়ত হতাশও হতে পারেন, ডাক্তার! 
সাহেব ধাঁরে ধীরে বললেন, সে সম্ভাবনার, 
কথাও মনে রাখবেন। খুব বোশ উচ্চাশা 
করবেন না। 1 

_না, না, ওটা আমি পরিহাস কর- 
ধছলাম ডান্তারবাব;, সদানন্দ হেসে বললে, 
আপনার চেহারা যা-ই হোক না কেম) 


| 


কিন্তু আমি 


্থর থাকবেন। 
কথা বলে রাখ, 






টড ভভ্িভীন্ 4. 
নিমের উপকারিতা হাজার হাজার - 
বুগযুগান্ত ধরে’ প্রতিষ্ঠিত এই মহোপকারী 


রি 


-~ aay hh, 


~ 
১ 
ত 


প্রধান উপকরণ। এর সঙ্গে বৈজ্ঞানিক 

দন্ত বিজ্ঞানসম্মত অন্যান্য উপকরণাদি ৷ 

নিম টুথ পেস্টের প্রচুর বীজাণুনাশক ফেন), 
দাতের ফাকে ফাকে ঢুকে বীজাণু বং 


করে। 
নিম টুথ পেস্ট মুখের দুর্গন্ধ দূর করে, 
শ্বাসপ্রশ্বাস স্থরভিত করে। 


|. করে, মাটী সুদৃঢ় এবং দবাতকে পূরিদ্ধার জি 8, 


হবে না। -ওকথা ভুলে ধান; ডাক্তারবাব!. 
চেয়ারে। তাঁর মোটা মোটা আগুলসমেত 
হাত দ:'খাঁন কোলের উপর 'ন্যস্ত। তান 
তীক্ষ7 অনুসন্ধানী দৃষ্টিতে পেসেন্টের 


চোখ দুটিকে পর্যবেক্ষণ করতে লাগলেন. 


অন্ধকারটা এখন খতিয়ে এসেছে। 
আবছাভাবে তানি সদানন্দের চেহারাটা 
দেখতে পাচ্ছেন! এবারে তান টোবল 
ল্যাম্পটা জেলে হাতের তেলো দিয়ে 
আলোটা আড়াল করে রাখলেন। তারপর 
বোঁরয়ে এল তাঁর একটা 'বরাট দীর্শ্বাস। 


তান বাঁ হাত নিজ কপাল ও চোখমুখের . 


ওপর বলয়ে আনলেন। জব দূশট কুচকে 
ফপালে চিন্তার রেখা দেখা দিল। 
। _ ডাক্তার সাহেব উঠলেন, এগিয়ে গেলেন 
জানালার দিকে। 
-আপনার কাট বিন গুলে ভান 
‘যাব? i 
ডান্তারবাব; নিঃশব্দে জানালা থেকে 
দিতে বললেন, দঃ মেয়ে এক ছেলে। 
__ _বৈশ। তারা সব পড়াশোনা করছে 
. ব্যঝি? এ 
না, দু’ মেয়ের বিয়ে হয়ে গেছে। 


ছেলে ইঞ্জনীয়ারহয়ে বৌরয়েছে এবার . 


চাকারও পেয়েছে একটা। 
+ বাঃ সুখবর 


/1 জানালার পর্দা সরাতে শরতের 
,সোনালী আলোয় ঘর উদ্ভাসিত হয়ে 


Arvind Agencies (DBM-223). 
Post .Box. 1408, Delhi-6. 





উঠল। সদানন্দের হাঁটু পর্যন্ত সকালের 
রোদ্দুরও' এসে পড়ল, . 
স্দানন্দের সামনে কেমন যেন ক্লান্ত- 
কণ্ঠে বললেন,. এবার আপান যাঁদ. ইচ্ছে 
করেন, হাত নাড়াচাড়া করতে পারেন 
মিস্টার বোস। - 

টির 
দু, কানের পাশে বারেক বোলালো। 
তারপর 'বিস্ময়ভরাকণ্ঠে বলে উঠল, আ রে, 
ব্যান্ডেজ সব খুলে নিয়েছেন দেখাছি। 

শহ্যাঁ। 

ডান্তারবাবূ হতাশাবাঞ্জক মাথা নেড়ে 
একপাশে সরে গেলেন, 'অমনি শরতের 
নীল আকাশের যত আলো সব যেন এসে 
মৃখ। মুখটি ভারি সুন্দর। সদানন্দ 
রূপবান যুবক 

আমি তাহলে এবার চোখের দৃষ্টি 
ফিরে পেলাম ডান্তারবাব “তাইনা? একটা + 
কথা বাল তাহলে, মুখে বলতাম বটে 
আমি ভয় পাই 'নি। কিন্তু আসলে 
ডাক্তারবাবু ভয়ে আতঙ্কে আমার সারা 
দেহমন কু'কড়েছিল এতাঁদন। আশা কার 
আপনিও সেটা ' বুঝতে পেরেছিলেন। 
তাই তো আনন্দের আমার সীমা নেই 
আজ তাই তো আম আজ নিতান্ত 
ছেলেমানুষের মত ব্যবহার করে যাচ্ছ। 

উঃ কি আনন্দ, কি স্বস্তি, একথাটায় 


''যে আঁম“ফের আজ থেকে দেখতে পাব। : 


কাজেই: আমার আনন্দ। 

“ ডাক্তার সাহেব এখনও নীরব রইলেন! 
- আমার প্রাত প্রত্যেকেই সদয়। 

আঁফস, এই নাঁর্সংহোম, সিস্টার, আর 


| আপানি, সবাই। আমি ভাগ্যবান! আমার 


কাজে যোগ দিতেই হবে। বুঝলেন তো 
ডান্তারবাব, আমার কত দায়িত্ব। গরীব 
সংসার। আম রোজগার না করলে আমার 
মা, ভাই, বোন সবাই: অনাহারে থাকবে। 
মা খেয়ে মারা যাবো আঁম ক বৌশাদন 


'সমর মন্ট করতে পাঁরি। এ কীদনেই কত 1. 


গেল। 
২6৮; 


কাজের 


“কমবয়সী মনে হচ্ছে। 


মানুষ কি বসে থাকতে -পারে। আপাঁনই, 
রলুন .না, ডান্তারবাবং 2 

ডাজারবাব এসব কথার উত্তর মা য়ে 
দরজার কাছে এগিয়ে গিয়ে ডাকলেন, 
নার্স, এবার তুমি ভেতরে আসতে পার 
-* নার্স সঙ্গে সঙ্গে ঘরে ঢুকল, তার- 
পর এগিয়ে গিয়ে ড্রেসিং টেবিলটার কাছে 


দাঁড়াল! সদানন্দের মুখের পানে চাইল॥ 7 


ব্যান্ডেজ সাঁরয়ে নেওয়ায় চেহারা যেন 
একেবারে পাল্টে গেছে 'মস্টার বোসের। 
বাঃ, কি রূপ, আর বয়স আন্দাজে কত 
মুখাঁট যেন একা 
অপাপাবদ্ধ িশোরের। চোখদ্যাটর 
গড়ন সুন্দর, দীর্ঘপক্ষ, ভ্রু কি ঘন, 
দৃঁষ্টতে রাজ্যের সারল্য, সব 'মাঁলয়ে কাঁচ 
শিশুর মত লাবণ্য। 

সদানন্দ হাসল, জিভ দিয়ে নিচের 
ঠোঁট বারেক চেটে নিল, তারপর ডান্তারের 
দিকে ফিরে বললে, কি ব্যাপার হল 


- আপনার ডান্তারবাবৃ? পাঁরহাসতরল কণ্ঠ. 


তার, কিসের অপেক্ষা করছেন? আসুন, 
' আসুন ডান্তারবাব; আমায় আর উদ: লাব 
প্রতীক্ষায় রাখবেন না। লাইট জেবলে 
দিন, জানালা খুলে দিন, আপনাকে সর্ব 
প্রথম নয়নভরে দোঁখ। 

'ডান্তারবাব এখনও কোন জবাব 
দিলেন না। | 

সদানন্দ হাত তুলে আড়মোড়া ভাঙল । 
হাই তুলল একটা, তারপর প্রায় নার্সের 
: মুখোমুখি ঘুরে বসল। নার্সের কাছ ' 
৷ থেকে হাতখানেক দাক্ষণের দেয়ালের দিকে 
, চেয়ে বললে, ফি খবর সিস্টার? 


নার্সের মুখ থেকে কোন কথা বের 


হল না। 


উত্তর এল ডান্তার সাহেবের কণ্ঠ; 


থেকে। কেমন অপার্থব গলায় ধীর- 


বোস, আম পাঁচ ফুট ছয় ইণ্চি লম্বা, 
আমার ক রকম চেহারা। আমার বয়স 
পণ্চান, মাথায় বেশ টাক পড়েছে । আমি 
পরে আছি সাদা জিনের প্যান্ট ও সিল্ক 


টুইলের সার্ট; কালো একটা নেকটাইও 


আছে। 

কথাগুলোর অর্থ সদানন্দের কাছে 
কেমন হে'য়াল গোছের মনে হল। সে 
বুঝতে পারছে না, কিছুই বুঝতে পারছে 


মা। বিস্ময়বিমূট নিভে যাওয়া স্ন্দর * 


চোখ নিয়ে নিষ্ফল দৃষ্টিতে সে তাকিয়ে 
রইল যোঁদক থেকে ডাক্তারের কণ্ঠ ভেসে 
আসছে। 





. (বিদেশ গল্পের ছায়ায় । 


পপ 


LY 


রে 


এইচ জি১ওয্লেলস-.এর জী 








পণ্চম অধ্যায় £ 
'অসল্ভবের দেখে 


দেখতে দেখতে অনেকদূর চলে 
এলাম। ভৌতিক জগৎ ও অলীক কল্পনার 


রাজত্ব পোরয়ে এবার এসে পেশছুলাম 
অসম্ভবের দেশে। এ দেশ 
অনেক আগে থাকতেই চোখে 


পড়ছিল আমাদের। কিন্তু তব আগে 
যে দেশগুলো দেখোছ আমরা, তাদের 

তই অসম্ভবকে বে-আব্রু অব- 
স্থায় পাই নি! সর্বত্রই সম্ভবকে কম- 
বোঁশ পারমাণে বিশ্বাস ও হ্যীন্ত-তর্কের 
রও ছড়াতে দেখোছ। কিন্তু এ জগতে 
সম্ভবের বালাই প্রায় অন্পাঁস্থত বললেই 
হয়! এখানে যে কোনো মৃহূর্তে যে-কোনো 


ঘটনা ঘটতে পারে! এজন্য জবাব দিতে 

»”* হয় না কারও কাছে। কেউ কখনও 
১ 

সি কোৌঁফয়ৎ তলব করে না। এ দেশে ওষুধ 


খেলে বেলুনের মতো হাল্কা হওয়া যায়, 
এখানকার জলে অদ্ভূতদর্শন প্রায়-মানষ- 
মানুষখেকো উদ্ভিদের। এখানে দাঁড়ালে 
স্বর্গলোককে স্পষ্ট দেখা যায়; আবার 
পাতালপুরীর রহস্যও গোপন থাকে না। 

ওই পাতালপুরার গল্পই বাল আগে । 
আগে বাল ‘অতল গহ্বরে'র কাঁহনী। 
মর্তভূমি ও স্বর্গলোকের প্রসঙ্গে পরে 


মনে পড়ছে। মনে পড়ছে, অতল গহবরকে 
দেখোছ সেখানে । সে গহহর আছে গভীর 
সম্দ্রের তলদেশে! সম্দদ্রপঙ্ভ থেকে 
পাঁচ মাইল তলাকার সেই দেশ বহ-বিচিন্র 
রহস্যের আকর। সেখানে এক আঁভযান্তরী 
গেল কেমন করে এবং কেমন করে অদ্ভুত 
সব আভিজ্ঞতা সণ্টর করল, তার এক 
আকর্ষণীয় বর্ণনা এ গল্পে আছে! 

* গঞ্পটির প্রধানত দশটি অংশ। প্রথম 
অংশে যাত্রার উদ্যোগ-আয়োজন এবং রে 
অপর অংশে সমদ্রগভের 


. লেখকের 'বজ্ঞান-বাদ্ধর পরিচয়ও সেখানে 


দুর্লভ হয়। 
সম্বন্ধে প্রথমেই [তিনি যে তথ্য উপস্থাপিত 


গভীর সমুদ্রে জলের চাপ 


কাছেও তা’ অসঙ্গত ঠেকবে না। সমন 
যেখানে পাঁচ মাইল গভীর, সেখানকার 
প্রীত ইণ্চি জায়গায় জলের চাপ সাড়ে 
সাত টন-আধ্যানক বিজ্ঞান নিশ্চয় 
অস্বীকার করবে না এ কথা। 
সমদ্রগভে আঁভযানের বাভন্ন 
অস্াবধা সম্পর্কে ওয়েলস্‌ সচেতন 
ছিলেন। এ গল্পের গোড়াতেই আঁতকায় 


এক লোহার গোলকের কথা বলেছেন 


তাঁন। বলেছেন, গোলকটির দেওয়াল 
৯ ফুট পুরু। আঁভযাত্রী বসবে সেই 


বজ্রকঠিন লৌহবর্মের মাঝখানে। সমুদ্রের 
তলদেশে আধঘণ্টা থাকবে সে। বিরাট 
দেখবে। এ ছাড়া জানালা যাতে জলের 
প্রচণ্ড ভার বইবার শান্ত রাখে, আভযানের 
উদ্যোন্তারা সোঁদকে লক্ষ্য রাখবেন। 

কিন্তু কাচ যাঁদ একবার ভেঙে যায়, 
উদ্যোন্তাদের একজন প্রশ্ন করেছিল, “ক 
হবে তখন?’ 

"জল তখন বুলেটের মতো প্রচণ্ড 
বেগে আঘাত করবে আভযাত্রীকে। তাকে 
ছন্নীভ্ন ও নিজ্পৌষিত করে দেবে...» 
বলল এক সহক্মী। 

লোহার গোলকাটর কি হবে? 

‘কয়েকটা ব্বদ্বুদ ছাড়িয়ে দেবে শুধু 
এবং পরম নিশ্চিন্তে তলাকার কাদামাটির 
উপর নেমে এসে শেষ-বিচারের 1দনাঁটর 
জন্যে প্রতীক্ষা করবে। আর হতভাগ্য 
এলস্টেড তার বিপর্যস্ত গাঁদর উপরে 
মতো" 

এই সব কথোপকথনকে কেন্দ্র করে 
গল্পটির গোড়া থেকেই রহস্যের স্বাদ 
পাই আমরা। অজানা এক আতচ্কে 
শহারত হই। কিল্তু এর একটু পরেই 
যখন গোলকটিকে সমদুগর্ভে পাঠাবার 
ব্যবস্থা হয়, যখন বিরাট এক রজ্জুর সঙ্গে 
বাঁধা হয় সেটিকে আর গুকুভার কিছু 
পদার্থ যুক্ত করে ভোবাবার আয়োজন হয় 
তখন সমগ্র পাঁরকম্পনার স্থুলত্বটাই 
আমাদের কাছে প্রকট হয়ে ওঠে। মনে 


১২৫৯ 


হয়, এ বর্ণনা আজকের 'দনের পাঠকদের 
কাছে কিছুটা সেকেলে। 

অবশ্য গল্পটির এ অংশেও আধ্ানক- 
দের খুঁশ করার মতো অনেক উপকরণ 
রয়েছে। যেমন আঁভযান্ীর যাত্রারম্ভের 
মূহূর্তে লোহার গোলকটির বর্ণ না-- 
মুহুর্তের জন্যে স্থির মনে হল 
ওটা? তারপরেই ও যেন খুব অল্প 
সময়ের মধ্যে ক্রমে ক্ষুদ্রকায় হয়ে 
গেল। জলে ঢেকে ফেলল তাকে এবং 
প্রীতসরণ হেতু জলের উপাঁরভাগের 
ঠিক তলাতেই তাকে অপেক্ষাকৃত 
অস্পষ্ট ও বড় দেখাতে লাগল। কেউ 
{তন অবাধ গোণবার আগেই অদৃশ্য 
হয়ে গেল গোলকাঁট। জলের তলায় 
অনেকটা নিচুতে অস্পষ্ট শাদা আলো 
দেখা গেল। সে আলো বন্দুতে 
পর্যবাঁসত হল দেখতে দেখতে এবং 
তারপরেই অদৃশ্য হল। তখন চোখে 
পড়ল, নিচের অন্ধকারের মধ্যে হারিয়ে 
যাওয়া গভাঁর জলরাশি শুধু আর 
চোখে পড়ল, একাঁট হাঙর ঘরে 
বেড়াচ্ছে সেখানে । 

এই বর্ণনা থেকে একদিকে যেমন 
পাওয়া যায়, অপরাদকে তেমাঁন সমুদ্র 
পুরীর অপার রহস্যেরও স্বাদ মেলে। 
এদিকে পাঠকরা যখন দেখে, নাদ্টি 
সময় পোরয়ে যাবার অনেক পরেও এল 
স্টেড্‌ ফিরে আসছে না, পরম উৎকণ্ঠা 
নিয়ে তার জন্যে প্রতীক্ষা করছে জাহাজের 
সবাই, তখন রহস্য আরও ঘনীভূত হয়ে 
ওঠে। 
প্রতীক্ষার অবসান হল শেষ অবাঁধ। 
এলস্টেড্‌, ফিরে এল। কল্তু রহস্যের 
সমাধান এ থেকে হল না! বরং সমুদ্র 
গভেরি যে বর্ণনা সে দল, তা' থেকে 
অন্ভূত রহস্যময় এক অসম্ভবের দেশকে 
খুজে পেলাম আমরা ; এবং এইখানেই 
আসল গল্প। এল্‌স্টেড্‌ বলল. “তোমরা 
খুজে পাবো না আম। সবাই আমার 
আঁভযানকে ঠাট্টা করেছিলে: কিন্তু 
আম নতুন এক দেশকে আবিষ্কার 
করোছি।* 


"সাপ্তাহিক বসমত) 


1". এরপর সেই দেশাটর বর্ণনা দিয়েছে হঠাং উত্তাপের বৈষম্য-হেতু কাচ ফেটে চোখে পড়ল। ০এল্‌স্টেডের মনে হল, 


এল্স্টেড এবং সেই সৃষ্টে..তার যাত্রা 
পথের ভয়াবহ আঁভজ্ঞতার: 
ধরেছে। বলেছে, প্রথমটা ফুটবলের 
মধ্যে ব্যাঙ বলে মনে হল নিজেকে। 
গোড়ার দকে- এল্‌স্টেড্‌- আকাশ 
ব্রেইন এবং জাহাজের রোলং ধরে 
দাঁড়য়ে-থাকা লোকজনদের মাঝে মাঝে, 
দেখতে পেয়েছিল।" খানিক পরেই” হঠাং 
মনে হল তার মাথা যেন নিচের দিকে 
নেমে আসছে ; আর পা উঠে আসছে 
উপরের দিকে । মরীয়া হয়ে চলবার চেষ্টা 
করল সে; কিন্তু পারল না। গোলকাটির 
মধ্যে গড়াতে লাগল। 
খাঁনকক্ষণ চলল এইরকম। তারপর 
দোলন বন্ধ হল। অনেকটা স্বাভাীবক 
হয়ে দাঁড়াতে পারল এলস্টেড্‌। 
তার চারদিকের জল দবজে-নীল। 
দেখতে দেখতে সেই জল ক্রমেই কালো 
হতে লাগল। উপরের 'দকে তাকিয়ে 
মনে হল, যেন মধ্যরাতের আকাশ! 
নিচের জল ঘনকৃষ্ণ রঙ্‌ ধরোছিল তখন। 
অনেক স্বচ্ছ ছোটখাটো পদার্থ জলের মধ্যে 
ঘরে বেড়াচ্ছিল। স্বয়ংপ্রভ ছিল ওরা। 
1 ওদের থেকে সবূজে রঙের আলো ঠিকরে 
,বেরনাচ্ছিল। 
' সেকেন্ড পণ্চাশেকের মধ্যেই এল্‌- 
.স্টেডের মনে হল, চারিদিকে ঘনান্ধকার 
য্নাত্রর মতো কালো। কালিমার পাঁরমাণ 
জ্বন্প ছিল শুধুমাত্র একাট অংশে ; যে 
অংশে গোলকাঁট থেকে আলোক পড়াঁছল। 
ক্ষণে ক্ষণে নানারকম মাছ এবং ডুবে- 
থাকা অদ্ভুত সব পদার্থ নজরে পড়ল 
এলস্টেডের। আতি দ্রুত পেরিয়ে গেল 
ওরা! এত দ্রুত যে, কোনটা কি জাতের 
পদার্থ তা’ ঠিক স্পষ্টভাবে নজরে পড়ল 
মা। একবার মনে হল এল.স্টেডের, যেন 
একটা হাঙর গোলকির গা ঘেষে চলে 
গৈল! 
দির 
জলের সঙ্গে ঘর্ষণে গোলকটি তেতে 
উঠল। ঘাম বোরয়ে এল এলস্টেডের গা 
থেকে! উত্তপ্ত গোলকের সংস্পর্শে বাঘ্পের 
লৃষ্ট হল! ছোট ছোট বুদ্বুদের আকারে 
সেই বাষ্প স্পষ্ট নজরে পড়ল আঁভ- 
যাত্রীর! কাচের জানালা দিয়ে সে দেখল, 
পলাশ রাশি বদদ্ববদ উপরের দিকে উঠছে। 
অস্বস্তি বোধ করল এলস্টেড্‌। 
বিশ্রী এক দ্বাশ্চন্তা তার সমগ্র সত্তাকে 
আচ্ছন্ন করল! জানালায় হাত পড়তেই 
আঁতকে উঠল সে। অনুভব করল, খুবই 
উত্তপ্ত হয়েছে সেটা। 
এল্‌স্টেভ্‌ ভাবল, যাঁদ এইরকম আরও 
কিছুক্ষণ ধরে চলে, তবে তার সৃত্যু 
অব্ধারত। তবে নিচের শীতল জলের 
স্পর্শে ফাটল ধরবে জানালার গ্রায়ে। 


কথা তুলে: 


চুরমার হয়ে যাবে। 
১ কিল্তু 7 শেষত -=অৰার্ধ 


ফাটল না। . মৃত্যু হল না তার। দেখা 
গেল; উত্তাপের -পরিমাণ- ক্রমশই -* কমে 
আসছে৷ গোলকের গা বেয়ে ব্দ্বুদ 
“ছাড়িয়ে, গড়ছে না আর গভীর“ সমদ্রকে 
দেখাচ্ছে, কালো কুচকুচে ভেলভেটের মতো 
আর গোলক থেকে -ভেলভেটের -গায়ে 
খানিকটা আলো ছিটকে পড়েছে শুধু। 
সেই আলো-আঁধারতে অদ্ভুত সব দ্য 
নজরে পড়ল এলস্টেডের। " 

একবার সে দেখল, 'বিকট-দর্শন 
কয়েকটা মাছ। আলো ঠিকরে বেরুচ্ছে 
ওদের গা থেকে। বিরাট বিরাট মাথা 
ওদের ; চোখগুলো আতিকায়। এল 
স্টেড্‌ বুঝল, সমুদ্রের এ বাসিন্দারা তাকে 
অনুসরণ করছে। 

এতক্ষণে সমুদ্রের তলদেশে নেমে 
এসেছে সে। ধূসর ও শাদাটে রঙের 
কাদামাটর এক বিরাট রাজ্য তার চোখে 
পড়ছে। সাম্দাদ্রক ালিরা জটলা করছে 
এখানে-সেখানে। অতিকায় সব স্পঞ্জ 
দেখা যাচ্ছে। আর দেখা যাচ্ছে, বুকে 
ভর দিয়ে এগিয়ে আসা চিখাঁড়-জাতীয় 
এক ধরণের জীব। 


প্রদীপ্ত মাছ সে রাজ্যের সব । ওদের ' 


গায়ের আলোক থেকেই এলস্টেড্‌ 
সমুদ্রের তলদেশের অনেকখানি একসঙ্গে 
দেখতে পাচ্ছিল। 

তন্ময় হয়ে দেখাঁছল সে। হঠাৎ এক- 
ঝাঁক মাছ তার দিকে. এাঁগয়ে এল। 
তারপরেই মুহুর্তের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে 
গেল ওরা। আর ওদের ঠিক পছনেই 
আশ্চর্য এক প্রকার জাব দেখা গেল। 

জাঁবগুলোকে অস্পষ্ট মনে হচ্ছিল 
প্রথমে। তবে এটুকু বেশ বোঝা যাচ্ছিল 
যে, ওদের চলার সঙ্গে মানুষের সিল 


আছে! যেন মানুষের মতোই ওরা 
হাঁটছিল। জীবদের একাঁট এাঁগয়ে এল 
গোলকাঁটির কাছে। আসা মাত্রই তাঁর 


আলোকে চোখ ধাঁধয়ে গেল তার। 
নিরুপায় হয়ে সে চোখ বুজল। 

বিস্ময়ে বিমূড হল এল্‌স্টেড্‌। 
এমন বিচিত্র মেরুদণ্ডী জীব জশবনে সে 
কোনোঁদন দেখে নি। জীঁবাঁটর কপাল, 
মাথা ও মুখের সঙ্গে মানুষের অদ্ভুত 
সাদৃশ্য দা 
দ্বপদ জন্তু সে। পা দুটো দেখতে 
অনেকটা চলি মতো। বেশ লম্বা 
আর মোটা লেজ আছে জন্তুটার। এ 
লেজ আর পায়ের উপর সে তার দেহের 
ভারসাম্য রক্ষা করছে। তার দেহের 
সামনের দিকে অদ্ভুত দুটে প্রত্যঙ্গ 
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র্ণীস্টডের = পা 
আশঙ্কা অমূলক: প্রমাণিত ; [হল কচ } শইল। ' 


“ানষের হাডেরপীবকাত যেন। 
,জন্হুটার গায়ে বাভলন রঙের ছোপ 


বৃ মাথা, * -হাত ও পা ছল 


Dl 


দেখা রক্তবর্ণ। আর দেহের অন্যান্য অংশ ছিল 


“রূপালী 1-- আলোক- ঠিকরে বেরোচ্ছল 
তার দেহ থেকে এবং এলস্টেড অবাক 
হয়ে দেখছিল, সেই ভয়ওকর তার ঠিক 
“সামনেই চোখ বুজে দাঁড়য়ে। 

অবশেষে চোখ খুলল সে। হাত 
দিয়ে ও ইন্দ্িয়টকে আড়াল করে চীৎকার 
করে উঠল। এত প্রচণ্ড সেই চশৎকার 
যে, ইস্পাতের প্রাচীর ভেদ করেও এল্‌- 
স্টেডের কানে এসে তা’ পেশছদল॥ 
একট; পরেই গোলকের আরও কাছে 
এঁগয়ে এল জন্তুাট। এলস্টেড্‌ স্পষ্ট 
অনুভব করল, কী যেন এক নরম পদার্থের 
আঘাতে তার জলযানাঁট দুলছে। 

তারপরেই চীৎকার শোনা গেল আবার 
এবং বেশ বোঝা গেল, অনেক দুর থেকে 
কারা যেন সাড়া 'দিচ্ছে। 

দুরের দিকে তাকাতেই আঁংকে উঠল 
এল্‌স্টেড্‌। দেখল, প্রায়-মান্ষ জাতীয় 
এ ভয়ঙ্কর প্রাণীরা দল বেধে তার দিকে 


এগিয়ে আসছে। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই ইস্পাতের 
গোলকাঁটিকে ঘরে ফেলল ওরা! তারপর 
সেটিকে টেনে নিয়ে চলল। 


ভয়ে বিস্ময়ে দিশাহারা হল এল্‌- 
স্টেড্‌। এই দ্স্বপ্নের হাত থেকে 
রেহাই পাবার আশায় এবার সে জলং 
'ষানাটর আলো 'নাঁভয়ে দিল। সঙ্গে 
সঙ্গেই গাঢ় অন্ধকারে ঢেকে গেল চারি- 
দিক। প্রথমটায় কিছুই দেখতে পেল না 
সে! কালো ভেলভেটের মতো অন্ধকারের 
যবাঁনকা সব কিছুকে আড়াল করে রাখল ॥ 
কিন্তু তারপর অন্ধকার গা-সহা হয়ে 
গেল তার! চাঁরাদকের দৃশ্য অস্পষ্ট ও 
ভাসা-ভাসা আকারে চোখে পড়ল। স্পষ্টই 
বুঝল এলস্টেভ যে, গভীর সমদদ্রের 
ভয়ঙ্কররা তাকে সমুদ্রের তলদেশ বরাবর 
টেনে নিয়ে চলেছে। সে দেখল, আশ্চর্য 
এক নিমাঁজ্জত দেশ তার সামনে-পছনে 
অনেকদূর অবাধ প্রসারিত দেশটা 
জায়গায় জায়গায় উ'চু-নচু। পথঘাটের 
অনুকরণে চলার নাট সব জায়গা 
আছে ওখানে। ঘর-বাঁড় আছে। তবে 
ছাদ নেই কোনো ঘরেরই। দেখলে মনে 
হয়, ধ্বংস হয়ে-যাওয়া মঠ বা গজ 
যেন। রর 

ঘর-বাঁড়র গ্রাতাঁটই দেওয়াল দিয়ে 
ঘেরা। হাড়গোড় দিয়ে তৈরি করা 
হয়েছে ওদের! আলো ঠিকরে বেরোচ্ছে 
ওদের থেকে। মনে হচ্ছে, যেন নিমাজ্জত 
চল্দ্রালাকে চারাদিক ভেসে যাচ্ছে। আর 
মনে হচ্ছে এলস্টেডের। যেন সে এক 


চস 


At 


বেলুনে করে অদ্ভুত কানো শহরের-উপর 
দিয়ে ভেসে চলেছে। 'বাচত্র-দর্শন সামদদ্রক 
জীবদের হাতে এ বেলুনের দাঁড় বাঁধা। 
ভার! কিন্তু ওরা দলে দলে ছল বলে 
কাউকেই আলাদা করে চেনা গেল লা। 

এদিকে ধীরে ধারে পাতালপরীর 
শহরের খুব কাছে এগিয়ে এল এল্‌স্টেভ্‌। 
দেখল, বিরাট ও চকচকে সব স্পঞ্জ! 


অদ্ভূত সব ীলীল। খোলা জায়গা- 
গুলোতে প্রায়-মান্ষ-জাতীয় অনেক 
জীবকে দেখা গেল। ওদেরই কয়েকজন 
গলস্টেডের জলযানাটকে টেনে শহরের 
ঘুকে নাময়ে আনাঁছল। 
অদ্ভূত সেই শহর। তার সুপাঁরসর 
দ্থানগুলোর এখানে-সেখানে জাহাজের 


মতো এক ধরণের পদার্থ এলস্টেডের 
চোখে পড়ল। স্পষ্টই দেখল সে, শহরের 
ঠক মাঝখানে একাঁট 'বিরাটকায় বাঁড়র 
দিকে তাকে টেনে নামানো হচ্ছে॥ সেখানে 
ছিল জাহাজের আকাতাবাশস্ট একটি 
মাশ্রয়স্থল ৷ গ্রায়-মানুষ-জাতীয় জাব- 
গুলো জটলা করছিল সেখানে; এবং 
ওদের অনেকেই নানারকম অঙ্গভগ্গণী করে 
এলস্টেড্‌ ও তার জলযানাটর প্রতি 
সম্মান দেখাচ্ছিল। 

এ ছাড়া সমগ্র জায়গাঁট ছিল দেওয়াল 
দয়ে ঘেরা। সে দেওয়ালে কাঠ চোখে 
পড়ল এলস্টেডের। জলে-ভেজা কাঠ। 
এত ভেজা যে ভাসতে অক্ষম। আর 
চোখে পড়ল মোচড়ানো তার, তামা ও 
লোহার সব দণ্ড এবং মৃত মান্ষদের 
হাড় ও মাথার খুলি। 

এল্‌স্টেড তন্ময় হয়ে দেখছিল এসব। 
এমন সময় বিকট এক চীৎকার শুনতে 
পেল সে। মনে হল, একসঙ্গে অনেক- 
গুলো শিঙা বাজছে। আর মনে হল, 
যেন একসঙ্গে অনেকে স্বর করে আবৃত্তি 


মাঝখানে । 
জলজন্তুরা উপুড় হয়ে বসল কখনও । 
কখনও আবার হাটি, গেড়ে বসল। 


ওরা । 
তারপর কেমন করে বেদীর গায়ে ঘৰা 


লেগে গোলক-ধাঁধা দাঁড়াটি ছিড়ে গেল, | 
এবং কেমন করে সে যাত্রায় এলস্টেড | 


ভাগ্যরুমে রক্ষা পেল, গল্পটির শেষদিকে 
তার চাণ্চল্যকর বর্ণনা আছে। 


এ গবেপ ওয়েলস্‌ প্রাব-মান্ষ-জাতীয় | 


সাপ্তাহিক বস্তা: 


এক্‌. প্রকার মেরুদন্ড ও বাদ্ধমান 
প্রাণীর অস্তিত্বকে প্রায় বিশ্বাসযোগ্য করে 
তুলেছেন। তাদের বিচিত্র আচার-আচরণ, 
নগর-পাঁরকল্পনা এবং ছাদবিহীন ঘর- 
বাঁড়গ্লোকে এমন নিখতভাবে চিত্রিত 
করেছেন যে, আজকের দিনের পাঠকদেরও 
গত্পাঁট পড়তে বসে এক এক সময় মনে 
হবে, যা" পড়ছি, তা’ বুঝি সত্য; 
যা" দেখাঁছ, তা" বাঁঝ বাস্তবেও সম্ভব ॥ 
এখানেই লেখকের কৃতিত্ব অসম্ভবকে 
সম্ভব করে তুলেছেন তানি। অবাস্তবকে 
বাস্তবের আসনে বাঁসয়েছেন। এ কারণেই 
আতকায় একাঁট ইস্পাতের গোলকে করে 
এল্‌স্টেডের সমদ্র-গহবর আভমুখে যাত্রা 
আমদের কাছে বিশ্বাসযোগ্য বলে মনে 
হয়। সমদ্রতল থেকে তার ফরতে দোঁর' 
হচ্ছে দেখে তার সঙ্গীদের উৎকণ্ঠা 
আমাদেরও আঁভভূত করে। গভীর সময 
গিয়ে সে যে আভজ্ঞতা সঞ্চয় করেছে, 
তার সঙ্গে আমরাও যেন একাত্মতা অনুভব 
কার। আমাদের মনে হয়, মহাকাশের 
মতো মহাসম্দদ্রের রহস্যকেও পুরোপদার 
ভেদ করা কোনোদিনই বোধ কারি সম্ভব 
হবে না; এবং হবে না বলেই গভীর 
সমুদ্র সম্বন্ধে এক অদম্য কৌতূহল 
আমাদের মনে চিরকালই জাগরুক থাকবে। 
এ ছাড়া সমদ্র-গহবরের আঁধবাসীদের 
সম্বন্ধে ওয়েলস এ গল্পে যে 
বৈজ্ঞানিক য্যান্তর অবতারণা করেছেন, 
তাও একেবারে উড়িয়ে দিতে পার না 
আমরা । বরং তাঁর সঙ্গে সুর মিলিয়ে 
আমরাও যেন স্বীকার করতে চাই, “নিউ 
রেড্‌ স্যান্ডস্টোন্‌ এইজ্‌'-এর অদ্ভূত 
জীবদের শেষ বংশধররা এখনও সমুদ্রের 
তলায় আছে। কোনোদিন আকাশ দেখে 


(© ~ 


বি 
দার ||. 
তন ঘণ্টা ধরে এল্‌স্টেড্‌কে পূজা করল 


শি ওসা; খেশনোদন বাতাসের স্পর্শ পায় 
দন. এলস্টেডের মতো পাঁথবীর, 
মানুষকে দেখলে দেবতা বা, ভৌতিক কিছু 
বলে ভুল করা ওদের পক্ষে স্বাভাবিক 

তবে বৈজ্ঞানিক তথ্য নয়, সাহাত্যিক 
সত্যই এ গল্পে বড় হয়ে উঠেছে। 
সমুদ্রের তলদেশের যে কাবিত্বময় বর্ণনা 
লেখক দিয়েছেন, কম্পনায় ডুব্রী সেজে 
অজানা ও আঁব্বাস্য এক জগতকে 
আমাদের কাছে যেভাবে জীবন্ত করে 
তুলেছেন, আগামী-দিনের পাঠকরাও তা 


1 


থেকে সাহত্যরস আস্বাদন করবেন। এ 


ছাড়া এল.স্টেডের জন্যে অনেকেরই হয়তো 
করুণা হবে।, শদ্বতীয়বার সমদদ্রলে 


আঁভযান করে সে আর ফিরে এল না, 
একথা স্মরণ করে অনেকেই বেদনা 
অনুভব করবেন হয়তো। 


বেঁধেছে ‘ইন্‌ দি আযবিস্‌, গঞ্পে। কিন্তু 
অসম্ভবকে ঘিরে লেখা অপর এক গল্প 
“দ টুথ আযবাউট পাইক্র্যাফট-এ 
বিস্ময় ও. কৌতুকরসের মাঁণকাণ্চন যোগ 
লক্ষ্য করবার মতো। উদ্ভটত্বই এ গঞ্পেরু 
প্রধান আকর্ষণ। অসম্ভবকে এখানে 
একেবারে বে-আরু অবস্থায় তুলে ধরা 
হয়েছে। এর নায়ক পাইক্র্যাফট্‌ অত্যন্ত 
স্থুলকায় ও পেট্ুক। সে চায় আরও 
একট? ক্ষীণকায় হতে। অবশেষে 
কেমন করে সে তার বন্ধুর সহায়তায় 
অদ্ভুত এক ওষুধ পান করল এবং কেমন 
করে ওজন হাঁরয়ে একেবারে হাল্কা হয়ে 
গেল, এ গল্পে তার কৌতুকপ্রদ বিবরণ 
দেওয়া হয়েছে। বলা হয়েছে, ওষধাঁট 
পাইক্্যাফ্‌টের বন্ধ পেয়োছল তার 
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বা দস্তার ভার পোশাক পরিয়ে পাকা- 
পাঁকভাবে তাকে এই বিপদ থেকে উদ্ধার 
তার কৌতৃহলোদ্দপক বর্ণনা, আছে। 
ধিন্তু দুঃখের বিষয়, সে বর্ণনা আমাদের 
কাছে স্থল হাস্যরসই শুধু পাঁরবেশন 
ফরে; গভীর কোনো জাঁবনরসের স্বাদ 
দেয় না। / 


জশবনরসের অভাব দ্রাইআ্যামৃফ্স্‌ অব 
এ ট্যাকৃস্ইড্যারামস্ট গল্পেও সুস্পষ্ট 
অবশ্য 'বস্মর়ের উপাদান এখানে অনেক 
গছল। কিন্তু আঁত দ্রুত গল্প-বলার ফলে 
' কাহিনপাট ঠিক জমে ওঠে নি! ট্যাকৃসৃই- 
মধ্যে খড় প্রভাত পূরে তাকে জাবজন্ডুর 
ম্যায় দেখানোর কৌশল। সেই কৌশল 
আয়ত্ত করোছিল এক ব্যান্ত। গল্পাট 
প্রধানত আমরা তার কাছ থেকেই শুনৌছ। 
আমরা জেনেছি, কেমন করে সে হাতী 
থেকে শুর করে পতঙ্গ পর্যন্ত পণ্যদ্রব্য 
উৎপন্ন করেছিল। এমন কি মানুষের 
চামড়াকেও কাজে লাগাতে জানত সে। 
মানুষকেও জাঁবতের মতো রূপ দেওয়া 


যায়। এ ছাড়া দোদো, অক্‌, নিউজি- 
ল্যান্ডের লুপ্ত পাঁখ মোয়া ইত্যাদিও 
নির্মাণ করোছল সে। এদের 
কোনো কোনোটিকে একেবারে 


এমন সব পাঁখকেও সে জীবন্ত রুপ দিতে 
পারে, যাদের কোনোঁদন কেউ দেখে নি। 
কেমন করে সে এই সব অদ্ভুত কাজে 
পারঙ্গম হয়ে উঠল, গল্পকার এখানে 
সংক্ষেপে তার ইঙ্গিত দিয়েছেন। সেই 
সঙ্গে এ কথাও বলেছেন যে, কৃত্রিম 
উপায়ে প্রাণী-নির্মাণে 'সদ্ধহস্ত এই 
মদ্যপান করেছিল। যাঁদও ঠিক মাতাল 
অবস্থায় সে ছিল না, তব নেশার আমেজ 
তাকে পেয়ে বসোছল। অতএব, মেনে 
নেওয়া চলে যে, তার পক্ষে কোনো 
ছকে ফিয়ে-ফাঁপয়ে বর্ণনা করা 
অস্বাভাবক কিছু নয়। 

কিন্তু তব বলব, রস এ গল্পে ঠিক 
দানা বাঁধতে পারে নি। স্বল্প পাঁরসরের 
মধ্যে বহু বিচিন্ন ঘটনার অবতারণা করার 
ফলে কাহিনীটি সবদিক {মলিয়ে 


" লাপ্তাঁহক বস 
আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে নি। এ গল্পে 
ট্যাক্স্ইড্যারামস্টের পৌোশাক-পারিচ্ছদ ও' 


আচার-আচরণের বর্ণনা আমাদের মুগ্ধ 


করে, কিন্তু তার কাছ থেকে শোনা টুকরো, 


ঘটনাগুলো আমাদের মনে স্থায়ী কোনো 
রেখাপাত করে না॥ 


{বস্ময় ও রহস্য-সৃষ্টির দিক থেকে 
শ্দ ম্যাজিক সপ গল্পটি স্মরণীয় হয়ে 
থাকবে। “দি ম্যাজিক সপ বলতে ব্দাঝ 
যাদুর দোকান। এমন সব-পণ্যের একটি 
চলে। এই যাদ্-রহস্য গল্পটির প্রথম 
থেকে শেষ অবাধ ছড়ানো। বিস্ময়ের 
টুকরো টুকরো অনেক উপাদান রয়েছে 
এখানে । গল্পকারের কৃতিত্ব, টুকরো 
উপাদানগুলোকে মিলিয়ে তিনি এখানে 
একটি ইন্দ্রজালের পাঁরবেশ সৃষ্টি করে- 
ছেন। বলেছেন, এক ছোট ছেলে তার 
পতাকে নিয়ে যাদুর দোকানে গেছে। 
কিন্তু দোকানের বৈচিত্র্য এবং দোকানীর 
অদ্ভুত কাণ্ডকারখানা দেখে পা্নই 
শুধু নয়, পিতাও বিস্মিত হয়েছেন। 
ম্যাজিক দেখাবার মতো অজন্র জিনিস 
ছিল ওখানে । ওগুলো দেখে মুগ্ধ হয় 
পাঠকরা ; ক্রমেই যেন এক রহস্যময় ইন্দ্র- 
জালের মধ্যে জাঁড়য়ে পড়ে৷ ভাবে, 
যাদুর দোকানের পণ্যগুলো ছোটদেরই 
নয় শুধু, বড়দেরও মন ভোলায়। 

গল্পটির কঠিন বাস্তব 
জগতে ফিরে এসেছেন লেখক। ‘কিন্তু 
তার আগেই পাঠকরা ম্যাঁজক দেখার সুখ 
উপভোগ করে নেয়। 

‘এ ভিজ্‌ন্‌ অব জাজমেন্ট, গল্পে 
ম্যাঁজক নেই ; আছে রূপক ও রূপকথা । 
এখানে শেষ-বিচারের দিনটির কথা কল্পনা 
করা হয়েছে। ভাবা হয়েছে, যেন ভগবান 
আছেন। আর একজন দেবদূত আমাদের 
িন্রগৃপ্তের মতো) প্রাতাঁট মানুষ সম্বন্ধে 
তাঁর রিপোর্ট পেশ করছেন। আলাদা- 
ভাবে ডাকা হচ্ছে সবাইকে । সবাই নিজ 
নিজ বন্তব্য পেশ করছে। 

তবে সামগ্রিকভাবে আলোচনা করলে 
মনে হয়, শেষ-বিচারের এই স্বপ্নে বিশেষ 
একাঁটি বন্তব্যের প্রাধান্য। বন্তব্যটি হল 
এই যে, লোভের বশবর্তী হয়ে কেউ 
কোনো কাজ করলে পুণ্যফল পেতে পারে 
না! এই লোভ ও কামনার দিক দিয়ে 
ক্ষমতাপ্রিয় অত্যাচারী রাজা যেমন দোষাঁ, 
ঠিক তেমান দোষী সেই সন্ন্যাসণীট, 
স্বর্গসূখ লাভের আশায় যে পাণ্যকর্ম 
করেছে। 

বন্তব্যকে অত্যাধক প্রাধান্য দেওয়া 
হয়েছে এই গজ্পে। সে কারণেই এটি 
ঠিক গ্রল্প হয়ে ওঠে নি” 


৯২৬২ 


বন্তব্য নয়, গল্পের খাতিরেই গল্প 
বলা হয়েছে সেখানে, অসম্ভব সেখানে, 
আমাদের ধরা-ছোঁয়ার মধ্যে। এই শ্রেণীর 
একটি সার্থক ছোট-গল্প হল “দ 
ফ্লাওয়ারিং অব্‌ দি স্ট্রেজ আঁকড। উদ্ভিদ 
জগতের বৈচিত্যকে কেন্দ্র করে এ 
কাহিনীটি লেখা। 

উইড্‌ডারবার্ন নামে এক ব্যান্তর 
আঁক্ড সংগ্রহের খেয়াল ছিল। নানা 
জাতের নানারকম আঁক্ড ছল তার 
সংগ্রহশালায়। আঁকিড নিয়েই তার দিন 
কাটতা দূর সম্পর্কের এক বোন তার 
দেখাশোনা করত। এ বোনের বাড়তেই 
থাকত আবিবাহিত উইড্ডারবার্ন। 

একবার আন্দামান-জাত অন্ভূত-দর্শন 
একাঁটি আঁক্ড কনে আনল সে। খুব 
যত্ব করে সোঁটকে তার সংগ্রহশাহণয় 
রাখল। 

ধারে ধাঁরে বেড়ে উঠল সেই আঁ? 
শাখা বোরয়ে এল তার গা থেকে! 
মাথায় ফুলের একটি কুপড় দেখা গেল। 
তারপর তা’ থেকে ' ফুল ফুটল কেমন করে 
এবং কেমন করে সেই ফুলের গন্ধে 
উইড্ডারবার্ন সংজ্ঞা হারাল, এই গল্পে 
আশ্চর্য বিচক্ষণতার সঙ্গে তা’ বলা হয়েছে। 

বলা হয়েছে, ফলাঁট ফেটে গেল 
হঠাৎ! হঠাৎ তা’ থেকে অদ্ভুত একটা 
গন্ধ বোরয়ে এল। মুহূর্তের মধ্যে 
চেতনা হারাল উইড্‌্ডারবান“; এবং তার- 
তার রক্ষককে জাঁড়িয়ে ধরল। 

আঁক্ডের ঘরে উইড্ডারবার্নকে 
খুজতে গিয়ে তার বোনও বিপদ ডেকে 
আনল শেষ অবাঁধ। ওখানকার এ অদ্ভুত 
গন্ধে তারও সংজ্ঞা হারাবার উপরুম হল। 
কিন্তু ঘটনাচক্কে গোড়াতেই সতর্ক হয়োছল 
সে। তাই মানুষখেকো ভীদ্ভদাট শাখা”, 
জাল দিয়ে তাকে বন্দী করতে পারে নি। 
উপরন্তু উইভ্ডারবার্নকে আঁকডের মৃত্যু. 
বন্ধন থেকে সে মানত দিয়েছে৷ খনা! 
আঁকডের লতাজালকে কেটে তাড়াতাড়ি 
উদ্ধার-পর্ব সমাধা করেছে সে। তার! 
প্রত্যুতপনমাতত্বের এক বিশ্বাসযোগ্য চিন! 
গঞ্পাঁটর শেষাঁদকে আমরা খুজে পাই! 
সেই সঙ্গে আঁকড-পাগল উইড্ডারবার্নের ' 
শোচনীয় অবস্থা আমাদের আভভূত করে। 
রহস্য ও রোমাণ্-সৃষ্টর দক দিয়ে তো 
বটেই, চারব্র-সৃষ্টর দিক দিয়েও “ঁদ 
স্টরেঞ্ অকি্ড, একটি সার্থক গল্প 
উইড্‌ডারবার্ন ও তার বোনের চার নিজ 
নিজ বিশিষ্টতা নিয়ে এখানে সুন্দরভাবে 
ফুটে উঠেছে। আর সবচেয়ে জীবন্ত হয়ে 
উঠেছে সেই আঁ্কডাঁট, খুনীর নৃশংসতা 
যার মজ্জায় মজ্জায় ; যাকে অসম্ভবের 
দেশের স্বচেয়ে সম্ভব চাঁরত্র বলে মনে 
হয়। 


নি 





ব্যাবিলন ও আঁসরিয়ার প্রাচীন সাহিত্য 
যে ভুখন্ডাটকে একালে' মেসোপটে- 


মিয়া বলে চিহিত করা হয়, সেই ইউ- ' 
অববাহিকায় 


ফ্রেতিস ও তাইগ্রীস নদীর 
সংপ্রাচীনকালে গড়ে উঠোছিল যথাক্রমে 
সমেরীয়, ব্যাবলনীয় ও আসরায় 


- সভ্যতা ।' এই তিনটি সভাতার মধ্যে 


সুমেরীয় সভ্যতাই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন, 
এবং প্রবতণ* দুইটি সভ্যতা নিজেদের 
বৈশিষ্ট্য সমজ্জেবল হওয়া সত্বেও সে- 
গার মূল উৎস বে সংমেরায় সভাতা 


উঠেছে! হিলি it sd 


মহাকাব্যটির সু 
ও আসিরীয় এই তিনটি পর্যায় প্থক- 
ভাবে আবিষ্কার করতে সক্ষম হয়েছেন। 
মহাকাব্যের নায়ক গিলগামেশ কোন 
কাল্পনিক চাঁরত্র নয়, অন্তত ওই নামের 
একজন রাজার উল্লেখ পাওয়া যায় যান 


সঙ্গে পেরে ওঠা অসম্ভব, তাই সে 
পাঠালো একটি পরমাসন্দরী বমণীকে। 


ত্যাগ করল। তখন সেই মায়াবিনী 
প্রেমে পড়ে সে অপরাপর পশুর সঙ্গ 
ত্যাগ করল। তখন সেই 

তাকে অনুরোধ করল ইরেখ নগরীতে 
যাবার জন্য যেখানে আছে দেবতা আনু 
এবং দেবী ইস্তারের মন্দির, এবং 


যে গিলগামেশ তাঁর আশ্রিত এবং গিল- 


গ্রামেশকেও তান স্বপ্নে জানিয়ে 


দিলেন যে ইয়াবানিকে যেন বন্ধুভাবেই 
গ্রহণ করা হয়। 

নগরজঈবন ইয়াবানির পছন্দ হল 
না। সে ফিরে যেতে চাইল তার অরণ্যে। 
উপদেশ দিলেন টিলগামেশের বন্ধু 
হিসাবে নগরে থাকতে, এবং তাতেই 
তার মঙ্গল হবৈ। 

প্রথম ট্যাবলেটের 'লাঁপগ্ীল এর 
পর থেকে কিছুটা অস্পষ্ট । "আবার 


৯২৬৩ 


' দেখা যায় যে এলামরাজ চুম্বাবা ইরেখ 
আক্রমণ করেছে? দুই বন্ধু, গিলগামেশ 


ও ইয়াবানি শরুর আক্রমণ 


ভেঙেচুরে গেছে। -অনমানে যা মনে 
হয় এই যুদ্ধে গিলগামেশ ও ইয়াবানি 
জয়লাভ , এবং ইরেখ শরুর 
হাত থেকে মুক্ত হয়েছিল। 

ইতিমধ্যে গিলগামেশের জীবনে আর 


- একটি উপসর্গ দেখা দিল। গিলগামেশের 


: করে বসলেন। কিন্তু দেবীর প্রেমে 


যে খুব ভরসা করা যায় না সেটা গিল- 
গ্রামেশ ভাল করেই বুঝতেন। তাই 
দেবা ইস্তারের প্রেম নিবেদনের উত্তরে 
িলগামেশ তাকে বললেন, “হে দেবা, 
তুমি তোমার কোন স্বামীর প্রতি 
বরাবর বিশ্বস্ত আছ? তোম'র যৌবনের 
প্রোমক তম্মুজের বরাতে কি হয়েছে? 
তাঁম আল্পলা পাখীকে ভালবেসে তার 
পক্ষচ্ছেদন করেছ। তোমার এক প্রোমিব 
িংহকে তুমি নখদন্তহন করেছ, অপরু 
এক প্রেমিক অশ্বকে শত যোজন ক্লমা 
হ্বয়ে ছুটিয়ে হত্যা করেছ। তোমাকে 
ভালবাসত এক মেষপালক, তাকে তুমি 
পারবার্তত করেছ। তোমার 
আর এক প্রেমিক ছিল ইসল্লান্, দেবতা 
আনর বাগানের মালী: তাকে তুম 
পাথর করে দিয়েছ। হে দেবী, তুমি 
আমাকে ভালবাসলে কি আমার ভাগ্য 
এদের থেকে কিছু ভাল হবে?” 
গিলগামেশের এই উত্তরে প্রকু- 
পিতা হয়ে ইস্তার গিলগামেশকে হত্যার 
জন্য একাঁটি ভয়াল ভয়ঙ্কর বৃষকে 
প্রেরণ করলেন! 'ঁকন্তু ইয়াবান ও 


. শিলগামেশ উভয়ে মিলে সেই বৃষকে 


বধ করলেন! তখন দেবী ইস্তার গিল- 
গামেশকে আঁভশাপ দিলেন যে অতঃপর 


। তান রোগগ্রস্ত হয়ে তলে তলে 
মৃত্যুর পথে এগিয়ে যাবেন। ইয়াবানি 
তখন দেবীকে হত্যা করবে বলে শাসাল 
ফলে ইয়াবানও আঁভশস্ত হল। 
এখানে আবার ট্যাবলেটের 'লাপগুঁল 
অস্পষ্ট, ফলে পরের ঘটনাগযীল জানবার 
উপায় নেই। 
পরবর্তী ট্যাবলেটে যে কাঁহনী 

পাওয়া যাচ্ছে, তাতে ইয়াবাঁনি মারা গেছে 
এবং গিলগামেশ রোগগ্রস্ত হয়ে মৃত্যুর 
গ্রতীক্ষারত। তান বিলাপ করছেন, 
“আমাকে যেন ইয়াবানর মত মরতে না 
হয়, কেন না মৃত্যু বড়ই ভয়াবহ । আমি 
আমার বংশের আঁদপ্ুরুষ পার- 
. নাঁপশাঁতমের সন্ধানে যাত্রা করব, তান 
- নিশ্চয়ই আমাকে কোন মৃতসঞ্জীবনীর -. 
* ন্ধান. দিতে পারবেন” 
এরপর শুর হল গিলগামেশের ' 
; মহাযান্রা। 'সে পথ , আত: দুর্গম, : 

ভয়াবহ সিংহেরা সেই পথের মোড়গলি : 
. পাহারা, 'দচ্ছে। গগিলগামেশ তখন, 


সূর্যাস্তের পাহাড় আতিক্রম করলেন। 
এখানেই প্যাথবীর সীমানা শেষ স্বর্গের 
সীমানা শুরু । উভয়ের যোগসূত্র একাঁট 
সরু সুড়ঙ্গ । গিলগামেশ তার মধ্যে 
প্রবেশ করলেন। 

কিন্তু ভিতরে ঢুকে তান আতঙ্কে 
প্রায় অজ্ঞান হয়ে গেলেন! বৃশ্চিকাকাত ' 
অথচ বিশালকায় একটি দানব ও দানব 
সৈই সুড়ঙ্গ পাহারা দিচ্ছে। ভয়ের 
যে তারা তাঁর কোন ক্ষতি কর র চেন্টা 
করছে না। তখন তিনি সাহস করে 
তাদের নিজের মনোবাসনা জানালেন। 
তখন তারা বলল যে, এই সুড়ঙ্গের 
অন্তে আছে বারো মাইলব্যাপী সৃতাীর 
অন্ধকার, তার পরে আছে এক আশ্চর্য 
উদ্যান এবং তার পর মৃত্যুর সমুদ্র 
কেন মানুষ সেখানে যেতে পারে না। 

তব: গিলগামেশ সাহসে ভর করে 


দাপ্াহক বসমতা 


পার হওয়া সম্ভব নয়। গিলগামেশ 
তুমি ফিরে যাও ।” 
শেষ পর্যন্ত গিলগামেশের অনুনয়ে 


দেবীর হৃদয় গলল। তান আরদ-ইয়া 
নামক একজন নাঁবককে ডেকে দিলেন। 
সে গিলগামেশকে নৌকায় তুলে সেই 
মহাসাগর পাড় দিল। 


এখানে আবার গল্পটি বাধাপ্রাপ্ত হয়েছে। 

গিলগামেশ তাঁর বংশের আদ 
পুরুষকে জানালেন তাঁর , অভিপ্রায়। 
সব শুনে পীর-নাপশাতিম বললেন, 


“প্রত্যেকটি মানুষকে একদিন না এক- " 


. দন মরতে. 'হবে। ভাগ্যের দেবতা 


প্রত্যেকের জীবনের - পারাধ মেপে - 
রেখেছেন, কাজেই কোন মৃতসঞ্জীবনীর . 
সন্ধান তোমায় আম দিতে অপারগ ৷? ' 


তারপর তিনি .তাঁর স্ত্রীকে . সম্বোধন 
করে বললেন, “এই লোকাঁট রোগগ্রস্ত 
দেহ নিয়ে এতদূর এসেছে, যা দেখে 
আমার কণ্ট হচ্ছে। তুমি এর অস্যখ 
ভাল করে দাও ।” 

গিলগামেশ অতঃপর রোগমুক্ত 
হলেন। রোগে কালো হয়ে যাওয়া চামড়া 
তাঁর দেহ থেকে অপসৃত হল। তখন 
তাঁর বংশের আঁদপন্রূষ তাঁকে 
বললেন, “তুমি পাঁথবী থেকে এখানে 
এসে ম'নুষের অসাধ্য কাজ করেছ। 
তাই তোমাকে খাল হাতে এখান থেকে 
ফিরতে দেব না। তোমাকে 
একটি যাদ্‌শীন্তসম্পনন গাছ দিচ্ছ, 


মানুষের লুপ্ত. যৌবন ও স্বাস্থ্যকে 


ফিরিয়ে আনার ক্ষমতা এই গাছের 
আছে। তোমাকে অমরত্ব দিতে না 
পারলেও আমি তোমাকে সদদীর্ঘ 
যৌবনে আঁভধিন্ত করব» 


সেই অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন গাছটি. 


হাতে নিয়ে গিলগামেশ যারা করলেন 
পৃথবীর দিকে। মন তাঁর আনন্দে 
পারপূর্ণ। কতক্ষণে তিনি ইরেখে 
ফিরবেন। 


কিন্তু মানুষ ভাবে এক. হয় আর। 
পাঁথমধ্যে ক্লান্ত হয়ে যখন গিলগামেশ 
জল পানের জন্য গাছটিকে পাশে রেখে- 
ছেন সেই ফাঁকে সিংহরুপীী এক দানব 
এসে গাছটিকে অপহরণ করে নিয়ে 


গেল! গাছাটকে হারিয়ে গিলগামেশ 
শিশুর মত ক্রন্দন করতে লাগলেন, 


তান প্রায় উন্মাদ হয়ে গেলেন। তিনি 


_গ্রাছটাকে ফিরে প'বার অনেক চেষ্টা 


করলেন, কিন্তু তাঁর সব চেষ্টা ব্যর্থ 


শগলগামেশ ইরেখে ফিরে এলেন। তাঁর 
নিঃসঙ্গ নিরুত্তাপ দিনগুলিতে শুধু 
একজনের কথাই তাঁর বিশেষ করে মনে 
পড়ত। সে হচ্ছে ইয়াবানি। ডি 
গামেশ আকুলভাবে দেবতাদের ূ 
প্রার্থনা করতেন, যেন ইয়াবাঁনকে তাঁরা! 
আবার তাঁর কাছে 'ফাঁরয়ে দেন। শেষ! 
পর্যন্ত দেবতা নগল গিলগামেশকে 
জানান যে, তিনি ইয়াবানির প্রেতাত্মাকে, 
তাঁর কাছে পাঠিয়ে দিতে পারেন 
'গলগামেশ রাজী হলে, দেবতা নগলের্‌ 
প্রতিশ্র্ৃত অনুযায়ী, ইয়াবানির আত্মা, 
তাঁর সামনে হাজির হল। 
[গিলগামেশের মৃত্যুভয় তখনেঃ 
হার হয় নি। ইয়াবানর প্রেতাত্মাকে 
[তানি জিজ্ঞাসা করলেন; “তুমি এখন ' 
যেখানে অছ সে জায়গা কি রকম?” ] 
ইয়াবানির প্রেতাত্মা জবব দিল! 
“ও কথা জানতে চেও না, কেননা তা 
শুনলে তোমায় আবার কাঁদতে হবে 1 
“গিলগামেশ বলল, “তা হোক তব 
আমি শুনব!” :) 
ইয়াবানি “গলগামেশকে ঠক বলে: 
ছিল তা বলা আপাতত সম্ভব নয়॥: 


গিলগামেশ মহাকাব্যের এইটুকু ইট কু অংশই: 
বর্তমান আছে। এই মহাকাব্যের 
কাহনীর সঙ্গে গ্রীক অর 
কাঁহন?, ভারতীয় নচিকেত'র 
প্রভৃতির সঙ্গে সাদৃশ্য আছে। ~ 
গিলগামেশ মহাকাব্যের মতই 
মাঁটর ট্যাবলেট বা টালর উপর 'িউীনি- 
ফর্ম লিপিতে রাঁচত আর একাঁট বিখ্যাত 


আঁসরীয় কাঁহনী পাওয়া গেছে. যার 
নাম ইস্তারের অবতরণ । এই কাহিনী- 
টির ব্যাবলনীয় ও সমেরীয় সংস্করণও 
আছে। এই ট্যাবলেটগ্লি বর্তমানে 
বৃটিশ মিউাঁজয় মে রাক্ষত আছে। 
ইংরাজীতে আমাদের আলোচ্য 
সর্বপ্রথম অনুবাদ করেন 

ল্যাংডন এবং তার পর জন স্মিথ। 
ইস্তারের অবতরণ, কাঁহনীতি 
বলার আগে একটা ভূমিকা করাই 
প্রয়োজন আছে। সমগ্র পশ্চিম এশিয়া, 
মিশর ও গ্রীকড়ীম জুড়ে একজন্‌ 
মাযারে তা ও বি মিনা কাহিনী 
প্রচলিত ছিল, কাহনীর বিষয়বস্তু 
হচ্ছে যে দেবতা আকাঁস্মকভাবে কোন * 
শরুর দ্বারা নিহত হবে, এবং দেবতার 
প্রণাঁয়নী অনেক সাধ্য-সাধনা করে 
দেবতাকে মৃত্যুর জগৎ থেকে সম্মীয়িক- 
ভাবে, বছরে একটা 'না্ট সময়ের 
জন্য, তাকে আবার পাঁথবীতে 'ফরিয়ে 
আনবে! আসাল ফসলের বার্ষক 


a) 


অস্থিরতা চত্ঁদকে, ছায়া কাঁপছে চতুঁ্দিক জুড়ে 


ছড়ানো টোবলে কাগজ কলম খাতা 
এ-পাশে ও-পাশে ভাবনা স্তৃপীকৃত- 
সময়ের কাছে হঠাৎ অপহৃত 
শাথল ভাবনা ওড়ায় স্মৃতির পাতা 
ভালোবাসা গ্রণয়প্রীতি শোক 
উপায় কোথায় খাবো যে হৃদয়পুর! 





স্মেরীয় সংস্করণে ' তম্মুজের নাম 
দুমুজকা বা দুমুজি এবং ইস্তারের 
৮১০৮৮ < 

চালু ছিল পশ্চিম এশিয়া 
থেকে ভারত পর্যন্ত। ইরেখের ইনান্না, 
পরবর্তীকালে নানাইয়া, চালাঁডয়ায় 


তালে দেব নৌন)। কাঁহনী অনুযায়ী 
দেবী ইস্তরের প্রণয়ী দেবতা তম্মুজ 
আকস্মিকভাবে নিহত হবার পর দেবী 
শোকে উন্মাদ হয়ে যায় এবং প্রতিজ্ঞা 
করে যে, মৃত্যুর রাজ্য থেকে সে তম্ম- 
জকে পুনরায় উদ্ধর করে নিয়ে 
আসবে। মৃত্যুর রাজ্যে ইস্তারের যান্রাকে 
অবলম্বন করেই স্তারের অবতরণ 
রি ভিউ ছে 
মৃত্যুর রাজ্যে দেবী ছিল অল্লাতু। 
নন্দরী ইস্তাহারের প্রাতিদ্বান্বনী ছিল 
আল্লাতু। কাজেই যখন সে খবর পেল 
যে ইস্তার তার রাজ্যে এসে তম্মুজকে 
দিয়ে যাবে তখন সে ক্রোধে এবং প্রাত- 
হংসায় চণ্চল হয়ে উঠল। এতাঁদনে 
সৈ ইস্তারকে মূঠোর মধ্যে গেয়েছে! 
মৃত্যুর রাজ্যে প্রবেশের পথেই 
ইস্তার দ্বাররক্ষীদের দ্বারা বাধা পেল! 
তারা জানাল যে সেখানে প্রবেশ করতে 
গেলে দেবী আল্লাতুর আদেশ মেনে 
চলতে হবে। সেই অনুযায়ী প্রথম 
দুয়ারে ইস্তারের মাথার মুকুট খুলে 
নেওয়া হল, দ্বতাঁয় দুয়ারে . খুলে 


নেওয়া হল তার 


‘Ra %g HIG 


হদয়পুর হৃদয়পুর হাঁকে 
মাতাল ঝোঁকে উপচয়ে লণ্ঠন; 


ছেড়ে যে যাবে রাতের শেষ গাঁড় 
চলে যে যাবার ফরে না আসার পাড়, 
এখনো সময় হয় ন বন্টন? 


উদাস হাওয়া বাঁধার গোলযোগ! 


তৃতীয় 
দুয়ারে গলার হার, চতুর্থ দুয়ারে 
অপরাপর অলঙ্কার, পণ্চম দুয়রে 
কাঁটবন্ধন, ষষ্ঠ দুয়ারে হাতের অলঙ্কার, 
এবং সপ্তম দুয়ারে সমগ্র পরিধেয় 
বসন। | 
ক্ষোভে-দুঃখে এবং ক্লোধে দেবী 


কর্ণ ভূষণ, 


ইস্তার সম্পূর্ণ. নগ্নদেহে মৃত্যুর 
রাজ্যে হেটে চলল । আল্লাতুর পুরুষ 
অনুচরেরা তাকে সেই অবস্থায় দেখে 
অশ্লীল বাক্যসমূহ প্রয়োগ করতে 
05 দ্বাররক্ষীরা 
তাকে নিয়ে চলল আল্লাতুর কাছে। 
আল্লাতৃ আশা করোছল যে, ইস্তার 
এই অপমানে ভেঙে পড়বে। কিন্তু তার 
এই আশা পূর্ণ হল না। বিবস্ত্র 
ইস্ত:র পুরুষদের কুটিল কটাক্ষ ও 
মল্তব্যসমূহকে. উপেক্ষা 
করেই দৃপ্ত ভঙ্গীতে আসন্ন অবস্থার 
সঙ্গে মোকাবিলা করবার জন্য এগিয়ে 
চলল। 
তখন ক্রোধে ক্ষিপ্ত. হয়ে আল্লাতু 
বলল, “ইস্তরের এই অনন্ত যৌবন 
আমার অস্হ্য।৮ সে তখন গ্লেগের 
দানব নামতারকে আদেশ করল ইস্তারের 
দেহ যেন রোগ্জীর্ণ করে দেওয়া 


হয়। ৃ 
এদিকে মৃত্যুর রাজ্যে যে ইস্তারকে 
চরম নিগ্রহ ভোগ করতে হচ্ছে এ 
কাহিনী প্যাপ-মুকুল নামক একজন 
দেবদূত স্বর্গে পেপে দিল। তখন 
দেবতারা সূর্য দেবতা খামাশকে 
সভাপাঁতি করে ইস্তারকে উদ্ধার কর র 
একটি পাঁরকল্পনা করল। তারা একাঁটি 
িশালকায় সিংহকে পাঠিয়ে দিল 
মৃত্যুর রাজ্যে। সে সেখান থেকে 
ইস্তারকে উদ্ধার করে নিয়ে এল। এই- 
খানে টাল 'লাপ শেষ হয়েছে। 
কিন্তু ইস্তার কি তার প্রণয়ী 
তম্মূজকে উদ্ধার করে আনতে পেরে- 


- ছল? এ বিষয়ে ইস্তারের অবতরণ, 


কাব্যে কোন স্পষ্ট ইঙ্গিত নেই। 
্ হ২৬৪ 


.পরবর্তীকালের ট্যাবলেটগীলতে অবশ্য 
এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া হয়েছে।.কোন 


উত্তর অস্তিবাচক, কোন উত্তর নৌত- 
বাচক। সুমেরায় কাহিনী অন্যায়", 
মৃত্যুর মোটা ম্বীন্তপণ 


- তন্মনজকে একটা নিদিষ্ট সময়ের জন 


পাথবীতে ? ফিরে আসার অনুমাত্ত 
দিয়োছল। 


অপরাপর সাহিত্যগত নিদর্শন 
পালের গ্রন্থাগরে আরও 
যে সব টাল-লাপর নিদর্শন রয়েছে 
তা থেকে আরও দুটি কাহনী উদ্ধার 
করা সম্ভব হয়েছে। একটি কাঁহন? 
হচ্ছে বাইবেলোন্ত নোহর জাহাজের 
জুরি বন্যার কাহনী॥ 
এই বন্যায় সমগ্র মেসোপটেমিয়া ডুবে 
গেছল কেবল রক্ষা পেয়োছল গিল- 
গামেশের বংশের আদিপুরুষ পীর 
নাঁপশাতিম ও তাঁর পত্নী। সম্ভবত 
বাইবেলে-কথত খ্লাবনের কাঁহনাীর 
উৎস এখানেই । 
দ্বিতীয় যে কাঁহনীটি পাওয়া 
গেছে সোট হচ্ছে সৃজ্টিতত্ের কাহিনী! 
আদতে জগং জলরূপী ছিল এবং 
তার অধিষ্ঠান্ী দেবী ছিল দানবী 
টিয়ামত। দেবতা মেরোডখ (বাইবেল 
ও কোরানের মারভূক) এই টিয়ামতকে 
পরাস্ত করে অশান্ত জলরাশি শান্ত 
করে। 

এ ছাড়া আরও আছে ছন্দে রচিত 
অজস্র মন্ন। সেগুলির কোনটি 
দেবতাদের উদ্দেশ্যে রচিত, কোনটি 
ভূত-প্রেত তাড়নোর উদ্দেশ্যে রচিত 
আবার কোনটিতে শব্রুনিধন, প্রেম 
সাফল্য প্রভৃতির জন্য বিশেষ ধরণের 
ব্যবস্থাপত্র দেওয়া আছে। মোটের উপর 
লোকসাহিত্যের স্তর পৌরয়ে মেসো- 
পটেমীয় সাহত্য আর বেশি অগ্রসর 
হতে পারে নি। তবে একথাও ঠিক ষে 
মেসো য় লোকসাহিত্যের প্রভাব 
পরবর্তী হরর ও আরবায় সাহতোর 
উপর যথেষ্ট পড়েছে। 


নাট্যকাহনীর সরল বশ্লেষণে দেখা 
যায় বোঁশর ভাগ নাটকের আখ্যায়কাই 


ভাল এবং মন্দের সংঘাত. নিয়ে লেখা । -- 


এই. ভাল এবং মন্দকে অতটা. স্পষ্টভাবে 


সাটকে প্রতিভাত না করে তাদের পাঁর- - 


মাজতিভাবে নাটকে তুলে ধরেন 
আধুনিক নাট্যকারেরা। ভালর 1দিকটাকে 
স্পষ্টভাবে ভাল না বলেও এমনভাবে 
রূপাঁয়ত করা হয়, যার ফলে আমাদের 
অন্তরের সহানুভূতি সেইাদকেই যায়। 
তেমান আবার অন্য 'দকাঁটির প্রাত 
আপনা থেকেই আমাদের বিরাগ জল্মায়। 
পুরানো প্রথায় রচিত ভাল এবং মন্দ 
চাঁরন্রের সমাবেশ ও সংঘর্ষ রবীন্দ্রনাথের 
নাটকে প্রায় নেই বললেই চলে। গোঁবন্দ- 
মাঁণক্য এবং জয়াঁসংহ ভাল এবং রঘপাঁত 
মন্দ বা সুমিঘ্র, কুমার সেন, ইলা, নরেশ, 
মৃবপাশা প্রভীতি ভাল এবং বিরুম মন্দ 
শা ধরণের সমালোচনা ণবসর্জন”, ‘রাজা ও 
'্লাণী” বা তপতী সম্বন্ধে কল্পনাই করা 
চলে না। রঘুপাঁতর চাঁরব্রের এমন অনেক 
দক আছে যা আমাদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করে। হোক না বিজ্রমের প্রেম 'সর্বগ্রাসী, 
তবু তাঁর একটা 'নজস্ব মহত্ব এবং 
গুঁদার্য আছে যা প্রত্যেকেরই সহান[ভূঁতি 
'আকর্ষণ করে। | 

৷ আবার একই চাঁরত্রের 'মধ্যে এই ভাল 
এবং মন্দের সংঘাতে বৈষম্যের সৃষ্টি হয়। 
যেমন ধরণ -'ম্যাকবেথ-এ। : ম্যাকবেথ 
চাঁরত্রে যাঁদ এই ভল্তর্বন্ না থাকতো 


প্রীতপন্ন করা সম্ভব হত না! কারণ 
ট্যাজোড রচাঁয়তার প্রধান উদ্দেশ্য হল 
যে নায়কের পতনে দর্শক বা পাঠকের মনে 
সহানুভূতির উদ্রেক করা। 'ওথেলো' 
নাটকের ট্রযাজোড ইয়াগোর পতনে নয়, 
ওগেলোর শোচনীয় পাঁরণাঁততে। রঘুপাঁত 
বা বিক্রমের চরম পরাজয়ে আমরা মনে 
মনে ব্যথা অনুভবই করে থাঁকি। 

ক্ষেমত্কর এবং 
বৈষম্য অতি সহজেই চোখে পড়ে 
দু'জনের প্রাতই আমরা সহানুভূতিশীল 
হয়ে উঠি। তবুও এদের [নিয়ে নাটকে 
যে সংঘর্ষের সৃষ্টি হয়েছে তার ভেতরেও 
কোন অস্বাভাবকতা নেই! 

অনেক নাটকেই দেখা যায় যে, আভনয় 
শুরু হল বেশ সমষ্ঠব-সন্দর পাঁরবেশেন 
মধ্যেঁ-কিল্ত কাহিনী যতই এাঁগয়ে যায় 
ততই দেখা দিতে থাকে জটিলতা, বিষাদময় 
এবং বীভতসতাপূর্ণ ঘটনাবলীর সমাবেশ! 
অথবা এর একেবারে বিপরীত প্রথাতেও 
বাঁচিত নাটক দেখা যায়। জটিলতা এবং 
সংঘর্ষ দিয়ে শুরু হয়ে, পরিণাঁততে শান্ত, 
৭ উদ্ভব হয়। 


সাপ্রয়ের চরিত্রের 
'পরিস্ফুট করেছে। 


নাটকের আরম্ভে দখা. যায় একরকমের 
-কিদ্তু কাহিনীর গাঁতর সঙ্গে সঙ্গে 
তাদের চাঁরত্রের রূপ বদলাতে থাকে। এও 
এক ধরণের বৈষম্য পদ্ধাতি। 'ম্যাকবেথ 
নাটকের আরম্ভে নায়কের চরিত্রের নানাবিধ 
গুণাবলী সম্বন্ধেই আমরা পাঁরাচত এবং 
অবহিত হই। তাঁর চীরিন্রগত বৈষম, 
তাঁকে কি ভয়ঙ্কর এবং নারকীয় পরিণতির 
পথে নিয়ে গেল তা সুপাঁরস্ফুট করবার 
জন্যই নাট্যকার বৈপরীত্য পদ্ধাতির 
সাহস, পৌরুষ, বার্ষ প্রভৃতি গণকে 
স্পষ্ট করে তুলেছেন পাঠক-এবং দর্শকদের 
কাছে। ৭ওথেলো নাটকের প্রথমাঁদকে 
ডেসাঁডমোনার প্রত ওথেলোর যে সম্পূর্ণ 
নির্ভরতা এবং স্থির বিশ্বাসের ছাব 
নাট্যকার এ'কেছেন-তারই ফলে অত 
চমৎকার ভাবে শেষের 'দকে নাটকাঁট 
বিষাদঘন হয়ে উঠেছে। ইবসেনও তাঁর 
বহু নাটকে এই বৈপরীত্য পদ্ধাতর 
অনুসরণ করেছেন। ভীষণ ঝড় ওঠবার 
আগে যেমন “কছুক্ষণের জন্য প্রকীতর 
বুকে এক শাল্ত, স্তব্ঘ ভাব বিরাজ 


‘নাটকেই আরম্ভের সময় দেখা যায় একটা 
- ধীর, স্থির, সমাহিত ভাব। 


তাণ্ডব নত্যি। . | 
এবং অধোগাঁতর মধ্যেই নিবদ্ধ হয়ে থাকে 
না। যে কোন ভাল নাটকের চাঁরীন্রক 
বৈষম্যের 'দকটাও লক্ষ্য করে দেখবার মত 
ঁজানস! বুটাস ও ক্যাসাস চাঁররের 
বৈপরাত্যই উভয় চাঁরন্রকে স্ন্দররুূপে 
ঠিক এই ধারাতেই 
শেক্সপীয়ার আবার ওথেলো এবং ইয়াগো 
ও ম্যাকবেথ এবং লেডী ম্যাকবেথের 
চাঁরন্র চিত্রণ করেছেন। “রাজা ও রাণী" বা 
“তপতীর' বিক্রম এবং সহমিন্রা চাঁরন্রেও এই 
রীতির ব্যতিক্রম হয় নি! বিকমের 
হৃদয়াবেগ উদ্দাম উচ্ছবাসপূর্ণ এবং বাধা 
বন্ধহারা। স্ামন্রা সংযত এবং সংহত। 
একটি চাঁরন্র যেন অন্যটিকে সুস্পন্ট 
করবার জন্য সমষ্ট! নাটকে অনেক সময়েই 
বাভিন্ন গুণাবলীকে বিভিন্ন চাঁরত্রের 
দ্বারা রূপাঁয়ত করা হয়ঃ এর ফলে 
চীরব্রগুলো একে অন্যের 2০1] হয়ে 
দাড়ায়। 

অনেক সময় এই চাঁৱৱের বৈপরাীত্যের 
ফলেই এক ধরণের নৌতিক . পারবেশের 
সুষ্টি হয়ে থাকে। . যেমন. ধরণ, “রাজা 


. ১২৬৬ 





বিক্রম ৪ হায় ৭প্রয়ে, আজ কেন স্বপ্ন মনে 
হয় সে সখের দন? সেই প্রথম 
শমলন- প্রথম প্রেমের ছটা ইত্যাদি । 

সৃমিন্রা উত্তর দিলেন 

সুমিত্রা £ তখন ছিলাস শুধু ছোট দুটি 
বালক-বালকা; আজ মোরা রাজা 
রাণী 


মতন আপাঁন অটল রবে আপনার 
পরে স্বতন্ত্র উন্নত; তবে তো... 
ইত্যাঁদ। 

এই সব জায়গায় চাঁরাঁক 
বৈপরীত্যের ভেতর "দিয়ে দাম্পত্য সম্বন্ধ 


চা 


কে dal WEG Ree Ha 


নাটকে আর এক ধরণের বৈষম্যের 
ব্যবহার দেখা যায়--একে বলে নিয়াতর 
পাঁরহাস। বাস্তব জীবনেও অনেক 


পরিচয় পেয়ে থাঁক। একভাবে আমরা 
কোন ব্যাপারের স্বাভাঁবক পাঁরুণাতির কথা 
ভাবাঁছ-কিন্ত আসল সময় দেখলায় জব 


ঘটল তা আমাদের পক্ষে কল্পনা করাও 


অসম্ভব ঁছল। যেমন ধরণ, “বিসজন’ 
নাটকে রঘুপাঁতি জয়াসংহকে বাজরন্ত 
আনতে আদেশ 1দলেন। তাঁর ধাৱণা 
গোবিন্দমাঁণক্যকে হত্যা করে জয়াঁসংহ' 
এই ব্রাজরত এনে দেবে। জয়াঁসংহ কিন্তু 
নিজের রড দিয়েই প্রাতশ্রাত রক্ষা 
করলেন-কারণ তাঁর দেহেও প্রবাঁহত 
হচ্ছিল এই রাজরক্তা অথচ এভাবে যে 
তাঁর আদেশ পালত হবে এ রঘুপাত 
ধারণাতেও আনতে পারেন নি। . 
ইবসেনের য়াইজ্ড ডাক, নাটকে 
গ্রেগার্স ভার্ল ভাবল যে ‘সত্য ভাষণের 
সাহায্যে সে ইকডল পরিবারে ন্যায়ের 
ওপর প্রাতিষ্ঠত সংসার গড়ে তুলবে। 
{ক তার এই 'সত্যভাষণের ফলে ইকডল 
নষ্ট হয়ে গেল। 'নয়াঁতর পরিহাসের কি 
অপূর্ব দণ্টান্ত। 


1 


A 


কী পাটি 


৮ 


একটিমার শব্দের ব্যবহারের দ্বারাও 
নয়াতর পাঁরহাসের ইঙ্গিত দেওয়া যায়। 
নাটকে প্রায় সবাই 


ধলছেন--07 80095 is a honour- 
able man.’ এখানে “‘অনারেবল? 
শব্দাটতে যথেষ্ট নাটকীয় শেলষের ভাব 
যুন্ত রয়েছে। আবার নিয়াতর পাঁর- 
হাসের এক চমৎকার দ্টান্ত দেখুন 
'মযাকবেথ নাটকের প্রথম অঙ্কের চতুর্থ 
দৃশ্যে! থেন্‌ অভ কডরের বিশবাস- 
ঘাতকতায় মর্মাহত হয়ে ডানকান বলছেন ঃ 
“There is no art 
To find the mind’s cons- 
truction in the fave; 
He was a gentleman 
on whom I built 
‘An absolute trust.” 
এমন সময় ম্যাকবেথ প্রবেশ করলেন। 
এই উক্তিটি ম্যাকবেথ সম্বন্ধেও সমান- 
ভাবেই প্রযোজ্য! অথচ ডানকানের ধারণা 
ম্যাকবেখের মত {হতাকাশক্ষী তাঁর আর 
নেই৷ এই নাটকেরই প্রথম অঙ্কের ষষ্ঠ 
ময় ডানকান বলছেনঃ 
“This castle hath 
a pleasant seat, 
The air nimbly and sweetly 
recommends itself 
Unto our gentle senses.” 
অথচ এই প্রাসাদেই তাঁর শোচনীয় 
হত্যাকান্ড সংঘাটত হবে। বাস্তব 
জ্রীবনেও কত সময়ে এই ধরণের নিয়াতির 
পাঁরহাসের দৃষ্টান্ত দেখা যায়। জীবনের 
সব কিছুকে বিসর্জন দিয়ে সমতার প্রেমে 
গিরুম উন্মত্ত হয়ে উঠলেন। 
সেই প্রেমের উৎসস্থল থেকেই এল 
প্রচন্ড আঘাত। এও নিয়তির পাঁরহাসেরই 
ইঞ্গিত। গোঁবন্দমাণক্যের পালিত পত্র 
ধুবকে হত্যা করে রাজার প্রাণে মৃত্যুশেল 
হানতে চাইলেন রঘুপতি। কিন্তু নিয়াত 
ধ্যাপারটাকে ঘটালো অন্যভাবে। আত্মদান 
ধরলেন জয়াসংহ, রঘপাতিরই পালিত 
পুর এবং প্রাণাধিক প্রিয় শিষ্য। 
দাহপ্রবেশে' যতীনের সমস্ত হৃদয় 
শন স্বীর প্রেমে মাতোয়ারা। অথচ তার 
জী কিছুতেই রুগ্ন স্বামীর সামনে 
আসতে চায় না। এ জন্য যতাঁনের 
মাসীকে কত মিথ্যা অজুহাত, কত কৌশল 
অবলম্বন করতে হয়। শেষ পর্যন্ত যখন 
সৈ আসে তখন যতাঁন আর সজ্ঞানে নেই। 


লিন বং 8০8 


পাঁরহাসেরই নানা ধরণের হাঁঙ্গত দেওয়া 
হয়েছে। 

নাটকের 
করবার জন্য অনেক সময়ে নাট্যকার বিবিধ 
উপায়ে বিস্ময় উদ্রেক করবার চেষ্টা 
করেন। যেমন ধরুন, কোন চীাঁরন্রের 
সাত্যকার পরিচয় গোপন করে পরে তার 
আসল পাঁরচয় প্রকাশ করা হয়! দ:'রকম 
উপায়ে এই পাঁরচয় গোপন করবার চেষ্টা 
করা হয়ঃ 

(১) চরিত্রের আসল পরিচয় নাটকের 
গোপন রাখা হয়! এ ধরণের এপ্রোচে 
হয়তো রহস্য-রোমাণ্টের ভাব 
আছে। কিন্তু 'শজপপদ্ধাত হিসাবে 
এটা নিকৃষ্ট প্রকৃতির। সস্তা নাটকীয়তা 
এবং স্টান্ট দেবার ভাবটাই এতে বোঁশ। 
এই ধরণের। পণ্চম অঙ্কের পণ্চম দৃশ্যে 
গির্জা মহম্মদ নিয়ামত খাঁ!” এবং 
গুরংজীব আচর্্য হয়ে বললেন,_“নয়ামত 
খাঁ হাজী! এশিয়ার বিজ্ঞতম সুধী 
নিয়ামত খাঁ!” তখন ব্যাপারটা যে 


অত্যন্ত নাটকে হয়ে দাঁড়ায় এ কথা ' 


সাঁত্যকার নাট্যরীসক মানেই স্বীকার 
করবেন! 

আর এক , উপায়ে নাটকের চাঁরত্রের 
পরিচয় গোপন করা হয়ে থাকে। এ 
ক্ষেত্রে দর্শক বা পাঠকের কাছে চরিন্রের 
আসল পারচয় অব্যন্ত থাকে না। অন্যান্য 
চারন্রের কাছ থেকেই এই পাঁরচয় গোপন 
করা হয়। এই পদ্ধৃতিটিই বড় দরের 
নাট্যাশল্প'রা ব্যবহার করে থাকেন। যেমন 
'শেষরক্ষা” নাটকে কমলের আত্মগোপন 
শুধু বিনোদের কাছে। দর্শক, পাঠক 
এবং অন্যান্য পান্রপান্রীর কাছে তার কিছুই 
গোপন করবার নেই৷ এই দ্বিতীয় 
পদ্ধাতাঁট বেশ সহজ, সরল এবং 
স্বাভাবিক। প্রথম পদ্ধাতাট যে 
নাটকীয়তায় ভরা একথা অস্বীকার করা 
যায় না। শেক্সপীয়ারও দ্বিতীয় পদ্ধাতাঁটর 
প্রয়োগ করেছেন তাঁর কয়েকাঁট নাটকে । 
পোর্সয়া এবং নোরশার পুরুষবেশে 
বিচার সভায় আসবার সময় দর্শক বা 
থাকে না। শুধ্‌ অন্যান্য পান্রপান্রীর 
কাছেই ওদের আসল পাঁরচয় লুকোনো 
থাকে। 

নাটকের প্রধান উদ্দেশ্য হল পান্র- 
চরিত্রের বিভিন্ন দিক ফুটিয়ে তোলা । যে 
পরিমাণে চরিত্রকে ঘাত-প্রাতিঘাত এবং 
সংঘাতের বেগ সহ্য করতে হয় সেই 
থাকে। 
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কাহিনীকে আকর্ষণীয় 


সংঘাত ব্যাপারটা নাটকে একেবারে 
অপাঁরহার্য। হয় চাঁরব্রে চারব্রে, নয় 
ধিবপরীত ভাবধারাকে অবলম্বন করে বা 
শবাভন্র স্বার্থের পরস্পর বিরোধী আচরণ, 
অনুভূতি এবং কার্যকলাপের দ্বারাই এই 
সংঘাতের সৃষ্টি হয়! এই সংঘাতকে 
আশ্রয় করেই কাহিনী গড়ে ওঠে। 

চারে চারত্রে সংঘাত যেমন ওথেলো 
এবং ইয়াগোতে বা ম্যান গ্যান্ড সপার- 
ম্যান’ নাটকের ট্যানার ও এ্যান হোয়াইট- 
িল্ডে, বিক্রম ও মিত্রা গোবিন্দ- 
মাণিক্য ও রঘুপাঁতিতে, অথবা ক্ষেমত্কর 
মালিনী বা ক্ষেম্কর-সদীপ্রয়াতে। পারি- 
পাশবিক ঘটনাবলীর সঙ্গে অসামঞ্জস্যের 
জন্য যে বৈষম্য এবং সংঘাতের সৃষ্টি হয় 
তাও নাটকীয় উপাদান! এর উদাহরণ 
পাওয়া যায় পদ থি সিস্টার্স* (চেখভ), 
জাস্টিস গেলসওয়াদ বা “দি হেয়ারী 
এইপ’ ওেপশিনল) নাটকে! বিসর্জনের 
জয়াঁসংহ চারব্রেও এই ধরণের দ্বন্দ্ব দেখা 
যায়। পাঁরপাশ্বিক ঘটনাবলী তাঝে 
যেন একেবারে হতবাক করে ফেলেছে। 
নিজেকে সে কিছুতেই এ সবের সঙ্গে 
খাপ খাওয়াতে পারছে না। মনের 'বাভন্ন 
দিকের যে দ্বন্ব এবং সংঘাত তাই 
সুন্দরভাবে রূপায়ত হয়েছে ম্যাকবেথ 


হয়েছে হ্যামলেটে। আবার এই নান 
ধরণের সংঘাতের থেকেই ইঙ্গিত পাওয়? 
যায় জীবনে নিয়াতর পরিহাসের প্রাধানোর 
সম্বন্ধে। হ্যামলেটের মত দার্শানক 
মনোবৃত্তিসম্পন্ন লোকের ওপর ভার পড়ল 
কি না পিত্‌হত্যার প্রাতশোধ গ্রহণের একে 
পারে! জয়াসংহকে রঘ্পাঁত নিয়োগ 
করলেন রাজরন্তু এনে 'দিতে। সত্য- 
ভাষণের দ্বারা গ্রেগার্স ভার্ল চাইলেন 
আনতে-_আর অলক্ষ্যে থেকে ভাগ্যদেবতা 
কৌতুক উপভোগ করলেন। 

যাই হোক সংঘাত থেকেই কাহনণর 
চারত্র এবং নাটক গড়ে ওঠে। ঘটনার 
ঘাত-প্রাতঘাতে চরিত্রের ওপর যে 
প্রাতিক্িয়া হয় তা থেকেই চাঁরত্রের 
বৈশিষ্ট্য রূপাঁয়ত হয়। 

সংঘাতের শুরুতেই নাটকের শুরু 
এবং সংঘাতের পাঁরসমাপ্টিতেই নাটকের 
পাঁরসমাপ্তি হয়! সংঘাতের আদি এবং 
অন্ত আবার একটা বিশেষ ধারা অবলম্বন 
করে চলে। প্রথমেই এমন একটি 
পরিস্থিতি উপস্থিত হয় যার ফলে 
সংঘর্ষের সূচনা করা হয়ে থাকে। এর 
পরই কাহিনী উধ্বগুখী হতে থাকে। 
অর্থাং সংঘর্ষের মধ্যে একটা উধর্যগাতির 


ভাব, ফুণ্ট হয়ে, ওঠে। সমস্য, কমশ 





কোনাঁদকে যাবে এ অবস্থায় তা নিরূপণ 
করা সম্ভব হয় না। সূতরাং এই সময়ে 


নাটকে একটা সাস্পেন্দের ভাব সহজেই. 


অনুভূত হয়। এর পরে আসে. 'ক্াইীসিস, 
যা ক্লাইমেক্স'। অর্থাৎ শবরুদ্ধবাদী 


শান্তগুলো একটা সান্ধস্থলে এম যায়। 
এখন থেকে আভাসে কোলা ব্য ২, 


বের 


গাপ্তাহিকংবসঘমতী 


1 গাঁত কোন, শদকে* বাবে এর মপুিরৎ 
ছাটিলতর হয়ে দাঁড়ায়। সংঘাতের ফলাফলু- কাহিনীতে নিম্নগাঁত দেখা দেয়। সংঘর্ষের 


গতি, স্পষ্টভাবে. একটা ". নির্দিষ্ট পথে 
চলতে. থাকে এবং ক্রমশ পাঁরণাততে বা 
ক্যাটাসট্রীফতে এসে পৌীছয়। 

কাহিনীর সংঘর্ষের. এই যে পাঁচটি 
ভাগ, অর্থাৎ সূচনা, উধর্গাঁত,। চরম 
অবস্থা, নিম্পগাত এবং পাঁরণাঁত-- 


৭ Le 


অনেক বড় নাট্যকারই অঙ্ক হিসাবে ভাগ- 
হন নি। আবার বর্তমানকালে চার 
অঙ্কের এবং আঁত আধ্ানক একাত্ক 
নাটকেও কাঁহনীর এই 'বাভনন দিক- 
গুলোকে পাশাপাশি থাকতে দেখা যায়। 





আশ্চর্যজনক 'আ্যাপেপদ্যুক্ত ট্যাবলেট 
আপনাকে দ্রুত, নিরাপদ, নিশ্চিত আরাম এনে দেবে | 
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১২৬৮... 


'আ্যাপেপাযুক্ত অবেদন কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
কাজ করে-্বন্তক্ষণের জন্যে আরাম দেয়! 
মাথাধরায়, দাতব্যথায়, পিঠের বাথায়, পেশীর বেদনায়, 
সর্দিতে, ফ্লুতে, বিশেষ যন্ত্রণাদায়ক দিনগুলিতে ও অন্তান্য 
সাধারণ পীড়ায় অবেদন ব্যবহার করুন | 


সারাভাই কেমিক্যালস 


ও হচ্ছে ই. আর. স্কুইব এও সন্দ, ইনকপৌরেটেড-এর রেজি 
ষ্টার্ড ট্রেডমার্ক । করমচাদ প্রেমটাদ প্রাইভেট লিমিটেড উহার 
ল[ইসেন্দপ্রাপ্ড ব্যবহারকারী ॥. 
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সি 


৪১. 


১০০ 


্ 


ঘাস করছি। পন্রগটি আমরা ক্রমে ক্রমে 
প্রকাশ করব ঘা পড়ে পাঠকেরা ষ্তুন্ভিত . 
হয়ে যাবেন এই কথা জেনে যে. মেয়েদের 
অসহায়তার সুযোগে কী অন্যায়ই না 
'তাদের উপর দিনের পর দিন করা হচ্ছে। 

যর্ভমানে আমরা যে িঠিখানি প্রকাশ' 
রাহি সেটি একজন ভক্মাবিহবলা সোঁবকার* 
রচনা--খান আমাদের কাছেও নাম প্রকাশে -. 
অনিচ্ছ্‌ক, কেন না তান আশংকা করেন 
৪১০2৬ 
পড়তে হরে বার টি জাল হস 
উদ্ধৃত করছি কেন না তার সত্যতা সংশয়ের 
অতাঁত বলেই মনে হচ্ছে।] 


সাপ্তাহিক বসমতীতে আমাদের 
হতভাগনশ সোঁবকাদের কছ খবর 
সাধারণের সামনে হাজির করেছেন 
সেজন্য আমরা আপনার কাছে 1চরকৃতজ্ঞ 
'থাকব। লোকচক্ষুর অন্তরালে আমাদের 
অসহায়তার সুযোগে যে কত অন্যায় 
আবচার করা হয়, আর তা আমাদের মাথা 
(পেতে নিতে হয়, তা যাঁদ সাধারণের সামনে 
কোনাঁদন প্রকাশ পায় সোঁদন বোধ হয় 
আপনারা শিউরে উঠবেন। 


মেয়েরা একদিন এখানে এসেছিলাম (এবং 


এখনো আসছে) আর এসে যে অভিজ্ঞতা 
লাভ করেছি তার জবালা বোধ হয় “তলে 
{তলে ভোগ করতে হবে। এ সম্বন্ধে, 
হয়ত অনেক ‘কিছুই শুনেছেন বা যাঁদ 
কোনাঁদন সাঁত্যকারের অনুসন্ধান করেন 
ভাহলে শুনতে পাবেন। 

“আমি শুধু একটি ঘটনা জানাচ্ছি 
তাহলেই বুঝতে পারবেন কর্তৃপক্ষের 
আমাদের উপর কতখানি দরদ। এবার 
টমোভকেল কলেজ থেকে শিক্ষানবীশ যারা 
শাশ করেছে তাদের মধ্যে অনেকের পোস্টিং 
অর্ভার জানয়ে দেওয়া হল ১০ই 
উপ্টে্বর বিকালে । বলা হল ১১ 


'তাঁরখে সকালে মোনে বেলা চারটে 
পর্যন্ত) কাজ করে বিকেল থেকে 


হোস্টেলের ঘর ছেড়ে দিতে হবে! 


' অনেকের পোঁস্টং অর্ডার হয়েছে উত্তর- 


'ালদহ, বালুরঘাট প্রভাতি স্থানে। এসব 
ঈায়গার় যেতে বিকেলে গাঁড় নেই। তার 
উপর জিনিসপত্র নিয়ে যেতে হলে এই 
ভড়ের গাঁড়তে সিট 'রিজার্ভেশনেরও 
প্রয়োজন! বেলা ৪টায় ডিউটি থেকে 
কঠোর পাঁরশ্রম' করে এসে ঘর ছেডে দি? 
গজিনিসপন্ন নিযে এরা কোথা 


" শবনিময়ে। ... 


দাত, 


ES 


AT: হট 





খাওয়াও বন্ধ করে. দেওয়ায়, te কি." 
এককাপ চা-ও নয়) কোথায়; খারে: সেকথা 
কেউ ভেবে দেখল না। বাড়িতে খবর * 
দেওয়াও সম্ভব নয়. কারণ অধিকাংশই" 
মফস্বলের মেয়ে। 
কথা কেউ ভেবে'দেখবার নেই, অথচ এই "' 
মেয়েরা শিক্ষানবীশ/হয়ে  গ্রত' ৪1 "বছর ? 


এই মেডিকেল -কলেজে স্টাফ নার্সের কাজ: 


88 খাওয়া- ভাতার 
রা ভরতে 

“আর একাঁট খবর. দিয়ে চিঠি শেষ 
“মাস ছয়েক .আগে . আমাদের 
বন্ধু বিনীতা রায় নিউ নার্সে'স কোয়ার্টারে 


এ সম্বন্ধে তার একাট ' 


চারের প্রাতিবাদে। 
দিনপঞ্জী আমরা- পদলিশের হাতে তুলে _ 
'দিয়েছি। জানি না-সে দনপঞ্জী কোথায়! 
যাঁদ কোনাদন আলোর মুখ দেখতে পায় 
তাহলে অনেক অজ্ঞাত তথ্য. আপনারা, 
জানতে পারবেন এবং যাঁদ কোন প্রাতকার 


হয় আমাদের বান্ধবীর : অতৃপ্ত আত্মা, 
শান্তি লাভ করবে। 


«আম আমার,নাম সঙ্গত কারণেই 
প্রকাশ করতে চাই না। 


করে দেখতে পারেন। মেট্রন আঁফসে 
পোস্টিং অর্ডার-এর কপি দেখতে পাবেন। 


আর বিনীতার "খবর আনন্দবাজার, - 


যুগান্তরে বের হরোছিল। বৌবাজার থানা 
থেকে পুলিশের ডায়েরী দেখতে -পাবেন 
বা আমাদের হোস্টেলে এসে খোঁজ করেও 
জানতে পারেন! আপনাকে ধন্যবাদ "দয়ে 
চিঠি শেষ করছি।” | 

রি নর Maal 
ঝামেলার ঠিক সময় মত অর্থাৎ ৯টার 
মধ্যে খেতে আসতে পারে না, অমানুষিক 
পাঁরশ্রম করে নোংরা পোষাকে তারা যদ 
এসে শোনে খাবার নেই তখন কি অবস্থা 
হয়? এ সব দেখার কেউ নেই। 'বন*তার 
হোস্টেলে এল না সে খবরও নেবার কেউ 
নেই, যাঁদও নামে একজন হোমাঁসস্টার 
আছে এবং হোস্টেলেই থাকো?” | 


একজন হতভাগনাী সেবিকা 
৯২৬৯ 


এই অসহায় মেয়েদের ' 


' ধবাঁদত। 
“কেন্দ্রের অধ্যক্ষ ডর রায়ের শ্রম ও সাধনার 
এফলভোগন মান্র। | 


সত্য কিনা . আপনারা .-অনায়াসেই যাচাই : 


২১শে সেপ্টেম্বর, ১৯৬৬ _তারখ 
কাট বির কাটি"? “সংবাদ 


টিটি সংবাদটি :একপাক্ষিক 


এবং উদ্দেশ্য-প্রণোঁদত -বলে মনে হওয়ায় 
+ পত্রের অবতারণাঁ। কাঁলকাতা 
_এবশ্ববিদ্যালয়ের প্রাচীন-ভারতায় ইাতহাস 


- ও সংস্কৃতি বিভাগের প্রধান অধ্যাপক এবং 


একই সম্গে" -বিম্ববিদ্যালয়ের 'মঞ্জরী* 


কমিশন প্রদত্ত এ গবভাগের উচ্চতর গবেষণা 


কেন্দ্রের অধ্যক্ষের বিরুদ্ধে অপপ্রচার চলা 
, সংক্রান্ত যে সংবাদ আপনাদের পীন্রিকায় 
- সপ্রকার্শিত হয়েছে, আমরা সে সম্পর্কে 
অবাঁহত: নই। : কোন “মহল থেকেই তাঁকে 
লোকচক্ষে হেয় করার অপচেষ্টা হচ্ছে বনে 
জান না। আপনাদের সংবাদ. অনুসারে 
উচ্চতর গবেষণা কেন্দ্রের আয়োজিত বন্তুতা- 
।:মালা ও সোমনারসমূহের ধারাবিবরণীগুল 
আশ্চর্য দ্ুততা ও ভ্রাটবিহঈনতার সব্গে 
প্রকাশিত হচ্ছে। এই প্রসঙ্গে প্রকৃত তথ্য এই 
যে, ওঁ ধারাবিবরণীগুুলির সম্পাদনা আদোঁ 
ঘুটিমুক্ত নয়। উপরন্তু জদ্যাবাঁধ যে তনাঁট 


ইউ-ীজ-সা'র সেমিনার হয়েছে, তার দুটি 
পূর্বতন বিভাগীয় প্রধান ও কেন্দ্রের 
. অধ্যক্ষের -পারচালনার অন্যাষ্ঠত হয়েছে। 


আলোচ্য উচ্চতর গবেষণা কেন্দ্রুটির প্রতিষ্ঠা 
ও 'িবর্ধনের মূলে শ্রম ও কৃতিত্ব সর্বজন- 
বতমান বিভাগীয় প্রধান 'এবং 


দ্বিতীয়ত ডক্টর রায় অধ্যক্ষ থাকা- 


-কালীন গবেবণা কেন্দ্রের-যে সংহাতি ছিল, 
বর্তমানে তা আছে কিঃ তাঁর পদত্যাগের 
পর থেকেই এ কেন্দ্রে ভাঙন ধরে এবং 


এগারোজন গবেষকের মধ্যে 'তনজন 
গবেষণাকর্মে ইস্তফা দেয়। ভাবেষণাকর্মের 


* জন্য যে ধরণের পাঁরবেশ প্রয়োজন, বর্তমান 
‘অধ্যক্ষ তা আদৌ রচনা করতে পেরেছেন 


কি? 

এই সুত্রে আরও একট গুরুত্বপূর্ণ 
তথ্যের প্রাত আপনাদের দ্ম্ট আকর্ষণ 
কাঁরঃ মঞ্জুরী কাঁমশন এবং 'বশ্বাবিদ্যালয়ের 
আইন অনুসারে কেন্দ্রে সংক্রান্ত কাজকর্ম 
বিশ্ববিদ্যালয় ভবনেই অধ্যক্ষকে সম্পাদন 
করতে হয়! : বর্তমানে এ কেন্দ্রে প্রাচান 
ভারতের 'শশল্পশাস্ত আভধান” ও “প্রাচীন 
“ভারতের ভৌগোলিক অঁভধান’ এই দ'খানি 
গ্রন্থের সংকলনকার্বে ব্যাপৃত। 'দ্বিতীষক 
গ্রল্থখানি, বর্তমান অধ্যক্ষের তত্বাবধানে 
সংকলিত হচ্ছে। কিন্তু দুঃখের বিষয় 
তাঁর অধীনে যে গবেবকরা এ সংকলনকার্ষ 
করছেন, তাঁদের "তান প্রাত সপ্তাহে 


' সংকাঁলত তথ্যাঁদ য়ে তাঁর বাড়তে যেতে 


বাধ্য করেন। আইন অনুসারে এ তথ্যাদি 
বশ্বাবদ্যাল় ভবনের। মধ্যেই অধ্যক্ষকে 
অর্পণ করার কথা! আরও আশ্চর্যের বিষয় 


-এতাবংকাল সংকলিত সমস্ত তথ্যই, বা 


অধ্যক্ষের ভাষাতে ‘ওজনে কয়েক মণ’, তাঁর 


ডা? 


যাঁড়তে রয়েছে । এইসব তথ্য বদ্বাঁবদ্যা- 
লয়ের সম্পান্ত এবং বছরের পর বছর এই 
সম্পত্তি ব্যাকাবগেষের বাসম্থানে থাকা 
{ক নিরাপদ এবং আইনসঙ্গত? 
{কিছুদিন আগে মঞ্জযরী কমিশনের তরফ 
থেকে ডক্টর এইচ, ডি সাওকালিয়া গবেষণা 
কেন্দ্রের কার্যক্রম পরীক্ষান্তে যে সমস্ত 
মন্তব্য করেছেন বলে প্রকাশ দুঃখের বিষয় 
তাদের কোনাঁটই বর্তমান অধ্যক্ষের তথা- 
ধথত সুনামের অনুকূল নয়। অন্য পক্ষে 
শপ্রাচখন ভারতের 'শল্পশাস্থ অভিধান” 
ঈংরান্ত কাজকর্মের তিনি যে উচ্চ প্রশংসা 
রে যান তা উন্ত আভিধান সংকলনকারী 
গবেষকদের বিশেষ উৎসাহের কারণ 
হয়েছে। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, ডক্টর সাওকা- 
ধূলয়া ভৌগোলিক আঁভিধান সংকাঁলত সমগ্র 
তথ্যাবাল দেখতে চান। কিন্তু তার সুযোগ 
ঘটে নি। প্রশ্ন এইঃ অন্য এক অধ্যাপকের 
ধৃশল্পশাস্ন অভিধান সংক্রান্ত সংকলনকার্ধ 
(যে প্রশংসা অর্জন করেছে সেই প্রশংসা কি 
খকন্দ্রের অধ্যক্ষের প্রাপ্য। 
{| আপনাদের অবগাঁতর জন্য জানাই 
।ইম্প্রীত এ কেন্দ্রের অধ্যক্ষ একজন ছাত্র 
:এবং একজন ছাত্রকে কোনরূপ কারণ না 
দোখয়ে সাসপেন্ড করেছেন। সাসপেন্ড 
.হ্করার পর কারণ দেখিয়েছেন যে তারা নাকি 
{ আবাধ্য। তাদের অপরাধ তারা একটি 
{সপ্তাহে তাঁর বাড়তে হাজিরা দেয় নি! 
। উচ্চতর গবেষণার ক্ষেত্রে এই ধরণের শাস্তি 
' বোধ হয় এই প্রথম। শোনা যাচ্ছে যে তাঁর 
' এই কাজের ওচিত্য বা ষৌন্তকতা সম্পর্কে 
ব্যাপক অনুসন্ধানের জন্য কালকাতা বশ্ব- 
বিদ্যালয় একটি কিট নিয়োগ করেছেন। 
'_ এই তথ্যের আলোকে আপনাদের 
সম্পাদকীয় মন্তব্যের সঙ্গে আমরাও এক- 
'ম্মতঃ “এককালে জগাদ্বখ্যাত 'শিক্ষা- 


রর 
চতদ্দোলা 
পৃশাকন, ভস্টয়েভীস্ক, চেখভ, টল- 
{ স্টয় এর বিশ্বশ্রেন্ঠ চারটি গল্পের সার্থক 


| অনুবাদ! [৩-০০] 


অগ্রণী প্রকাশনা 


এ-১, কলেজ স্ট্রিট মাকেটি, কলকাতা--১২ 





লাপ্তাহক- বসত. 


ও বান্তিগত স্বার্থ স্থির পাঁচ্থান হয়ে 
দাঁড়িয়েছে।” বর্তমান প্রাচীন ভারতীয় - 
ইতিহাস ও সংস্কৃতি বিভাগের ' প্রধান 
অধ্যাপক ও গবেষণা কেন্দ্রের অধ্যক্ষের 
অসৌজন্য, খামখেয়ালী মনোবৃন্তি এতই 
স:বাদত যে, এ সম্বন্ধে নতুন করে কিছ 
বলার অপেক্ষা রাখে না। এই বিভাগের 
যে-কোন অধ্যাপক (তাঁর দলের দু-চারজন 
ছাড়া) ছাত্র-ছাত্রী ও অন্যান্য বিভাগের 
কোন কোন সহকর্মী“ অধ্যাপকদের কাছ 
থেকে এ-সম্পর্কে আরও তথ্য জানা যেতে 
পারে। 

আলোচ্য অধ্যাপক হয়ত 'অতুলনীয় 
পন্ডিত', কারণ এদেশে পান্ডিত্যের খ্যান্তি 
মানা কারণে গড়ে ওঠে। তবে রচনার 
সংখ্যাধিক্য যে কখনোই পাণ্ডিত্যের এক- 
মার মাপকাঠি হতে পারে না, আশা কার 
এ-সত্যের সঙ্গে আপনারাও একমত। 


প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতি 
1বভাগের জনৈক শনভানহধ্যায়নী। 


* bd * 


গাত ১২ই আশ্বিন তারখে বঙ্গ- 
দর্শন শীর্ষক প্রবন্ধে কলিকাতা ঁবশ্ব- 
বদ্যালয়ের প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও 
সংস্কৃতি বিভাগ সম্পর্কে কয়েকটি মন্তব্য 
প্রকাশের জন্য আপনাকে আন্তরিক ধন্যবাদ 
জানাইতোঁছ। আশনতোষ কর্তৃক প্রাঁতাষ্ঠত 
এই 'বিভাগাটর বর্তমান কর্ণধার তাঁর 
প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য, প্রজ্ঞা এবং মনীষার 
জন্য দেশে এবং বিদেশে বিদ্বংমহলে 
একটি শ্রদ্ধার আসন আঁধকার করিয়া 
আছেন। তাঁর পাঁণ্ডিত্যের স্বীকৃতিস্বরূপ 
এীঁশয়াটক সোসাইটি (কলিকাতা), 
এশিয়াঁটক সোসাইটি অব গ্রেট বৃটেন 
এণ্ড আয়ারল্যান্ড প্রভাত বহন প্রতিষ্ঠান 
তাঁকে ফেলো নির্বাঁচত কাঁরয়াছে। রাজ- 
নীতির কলৃষমন্ত এই কর্ম যোগ 
মানুষাঁট এখনও বহু মূল্যবান গবেষণা- 
গ্রন্থ প্রণয়ন রয়া চাঁলয়াছেন এবং 
প্রায়ই নানা বিশ্ববিদ্যালয়ে আমান্দ্রত 
হইয়া পাণ্ডিত্যপূর্ণ বন্তৃতাদানে অতীতের 
অন্ধকার হইতে ভারতীয় এরীতহ্যের বহু 
লপ্তধারাকে উদ্ধার কারিতেছেন। এ 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, তাঁর অধুনা রাঁচত 
Indian Epigraphy গ্রবং Indian 
Epigraphical Glossary সম্পর্কে 
মন্তব্য কাঁরতে গিয়া প্রখ্যাত ভাষাতত্ববিদ 
স্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় এবং এীত- 
বাঁলয়াছেন 


সমগ্র পাথবীতে দু-একজনের বোঁশ 
'নাই। অত্যন্ত দুঃখের কথা যে, শিক্ষার 
পাদপীঠি কলিকাতা 'বশ্বাবদ্যালয়ের 
জনৈক অধ্যাপক সমস্ত শালনতা বন 
কারয়া এই জ্ঞানতপস্বীকে হেয় প্রাত- 
পন্ন করার হান চক্রান্তে লিপ্ত হইয়াছেন। 
শোনা যায় যে, এ অধ্যাপকাটি নাক 
M.A. পরাক্ষা দিয়া প্রথমবারে তৃতীয় 
শ্রেণীতে একাঁট স্থান লাভ করেন এবং 
অপর একটি বিষয়ে দ্বিতীয়বার পরীক্ষা 
দয়া কলঙ্কমোচন করেন। শিক্ষানূরাগৰ 
প্রত্যেকটি ব্যক্তিই উক্ত অধ্যাপকাঁটকে 
সানবন্ধি অনুরোধ জানাইবেন যাহাতে . 
তান স্বার্থাসা্ধ করিতে যাইয়া বঙ্গ- 
দেশ তথা ভারতের অপূরণীয় ক্ষাত না 
করেন। 

অধ্যাপক অমলেশ দিংহরায় 

১৫, চোধুরীবাগান লেন 

কিকাতা-_৩৪ 

'সাপ্তাঁহক বসুমতাঁ” বর্তমান বাংলা 
লাহিত্যের একাঁট সময়োপযোগী প্রয়াস, 
কারণ যখন বাংলা ভাষায় প্রকাঁশত প্রায় 
লব পত্রপান্রকাই গতান্গাঁতক ভাবধারায় 
প্রবাহিত, তখন আপনাদের পান্রকা 
নৃতনত্বের দাঁব কারতে পারে। আপনা- 
দৈর নিরপেক্ষ ও িভীঁক সমালোচনা 
(যাহা গণতন্ত্রী রাষ্ট্রের পক্ষে একান্ত 
প্রয়োজনীয়) দেশবাসীর কাছে সমাদর 
লাভ কাঁরয়াছে। আপনাদের বাঁলষ্ঠ 
লেখনী সরকারের অন্যায় এবং অত্যা* 
চারের নগ্নরূপকে প্রকাশ কাঁরতেছে এবং 
এজন্যই সাপ্তাহক বস্‌মতী এমন কি 
অসমীয়া পাঠকদের নিকটেও সমাদর লাভ 
কাঁরতেছে। এই সৌভাগ্য সম্ভবত বাংলা 
ভাষায় প্রকাঁশত আর কোনও পাত্রকার 
ভাগ্যে জোটে নাই। 
বিভিন্ন ধরণের এবং বিভিন্ন "বিষয়ের 


অনুরোধ অন্যান্য পত্রিকার মত বহল 
প্রচারের সাথে সাথে আপনারা নিরপেক্ষ 
নীতিভ্রম্ট হইবেন না। 


শ্রীজয়ন্ত ভট্টাচার্য 
২৫৪/ব সেন্ট্রাল গোটানগর 
গোহাট৭-১১ 





সিনে! লক-আউটের অবসান 


গারদীয়-উৎসব-প্রা্কালে সুখবর-দীর্ঘাদনের সিনেমা লক-আউটের অবসান 


হয়েছে। মালিকপক্ষ: 1সনেমাকর্মীদের সঙ্গে আপোষ করে লক-আউট প্রত্যাহার 
ধরে ?নয়েছেন। এই মীমাংসায় শ্রামকদের দাঁব নাকি সম্পূর্ণ না হলেও আংাঁশক মেনে 
নেওয়া হয়েছে। লক-আউট-কালীন অর্ধেক সময়ের বেতন শ্রামকরা পাবেন না, এটাই 
তাঁদের ক্ষাত। শ্রমিকদের এই আংশিক সাফল্যে আমরা তাঁদের অভিনন্দন জানাচ্ছি। 
শারদীয়-উৎসব-দিনে জনসাধারণের আনন্দ উপভোগে বাধা অপসারণের জন্য মালিক- 
পক্ষের শৃভবাদ্ধিরও আমরা প্রশংসা করাছ। তবে কথাটা তিন্ত হলেও একথা না বলে 
উপার নেই যে, সিনেমা মালিকদের অদূরদার্শতার জন্য দশীর্ঘীদন জনসাধারণ সিনেমা 
দেখার সযযোগ থেকে বাত হয়েছেন, শ্রমিকরাও অভাবে, অনিশ্চয়তায় কষ্ট পেয়েছেন। 
আছ যে সর্তে মালকপক্ষ আপোষ করে লক-আউট প্রত্যাহার করেছেন-_অল্তত ১৫ দিন 
আগেও তাই করতে পারতেন। তাছাড়া একাঁদনের প্রতীক ধর্মঘটের পাল্টা অনি্দ“ষ্ট- 
ফালেব জন্য লক-আউটের যুক্ত ? থাকতে পারে? একমাত্র সামল্ততান্লিক মনোভাব 
ছাড়া! 

এই লক-আউটের ফলে জনসাধারণ আনন্দ উপভোগ থেকে বণ্চিত হয়েছেন, 
ফ্র্মীদের কষ্ট হয়েছে, সিনেমা মালিকদের ৫০ লক্ষ টাকার মত আয় হয় নি, পঃ বঃ 





রাজেন তরফদারের আকাশ ছোঁয়া ছবিতে 






















সরকারের ৭।৮ লক্ষ টাকার মত প্রমোদ কর বাবদ আয় বন্ধ থেকেছে। শুধু তাই নয়, একে একে শিল্পীরা আসরবন্দনা, ব্রত- 
এই লক্-আউটের ফলে বহু ছবি মমান্তর প্রতীক্ষায় জমে থাকায়, স্টডিওর কাজ টিলা কথা, বাউল, বিচ্ছেদ, দেহতত্ব ধামাইল, 
হয়ে যাওয়ায় প্রযোজকদের উপর অর্থাৎ চলচ্চিতাশল্পের উপর একটা ধাক্কা আসছে। ভাটিয়ালী, সারি, , হোলী 
ম্যান প্রতীক্ষিত ছবির সংখ্যা বোশ হওয়ায় মুক্তির জন্য প্রাতযোগিতা বাড়বে এবং গান পাঁরবেশন করেন। গানগ্যালর 
ফালো টাকায় মান্তির চেষ্টা হবে। এভাবে প্রদর্শকরা হয়ত তাদের লোকসান মাটিয়ে নির্বাচন প্রশংসনীয়। এই গানগ্নাজ। 
সা হতভাগ্য প্রধোজকরা পথে বসবেন। ছোট প্রযোজকদের ক্ষেতে এই পু পু পস৯০৬--. 
| - র প্রযোজনার শনি +" fj 

পরি সর্বস্বান্ত হবার মত। এই লক-আউটের ফলে চলচ্চিত্র পলা সিইও. 

শী, শুকদেব চকুবর্তী। এই সংস্থার 
সঙ্গে বাংলা এবং হিন্দী ছবির মধ্যে কোনটির সঙ্গে সম্পর্ক বেশি, সে সব মালিকের তারা, নিয়া লোক- 
প্রেক্ষাগৃহে কোন ভাষার ছাঁব প্রদর্শত হয়, তাঁদের সঙ্গে বাংলা চলচ্চিত্র শিল্পের কোন ক সযত্নে ধরে রাখার 
সম্পর্ক আছে কি না ইত্যাদ। কেবলমার বে-সরকারণী তদন্ত নয়, আমরা মনে কার | দিনমান করা হয়ে” 
সরকারী তরফ থেকেও বাংলা ছাঁবর স্বার্থে এরুপ তদন্ত হওয়া দরকার। বাংলার ছিল কর বন্তব্য শুনে। কিন্তু 
চলাচ্চত্র-শিজ্প পঃ বঃ সরকারের কেবল মর্যাদার জিনিস নয়, এর দ্বারা সরকারের যে আয় গণীত নর সময় দেখা গল তিন- 
হয় তা নগণ্য নয়। বহু লোকের পেশা ও জীবিকা এর সঙ্গে জাড়ত। সুতরাং জন ব্যতীত গান মুখস্থ কারো নেই। 


এ বদ্প্রকে উপেক্ষা করা চলে না। আমরা আশা কার এরুপ একটি তদন্ত কাঁমাট  পলাগাঁতি গাইছেন সামনে খাতা বা কাগজ 
সম্পর্কে সরকারী এবং বে-দরকারণ উভর পক্ষ থেকে বিবেচনা করা হবে। -__সজন। ধরে। সুতরাং আঁধকাংশ গানে না ছিল 


আবেগ, না কণ্ঠের বালিষ্ঠতা। . এদের 
. লাগুক 


কাজনরেখা | 
বপা EEE সংস্থার সম্পাদক শ্রীমনোরঞ্জন চৌধুরী অবলম্বন ভাস্কর বস; কৃত নাট্যরূপ। 
[গ্রামীণ Saad by ] সমবেত ব্যক্তিদের অভ্যর্থনা জানিয়ে গ্রামীণ নৃত্য রূপায়ণে আসত চট্টোপাধ্যায় 
গত বৃহস্পতিবার মহালরার দন গাীতি-সংস্থার উদ্দেশ্য ব্যক্ত করেন। সাধারণভাবে কথাকালর ছায়ায় বা রবীন্দ্র- 
সকাল সাড়ে নয়টায় মহাজাতিসদনে গ্রামীণ তারপর গ্রামীণ গতির আসর বদে। নত্যনাট্যের চালত ধারা এবং তার সঙ্গে 


৯২৭৯ 





' শ্রোতাদের সপাঁরচিত ডাস্টি প্পরিংহ্লিড তাঁর নতুন গান “ভালবাসা বলো না 
গেয়ে খ্যাতির শীর্ষে উঠেছেন। পপুলার সঙ্গীতের ক্ষেত্রে তাঁকে প্যরোধা 
মনে করা হয়। 





লোকনৃত্যের রীত অনুসরণ করেছেন 
এই নৃত্য রূপায়ণে যথেষ্ট কল্পনাশান্তর 
পরিচয় রয়েছে এবং 'বাঁভন্ন রীতির নত্য- 
সমন্বয়ে বৈচিত্র্য সৃষ্টি হয়েছে। পল্লীগীতির 
সহজ সুরের সাথে সমতা রেখে নৃত্য 
সহজ গাঁত ও রীতিতে অগ্রসর হওয়ায় 
রূপকথার মেজাজে উপভোগ হয়েছে। 
প্রসঙ্গত বলা দরকার যে, নৃত্যরূপ কিছুটা 
সংক্ষিপ্ত হতে পারত। প্রথমত কয়েকটি 
দৃশ্যে খাঁটনাঁটি কাজ না দেখালে এবং 
কয়েকটি ছোট চরিত্র বাদ দিলে হয়ত সময় 
সংক্ষেপ হত এবং নৃত্যনাট্যের অঙ্গহানি 
হত না। এ ছাড়া নৃত্য রূপায়ণে রেডিওর 
জন্য লিখিত নাট্যরুপ শুধুই অনুসরণ 
না করে যাঁদ (কথাকলি ও লোকনৃত্যের 
রীতিতে ) স্বাধীন বিকাশ ঘটত, এবং 
আরো কিছুটা মুকাভিনয় বা প্যান্টো- 
মাইমের সুযোগ নেওয়া হত তাহলে 


নতুনত্বপূর্ণ হত, আরো উপভোগ্য হত।, 


নৃত্য রুপায়ণে . কাজলরেখার্‌ূপে 
গায়ত্রী চট্টোপাধ্যায় এবং কাংকনদাসার-পে 
চিত্রা বন্দ্যোপাধ্যায় বিশেষ প্রশংসার দাবি 
রাখেন। এদের ছন্দজ্ঞান, মুদ্রা ও বিশেষ- 
ভাবে অভিনয়ের কাজ প্রশংসনীয়। 
একজন দাসীবেশী সদাগরকন্যাকে আর 


একজন রাণীবেশী দাসীকে চমৎকারভাবে: 
প্রকাশ করেছেন। শুক পাখীর রূপকনৃত্যে, 


সৃতপা বন্দ্যোপাধ্যায়কে সকলের ভাল 
লেগেছে। গ্রাম্য রমণীর বিভিন্ন নৃত্যে 
জয়শ্রী লাহিড়ী, পদ্মিনী দাশগ্যপ্তা, 
শিবানী দাশগপ্তা, ইন্দ্রাণী দাশগুপ্তা 


অমিতা দত্ত ও সৃমিতা মুখোপাধ্যায় 


হাঁরেন নাগ পরিচালিত 'জীবন মৃত্যু একটি দৃশ্যে উত্তমকুমার ও প্রশান্তকুমান্ 
১৯২৭৬ 


সস 


প্রশংসনীয়? 


রাজপ্দত্রের নৃতাংশের রূপ 
দদয়েছেন অসিত চট্টোপাধ্যায়। এবং 
অন্যান্য ভুমকার নৃত্যরূপ দিয়েছেন 
ধরণ মুখোপাধ্যায়, রমেশ দত্ত, সুরেশ 
দত্ত, ধুব মিৰ, প্রদীপ বন্দ্যোপাধ্যায়। 
শেষাংশের িলনোৎসবে আলোর নৃত্য- 
পাঁরকল্পনা বিশেষ প্রশংসনীয়। 
_. এই নৃত্যনাট্যে ময়মনসিংহের প্রচালত 
ফথায় ও সুরে গ্রন্থিক উপাখ্যানের 
সূচনা ও যোগসূত্র করেছেন, এবং বিভিন্ন 
চারত্রের সংলাপ আণ্টালক বৈশিষ্ট্য বজায় 
রেখে গাঁত হয়েছে। এই সুর-সংঘোজনার 
জন্য দানেন্দ্র চৌধুরীর প্রচেষ্টা 
আভনন্দনয়। 

এরূপ অনুষ্ঠানের জন্য আমরা 
উদ্যোক্তাদের অভিনন্দন জানিয়ে একথা 
না বলে পারলাম না যে, তাঁদের স্মারক 
পৃস্তিকায় মূল্যবান রচনার মধ্যে 
পঃ বঙ্গের মুখ্যমন্ত্রীর বাণী প্রকাশ 
সুশোভন নয়। তার জবাব অবশ্য ডঃ 
আশুতোষ ভট্টাচার্যের ভাষণেই পাওয়া 
গেছে। গ্রামীণ লোকশিজ্পীরা যে-রাজ্যে 
উপোঁক্ষত, যেখানে রান চক্রবর্তীর মত 
পল্পীসঙ্গীত গায়কের মৃত্যুর পর ম্ত্ৰী- 
কন্যার বাঁচার নিশ্চয়তা থাকে না, 


ভারতের জাতীয় ফিল্ম সংরক্ষণাগারের 
গিষয় নির্বাচনী কমিটির বোম্বাইতে 
অনাষ্ঠত সাম্প্রাতক সভায় সংরক্ষণাগারে 
রক্ষার জন্য ভারতে নির্মিত ছবিগুলি 


_ সংগ্রহের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হয়েছে। 


এই সভায় উপস্থিত ছিলেন জে বি এইচ 
ওয়াদিয়া, চিদানন্দ দাশগুপ্ত, বি ডি গর্গ, 
এস কৃষস্বামী, সতীশ বাহাদুর, পি কে 
নায়ার প্রমূখ । 

কাঁমাটর মতে ভারতে প্রস্তুত প্রত্যেকটি 
‘ছাব সংরক্ষণাগারে রক্ষা করা প্রয়োজন । 





গস, তেজদ্বানি রাও গত ১০ই অক্টোবর রসিক রঞ্জনী সভা গৃহে ভরত নাট 
প্রদর্শন করে প্রশংসা লাভ করেছেন। 


এই সিদ্ধান্ত কার্যকরী করার জন্য 
সেন্সরাশপ 'বাঁধর ধারায় সংশোধনের 
সুপারিশ করে বলা হয়েছে যে, সেন্সর 
করার সময় প্রযোজককে এক কাঁপ ছাব 
সংরক্ষণাগারের জন্য দিতে হবে। তা" ৩৫ 
মিঃ অথবা ১৬ মিঃ হতে পারে। 

আর এক প্রস্তাবে বলা হয়েছে 
আন্তর্জাতিক ফিল্ম সংরক্ষণাগার ফেডা- 
রেশনের মাধ্যমে ভারতের ছাব পৃথিবীর 
সব দেশে প্রচারের ব্যবস্থা করা হবে এবং 
একইভাবে ভারতে বিদেশী ছবি দেখানো 
হবে। 


দাঁজালঙে নটনাট্যস্‌ 
আগামী ২৫শে ও ২৬শে অক্টোবর 


মেয়ে ও আন্তন চেকের 'দ প্রপোসাল 
থেকে রমেন লাহড়ীকৃত 'রাজষোটক' 
আভননীত হবে। 

দ্বিতীয় দিনের নাটকের নাম 
“পাখীর বাসা'। প্রথম ও শেষ নাটকটি 
রচনা ও নির্দেশনায় আছেন জগমোহন 
মজুমদার । 

'রাজযোটক'. অরুণ 
নিরোশত। 


মুখোপাধ্যায় 


ছাঁবর কাজ যথারীতি অগ্রসর হচ্ছে। 

{বমল৷ করের '“খড়কুটো’ অবলম্বনে 

) ছাবাঁটর চিত্রনাট্য রাঁচত হয়েছে। বান 

মালয়া, ম্‌ণাল , আঁজতেশ 

মহরৎঃ অসামাজিক het 500 
গত ১০ই অক্টোবর ক্যালকাটা মহরংঃ জগ্ন এলো 


রায় 
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ব্যন্তদের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ ঘটোছল& 
সেই সকল ঘটনার সংবাদ চিন্রসম্‌হ সাল্লি* 
বোশত করে, তার সঙ্গে "চত্র-শিজ্পীর 
আঁঙ্কত ছাব সহযোগে এই প্রামাণিক 
চিত্র নিৰ্মিত হচ্ছে। 


সোভিয়েত মাকিন সহাবস্থান 
নীতির আর এক ধাপ অগ্রসর হয়েছে॥ 
এবার মাঁক'নরা লোননগ্রাডে যাচ্ছে ছাবর, 
চিন্ন গ্রহণ করতে। এতকাল পর্বে 


চিত গ্রহণ করতে দেওয়া হয় নি। বর্তমানে 
সোভিয়েত নীতির যে পাঁরবর্তন হয়েছে, 
তারই ফলে “দি গ্রেট ক্যাথাঁরন’ ছবিয় 


শীৰিফ _শিকচার্স পরিচালিত ‘৮এছে আদও না" ছাঁৰর একটি দশে রমা দেব, জহর রায় ও ভান, বন্দ্যোপাধ্যান্তঃ 





প্রীমতী শদভলক্ষরী ও তাঁর সহযোগিগণ শ্রীমতী রাধাবিশ্বনামম, শ্রীমতী বিজয়া রাজেন্দুম, শ্রীস,ব্রমানয়ম, শ্রী টি, কে, মত 
শ্রীবনায়করম। 


চিত্র গ্রহণের জন্য প্রযোজক জুলেস বাক 
শীঘ্র লোননগ্রাড যাচ্ছেন সদলবলে। জর্জ 
ধাননার্ড রচিত একাঙ্কিকা অবলম্বনে 
ছাঁবাটর চিত্রনাট্য লেখা হয়েছে। 
নির্বাচন প্রচারের জন্য চলচ্চিত্র তারকা 
এক সংবাদে প্রকাশ, আগামী সাধারণ 
নির্বাচনে চলচ্চিত্র তারকাদের প্রচার কাজে 
নামাবার জন্য প্রতিষ্ঠান এবং ব্যান্তগত- 
ভাবে কোন কোন প্রার্থী এখন থেকে 
চেষ্টা সুর করেছেন। এ ব্যাপারে 
ফংগ্রেসই উদ্যোগ নিয়েছে সবার আগে। 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর পক্ষে 
প্রচারের জন্য নার্গস, দিলপকুমার, 
ওয়াহিদা রহমান এবং নন্দাকে অনুরোধ 
ফরা হয়েছে। তাঁরা নাক সম্মত হয়েছেন। 


আমেরিকায় শ্রীমতী 


ওভলক্মীর সঙ্গীত-সফৰ 


ভারতের বিখ্যাত গায়িকা শ্রীমতী 
শুভলক্ষমী জাতিসজ্ঘের জেনারেল এসে- 
দ্বালতে আগামী ২৩শে অক্টোবর বেলা 


এই উপলক্ষে শ্রীমতী শভলক্ষ্ী 
গত ১৮ই সেপ্টেম্বর জেনেভার দিকে 
রওনা হয়েছেন। দ:-সপ্তাহকাল পাশ্চমের 
‘বিভিন্ন স্থান পাঁরদর্শন করে ২রা অক্টোবর 
হতে তাঁর সঙ্গীত-সফর সুরু হবে 
আমোরকায়। আমেরকার কলগেট, 
1সরাকাস, বাফালো, ওয়েসলেয়ান, স্টান- 
ফোর্ড, মেশোঁরি, কানসাস পেনাঁসলভানিয়া 
প্রভাত বিশ্বাবদ্যালয় এবং বোস্টন, 
চিকাগো, ওয়াশিংটন, সিয়াটল, লস- 
এঞ্জেলস, বার্কলে প্রভাত শহরে তিনি 
সঙ্গীত পাঁরবেশন করবেন। ২রা অক্টোবর 
হতে ১৮ই নভেম্বর পর্যন্ত তান আমে- 
কার 'বাভল্ন শহরে সঙ্গীত পাঁরবেশন 
করে. ১৯শে নভেম্বর লণ্ডনের পথে রওনা 
হবেন। আগামী ২৫শে ও ২৬শে নভেম্বর 
লণ্ডনে কমনওয়েলথ ইনস্টিটিউটে শ্রীমতী 
শন্ভলক্ষরী সঙ্গীত পারবেশন করে কয়েক- 
দিন রোমে থেকে আগামী ৫ই ডিসেম্বর 
ভারতে ফিরে আসবেন। 

শ্রীমতী শুভলক্ষনীর এই দীর্ঘ সঙ্গণত 
সফরে তাঁর সঙ্গে থাকছেন শ্রী ভি ভি 
সুব্রমনিয়ম বেহালা), শ্রী টি কে মূর্ত 
মেদঙ্গ), শ্রী টি এইচ বিনায়করম্‌ খোটস), 


তনটায় সঙ্গীত পাঁরবেশন করবেন) ..... তাঁর দুই কন্যা শ্রীমতী রাধা বিশ্বনাথম 
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তাঁর এই 
সঙ্গীত-সম্ভারে একটি বাংলা গান রয়েছে। 
সেই গানটি রবীন্দ্রনাথের হে নুতন'। | 

এই সফর উপলক্ষে শ্রীমতী শৃভ- 
লক্ষীর পক্ষ থেকে যে পনাস্তকা 
প্রকাশিত হয়েছে তা পশ্চিমের শ্রোতাদের 
পক্ষে খুবই সহায়ক হয়েছে। ৬০টি গানের 
কলি, রাগ, তাল, রচাঁয়তার নাম এবং 
রাগের পরিচয়, এবং গানগ্ৰলির মর 
ইত্যাদ পুস্তিকায় র৯ 


প্রবেশ করল। প্রথমে কুন্তলা, তার পরে 
লাঁতিকা, মালতী শ্রমুখ। নত'কঈদের 
পাঁরধানে লাল ব্লাউজ ও নীল শাড়ি, 
মাথায় লম্বা বেণী। নত্র্কীদের পায়ে 
বৃস্তাকারে নূত্য করতে লাগল। নর্তকী- 
দের নূত্যকুশলতায় শ্রোতারা উল্লাসে মুগ্ধ 
হয়ে গেল। প্রায় পনের মিনিট এই সুন্দর. 
মৃত চলল। কুলের তের আমে 
ঝুমুরের উদ্বোধন করলা? . 
_উলীদের সঙ্গে আটজন মাহিলা বসল। 
: মৃত্রাসহকারে প্রধানা গায়িকা কুল্তলা 
“শ্রীকৃষ্ণের বজলীলা” পালা আরম্ভ করল। 
Het 
শ্রীকৃষ্ণের উদ্ভিতে কুল্তলা গাইতে 


চম্পকের হার পরাইলি কেনে! 

চম্পকরাণী রাধা উদয় হৈল মনে ॥ 

মালা গেথে অন্য ফুলে 

কেন ভাই না দিলে গলে! 
যাতনা হয় পরাণে॥ : 


এইভাবে কুন্তলা সনত্যে একাকা 
সুবল, শ্রীকৃষ্ণ এবং শ্রীরাধিকার উীস্তগুল 
গাইতে থাকে । কুন্তল্ার : কণ্ঠস্বর 
সুমিষ্ট । গ্যনের সঙ্গে সঙ্গে কুন্তলা 
নিতম্ব দোলায়ে দোলায়ে নৃত্য করে। 
কুন্তলার কণ্ঠে গান, চোখে-মুখে চটুল 
ভঙ্গী। কুল্তলার ঝুমুরী নৃত্য ও সঙ্গীত 
গঞ্চ-মালসে এক অনিন্দ্য আনন্দ পাঁরবেশন 
করে। 

একঘেয়েমি কাটানোর জন্য কুন্তলা 
মাঝে মাঝে লঘু সঙ্গীত গেয়ে থাকে 


দামোদর”। “ভন্তি রত্বাকর” প্রভাতি গ্রন্থে 
দেখা যায়। শঙ্গারয়স বহুল, মদ: ও 
লঘু গাঁতিকে বলা হতো ঝুমরী সঙ্গীত। 
পদাবলী সাঁহতেও ঝূমরী গীতের 
উল্লেখ আছে। যেমন 
“যুবতী ফুথ শত গাও ত’ বেরা ॥* 
“কমর গাছে শাম বাঁশী বাজাইযা (৮ 
_ইত্যাদ ॥ 
ছয় সাত শত বৎসর আগে থেকেই 
বাংলা ভাবায় কুমরা শব্দ প্রচলিত আছে 
আদিতে এক প্রকার লঘু সঙ্গঈতকে বঝুমর!্‌ 
গীত বলা হতো। যুবতী মেয়েরা ঝৃমরী 
গত গাইত পরবর্তীকালে ঝূমরী 
গীঁতের সঙ্গে নৃতাও প্রচলিত হয়েছে! 
পাঁরণত হয়েছে। আধানককালে ঝুমুর 
অর্থে নাচ ও গান উভয়ই বুঝায় 
আদিতে ঝূমরী গীতের বিষয়বস্তু 
ছিল রাধাকৃষ্ণ {বিষয়ক পদকাঁতন। 

















ধূড-সি-এম প্রতিযোগিতায় কলকাতার 


দলগলর ব্যর্থতা ™ 


এ বছর 'দল্লীর ডি-সি-এম প্রাত- 
ধোগিতা থেকে কলকাতার নাম মুছে 
গেল। ফুটবলের প্রাণকেন্দ্র কলকাতার 
এ বছরের সেরা টীম ইস্টবেঙ্গলের বিদায় 
বেদনাদায়ক । লীগ ও শীল্ড বিজয়ের 
গৌরব দীপ্ত শিখ রোজমেন্টাল সেন্টারের 
কাছে ম্লান হয়ে গেল। কলকাতার 
অন্যতম সেরা দল মহমেডানকেও মাথা 
মত করতে হল বিকানীরের সশস্ত্র পুলিশ 
দলের কাছে। কলকাতার বিদায়ের 
সাথে সাথে দক্ষিণ ভারতের দায়ও 
উল্লেখযোগ্য । ‘গতবারের বিজয়া অল্প 
পূ্‌লিশ দলও প্রতিযোগিতার আকাশ 
থেকে অকালে খসে পড়ল। ডউত্তর 
ভারতের দলগুলিই শেষ পর্যন্ত টিকে 
ফাইনালের প্রথম পর্যায়ে 'িকানীর 
দলকে ২--১ গোলে পরাজিত করে 
এগিয়ে চলেছে। অন্যাদকে পাঞ্জাব 
পূলিশ ও শিখ রেজিমেন্টাল সেন্টার 
সোঁমকাইনাতে, 
পলিশ ও জলন্ধরের ল।৬ঙারনস সব 
উভয়েই আই, এফ, এ শীল্ড-এ অংশ 
গ্রহণ করোছল। কিন্তু কলকাতার 
মাঠে তাদের নৈপুণ্য পাঁরপূর্ণভাবে 
আত্মপ্রকাশ করতে পারে নি। খ্দব সম্ভব 
[ভিজে কদরমান্ত মাঠে তারা স্বাভাবিক 
খেলা খেলতে গিয়ে পদে পদে বাধা 
পেয়েছে_তাছাড়া নতুন পারবেশও তাদের 
চলার পথকে বিঘ] স্কুল করে তুলোছল। 
কিন্তু দিল্লীর মাঠে পাঞ্জাবের দলগৃলি 
যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখানর সুযোগ পেয়েছে। 
এই কৃতিত্বের মূলে অবশ্য তাদের দীর্ঘ 
দিনের অনুশীলন এবং বিভিন্ন প্রাত- 
যোগতায় অংশ গ্রহণ করে মূল্যবান 
আভিজ্ঞতা সণ্টয়। কলকাতার দলগুল 
শুকনো ও ‘ভজে মাঠে তারা পর্যায়ক্রমে 
খেলে থাকে। সূতরাং কলকাতার 
ব্যর্থতা বিরাট প্রশ্নের সৃষ্টি করেছে। 
খেলোয়াড় থাকে। পরাজয়ের জন্যে তারা 
যাঁদ নানা অজুহাত আওড়ায় তাহলে 
বুঝতে হবে কোথায় কোন ‘বিরাট গলদ 
আছে_এবং সে গলদ দূর না করলে 
কলকাতার খেলার মানের কোন মূল্য 
থাকে না। 


শ্ূর্বাঞ্চল ক্রিকেট দহ, 


দলাঁপ ট্রফিতে পূর্বাঞ্চলের 'ক্রুকেট 
দলের নাম ঘোষণা করা হয়েছে। আঁধ- 
সান্যাল । গত বারের আঁধনায়ক পঞ্কজ 


D 


| 





দিল্ল? ক্লথ মিলস ফুটবল প্রতিযোগিতার কোয়ার্টার ফাইনালে ইস্টবেঙ্গল ও শখ 
রেজিমেণ্টাল সেণ্টারের প্রথম দিনের খেলায় একটি বল ধরছেন বলাই দে। 


রায় এই প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণে 
অক্ষমতা প্রকাশ করায় দল গঠনের সময় 
তাঁর নাম বিবেচনা করা হয় নি। ১৫ 
জন নির্বাচিত খেলোয়াড়ের মধ্যে বাংলা 
থেকে মনোনয়ন পেয়েছেন--সর্বশ্রী এস, 





শ্রীআঁমতাভ 





এস মিত্র (ভাইস-ক্যাপ্টেন), এ, রায়, দেব 
মুখার্জী, এস গৃহ, চুণী গোস্বামী, টি 
ব্যানার্জ, আর জি জি ভয়। বিহার 
থেকে আছেন পাঁচ জন যথা-_ রাজেন 
সান্যাল (অধিনায়ক), রমেশ সাকসেনা, 
দলজিৎ সিং, আনন্দ শাক্লা, গোবিন্দ 


৯২৭৭ 


চৌহান। আসাম ও উড়িষ্যা থেকে স্থান 
পেয়েছেন যথাক্রমে এম পি বড়ুয়া, এ 
জেনা, বি সিকদার। আঁতারিন্ত খেলোয়াড় 
হিসাবে নেওয়া হয়েছে বাংলার আর 
মুখার্জি, জে সরকার ও এস সোমকে। 
এই দল ১৬ই অক্টোবর "দিল্লী আভম্‌খে 
রওনা হবে। খেলার তাঁরখ 'নাদ্ট 
হয়েছে ২১, ২২ ও ২৩শে অক্লোবর। 
আশা করা যায় উত্তরাণ্টলের 'বরুদ্ধে 
পূর্বাঞ্চল ভাল ফলই দেখাবে। 


মৈন্দ্দৌলা গোল্ড কাপ 


হায়দ্রাবাদে এখন চলছে মৈনদদ্দৌলা 
গোল্ড কাপ ক্রিকেট প্রাতযোগতা। এই 


প্রাতষোগিতায় বাংলার চারজন খেলোয়াড় 
অংশগ্রহণের সুযোগ পেয়েছেন। হায়দ্রা- 
বাদ রূজের পক্ষে খেলেন দেব মুখাজশী, 
অম্বর রায় এবং শ্যামস্ন্দর 'িন্র। অল 
ইন্ডিয়া স্টেট ব্যাঙ্ক দলে স্থান পেয়েছেন 
সুব্রত গুহ । হায়দ্রাবাদ রুজ ইন্ডিয়ান 
স্টারলেট দলের কাছে পরাজিত হয়। 
বাংলার উদীয়মান খেলোয়াড় দেব 
মুখাজশী হায়দ্রাবাদ রুজের পক্ষে ৮২ রান 
করার কাতিত্ব অর্জন করেন। 


সমাচার দর্পণ 


আঁলাম্পক লং জাম্প চ্যাম্পিয়ান 
ইংলন্ডের লীন ডোঁভস বছরের শ্রেষ্ঠ এযাথ- 
লেটের সম্মান অজন করেছেন। ২5 
বৎসর বয়স্ক গ্যাথলেট ডেভিস কয়েক 
বছর 'বাভন্ন আন্তজাতিক ক্রীড়া প্রাত- 
যোগতায় ইংলন্ডের প্রাতাঁনাধত্ব করছেন। 
বৃটিশ এ্যাথলেটিকস রাইটার্স এ্যাসো- 
গসয়েসনের জোটে পুরুষদের মধ্যে লীন 
ডোঁভস এবং গাঁহলাদের মধ্যে মিসেস পাম 
1পয়া্পী এই শ্রেষ্ঠত্বের সম্মান লাভ 
করেন। লীন ডেভসের জীবনের সর্ব 
শ্ৰেষ্ঠ জাম্প হচ্ছে ২৬ ফুট ১০ ইপ্সি। 








আগামী আলাম্পক গেমসের প্রস্তুত 
পর্ব হিসাবে মোকঝকো 1সাঁটতে অন্যচ্ঠিতত 
হচ্ছে {লিটল আঁলাম্পক গেমস। বাভন্ন 
দেশের প্রাতযোগী এবার এই লিটল 
আঁলাম্পকে যোগদান করেছেন, উদ্দেশ্য 
হল মোৌক্সকো 'সাটর পাঁরবেশ এবং 


আবহাওয়া বুঝে নেওয়া। মোক্সকো সাঁটর - 


উচ্চতা হচ্ছে প্রায় সাড়ে সাত হাজার ফুট৷ 
এই সর্বপ্রথম এত উশ্চাতে আঁলাম্পক 
গেমস অনুষ্ঠিত হবে। অনেক বিশেষজ্ঞর 
মতে অন্যান্য দেশের গ্যাথলেটরা দার 
অস্বীবধার সম্মঃখীন হবেন ওই উচ্চতার 
জন্য। এই বিশেষজ্ঞদের জল্পনার-কম্পনার 
গুরুত্ব বেড়েছে লিটল আঁলাম্পকে ডেন* 
মার্কের সাইক্রিস্ট পার নরুপের আকাস্মক 
অসুস্থতার জন্য। ষাট কিলোমিটারের 
সাইক্লিং ট্রায়ালের উনিশ কিলোমিটার 
আঁতক্রম করেই হঠাৎ নরুপ অসস্থ হবে 


পড়েন অস্বাভাবকভাবে। 
+ * + 


তার ফাইন্যাল খেলাটি দর্শকদের উশঙ্খন্ 
আচরণের জন্য পারত্যন্ত হয়। ওসমানয়া 
বিশ্ববিদ্যালয় এবং মহ'শুর 'বিশ্বাবদ্যাগ, 
লয়ের ফাইন্যাল খেলাটিতে ওস্মানিষ্ 


দল এক গোলে জলী ছিল। 


ইংলণ্ডের অলিম্পিক চ্যাম্পিয়ান লীন ডোঁভস লং জাম্প দিচ্ছেন 
১২৭৮- 


॥ বাংজার ক্ৰিকেট আজ কোন, পধে || .. 


খেলোয়াড়দের দর্শক এবং ।শক্ষাথ 
দুই-ই বলা যায়। উচ্চমানের খেলোয়াড়- 





“উন্নাত এবং “অবনাতি' দুই-ই আপে- 
ক্ষক। উন্নাতি, অবনাতির কথা উত্থাপিত 
হলেই, অন্য কোনও মানের সঙ্গে তুলনা 
ঘরে বিচার করতে হয়। আসাম, বহার ও 


বিশিষ্ট বোলারদের নানা রকম বোলিং-এর 
বিরুদ্ধে খেলঝর অনেক বেশি সুযোগ 
লাভ করে। ফলে তাদের, অভিজ্ঞতাও. বাড়ে 
এবং মনে দ্‌ঢ় আত্মবিশ্বাস জন্মায়। বাংলার 
অনেক খেলোয়াড়ের মধ্যেই উচ্চমানের, 
খেলোয়াড় হবার উপহয্স্ত প্রায় সকল 
রকমের গ্‌ণই আছে। বাংলার খেলোয়াড়ু- 
দের একটি দোষ হচ্ছে এই যে, তারা, অতি 
অঙ্গে তুষ্ট। ভারতাঁয় দলের পক্ষে খেল- 
বার' উচ্চ আশা ক'জন পোষণ করে? 
পোষণ করলেও, সুযোগের অভাবে ততদ্‌র 





উচ্চে উঠবার যথার্থ উপয্স্ত হতে পারে 
না। এইরূপ যথার্থ উপযুক্ত খেলোয়াড় 
বাংলা দেশে এই পর্যন্ত মাত্র দুজন 
জন্মেছে_ পঙ্কজ রায় ও সঃটে ব্যানাজাঁ। 
কুষ্ঠিত হতে হয়। অনেকেই বলবেন, এই- 
রূপ বলা অন্যায়। কলকাতায় এত ক্লাব, 
স্কুল, কলেজ ও আঁফস খেলার সুযোগ 
করে দিয়েছে; এত প্রাতযোগিতামূলক 
খেলার প্রচলন হয়েছে; '্ট্ায়াল ম্যাচ’, 
‘ট্রায়াল প্র্যাকটিস’ ও ই্টার প্রাভল্দিয়াল” 


“ম্যাচ খেলার স্যোথ রয়েছে; কোচের 


অধানে শিক্ষালাভেরও বন্দোবস্ত রয়েছে। 
এ-সব থাকা সত্বেও সুযোগের অভাব 
বললে মিথ্যা বলা হয় না কিঃ মোট কথা 
ফুযোগের এই জাঁলকাট সম্পূর্ণ নয় 


১২৭৯ 


সর, খেলাই ম্বখ্যত্ব *প্র্যাকাটক্যাল”? 
ক্রিকেট খেলাও তাই। “হাতে-কলমে” 
অনুশীলন করে. খেল শিখতে হয়। অন্দ 
শাঁলনই খেলা শেখবার একমাত্র উপায়ু। 
অনুশীলনের পদ্ধাঁতর ভাটির, জন্যই 
আশানুরূপ ফললাভ হয় না। এখন 
অনুশীলন সম্বন্ধে দ্ুএকটা কথা 
আলোচনা করা যাক। বই পড়ে এবং 
কোচের কাছ থেকে সাধারণত যে 'শক্ষা- 
লাভ হয়, তা মুখ্যত থিওারটিক্যাল এবং. 
এই থিও'রিটিক্যাল শিক্ষাকে ভিত্তি করে 
“হাতে-কলমে” অনুশীলন করে, খেলো- 
করতে হয়। এই অন্দশীলনের সময়ই, 
খেলোয়াড়কে বিচার করে, সমালোচনা করে 
নিজের দোষ-ন্রুটি দুর করতে হয়। ম্যাচ 
খেলাটা হচ্ছে পরাক্ষার সামল। প্রকৃত 
যথেষ্ট শিক্ষালাভ না করে পরীক্ষা দিতে 
গেলে অর্থাৎ ম্যাচ খেলতে গেলে বিফল 
হওয়ার সম্ভাবনাই বোশ। উপর্যুপরি 
কয়েকবার বিফল হওয়াটা শিক্ষার্থী 
খেলোয়াড়ের পক্ষে বিশেষ মারাত্মক । এই 
কথাটা শিক্ষাথী বোলারদের সম্পর্কে 
বিশেষভাবে প্রযোজ্য। 

উচ্চমানের বোলিং শিক্ষা করা খুব 
কষ্টসাধ্য। ইহার জন্য যথেষ্ট ধৈর্য ও 
একাগ্র অনুশীলন আবশ্যক। অনেকে 
বছরের পর বছর অনুশীলন করে, কিন্তু 
তবুও উন্নাতর [বিশেষ কোনও লক্ষণ দেখা 
যায় না। ইহার অনেক কারণ থাকতে 
পারে; যথা__অনুশশলনের সময় বিজ্ঞান- 
সম্মত উপায় অবলম্বন না করা; অনু- 
শীলনের সময় মনের একাগ্রতার অভাব 
মন' ও দেহ: (ঁবশেষভাবে হাত) সমবেত- 
ভাবে কাজ না করে। 


করে। 
নিক্ষেপ করবার সময় একট; চিন্তা কত্পে 
আঙূুলটাকে একট. ভিন্নভাবে চালনা করে! 


মধ্যে খেলোয়াড় খেলাটাকে মোটামুটি 
আয়ত্ত করতে পারে। বোলিং শিক্ষারও এ 











বোলং-এর ধরণের উপয্ন্ত লেংথের স্থানে 
একটা বড় বল রেখে, তাকে আঘাত করবার 
জন্য মনে বাসনা নিয়ে, হাতের বলটাকে 
নিক্ষেপ করতে হবে। বল করবার পর 
বলটা কিভাবে লক্ষ্যদ্রম্ট হল তা বিশেষ- 
ভাবে লক্ষ্য করে পরেরবার বল নিক্ষেপের 
সময়, একট; চিন্তা করে, অঙ্গ সঞ্চালন 
নিয়ান্তিত করতে হবে। অবশ্য ইহা বলা 
বাহুল্য যে এইরূপ অনুশীলনের সময় 
কোনও ব্যাটসম্যান থাকবে না। একাগ্রতার 
সঙ্গে বোলিং অনুশীলনের জন্য কোনও 
ব্যাটসম্যান আবশ্যক হয় না। বরং ব্যাটস- 
ম্যানের উপাস্থাত ও তার 'মার' বা ‘স্ট্রোক’ 
নতুন শিক্ষার্থীর মনের একাগ্রতা নষ্ট করে। 
প্রত্যেকবার এইরূপ অনুশীলনের পর 
{নিজেকেই চার করে দেখতে হবে, উন্নত 
হচ্ছে কি না। উন্নাতর লক্ষণ &েলে মনে 
উৎসাহ আসবে এবং একটু একটু করে 
আত্মবিশ্বাস জল্মাবে। ফলে, উন্নাতলাভ 
দ্রুততর হবে। 

মোটের ওপর বোলিং অনুশীলনের 
মূলকথা আগে মন স্থির করবে, কি রকম 
বল দেওয়া হবে এবং পরে মনের ইচ্ছান্‌- 
যায় “হাত” কাজ করবে। 'হাতকে' 
মনের আয়ত্তে রাখার কৌশল শিখতে 
পারলেই 'বোলিং-এর স্থিরতা 
(consistency) আসে । “আজ ভাল, 
কাল মন্দ” এইরূপ হবার সম্ভাবনা কম। 

এইবার শিক্ষার্থী ব্যাটসম্যানের অনু- 
শীলনের কথা কিছ আলোচনা করা যাক। 
ব্যাটিং অনুশীলন করার জন্য প্রথমেই 
আবশ্যক হয় একজন উপযুক্ত বোলারের 
সাহাষ্য। যে বোলার আবশ্যক মত উপর্যু- 
পার 8০০৫ length, short pitched, 
over pitched বল, সোজা স্টাম্পের 
দিকে কিম্বা 91 side’ এবং ‘leg 
5side’-এ দিতে পারে, সেই বোলারই ব্যাঁটং 
অনুশীলনের পক্ষে উপযুক্ত বোলার। 
উপর্যপার একই ধরণের অনেকগুলি 
‘বল’ মারবার সুযোগ না পেলে, শিক্ষার্থী 
ব্যাটসম্যান কোনও এক ধরণের বিশেষ 
‘মার’ অপেক্ষাকৃত অল্প সময়ের মধ্যে ভাল 
{শিখতে পারে না। 
সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান 'কাজ' হচ্ছে বলটা 
{বিচার করার শিক্ষা করা। অর্থাৎ বোলারের 
হাত থেকে বলটা বাহির হয়ে আসা মাত্রই 
মুহূর্তের মধ্যে জানবার চেষ্টা করতে 
হবে, বলটা কোন্‌ দিকে আসছে (সোজা 


চাওয়া হিেছেপ রা ris Le ple { 


break), বলের গাঁতবেগ (জোরে না 
আস্তে), বলটা কতদুরে মাটিতে পড়বে 
‘(good length, short pitched না 
over pitched) এই বিষয়গ্যালর 
জ্ঞান শুধু চোখের সাহায্যেই লাভ হয়। 
চোখ এই বিষয়ে রীতিমত trained না 
হলে, বিচারে ভুল হয়। বিচারে ভুল এবং 
দোঁর হওয়াটা ব্যাটসম্যানের পক্ষে মারাত্মক। 

ব্যাটসম্যানকে নানা রকমের বোলিং-এর 
বিরুদ্ধে খেলে অনুশীলন করতে হবে যথা 
fast bowling, spin bowling, 
googlie bowling, swing bowling 
এর ফলে অভিজ্ঞতা বাড়ে। বাংলা দেশে 





অম্বর রায় 


বিভিন্ন ধরণের বোলারের খুবই অভাব। 
যে কয়েকজন আছে, তারাও বিভিন্ন ক্লাবে 
ছড়িয়ে আছে। “ক” ক্লাবে হয়ত ভাল 
fast bowler আছে, কিন্তু ভাল spin 
bowler নেই। “খ" ক্লাবে হয়ত ভাল 
spin bowler আছে, কিন্তু ভাল ফাস্ট 
বোলার নেই। কাজেই 'ক' ক্লাবের খেলো- 
য়াড়রা ভাল Spin bowling-এর বিরুদ্ধে 
এবং “খ' ক্লাবের খেলোয়াড়েরা fast h০w]- 
ing-এর বিরুদ্ধে রীতিমত অনু শাঁলনের 
সুযোগলাভ করে না। ফলে ক্লাব দুটির 
ব্যাটসম্যানদের আশানুরূপ উন্নতিলাভের 
সম্ভাবনা কম। এইরূপ ক্ষেত্রে দুই ক্লাবের 
মধ্যে পারস্পারক সহযোগিতার ভাব 
থাকলে, দুই ক্লাবের ব্যাটসম্যানদের এই 


সম্পাদকা- জয়ন্ত সেন 
বস্মমতী (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বাপনাবহারী « 
বস্দমতা প্রেস হইতে শ্রীসুকুমার গৃহমজহমদার কর্তৃক 
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মাঝে মাঝে এক ক্লাবের খেলোয়াড়কে অন্য 


ক্লাবের ॥et-এ অন্দশীলন করবার সুযোগ 
দেওয়া হয়। তা ছাড়া বিভিন্ন ক্লাবের 
কয়েকজন প্রকৃত 'উদীয়মান' খেলোয়াড়কে 
মনোনীত করে, তাদের জন্য যদ সপ্তাহে 
একাঁদন ‘trial practice’_এর মত 
খানিকটা বাধ্যতামূলকভাবে, কোনও এক 
মাঠে, অনুশীলনের বন্দোবস্ত করা হয়, 
তবে বাংলা দেশের খেলোয়াড়দের মনে 
উন্নাত করবার যথেষ্ট প্রেরণা আসবে। 
আর যাঁদ প্রতি বছর কয়েক মাসের জন্য 
দুই রকমের দুইজন পেশাদার বোলার 
(একজন 1996 ও আর একজন 5pin 
bowler) আমদানী করে অনুশীলনের 
বন্দোবস্ত করা হয়, তাহলে তিন,-চার 
বছরের মধ্যে বাংলার ক্রিকেট মান যে পরি- 
মাণ উন্নাত লাভ করবে, তাতে এই বায় 
সাধ্য বন্দোবস্ত সার্থক হবে। 

বাংলার ক্রিকেট খেলা প্রায় পাঁচ মাস 
স্থায়ী হয়। খেলোয়াড়েরা বছরে সাত মাস 
অন্দশীলনের সময় যেরুপভাবে হাত ও 
একাধকরুমে এত দীর্ঘ সময় ধরে অনুশীলন 
না করার ফলে, অনুশীলনের ফল স্থায়িত্ব 
লাভ করতে পারে না। ইহা উন্নাতর পথে 
একটা বড় অন্তরায়। ইহা খানিকটা দূর 
করবার একটা উপায় আছে। | 

উৎসাহ খেলোয়াড়রা সুবিধামত ছাদে 
কিম্বা ঘরের মধ্যে ‘Shadow practice’ 
করতে পারে। হাতে ব্যাট নিয়ে এক এক 
রকমের “পচের' বা 'লেংথের' বল কল্পনা 
করে, ব্যাটসম্যান 'বাভন্ন মারের ভঙ্গীমায় 
অঙ্গ সণ্টালন করতে পারে। বোলার, প্রকৃত 
অন্শীলনের সময় যেরুপভাবে হাত ও 
দেহ চালনা করে, ঠিক সেইরূপভাবে অঙ্গ 
সণ্টালন করবে। হাতে একটা বল থাকলে 
আরও. ভাল। [সপন বোলার, হাতে একটা . 
বল নিয়ে, বলে স্পিন দিয়ে ওপরাদিকে &. 
শুন্যে ছেড়ে দেবে। বলটা বেশ ঘুরবে, : 
কিন্তু এক হাতের বেশি ওপরে উঠবে না॥ 
একটা টৌনস বলকে দেওয়ালের দিকে 
ছংড়ে মারলে সেটা জোরে কিংবা আস্তে - 
ফিরে আসে । তখন সেটাকে 'ধরবার' চেষ্টা 
করলে, ‘ক্যাচ’ ধরার শিক্ষার সাহায্য করে। 
এইরূপ ‘Shadow practice’-ও নিম্ফল 
হয় না। এতে অনুশীলনের ধারাটা 
বজায় থাকে। খেলোয়াড়ের মূলমন্ত্-অনু- : 
শীলন, অনুশীলন, অনশীলন। Ln 

বাংলার. খেলোয়াড়েরা বাংলার গোরব 
যর দাদ হোক! 


< 
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৮. এজাছিত্য ও সাধক দাশ সেন প্রেক্) 
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আর্জি (ধাকারাহিক উপনাম)... 
খনি হিজরি (হকির), 


হয 


১ ছা 
A 


ঠ 


নিন. যে পলা নি গমন | 
কমলে কামনা] + য়, Uy 
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বল; ১৭ই কার্তিক, ১৩৭৩ বঙ্গাব্দ 


বর মধ্যেও জনসাধারণ এবার সাধ্য- 
[দোৎসব পালন করেছে। 
সারা বছর ধরে যে ঝড় বয়ে গেছে, 


সে 


একথাও লু মনে হওয়া স্বাভা- 


গুড ৬বিজয়। 


আমাদের জ্ঞান সম্পূর্ণ নয় বলে কেউ যদি 
অপবাদ দেন, তাহলে তা কি খুব দোষের 
ব্যাপার? এই অপবাদ দেবার কারণ এই 
যে, বর্তমানকালে বিকৃত চিন্তাই সমাজে 
স্থান দখল করতে চাইছে ।. অথচ সেটাই 
সত্যি নয়, আর মিথ্যা নয় আমাদের পূর্ব" 
সাধকদের শুভ ইচ্ছা ও কার্যকর প্রচেষ্টা? 
তাঁরা সমাজের হতাৰ্থে যা করে গেছেন 
এবং যে-কর্মের সুর করেছিলেন--তা 
বিনষ্ট হবার নয়। তাঁদের আদর্শ অবলম্বন 
পথের পাঁথক হবার সংকল্প গ্রহণ করতে 
পাঁর। 

বর্তমান বছরে যাঁদের জন্মশতবার্ষকী 
পালনের জন্য আমরা উদ্বুদ্ধ হয়োছি-_ 
তা সার্থক হতে পারে যদ তাঁদের কর্ম- 
ধারা বহন করার যোগ্য আমরা হই। 
ভাগনী গিবোঁদতা, যোগী ন্দ্রনাথ সরকার, 
দীনেশচন্দ্র সেন, প্রিয়নাথ সেন প্রমুখের 
যেন মনে রাখি দেশের কল্যাণের জন্য এ'রা 
যা করে গেছেন--তার তুলনা আজো মেলা 
ভার। এদের কর্মধারার বিকাশ ঘ্োছিল 
পরাধীন ভারতে । তাঁদের জন্যে স্বাধীন 
ভারত আজ গৌরবান্বিত। তবু সে 
গৌরব অক্ষর রাখার জন্যে ক'জন যোগ্য 
উত্তরসাধকই বা আজ রয়েছেন? 
__ আমরা মনে কার, এদের অক্ষয় 
অবদান আজ আমরা বিস্মৃত .. হবো না৷ 
দেশের -ও দশের স্বার্থের জন্যেই এ'দের 
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দল কাত দ্বিধাবিভন্ত হয়ে পড়ে দাশ 
কায়রোঁর 


সত লোকের মন অই জয় 


বেলায়, বা 
বহু ১ারই ফলে 
পড়াশুনো চালিয়ে গেলেন কাজের ফাঁকে 
ফাঁকে। এর . পরে শিক্ষকতাজীবন। 
সংসারে ন ভাবাবেগ ছিল প্রচণ্ড, কবিতা 





লিখতে সর করলেন, দেশগ্রেমের রয়ে 
সঞ্জশীবিত সে-কবিতা। শুধু কবিতাই 
নর; গল্প-কাহিননও লিখলেন মুসাফির, 
বাঁধা অবাঁশা সেগুলো একই: সুরে। 
রাজনীতিক ছাড়াও. মদসাক্ষরের : ' অন্য 
পাঁরচয় রয়েছে তাই, সে-পরিচয় ক্মহনন- 
কার হিসেবে। নেহাং কম নয় { 


















তাই কোন বাধা ছিল না, ১৯৫০-৫২ 
সালের অস্থায়ী পার্লামেন্টের তিনি সদস্য 
লন! লোকসভায় তিনি অমৃতসরকে 
প্রাতাঁনাধত্ব করে আসছেন ১৯৫২ থেকে। 
তাঁর সাংগঠনিক কম কুশলতার সরদ্কার 
হলো পঞ্জাব প্রদেশ কংগ্রেসের প্রোসভেন্ট 
পদে. দু'বার নির্বাচন ।.... . 
বয়সটাই মুসাফিরের সব নয়, “বয়স 
হয়েছে বলে তাঁকে তরুশ দল থেকে বাদ... 
দেওয়া যায় নি, পাঞ্জাবের যুব-আন্দোলনকে . ' 
[তান সেদিন পর্যন্ত নেতৃত্ব দিয়েছেন। 
মনে-প্রাণে যে তিন এখনো ভতুণ তর 
একটি জাজবল্য প্রমাণ হলো তাঁর 
আদর্শ। ম্সাফির  আল্তারকভাবে = 
বিশ্বাস করেন যে যুদ্ধ মানেই তারুণ্যের 
সর্বনাশ, কামানের খাদ্য তো তরুণরাই হয় 
আগে। সেইজন্য তান যুদ্ধের বিরদ্ধে 
টি গে সালের করে আজে ৃ 
- িশ্বিল ভারত শান্তি সংসদের 
el ROR Es FR 
স্টকহোম, . ফিনলযশ্ড বিশ্বশান্তি 
সম্মেলনে গিয়েছেন, বিশ্ববাসীর কাছে 
বহন করে নিয়ে গিয়েছেন ভারতের 
ম্নবাণা, শান্তি ও মৈৱার ইতিহাস- 
রি সি 
শান্তিসোনক, আদর্শবান ও পৃত্তে 
রি te Fe ওপর আঁ 
হযেছে রাজ্যশাসনের গরু দার়ত। 
যে-জীবন দশর্ঘ চৌফাট বছর ব্যর্থতা 
জানে নি, তাকে ক আজ নতুন করে 
বর্ধতার প্লান স্পর্শ করবে? যাদি : টি 
প্রতিক্‌ল:. অবস্থার মুখোম্াখ তাঁকে 
হতেও হয়, যাঁদ বাধার সম্মুখীন হতে" 
হয়, তবে সে তাঁর ব্যর্থতার কারণে নয়, 
ক্ষদতালিপসার সপোই তাঁকে মোকাবিলা =" 
Pb ince i Wile ৃ 











ঈ্তরাষ্ট্র নেতৃ সম্মেলন 


ধদল্লী। মাঝে দশাঁটি গোটা বছর আঁত- 
ক্লান্ত হয়ে গেছে। ভারত ইতিমধ্যে তার 
দুই প্রধান এবং সুযোগ্য নেতাকেও 
হ্যারয়েছে। . কিন্তু জওহরলাল নেহরদুর 
গোষ্ঠীনরপেক্ষ শান্তজোটের স্বপ্ন পাঁথ- 
মধ্যে উপবেশন করে নি, নতুনতর কর্তব্যের 
আহবানে তার চালফু সত্তা বিগত একুশে 
অক্টোবর রাজধানণ দিল্লশতে উপনীত হয়ে 
তৃতীরতম বৈঠক. সাফল্যের সঙ্গে অনু- 
ঠ্ঠিত করতে সক্ষম হয়েছে। 

.১. জুলাই মাসের উনিশ তারিখে ১৯৫৬ 
সালে নেহর্দজী. লন্ডনে কমনওয়েলথ 
মুখে ব্রিয়নিতে নামলেন। 'ইউ-এ-আর'-এর 
ক্লাষ্ট্রপতি গামাল আব্দেল নাসের. তখন 
যুগোশ্লাভিয়ায় সফররত॥ মিলন হ'ল 
তন রাষ্ট্রের তিন জনপ্রিয় নেতার। 

5... সেদিন রাজনীতি হিসেবে গোষ্ঠী- 
নিরপেক্ষতা একটি কল্পনায় বিষয় মান্র। 
প্রবীণ কুউনশীত তাই বাঁকা চোখে মৃখ- 
ঘ্যাদন করেছিল সম্পূর্ণ ব্যাপারটা নিয়ে। 
উন্নয়নশীল দেশগুলির চিন্তা ও নীতির 
ফ্বাধানতা রক্ষার জন্য এবং 'বিশ্বশান্তর 


প্রয়োজনে গোষ্ঠীনিরপেক্ষ শীল্তজোটের 
আবশ্যকতা অনিবার্যরূপে দেখা দিয়েছে। 

দিল্লী বৈঠকের প্রাক মুহূর্তে ইউ এ 
আর-এর কুউনোতিক প্রাতাঁনাধ দিল্লী 
বৈঠককে স্বাগত জানিয়ে মন্তব্য করেছেনঃ 
'নরপেক্ষতাবাদ এবং সাক্ুয় নিরপেক্ষতা 
আন্তজাতিক ঘটনাবলশীর মধ্যে এক এতি- 
হাঁসিক ভূমিকা গ্রহণ করেছে এবং লক্ষ 
লক্ষ মানুষের স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা 


থেকে নিরপেক্ষ রাষ্ট্রগুদলর ওপর চাপ ও 
আকর্ষণ. সৃষ্টির চেষ্টা চলেছে. কিন্তু 
ভারত, সংযুক্ত আরব সাধারণতন্ত্, যুগো- 
শলাভিয়ার যৌথ প্রচেষ্টায় এবং শান্তিপূর্ণ 
সহাবস্থান ও নিরপেক্ষ দৃষ্টির সম্মিলনে 
এই ন্রিশান্ত উল্টো প্রাতপান্তির মোকাবিলায় 
'নাশ্চতভারে সফল হবে।, গর 
বস্তৃতপক্ষে হিংস্র লুব্ধ সামরিক 
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£নিরপেক্ষ ন্রিরাষ্ট্র নেতৃ সম্মেলনে_তিন রাষ্ট্রপ্রধান 


জোটখদ্ধ সম্প্রসারণশীল সাম্রাজ্যবাদ 
অগ্রগগাতি জোর্টনিরপেক্ষ শাল্তিবাদী শীল্তর 
কাছে বেশ কাঁহল ও পরাভূত বোধ 
করেছে। নিরপেক্ষ রাষ্ট্রের সংখ্যাও দিনের 
দন বেড়ে চলেছে। আজকের আন্ত" 
জাতিক পাঁরাস্থাততে, বিশেষত 'ভিয়েত- 
নাম কোন্দ্রক রাজনৌতক পরিবেশে 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় যে শঙ্কা ও ভাঁতির 
ছায়া প্রলম্বিত হচ্ছে তাতে নয়াঁদল্লীর 
তন প্রধানের বৈঠক নতুন আশা. ও 
আশ্বাসের সঞ্চার করবে। 


{ৰদে নখরে ভিয়েতনাম 


সাত সমুদ্দুর পেরিয়ে এসে ভিয়েত- 
নামের মাটিতে যে বিভীষিকাময় দানবীয় 
দাপাদাপি শুর হয়েছে, জেনেভা চান্তকে 
উপেক্ষা করে যে নৃসংশত. আজ এক 
যুগের ওপর দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া তথা 
সমগ্র বিশ্বের শািতকে বিপর্যস্ত করে 
তুলেছে, ত্ৰিশক্তি সম্মেলন সঙ্গত কারণেই 
তার ওপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেছে। 

নিঃশর্তভাবে উত্তর. ভিয়েতনামে আঁব- 
লম্বে বোমাবর্ষণ বধ করা .ও জেনেভা 
চুন্তির প্রাত মর্যাদা প্রদর্শন করে সেখান 
থেকে সমস্ত বিদেশনী সৈন্য অপসারণ করা 
এবং ভিয়েতনাম শান্তি আলোচনায় প্রধান 
পক্ষগণের. মধ্যে জাতাঁয় ন্দান্তযোদ্ধা 
ভয়েত কংদের স্বীকৃতি দান, ত্রিশক্তি 







করা হয়েছে। 


নৈতিক চাপের পয়লা নম্বর বৈরী । আপন 


শ্রীগামাল আব্দেল নাসের। 
দেশগুলির চিন্তার স্বাধীনতা উন্নত দেশ- 





222 


সম্মেলনে নেতৃত্যয় একবাক্যে দিল্লীর 


শীর্ক বৈঠককে সাফলাপর্ণে বলে অভিহিত 


করেন। .. এই সম্মেলনে গুরত্বপূর্ণ 
কয়েকাট প্রশ্নে দঢ়তাবাঞ্জক মন্তব্য রাখেন 
সংযুক্ত আরব  সাধারণতন্তের, প্রেসিডেন্ট 
উন্নয়নশীল 


গলি আৰ্থিক সাহায্যের নামে হরণ করছে। 
প্রেসিডেন্ট: নাসের এই অবস্থার 
অযৌ্তকতা সম্পর্কে তাক্ষ! মন্তব্য করে 


বলেন যে, যেহেতু উন্নত দেশগাঁল '' 


গুঁপনিবোঁশক শোষণের দ্বারাই নিজেদের 
সম্পদ সণ্যয় করে থাকে, এজন্য স্বাধীনতা- 
প্রাপ্ত দেশগুলিকে সাহায্য প্রদান তাঁদের 
ক্ষেতে নৈতিক দায়িত্ব। প্রসঙ্গত বৃটেনের 


“বুটিশ মূলধনের যে সমাবেশ ঘটেছে তার 


একাংশ ভারতের সম্পদ থেকে সংগহণত। 
সুতরাং ভারতের উন্নয়নে অংশ গ্রহণ করা 
বুটেনের কর্তব্য। আর. একথা একইভাবে 


অন্যরও সকল চির হয জেয 





একান্তভাবে বাধ্য নয়, শ্রিপক্ষায় সম্মেলন 
সে সত্যকেও পঢুনরুচ্চারত করে উন্নয়ন, 


শীল দেশগুলির মনে. আস্থার 
সৃণ্টি করল? 


মহান দেশের নেতার পদার্পণে, উল 


এবং উৎসাহা হয়ে উঠল। iy 


আবার দঘটনা 


ভারতের রেলপথে এখন শনির দশা। 8 


এক্সপ্রেসের তলায় বান্রশ জন যাত্রী প্রাণ 
হারিয়েছেন। তাঁরা লাইন অতিক্রম করে 
প্যাসেঞ্জার ট্রেন ধরবার কালে অতাঁকতে 


এক্সপ্রেসের চাকার তলায় প্রাণ দেন। একে 


দূর্ঘটনা বলাই ভালো। কিন্তু অপ্রাতি- 


রোধ্য দুর্ঘটনা বলা যাচ্ছে না এই কারণে 


যে রেল কর্তৃপক্ষ যখন জানতেন যে এ 
লাইনেই একটি রাক্ষুসে এক্সপ্রেস এনে 
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প্রকাশ, ৯৯৬৫ আলে এগার 
বিকি করতে হেছে। ফাঁদচ এ সমস্ভর : পেছনে ব্যবসাদার 
রি রা পর শস্য বি লুব্ধতাও অনেকাংন্দে দবা । 
উচ্চিত। অবশ্য সমস্যা ভাতে যে বয় 
নেই। সরকার গুদাম থেকেই টন উন বলা বাহুল্য কংগ্রেস রাজছে একা কংগ্রেস 


তদর্শনের তি খাতায় সমাজ্াবরোধাী বলেই পরিচিত 
ভারতদর্শনের ডি এইজ সা নতুন এক দলও 
পবজয়ার আন্তারক শ ৭ জুটেছেন, তাঁরা কংগ্রেদ-হেড়ে আমা, 
আন শল প্রবীণ বিদ্রোহ কংগ্রোসিগণ।  দীকামরাজ্র 
নর ute লে তা র করে তথা কংগ্রেসের এক্সা সকলেই অতলারবাজ- 
আসছেন লেখক কৃতজ্ঞতার সঙ্গে সেই রি 
সহৃদয়তাকে দ্মরণ করছেন। 


খাদ্যশস্য পাঁ়য়ে নষ্ট করার সংবাদ আমরা 
করতে হয় নষ্ট হওয়ার সংবাদে সে দেশের 







সার খাদ্য চেয়ে পাঠিয়েছে গুলির ফরে রাখার জন্য বৈজ্ঞানিক পরান 


৯২৮৭ 





্গী টি নি এস 
বব আআ, নানী দু-এক বছরের মধ্যেই, 







চারার রা লো 
অপচেষ্টা করে থাকেন। শ্রীকামরাজ রাজ- গার্জেনরা বুঝবে । ঘরে যাও। লেখা 
নৈতিক দলগবীলকে যখন অপচেস্টায় পড়া শেখো। : ফাজলামি কোর না। 
বন্তব্য হিসেবে তুলে ধরেন, তখন স্বত্যই না, সেই ক্ষমতাসীন দলের সংসদ কার্য 
প্রন জাগে, নেতারা তবে কি জেগে করা সাঁমাত শিক্ষামন্ত্রীর বব এক" 





যত ক্ষতিই হয়ে থাক, দেখা যাচ্ছে- হাঙ্গামা সৃষ্ট করো না, শিক্ষাপ্রাতষ্ঠানে 
লাভও.কম হয় ন। কেন না ক্ষমতাসীন গলদ ঢুকিয়ে দেওয়ার জন্য ক্ষমতাসশন 
দল আজ ছাত্রদের হাতে একাঁট মহাসত্য 
ঠেকে শিখলেন। 

সম্প্রীতি কংগ্রেস সংসদীয় দলের 
আলোচনা সভায় ছাত্র-অসন্তোষের মূল 
কারণ সম্পর্কে শিক্ষামন্ত্রী শ্রীচাগলার 
মন্তব্যে আঁধকাংশ সদস্য একমত হতে 
বাধ্য হয়েছেন। শ্রীচাগলা সুস্পষ্টভাবে 
বলেছেন যে ছাত্র-অসন্তোষের সঙ্গে আইন 
ও শৃঙ্খলার প্রশ্ন জাঁড়ত নেই, অসন্তোষ 
সৃষ্টিকারী হলেন ক্ষমতাসীন দল স্বয়ং। 
তার্থ অর্থ তাই। শ্রীচাগলা বলেছেন, 
রি লের' রাজনৈতিক সংস্টিকোপ থেকে বিচার কর 
_ টাকা খরাপণীড়িতদের- সেবায় নিয়োগ না এসেশের বিশ্বাবদ্যালয়ে - উপাচার্য 
ক্ষারয়া নতুন নতুন জাঁপ গাড়ি, গৃহ- নিয়োগ করা হয়। এরেরআঙ্ষে শিক্ষার 
নির্মাণ প্রভৃতিতে ব্যয় কারতেছে। ফলে সম্পর্ক যতটুকু রাজনীতির কট: সম্পর্ক 
ম্‌ ডু তার থেকে ঢের বেশি। এরা নিফুক্ত হন 
শাসকদলেরই একটি ক্ষমতাশালী উপদল 
মান্মসভার পরামর্শে এবং রাজ্যপালের 
সুপারিশে । ফলত ছাত্র সম্প্রদায়ের সঙ্গে ! 
এদের হদ্যতার- সম্পর্ক কখনোই গড়ে হবে এবং যার সুফল সমগ্র দেশ ও 
ওঠে না। ছাত্রদের প্রতিকার তাই ভাবল ভোগ করে অশেষ উপকৃত 
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ফালপাইনস £ 


২৪শে ও ২৫শে অক্টোবর, দ:"দিন 
ধরে ম্যানিলায় সপ্তজাতি শীর্ষ বৈঠক 
অনুষ্ঠিত হয়েছে।. মার্কিন য্যস্তরাস্ট্রের 
ব্লাষ্টরপাত হলিনডন বি জনসন নিজে এই 
বৈঠকে যোগ দেবার জন্য এসোঁছলেন। 

ভিয়েতনামে শান্তি প্রতিষ্ঠা সম্পর্কে 
মতুন কোন আশার বাণী ম্যানিলা বৈঠক 
শোনাতে পারে নি। যাঁরা ভেবেছিলেন, 
মাক য্ন্তরাষ্ট্র শান্তির পথ খঃজছে এবং 
ম্যানলায় সপ্তজাঁত বৈঠকের মাধ্যমে 
শান্তর সম্ভাব্য পথ সন্ধান পাওয়া যাবে, 
তাঁরা হতাশ হয়েছেন। 

জনসন ছাড়া আর যাঁরা এই বৈঠকে 
উপস্থিত ছিলেন, তাঁরা হলেনঃ ফিলি- 
হাক্ষণ কোরিয়ার রাষ্ট্রপাত চং হি পার্ক 
নিউজিল্যান্ডের প্রধানমন্দ্রী কিথ হোলি- 
*য়োক, থাইল্যান্ডের প্রধানমন্ত্রী" থানম 
কটিকাচরন এবং দাক্ষণ ভিয়েতনামের 
দ্লাল্টুপ্রধান লেফটেনান্ট জেনারেল নেগুইন 
ভান লিউ ও প্রধানমন্ত্রী এয়ার ভাইস 
ার্শাল লেগুইন কাও কাই। এ ছাড়া 
}ভয়েতনামে ম্যান সৈন্যবাহিনীর অধাচ্ষু 
জেনারেল ওয়েস্টমোরল্যান্ড ও অন্যা* 


পররাণ্টরল্লী {লি টন উওন, দাঁক্ষণ [িয়েত- 
নামের পররাষ্ট্রমন্ত্রী ত্রান ভান দো ও 
ম্যানলায় এক মল্তরণাসভায় মিলিত হয়ে 


নেতৃবৃন্দের আলোচনার সূত্র নির্ধারণ 
করোছলেন। 

২৪শে অক্টোবর “হোটেল ম্যানিলায়' 
শীর্ষ বৈঠক সুরু হয়। প্রকাশ্য আঁধ- 
বেশন ছাড়াও কয়েকটি রুদ্ধদ্বার বৈঠক 
হয়। ‘বিভিন্ন রাষ্ট্রনেতা বৈঠকে যে সব 
বন্তৃতা করেন, তার মধ্যে জনসন, কাও কাই 
ও ওয়েস্টমোরল্যান্ডের কয়েকটি মন্তব্য 
উল্লেখযোগ্য । জনসন বলেছেন, সাতটি 
রাষ্ট্রের প্রধানদের এই বৈঠক নতুন শান্তর 
উৎসরুপে প্রতীয়মান হৃবে।.. একের 
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শবপদে অন্য বন্ধুরা এগিয়ে আসবে, এই 
ঘোষণাই এখান থেকে করা হচ্ছে। দক্ষিণ 


ধভয়েতনামের প্রধানমন্ত্রী কাও কাই-এরু 
বন্তব্যঃ সমস্ত কাঁমউীনস্টকে দক্ষিণ 


ভিয়েতনাম ছেড়ে উত্তর ভিয়েতনামে যেতে 
হবে, কেবলমাত্র এর ভিত্তিতেই শান্তর 
স্থাপন হতে পারে। তাঁর মতে যুদ্ধক্ষেত্রে 
ভিয়েত কং ও উত্তর ভিরেতনাষ . প্রাতহত্ত 
হয়েছে। ভিয়েতনামে মার্ক সেনা 
বাহনীর প্রধান ওয়েস্টমোরল্যান্ড বলেছেন, 
শীঘ্র যুদ্ধ শেষ হবার কোন সম্ভাবনা নেই; 
যুদ্ধ চালাবার জন্য আরও সৈন্য চাই। 

দুদিনব্যাপী ম্যানলা বৈঠকে আলো 
নেতাও প্রায় একই কথা বলেছেন। ভিয়েত- 
নামের যুদ্ধে প্রয়োজনমত আরও সৈন্য, 
অস্ত, রসদ ও অর্থ সাহায্যের প্রাতি। দাত 

এই আলোচনার গ্ারপ্রোক্ষতে বৈঠকে 
ঘোঁবত সিদ্ধান্তের বিচার করতে হবে 
বৈঠকে সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত একা 
‘যুক্ত ইস্তাহার’ ও দট “ঘোষণাপত্র” প্রচার 
করা হয়েছে। “শান্তির লক্ষ্য” এবং 'এশিয় 
ও প্রশান্ত মহাসাগরীয় অপ্চলে শান্তি ও 
প্রগাতর নীতিসমূহ' শীর্ষক ঘোষণাপত্র 
দুটিতে অনেক শন্যগর্ভ ভাল ভাল কথা 
বলা হয়েছে। ক্ষুধা, নিরক্ষরতা ও রোগের 


১৯ 
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বিরুদ্ধে ‘মহৎ সংগ্রামের সঙ্কল্প ঘোষণা 
ফরেছেন নেতৃব্‌ন্দ। ভিয়েতনাম সম্পর্কে 
যুন্ত ইস্তাহারে বলা হয়েছে, উত্তর ভিরেত- 
মাম দক্ষিণ ভিয়েতনাম থেকে. সৈন্যাপসারণ 
ও অন্তর্থাতমূলক কার্যকলাপ বন্ধ সরু 
করার ছ'মাসের মধ্যে মাঁর্কন যুক্তরাষ্ট্র ও 
তাদের সৈন্য সরারে। মাঁর্কন যুক্তরাষ্ট্র 
ও অপর পাঁচাট রাষ্ট্রের শাসক-প্রধান 
ঘোষণা করেছেন, ভিয়েতনামের জন- 
সাধারণকে রক্ষা করার জন্য যতাঁদন প্রয়ো- 
জন সামারক ও অন্যান্য সাহায্য দিতে 
তাঁরা প্রস্তৃত। তবে সঙ্গে সঙ্গে তাঁরা এ 
কথাও বলেছেন, সংঘর্ষ বন্ধ করার জন্য 
যে কোন উদ্যোগকে তাঁরা স্বাগত 


নাম থেকে মাকিনি ও অন্যান্য সৈন্যাপ- 
সারণের জন্য যে সর্ত আরোপ করা হয়েছে, 
তা থেকে স্পষ্টই বোঝা যায় সৈন্যাপসারণের 
এদের নেই। 


কোন উদ্দেশ্য উত্তর 





মান য্য্তরাষ্ট্র একা নয়, এশিয়া € 
প্রশান্ত মহাসাগরীয় অণ্চলের অন্যান্যরা 

যুদ্ধের সম-অংশশদার, এই 
চিত্রটি জনসন বকে তুলে ধরার চেষ্টা 


পীলশকে লাঠিচার্জ করতে হয়েছে। 
‘জনসন ফিরে যাও’, এই ছিল ছাত্রদের 
দ্বাব। মালয়োশিয়ায় আগে থাকতেই 
বহ: ব্যস্তিকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে। 


দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া £ 


ভারতের উপরাষ্ট্রপাত ডঃ জাকির 
হোসেন এক পক্ষকাল ধরে চারাট প্র$তবেশশ 


কম্বোডিয়া প্রধানমন্ত্রী প্রিন্স বহান্্কের : দ্গে আলোচনারত ভারতের উপরস্ট্রপাত ডঃ জাকির হোসেন 


৯২৯০ 


তেল আহার যোগাতে সাহায্য করে 


চিপুরতবপাগ ভাকবাওয়ালার দৌড়োদোড়ি, বোন্বাইয়ে একটি সুপরিচিত দৃশ্য 
জ্ঞাহার্ধবহুনকারী হিসেবে এই শহরে তার! একটি প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয়েছে 
(বিভিন্ন শহরে বিভিন্ন উপায়ে আহার্ধ নিয়ে যাওয়া হয়। এই আহার্ধের 
ঈধিকাংশই উৎপন্ন হয়েছে তেলের সাহায্যে-সার এবং কীজাণুনাশকের 
ঈহারতায়। রান্না হয়েছে তেলের দ্বার! নানাভাবে জ্বালানে। স্টোভের উপর॥ 
ভারপরে বিভিন্ন গস্তব্যস্থানে নিয়ে যাওয়া হয়েছে ট্রেন, ভ্যান, ট্রাক, ঠেলাগাড়ি 
ঈ্সাথব। সাইকেলে--যার সধই তেলের দ্বারা চলে অথব! জুত্রিকেশন হয়। প্রতপর্ে 


তল আমাদের দৈনন্দিন জীবনের সকল দিককেই স্পর্শ করে এবং ইণ্ডিয়ানঅয়ে 
ষি, শিল্প ও পর্মিবহুণের জন্য বহু রকমের পেট্রোলিয়ামজাত ড্রব্য বুদ্ধ কার) 


পে _অর্থটনভিক সয়াজিকল্লে জাতীয় নযাস 
১ ইণ্ডিয়ান অয়েল কর্পোরেশন লিমিটেড 








১২৯১ 














₹ প্র ও মালয়েশিয়ায় শভেচ্ছা-সফর করে 
স্বদেশ প্রত্যাবর্তন করেছেন। 


লাভ করেছেন। সরকারী নেতৃবৃন্দ ও কাউকে বুঝিয়ে বলার প্রয়োজন হয় না। 
+ জনসাধারণ ছাড়াও এই সব দেশে অবস্থান- চেন ঈ আর এক ধাপ; এগিয়ে বলেন, 
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নাইজোরয়ার হাউসা ও ইবো 


ক” 


১২১৯২ 










উপ- 


জাতিদের মধ্যে যে রক্তক্ষয়ী দাঙ্গা-হাঙ্গামা এই 
শুর, হয়েছে, তাতে শেষ পর্যন্ত পশ্চিম এঁক্যের মনোভাবের ওপর 
আফ্রিকার বৃহত্তম রাষ্ট্র নাইজেরিয়ার এক্য উপজাতীয় বিরোধ প্রাধান্য 


ধাসীদের 


Ee চু ক পা নালা নল EEE - 
তথ তল সাফ কত ডাকল ০ 

8 এ GE ইত টু ূ ন 

= a উট 2] ঠা 


গত জানুয়ারী 
নাইজেরিয়ার প্রধানমন্ত্রী হাউসা উপ- ও 
জাতিভুক্ত স্যার আব বকর তফাওয়া 
প্রভাবশালী ইবো অফিসাররা ক্ষমতা দখল 
করেন।. ইবো উপজাতির জেনারেল 
আগুই-ইরনাস শাসনের দায়িত্ব গ্রহণ 
করেন। কিছুদিন পরে আবার ইরনাঁসকে 
হত্যা করে উত্তরের হাউসা উপজাতির 
লেফটেনাস্ট কর্নেল ইয়াকুব গাউন ক্ষমতা 
গ্রহণ করেন। গাউনের হাতে ক্ষমতা 
আসার পর থেকেই উত্তরের হাউসারা 
ইবোদের উচ্ছেদের জন্য উঠে পড়ে লেগে 
গেছে।.. হাউসারা ধর্মে মুসলমান আর 
ইবোরা ৬. ক্রিশ্চিয়ান__এর ফলে এই উপ- 
জাতীয় কলহ সাম্প্রদায়কতার রূপও গ্রহণ 
করেছে? 
সেপ্টেম্বরের শেষে কানো বিমানবন্দর 
থেকে বর্তমান দাঙ্গার সূত্রপাত হয়॥ 
নাইজোরয়া সৈনাবাহনীর পঞ্চম ব্যাটে-। 
লিয়ানের সৈন্যরা এই দাঙ্গা শুরু করে। 
এই ব্যাটোলয়ানের ; 









নন শু ১৯ 
যুক্তরাষ্ট্রকে টিকিয়ে 


না 


অসম্ভব।॥ 
আজ এখানে 
লাভ করেছে। 


প্রথম সাক্ষাতেই 'নিবোঁদতা নিবেদন 
ফরলেন£ “কলকাতা আপনাকে চায়। 
আপনার উপযয্ত স্থান বাংলা দেশ 

অরবিন্দ ঘোষঃ ‘না, আমি অন্তরালে, 


অর্থাৎ পশ্চাতে থাকব। আমার কাজ 
মানুষ তোর করা?” 
নিবোদতাঃ “আপান আমার উপর 


করেছেন জাতকে জাগ্রত করার কাজে। 
করতে পারে? তাছাড়া ধর্মস্থানে রাজ- 
নাতর গন্ধ পেলে ত' ইংরেজ সরকার 
ছেড়ে কথা বলবে না। নানা রকম শবচারে 
মঠ কর্তৃপক্ষ নিবোদতাকে যেমন মঠের 


উদ্দেশ্যে তিনি ভারত ভ্রমণে বের হলেন। 


fos FFE 





ভাগনী নিবেদিতা 


দরসৃধ্য হলেও অসাধ্য ছিল না। 
নিবেদিতা যখন মিস মার্গারেট নোবল 
নামে পারচিত 'ছিলেন hah - 
কোপাটাকনের সংস্পর্শে ye 
মাইরিশ, ।হোনরুল :- আন্দোলনেও তাঁর 
একটি রিশিষ্ট ভূমিকা ছিল। এ ছাড়া 
তাঁর বংশ পারিচয় গ্রহণ করলে এ সিদ্ধান্ত 


৯২৯৩, 





এই গুপ্ত সামাতিকে 
[তানি তাঁর লাইবেরার গ্রন্থগুলিও উপহার 
দিয়েছিলেন । রর 


১৯০২: সালে নিবেদিতা বঢ 
তাঁকে কলকাতায় আসতে অনুরোধ 
জানিয়েছিলেন। অরাবন্দ সেই অন্যরোগ্ধ 
ভোলেন নি। ১৯০৬ সালের ৭ই আগ্মা 
যোগদান করেন। এজন 
অরান্দকে আর্থিক কৃচ্ছ;তাও স্বাকার 
করে নিতে হয়। কারণ বরোদা কলেজে 
দিল এহতরদ-এ কাজের জন্য “কোৰো 
মাইনে ছিল না। তবে জাতীয়. শঙ্কা 
পারষদ-এর অধ্যক্ষ নিযুক্ত হওয়ায় মাসিক 
পঞ্চাশ টাকা মাইনে পেতেন। একান্ত 
দেশের কল্যাণ এবং নিবোদতার আহরনেই 





বনে স্বদেশপ্রগীতিও একাভিমুখী। র 
 সবান্দরনাথ বলেছেন, “সস্টার নিবেদিতা হাড়ে হাড়ে প্রাকৃটিক্যাল। : 
ধার দি. ভা যাহোক ১৯০৭ সালের আগস্ট মাসে 
বন্ধুদের অনুরোধে নিবেদিতা নিরুপায় 
অবস্থায় ইংরেজ শাসকের অত্যাচারের 
হাত থেকে রক্ষা-পাবার জনা লণ্ডনে যান? 
“বিদেশে দ? বছর অবস্থানের পর আবার 
[তন ভারতে ফিরে আদেন। ঠা 
শকল্তু যে দু’ বছর তান বিদেশে 
অবস্থান করেন-সৈই দু’ বছরে “দেশের 
মধ্যে অনেক ঝড় বয়ে যীয়। কারণ 
ঈল্লাসবাদের পক্ষপাতী হিসেবে তখন 
অনেক বিপ্লবীকে দেখা গেলেও এবং 





উট এম ত্র সত ধা লে 
 শ্যাশনেলিস্ট |”. অথচ এমনি চমকপ্রদ 











দেশে দুটি দল। “একদল নরমপন্থা, আর 
 আকদল চরমপন্ঘণী। এই চরমপন্থী দলের 
 জতৃত্বে আছেন নিবেদিতা ও অরবিন্দ? 


ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনে lly 
















আর অরাঁবন্দও মনে- 
প্রাণে তাঁর আমনের প্রতাঁক্ষা ররায়লেন। 

এই সময় তদানীন্তন ভাইসরয়.. লর্ড 
মিন্টো এক বন্তৃতার দ্বারা জানালেন যে, 
বুটিশ. রাজশস্তি এখন এনাকটদের 
মুখোমুখি 

রাজনশীতর মণ্ট থেকে অরারিলদের 
বিদায় গ্রহণ আসন্ন। তবু তিনি মিন্টোর 
মুখের উপর জরাব. ছংড়ে -মারলেন।। 


এনািস্টি নয়। তারা অরাজকতা চায় 


না। সংশৃঙ্খলাপূর্ণ রাজ্যশাসনই :-তারা 
চায়?” ধম” পত্রিকায় তিনি বাঙালীদের 
উদ্দেশ্যে লিখলেন, “কিন্ত আর উদ্দাম 
উত্তেজনার বশে যেন কোন কার্য না 
ক্র।" 

এরপর সারা দেশময় সেই এক খবর 
কোথায় - গেলেন অরবিন্দ? কোনো 
দিকেই কোনো খবর নেই। অথচ ইংরেজ 
সরকারের গ্রেপ্তারী পরোয়ানা তাঁর নামে 
হব হয়েছ 4 

অরাবন্দ: কোথায়-তা নিশ্চয়ই 
নিবোঁদতার অজানা ছিল না। 
অরাবিন্দর.. অকস্মাৎ আত্মগোপনের 


তথ. সম্পাদিত “কর্মযোগিনে”র ভার, 
কর্ম). 


নিরোদিতাই - গ্রহথ -করেন। এবং 


করে গর বিধি পথের হা দৃষ্টি 


র পন হলে লিখে 
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৯২৯৬ 


ওঠ; নর মোটেই। 


পনেরো এই সর্ব " 





 অবদ্থা তার ভ 





চি গেছে।-ফেলে' উরি, 





নে করুণা 


ই শে লোড ক্র পারছে না? 
যঁদ এই না 





£বল নি কেন যে ছি'ড়ে। গৈছে? যা ল্‌ 











ধ্যর্থ মনোরথে ফিরে যাওয়া মৎস্যাশীরা 


এখনও ইলিশের খবর পেয়ে এসে 


পারে নি-তবে কলকাতার 
খবর_আর মাছ। এখুনি ঝাঁকে ঝাঁকে 
এসে পড়বে মাছির মত মত। 

»ট্রানা বাঁধানো জায়গাটার ওপর বসে 
আছে জনা কয়েক লোক। ইলিশ মাছ 
আছে- রুপোর পাতের মতো! পাশে 
একটি অল্প বয়সী মেয়ে কতকগুলো 
পচা ল্যটা মাছে জল ছেটাচ্ছে_আর 
হাঁকছে_প্যাঁজ দিয়ে খান বাব, মুখে 
লেগে থাকবে... 

' বনমাল’ বললে £ 


ইলিশ দেখি॥ 


" কত করে কেশজ? 





ওজন করুনা ৪] | 
চারি 

লোক ছুটে আসছে। বোশ দোঁর 

করলে আর পাওয়া যাবে না। তা ছাড়া 





ফণা ধরে আছে ছোবলের সুযোগের 
প্রত্যাশায়। 

মাছটার ওজন হলো এক কেজ। 

ঠাস করে শানের ওপর মছটা ফেলে 
দিলে জেলে ৪ দিন বারো টাকা, পুরোই 
আছে। - 

নিটোল মাহে ₹ পেটটা রা 





হক ফে.বাঁল-টাকা কম পড়ছে। 
একী ছোট: দিন।--কিল্তু' ওই টাকায় : 
ছোটও হয় না: ছোট হলেও বেশি 
ছোট ছিল না-মাছ : EE 

বনমাল, লন, হক চোল থাক 
আজ--। অনেক লোক এসে গেছে । 
পাশের লোকটি বললো £ ভার ভালো 
মাছটা ছিল, আপনি নিলেন না? 

£না :ভাই:্টাকায় কম পড়লো। : 
বোঁটা পোয়াতী তায় রোগা, ডাক্তার 
বলেছে--বাঁচবে না এ যাত্রা 

।ল্যাটা  মাছওয়ালী কান পেতে 
শবনাছল। আর মাছের মত সাদা সাদা 
তোপের হা ত 1 


1 





মেয়ে সে-আজ দশ বছর ধরে দেওরের 
সঙ্গে বাজারে অসছে। খদ্দের সে 
চেনে। কাপড়-চোপড় সাজ-পোষাক 
হার্কজরসদেখে * ওরা বোঝে কে কোন 

০ ৩ সে 
মা উর পে তব কেন 
ওটা নয় এটা- এটা, নয় সেটা ওজন 
করাচ্ছে বনমালদ? শুধ্য সময় নষ্ট: 
করছেন কৌতূহল চোখ মেলে 





ল্যাটা মাছওয়ালঈ লক্ষ্য করছিল অসহায় .._ 7 


বনমালণর অবস্থা । 


= লক্ষ্য প্রসাদপৃষ্ট (কে একজন এগিয়ে 


'মাছটা কত ওজন হবে 2. 











বাসে কি না।-ভদ্রলোক এবার পাশ 
কাটাতে চাইলেন। | 
শুধুই সহানুভূতি! নিছক 
অন্তরঙ্গ আলাপ বৈ তো আর কিছু 
নয়। প্রাতবেশী কি না-এদের ধর্মই 
মিষ্ট. আলাপ করা। .. প্রয়োজনের 
বেলায়। নি | 
বনমালী হাঁটতে আরম্ভ করলো 
অলস পায়ে ।_-ওকে দেখে মনে হলো 
শরীরে বা ওর শান্তির এতট;কুও 
অবশিষ্ট নেই। 
বাবগোওবাবদ। শোন গো শোন 
_সেই ল্যাটা মাছওয়ালশ। 
আমরা খই না।_বলেই সে বিরন্ত হয়ে 
আবার এগোতে গেল। 


তার ওপর অন্তঃসত্বা-এই ন'মাস £না খাও শুনতে বাধা কি? 
ডস্তার জবাব দিয়েছে।-_বলেছে যা মেছুনী আবার ডাকছে মাছের মত 


A SOFT UNBLEMISHED SKIN 
AS THE ENVY OF ALL... NOUR. 
‘RIGOROUS CLIMATE YOU. OWE 
০০০ TF: TO YOURSELF TO 746 CARE & 
+ OFXOUR SKIN. IN OLDEN DAYS SKIN. 
NS WERE THE CLOSELY GUARDED 
SECRETS OF BEAUTICIANS. TODAY YOU 
SHARE THE SECRET WHER YOU USE 
; OATINE SNOW AND OATINE CREAM. 
+OATINE SNOW IS THE LIGHTEST, 
“CALOVELIEST POWDER BASE AND . 
OATINE CREAM MAKES YOUR 
২ SKIN HEALTHY:AND? 
PETAL FRESH. 


টি পুন ITAL 





_ করোছলেন। 
অংশবিশেষ এ পর্যন্ত পাওয়া গেছে। 


কাঁধ হিসাবেও সে যুগে খ্যাত অজন 
তাঁর একটি মাত্র কাব্যগ্রন্থের 


দাঁকারের, এবং ইস সূত্রে যক নাটকের 


রোমের প্রথম জাতীয় মহাকাব্য বলা হয়! 


কিন্ত কাব্য বা মহাকাব্য. হিসারে এই. 


রচনাটি মোটেই সার্থক নয়। ঘটনা ও 
সাল তারিখের চাপে এই গ্রন্ধের কাব্য 





জামা ভাগড় ভাটবার পর ধোবার সময় সাগর 
- মাত্র টিনোপাল দিযে দির । দেখবেন, আপনার 
সাদা কাপড়গুলি--সার্ট, শাড়ি, তোয়ালে, চাদর, 
" সবই উজ্জল. ধরধনে সাদা হয়ে উঠবে । ও 
{| আর এইরকম সাদা ধবধবে করতে খরচই 

= বা কত? কাপড় পিছু এক পরুসা ও নয় । চায়ে 
ডামচের চার ভাগের এক ভাগ টিনোপাল এক 
: ধ্রালতি কাপড়কে সাদা ধবধবে করে দেবে? - 
্লাব সমরই বৈজ্ঞানিক উপকরন-টিনোপাল 
থ্যবহাৱ করুন । এতে কাপড় জামার ক্ষতি 
হওয়ার কিছু নেই । 


1০] টিনোপাল এদের রেজিষ্টার ট্রেউাক 


$ 


[= ৯2. জে, আর. প্রায়ণী, এন. এ. বাল,সইজারন্যাগু * : 
[ক গাছ বিনে পোষ্ট অফিস র়--৯৯/,বোথাই১ বি 





তাদের ব্যবহৃত ল্যাটিন ভাষা এই কাজের এবং : 


পক্ষে বিশেষ উপয্ন্ত নয়। এই কারণেই 
তারা গ্রীক ভাষাকেই তাদের ইাঁতহাস 
নান পি # 


-: প্রুরণতা যে ধীরে আত্মপ্রকাশ করাছিল। 


লেখকদের বিশেষ আগ্রহ ছিল না৷ 

ডা র [বিষয়ে একমাত্র এলিয়াস - .স্টিলো নহ 
i : সংলাপকার বলে আঁভাহত করেছেন। তাঁর 

পাওয়া যায় নি। তবে নীরোর যুগ 

_ পযন্ত তাঁর নাটক যে অভিনীত হত তার নক রোমক হের 

ৰ জন, ৯০ খনস্ট টি পপ date god 








এ পথত দেজ ২৪৩ রাকা ৮৪ 









. িকেরো, যান ছিলেন গণতন্ত্র ও আই 





রাজনোতিক এডভেগ্টারবাদীরা তখন রোমে 
নিজেদের একনায়কত্বের স্বপ্ন দেখছিলেন 





এবং প্রথমে থেসালশ ও পরে ম্যাঁস- 
ও জৌনয়ার গিয়ে বাস করেন। pti 
করেন। 





'ফারয়ে আনা হয়! কিন্তু ফিরে এসে 
তিনি জুলিয়াস সীজারের একনায়ক- 
তান্দিক মনোভাবের বিরুদ্ধে রুখে 


দাঁড়ান। 
তারপর সাজার ক্ষমতায় আঁধ- 
স্ঠিত হলে কিকেরোর 


কার্যকলাপ বন্ধ হয়ে যায়। ৪৪ খস্ট- 
রোমে আবার গণতন্ত্র ফাঁরয়ে আনার 
বদন দেখতে থাকেনা সাজারের মৃত্যুর 
পর রোমে যে গৃহযুদ্ধ লাগে তা মেটানোর 
জন্য তান আপ্রাণ চেষ্টা করে পু 
কিল্তু তাঁর সে চেষ্টা ব্যর্থ হয়। রোমে 
তাঁর অবস্থান বেআইনী বলে ঘোঁধত 
হয় এবং তিনি রোম থেকে ম্যাঁসডোনিয়ায় 
পলায়নের করেন, কিন্তু পথে 
শত্রুপক্ষের হাতে শিতান তাঁর 
জীবনাল্ত হয় এবং তাঁর হত্যাকারীরা 
তাঁর মাথা ও একটি হাত রোমে নিয়ে 
আসে। তাঁর হত্যার তাঁরখ হচ্ছে এই 
সেপ্টেম্বর ৪৩ খ্‌স্টপূর্বাব্দ। 

৮ ল্যাটিন গদ্য সাহিত্যের ককেরো 
একজন অতি সার্থক লেখক। উপরন্তু 
তাঁর প্রদত্ত বন্তৃতাসমূহও যথেষ্ট সাঁহত্য- 
গুণসম্পন্ন । এ পর্যল্ত তাঁর ৫৭টি বন্তুতা 


সম্পূর্ণ অবস্থায় পাওয়া গেছে। 
তাঁর সাঁহতাকেও প্রভাবিত করেছে! 
এখানে আমরা :রোর রচনাবলীর 
একটি তালিকা পেশ করছি £ 


(১) ডে ওরাটোর-_তিনখণ্ডে রাঁচত এই 
গ্রন্থটি ৫৫ খস্টপূর্বাব্দে রাচিত হয়েছিল। 


লা ৰা বে গর 
ছয়ীলয়াস সশজার ও তাঁর সমকার্সাঁনগণ 


রোমের ইতিহাসের যে কোন ছাত্রই 
জুলিয়াস সীজারের নাম ও কর্মধারার 
সঙ্গে পাঁরাঁচতা সীজারের জন্ম ১০০ 
খস্টপূর্বাব্দে এবং তান নিহত হয়ে- 
ছিলেন ৪৪ খস্টপূর্বাব্দের ১৫ই মার্চ। 
এই দিগ্বিজয় যোদ্ধা, শেষ পর্যন্ত 
স্বৈরাচারী একনায়ক হয়ে 

এবং সেই অপরাধেই তাঁকে নিহত হতে 
হয়েছিল। অবশ্য সজারের মৃত্যুর পরে 
রোমে আর গণতন্্ ফিরে আসে 'ন, 
ধাপে ধাপে রাজতন্ত্েরই প্রতিষ্ঠা হয়ে- 
ছিল। এটা অবশ্য রাজনৈতিক 


গলদেশ অভিযানের প্রাক্কালে এবং "দ্বিতীয় 
গ্রন্থ আযন্টিকেটোনেস ৪৫ খনস্টপূর্বাব্দে 
মু'ডার যুদ্ধের সময় লেখা। 
জ্যাস্টারিস তাঁর ক্যালেন্ডার সংস্কারের 
ভাত্ত। তাঁর ষে দুটি গ্রল্থ মোটামুটি 
অক্ষত অবস্থায় পাওয়া গেছে সে দুটি 
হচ্ছে কমেণ্টার ডে বেলো গ্যলিকো 
এবং কমেন্টার ডে বেলো িভিলি। তাঁর 


কথোপকথনের ভঙ্গীতে রচিত এই গ্রন্থটির দু 


ঘটাল বা ডে ক্লায়স ওরাটোরিবাস গ্রন্থে | 


আঁদকাল থেকে তাঁর যুগ পর্যন্ত বাদ্সি- 


তার ইতিহাস বার্ণত হয়েছে। দর্শনশাদেতের | 
লিখেছেন £ (৩) ডে রে | 
(8) | 
পঃ), (6) | 
(8৬ | 


উপর 'তাঁন 
পাবলিকা (৫8৪-৫১ খ্‌ঃ পুঃ), 
ডে লেগবাস (৫২ খু 
প্যারাডোকসা 

খত পুঃ) (৬) ভে ‘ফানিবাস বোনো- 
কলাম. এট ম্যালোরাম (৪৬ খ্‌ঃ পুঃ), 
' (৭) একাডোঁগকা (৪৫ খই পদঃ) 
{৮) ডে ন্াট্‌রা ডিওরাস, 


গিভিনাটওন, (১০) কেটে মেইওর বা 


ডে সেনেকটটটে, (১১) ডে লিলিয়াস | 
এ ছাড়া | 
আছে তাঁর বিপুলসংখ্যক পন্তাবলী যেগাল | 
ফয়েকাঁট খণ্ডে সঙ্কীলত হয়োছিল, যেমন [| _ 
আশ | 


এবং ৫১২) ডে আঁফাসিন। 


এ্শিস্টালে এড -ফযমিলিয়ারেন, 
চ্টলে এড ভ্যাটিকাম, ইত্যাদি। 


(১) ডে | 


বিখ্যাত গলযৃন্ধের ইতিহাসের সামান্য 
অংশই তাঁর রচিত, অধিকাংশই লিখেছেন 


প্রয়পান্ন ছিলেন এবং তাঁরই অনুগ্রহে 
রোমের প্রোকন্সাল পর্যন্ত হতে পেরে- 
ছিলেন। ব্যার্গত জাবনেও তানি 
খুব উচ্চস্তরের লোক ছিলেন না। 'কল্তু 
{ছল অনন্যসাধারণ বরং তাঁকে ইতিহাস- 
শিল্পী আখ্যা দেওয়া যেতে পারে। তাঁর 
রচনার সংখ্যাও খুব বোশ নয়! তাঁর 
প্রথম রচনার বিষয়বস্তু হচ্ছে একাঁট 
ষড়যন্ত্রের কাঁহনাঁ, বেলাম ক্যাঁটাঁলন। 
ধদ্বতীয় গ্রন্থে, অর্থাৎ বেলাম ইউগার্থনাম 
গ্রন্থে তান ইউগার্থাইন যুদ্ধের নিখত 
পটভূমিকা অঙ্কন করেছেন। কিন্তু তাঁর 
সর্বশ্রেষ্ঠ কশীর্ত হচ্ছে পাঁচ খণ্ডে রচিত 
গৃহস্টোরয়া অপরাপর হীতিহাসগ্রন্থের 
সঙ্গে এই গ্রন্থের পার্থক্য হচ্ছে যে এখানে 
ঘটনার চেয়ে ঘটনার গাঁতপথ ও গাঁত- 
পদ্ধাতির উপরই বোৌশ গুরত্ব দেওয়া 
হয়েছে। 

কর্নোলয়াস নেপোস যাঁর কাল ৯৪ থেকে 
২৪ খস্টপূরাব্দ। তাঁনই প্রথম রোমঝ 
জশবনীলেখক 'যাঁন তাঁর ষোল খণ্ডে রচিত 


কলিকা তা_%9 


নীতি ও বিজ্লানানুযায়ী ওঁষধ 
প্রস্ততকরৱণেৰ অগ্রণী 


-ত্রাঞ্চ সমুহ-- 
ব্রোন্ব - মাদ্রাজ - দিল্পী - নাণপুৱ 


বেজওগ্রাডা - 


০৯৩০১ 


-আনগত্র 





- - গোহাটী 


, অত্যন্ত আকর্ষণীয়। 


* সাপ্তাহিক বসত 


সুখপাঠ্য কিন্তু সেগ্ীলতে প্রটাকের মত স্যাটায়ার রচনা করোছিলেন। এ ছাড়া 
শ্রমনিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া যায় না। তবে ছিলেন দাশশীনক কাব লুক্লেসিয়াস (মৃত্যু 
এই ষোল খন্ডের একখন্ড, ডে একসে- খু পৃঃ ৫৫) যান এনিয়াস অবলম্বিত 
লোণ্টবাস ডুকিবাস একস্টেরাম জেনাঁর- হোমারায় পদ্ধাতকেই কাব্যরচনার আদর্শ 
টাম, যে গ্রন্থে তিনি রোমের বাইরের করোছলেন। তাঁর রাঁচত কাব্যগ্রন্থের নাম 
দেশের সেনাপাঁতদের চাঁরত্র চান্ত ডে রেরাম ন্যাচচুরা। মূলত আ্যালেক- 
ধরেছেন, বিষয়বস্তু এবং গুণের দিক দিয়ে জেন্দ্রীয় গ্রীক কবিরাই "ছিলেন এযুগে 
রোমক কবিদের আদর্শ। 

এরপর আমরা বিখ্যাত ল্যাঁটন গদ্য- খস্টপূর্ব প্রথম শতকে ল্যাটিন 
লেখক ভ্যারোর কথা উল্লেখ করব। রোমে কবিতায় যান যুগান্তর এনৌছিলেন তান 
দুজন ভ্যারো ছিলেন, এবং তাঁরা দুজনেই হচ্ছেন ভার্জল। তিনি জন্মগ্রহণ করে- 
প্রায় সমকালীন। এদের মধ্যে একজন ছিলেন ৭০ খুস্টপূবাব্দের ১৫ই অক্টোবর 
ছিলেন কাব যাঁর কথা আমরা পরে বলব। তারখে। রুগ্ন স্বাস্থের জন্য তান 
ধাদ্যলেখক ভ্যারোর পুরো নাম মারকাস জনজীবনের সঙ্গে কোন যোগাযোগ 
টেরেন্টাস ভ্যারো, জন্ম ১১৬ খস্ট- প্বাখেন নি। ৪৩ খস্টপূর্বাব্দে তান 


প্ূর্বাব্দে। [তান প্রথম যৌবনে বিখ্যাত গ্রীক কাব আসানিয়াস পোলিওর সঙ্গে 
ভাষাতাত্বক এঁলয়াস স্টিলোর নিকট পরিচিত হন এবং তাঁরই অননপ্রেরণায় 
শশক্ষালাভ করেন। পম্পেই, সাজার ও তিনি গ্রাম্যজীবনের পটভূমিকায় দশটি 
ক্টেভিয়ানের আমলে তিনি অনেক উচ্চ- দ্ধ কবিতা লেখেন, যেগদাল পরব 
পদ ভোগ করেছেন। সম্ভবত ভ্যারোই কালে বকোলিকা নামে প্রকাশিত হয়। 


হচ্ছেন রোমের সবচেয়ে উৎপাদনশীল এগ্ীলি থওক্রিটাসের আদর্শে রচিত। 
। লেখক, তিনি নিজেই একবার জানয়ে- এগুলির মধ্যে পাণ্ডিতোর পাঁরচয় আছে, 
“ধুছলেন যে তাঁর গ্রন্থের সংখ্যা ৪৯০ি। কিন্তু গ্রাম্য পশুপালক জীবনের সহজ 
তাঁর সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য বই হচ্ছে ডে স্বাভাবিক ছবি এ কাঁবতাগণাীলর মধ্যে ফুটে 
গলঙগয়া ল্যাউনা। ২৫ খন্ডে রচিত এই ওঠে নি। তাঁর পরবর্তাঁ কাব্যগ্রন্থ হচ্ছে 
মহাগ্রল্থে তিনি ল্যাটিন ভাষাতত্ব সম্বন্ধে 'জিওাঁজঁকা। এই কাব্যটি ল্যাটিন ভাষায় 
মূল্যবান আলোচনা করেছেন। এই ২৫ এক আশ্চর্য সৃষ্টি যাঁদও বিষয়বস্তু অত্যন্ত 
খণ্ডের সধ্যে পণ্টম থেকে দশম খণ্ড পর্যন্ত সাধারণ। সা 
'ছিন্নাভন অবস্থার পাওয়া গেছে। তাঁর কাব: পপ নানি 

আর একটি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ হচ্ছে আাণ্ট- 

ফুইটাটেস রিরাম হিউমানারাম এট ডাঁভ- হচ্ছে জি তৈরি করার পদ্ধতি, বত 
মারম। - ৪১ খণ্ডে রচিত এই গ্রন্থাটর অধ্যায় হচ্ছে উদ্যানসৃ্টি, তৃতীয় অধ্যায় 
{বয়বস্তু হচ্ছে রোমের পুরাতত্ব, সামা- পশুপালন, ও চতুর্থ অধ্যায় মাক্ষকাপালন। 
জক ও ধৰ্মীয়. অননষ্ঠানাদর্‌_- বিবরণ। তাঁর তৃর্তায়-'ও. সর্বশেষ- কাব্য হচ্ছে 


* ইসাঁজনেস বা হেবডোমাডেস নামক গ্রন্থে . ইনিড যা তান সম্পূর্ণ করে যেতে পারেন 


। রোমের স্যাটায়ার সাহিত্যে উল্লেখযোগ্য 
: হুংযোজন । 


“ (রচনাকাল ৩৯ খণঃ পু) তিনি গ্রীস এবং 


নন . তাঁর ইচ্ছা ছিল যেন কাব্যাটকে 


রোমের ৭০০ জন বিখ্যাত লোকের সাধারণ্যে প্রচার না করে নস্ট করে দেওয়া 


সারা লা. চি ডিম হয়। কিন্তু,তাঁর মৃত্যুর পর তাঁর বন্ধু 
বিশ্বকোষ. তাঁর ৭৬টি [লা (লোগি- বর্গ তাঁর শেষ, ইচ্ছা না মেনে গ্রন্থাট প্রকাশ 


ক্টোরাসি প্রাসঙ্গিক দীর্শানক ও এীতি- 'করেন।  ইনিড প্রচুর জনসমাদর লাভ 
হাসিক SE অবলম্বনে রাঁচত করোঁছল। এর বিষয়বস্তু হচ্ছে ট্রয়ের : 
হয়েছে। কয়েকটি. কার্যগ্রল্থও রচন্য , বিখ্যাত বাঁর!ইনিয়াসের কাহিনী । কথিত 
খবরেছিলেন। তাঁর ম্যাটরে মানপ্পেই' আছে যে ট্রয়-ধ্ৰংসের পর ইনিয়াস সেখান, 


আৰ্য বছর বয়সে তিনি,তন-' থেকে চলে আসেন এবং নানা: বিপদসতকুল , 


* খন্ডে কৃষি বিষয়ক একটি গ্রন্থ লেখেন! ' অবস্থার ভিতর দিয়ে ' শেষ পর্যন্ত 


1 মাম রেরাম র্বাস্টিকারাম লিব্রি। 
: ই৭ খস্টপূর্বাব্দে পরলোক্গমন- করেন। 


* তুলনায় তেমন বিকশিত হতে পারে 'নি। .. 
ধর্বোাথত ভ্যারো কাঁবতায় কিছ; দিক থেকে কির. জিওার্মকা ইনিডের ! 


[তান ইটালীতে উপস্থিত হন। রোমের প্রাত- 
জ্ঠাতা”রোমুলাস:এবং রেমাস তাঁরই বংশ- 
ধর। সাধারণের মধ্যে প্রকাশিত হবার! 
ষাব্যদাহিত্য £ ভার্জল থেকে ওঁভিডের ‘পরই ইানড রোমের জাতায় মহাকাব্য রূপে ॥ 

অভ্যুদয় পর্যন্ত পরগাণত হয়, রোমের জনজীবনে এই ' 
গ্রন্থাটর প্রভাবও প্রচুর! কিন্তু কাব্য 
[সাব ইনিড খে উত্কৃষ্ট নয়, কাব্যগণের ! 


৯৩০৭ 


খাভিড। 


চেয়ে শ্রেম্ঠ। ভার্জলের পারকজ্পনা ছল 
যে এই কাব্যে তিনি ইলিয়াড ও আঁডদির 
নির্যাসের মেলবন্ধন ঘটাবেন। প্রথম ছয় 
অধ্যায়ে আডাঁসউসের আ্যাডভেন্টারের মতই 
ইনিয়াসের দুঃসাহসিক কার্যকলাপের চিত্র 
আত্কিত করবেন, এবং শেষ ছয় অধ্যায়ে 


্রয়যদ্ধের মতই ল্যাটিরামের সিংহাসনের 


তাঁর এই 
আরও বহঃ 


জন্য যুদ্ধের বর্ণনা দেবেন। 
উদ্দেশ্য সফল হয় নি। 


.কাঁব্তা ভার্জলের নামে চলে, তবে সেগ্লি 


তাঁর লেখা নয়। ভাযাজল মারা গেছলেন 
১৯ খস্টপূর্বাব্দের ২১শে সেপ্টেম্বর 
তারখে। 


-ভার্জলের পর শাক্তমান কবি ছিলেন 
তাঁর মৃত্যু ১৭ খস্টাব্দে, এই 
কারণেই তাঁর সম্বন্ধে আমরা পরবতাঁঁ 
খস্টপূর্বান্দরে কবি ও সাহাত্কদের 
কথাই বলা হচ্ছে। ভার্জিলের পর এবং 
ওভিভের পূর্বে তিনজন শাত্তমান কবির 
নাম পাওয়া যাচ্ছে। তাঁরা হচ্ছেন হোরেস, 
টাইবুলাস এবং প্রোপারটিয়াস। হোরেসের 
জন্ম ৬৫ খস্টপূর্বান্দের ৮ই ভিসেন্বর। 
প্রথম যৌবনে সংজ্ঞার বিরোধী বিপ্লবে 
তিনি জড়িত হিলেন। তরি কাব্গ্রতিভা 
লক্ষ্য করে ভার্জল তাঁকে নিজ পৃঠপোষক 
মেসেনাদের জত্গে পরিচয়, কাঁরয়ে দেন। 
৩৫ খুষ্টপূর্বান্দে সারমোনে শিরোনাঘায় 
[তানি কয়েকটি স্যাটায়ার প্রকাশিত ফরেন। 
তাঁর 'দ্বতীয় কাব্য হচ্ছে ইপোডেস, যা 
পর্যায় ভুন্ভ। প্রকৃত ল্যাটিন গীতকবিতা 
হোরেসের. হাতেই পূর্ণতা লাভ করে। 
এ বিষয়ে তাঁর চার খণ্ডে রাঁচত ওডস 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য. ": ছাড়া তানি 
ব্যঙ্গধমন” এক অদ্ভুত পর্রসাহত্যের সূচন! 
করেছিলেন যার নাম এপিসচুলা। 
হোরেসের মৃত্যু হয়োছল ৮ খস্টপূর্বাব্দের 
২৭শে নভেম্বর তারিখে, ' কাব টাই* 
বূলাসের জন্ম ৫৫ খস্টপূর্বাব্দে। তাঁর 
চারটি কাব্যগ্রন্থ এ পর্যন্ত পাওয়া গেছে। 
[তিনিও হোরেসের মত গণীতকাঁব এবং 
তাঁর রচনায় দখবাদের চি সুস্পষ্ট. 
কাঁবর ব্যান্তগত জীবনের বার্থ প্রেমই তাঁকে 
দুঃখবাদ?্‌ করে তুলেছিল। কাব প্রোপার- 
গিয়াস জন্ম ৫০ খ্‌ঃ পু) প্রেমের কাঁবতচ 
ফাঁবতাই সিন্থিয়া নামক তাঁর «ক মানসীর 
উদ্দেশ্যে {লিখিত। তাঁরও মোট চারটি 
কাব্যগ্রন্থ পাওয়া গেছে এবং জবগুলই 
মামাবহীন) 


চু 














+ হাত্যা, ফাঁ পা চপঞছে, টেন 
ধায় না যেন শহর কলকাতাকে! চার-পাঁচ 
দন আগেও দেখোছি হাজার হাতের 
মুঠোয় শহরের হতপিন্ডটা, নিস্পিষ্ট হচ্ছে 
মহানগরী । 
ভাতা বাড়ানোর দাবিতে মিছিল, সভা- 


শোভাবযান্রা। মিছিল এখানে-ওখানে-সেখানে : 


এবং সারা শহর জুড়েই। বোনাসের 
দেখোছ। ' . 

আর আজ? সে-মারসৃখী চেহারা 
শহরের নেই, এক পশলা 'বিন্টর পর 
যৈমন ধূলো-মাখা কাঁচের জানালার মালিন্য- 
মস্ত ঘটে শহরের হয়েছে তেমান চারিত্রিক 
পারবর্তন, ' গগনভেদী হৈ-হট্রগোলের 
ছায়গায় খুশি-ঝলমল শান্ত কলরোল। 


কিন্তু আনার বোধ হয় হিসেবে গণ্ডগোল 


হয়ে যাচ্ছে। প্রাক-পূজা শহরের যে 
চত, ওই ৃমাছল-শোভাযাব্রা কিম্বা 


বিক্ষোভ প্রদর্শন-সে সবের মধ্যে একটা, 


লম্‌ গিয়ে পড়ে তাদের একই জায়গায়; 


NN 


কিন্ত পূজোর ক'টা দিনে সে সিম্ফান 


যেন কোথায় হারিয়ে যায়, একের সঙ্গে, 


অন্যের না মেলে তাল, না লয়-তান। 
কেমন যেন খাপছাড়া উচ্ছৃঙ্খল বোহেমিয়ান 


ভাব-_বারোয়ারী পুজোর কথা 'মনে রেখেই, 


ধলছি আমি৷ 
- এই দেখুন না, যস্ঠীর দিনে পাড়ার 


মাতব্বরদের অনুরোধে ঢেঁকি গিলে-. 


ধছলাস, পৃজোমণ্ডপে গয়ে হাজির হয়ে- 
ছলাম গুটি গুটি । মায়ের বোধন হবে, 
মানে উন্বোধন। 
হয়েছে প্োগণ্ডপে, 
8508 
তাতে ব্যালন, 
রে পানের ভিবে, পিকদানী, খ্যাশট্রে 
সবই ররেছে।' 
ও পাশে পদিশ ক্যাম্প, শান্তি বাহিনী 
মজুত রয়েছে। উদ্যোক্তারা সকলে 


একপাশে 


পাড়ারই, আলাপ-পাঁরচয় কম-বোশ সকলের - 
সঙ্গেই রয়েছে, ফিল্তু কেন জানি না, আজ. 


দেখছে তার: এদিক-ওদিক ছুটে বেড়াচ্ছে। 


উসখুস করছিলাম আমিও, উঠে পড়বো" 


কিনা ভার্বাছলাম, এমন সময় হুড়মূড় 
র একশো লোক--এসে গেছে, এসে 
লে চীংকার পেড়ে' মণ্ডপ ছেড়ে 


এখানে বেতন বৃদ্ধির ওখানে ' 


তা মেলাই লোকজন ' 


কর্মকর্তাদের জন্যে, ' 
দিন থেকে শুরু 


টেম্পোরারী টৌলফোনও ৷ ' 


মাইকআলা বোধ হায় পাকে নি 
এখনো, মাইক্ষটা চাল; করে শদয়োছল সভা 


ফেললো । 


শুরু না হতেই। 
মশাইয়ের গ্রলা শোনা গেল দূর থেকেও £ 
ওহে রতন চন্দর,. আম দোর করতে, 
পারবো না বাপ এখনো এগারোটা 
জায়গায় যেতে হবে, সবই আমার কনস্টি- 
টয়োন্স, বাদ দিতে তো পারবো না. 
কোনটা-_ 

ন্রীমহোদয় উদ্বোধক, প্রধান অতথি 
হয়ে যান এসেছেন এ কেন্দ্রের [তানিই 
পার্লামেন্টারী এনর্বানপ্রার্থী।, আর; 
সভাপাত তো আমাদের এম-এল-এ সাহেব, 
তাঁরই তো পূজো, এটুকু. না করলে, 
নির্বাচনে জেতা অত সস্তা নাঁকঃ. 
সকলেই পাঁচ-দশ ‘মিনিট করে, বললেন, 
চাঁনা হামলা, পাকিস্তানী ষড়যন্ত্র কিছুই" 
বাদ গেল না-মা দুর্গার নাম উচ্চারণ_ 
করতে শোনা গেল না বিশেষ কারুর কাছে, ' 
িন্তৃ' আসন্ন পরাক্ষার সকলকেই সংহত 
হতে বলা হলো. তা রাজনশীতাবদদের” 
বাদ দিয়ে. তোঁ' আর, সেকুলার, স্টেটে 
ধর্মান্ষ্ঠান ইতে' পারে না, ওুঁরা দয়া করে 
যাই বলেন তাই ধর্ম, তাই, শুদ্ধাচার বলে. 
মেনে নিতে হবে। ' | | 
. মহাসপ্রমীর দিন একটু আয়েস করে, 
ঢা-সেবা করাছিলাম, আসলে চা-টা উপলক্ষ 
মাৱ, খবরের কাগজ 'গিলাছলাম। তা গিলে. 


ফাদার! এ যৈ দাংবাদকদেরও! 
মাক ওয়েজবোর্ড! ভাবাছিলাম শ্রীমতীঁকে 
আরেকখানা টোস্টের কথা বলবো কিনা 
ওর. হারটা ভেঙে এবার নতুন ডিজাইনের 
করাতে বলবো? উল্লাসে কখন চীৎকার 
শ্রীমতটর ত্বারত-প্রবেশে তা অনুমান করতে " 
কষ্ট হলো না। 

‘ক হরেছে, চ্টাচাচ্ছো কেন? 
জুড়িয়ে গেছে তো আম কী করবো: 
এখন আমি আর গরম করে দিতে .পারবো 
না, উনুনে .কাঁচকলা-বেগুনের-- 

--আরে না না, চা ঠিক আছে, আমি 


ক তৌনায় ভাঁফি নি তো,'ডেকেছিলাম নাকি 


-ৈ- আচ্ছা এসেছোই যখন একটা কাজ 
করো তো, চট করে এই 'জিলিপিটা মুখে 
পুরে দাও তো-হ্যাঁ, এই নাও ' 


৯৩০৩ 


শদনের 


চা” 





_আহা, রঙ্গ দেখে মে আয় 
এই আমার ওসব করার সময় কনা: ' 
_ ওকে সুখবরটা দেবো ক দেবো না 
ভাবাছিলাম,, হঠাৎ দুমূ. করে একশো-দেড় 
শো টাকার ইনক্রিমেস্টের কথা: শুনে পাছে 
বেচারী-হার্ট ফেল করে সেই জন্যে পাঁচটা, 
আবোল-তাবোল বলে সইয়ে 'নাচ্ছিলাম 
এমন সময় তারস্বরে মাইক গর্জন করে 
উঠলোঃ জা__পান, লাভ ইন টোকিয়ো... 

সন্ধ্যার সময় যথারীতি:  প্যান্ডেলে 
গিয়েছি, মানে, যেতে হলো বুলবুলের: 
প্যানপ্যানানিতে। কে ওর বাবলুদা নাকি 
ধ্নীচ নৃত্য করবে, তাই দেখাতে হবে, 
দেখতে হবে। দুটো চেয়ার দখল করে 
সবে বঙ্গোছিলাম এমন ‘সময়, ধাঁ করে 
একটা বই: পড়লো কোলের ওপর এসে। , 

-_এই যে স্যর নেবেন নাক, ভালো: 
ভালো পুজোসংখ্যা আছে- দেখলাম এক 
ব্যাগ ভা্ত পত্রপত্রিকা, নানা রঙের, নানা. 
ঢঙের। মহালয়া গিয়ে আজ 
কাবার হতে চললো এখনো পুজোসংখ্যা? 
ছোকরাটা সপ্রাতভ বলতে হবে, যেমন - 
পোশাকে-আশাকে তেমন বোলচালে। ২. 
, -এই যে, এটি বার করেছেন কয়েক 
জন লব্বপ্রাতাণ্ঠত, . সাহাত্যক. মিলে; 
রাবঠাকুর থেকে সুরু করে... ছোট-বড়. 
সকলেরই লেখা রয়েছে-হাঁ নিশ্চয়ই 
অপ্রকাশিত বৌকি-_-মশাই ব্যান্তগত চিঠি 


- হলেও সে তো রবীন্দ্রনাথেরই' রচনা, তার. 


দাম কে দেয় বলুন- বলতে যাচ্ছলাম 


. যে ইতিমধ্যে না পেয়ে থাকি করমাপ্র- 


মেন্টারী কাঁপ সবই পাবো দু-চার 
মধ্যে-রাভিউ করার জনোও 
তো আসবে-তা ছোকরা আরেক*- 
খানা বই বার করে কানের কাছে মুখ এনে 
বললেঃ এটা নিন দাদা, . সায়রা, বানূত্র 
ইণ্টিমেট ফোটো রয়েছে, শার্মলা ঠাকুরের , 
- আর পাবেন না এসব-_বিয়ে হয়ে গেছে * 
তো আপাঁন কেদে ভাসালেও ওরা আর 


কিন্তু বন্ধনপত্ণীর .আহাদীপনায় দুর 
থেকে' ঠাকুর 'প্রণাম করার জো নেই। 
ব্যাত্গালোর থেকে এসেছে প্রসেনজিং ' 
স্ী-কন্যাকে নিয়ে, ওখানে 'দশহরা উৎসবে 


নি MN ei GEREN, 
'জ্জামায় উর দিম, বদ্ধ্যাসাটি ভরে ওঠে শস্যের সবুজে। 

জাম তাই মৃত্যু থেকে উত্তীর্ণ প্রাণের দূত। ভালোবেসে, বেসে 
জাবার সমুদ্রে যাবো অঙ্কুরিত জীবনের শব্দ খুঁজে, খুজে! 


নেক ধূসর বেলা দ:খদৈন্য কোলাহলে ব্যর্থ প্রার্থনার 

. প্রুতিধ্বান হয়ে ওঠে; শুধু বে'চে আছি এই অভিজ্ঞতা, বোঁধ 
চেতনায় অবল:ুপ্ত তরিকত; যেন শীতের তৃষারে র 
আবৃত আদ্র সেই আম্বনের পরিচিত পরিপূর্ণ নদী! 





হয়েছে, ঘুরে ঘুরে দেখাছলাম। গেল 


ঢুলি-ধর্মঘট, ওরা ঢাক দুটিকে সামনে 
রেখে উবু হয়ে বসে আছে, মাথার চে 
ফ্াঁসর দিয়ে ছোকরাটি অকাতরে ঘুমোচ্ছে। 
জানা গেল ওদের খাওয়া হয় নি, কাজেই 
ঢাক বাজাতে ওরা পারবে না, তা সান্ধ- 
পূজো হোক চাই নাহোক। আরো জানা 
গেল ঢাকীদের খাবারের পয়সা দেওয়া 
ছয় নি, পূজো সেক্রেটারী সুনীল চক্রবর্তী“ 
জজারার, জগদীশ ঘোষ মায় গ্যাকাউণ্ট্যাপ্ট 
ছালদার পযন্তি নিপাত্তা! এদিকে পূরুত- 
লাই চ্যাচামোঁচ শুরু করে দিয়েছেন, 
চ্ঞঙাশ্টীরাররা একে একে মাইকে, গিয়ে 


দ্য পাঁরবেদনা, কোথায় সুনগল, কোথায়ই 
যা টাকার থলে নিয়ে জগদীশ ঘোষ! 

_ চলন তো বেদব্যাসবাবু, পুলক 
মামাকে নিয়ে টানাটানি করছিল, বেশ 
বোধা. গেল, রাগ হয়েছে ওর, 'আঁম্‌ ঠিক 
ছান, কোথায় আছেন বা 


‘ফল্ৰবান 
ম্‌ত্যু্জয় চু 


ভা মশাইয়ের বৈঠকখানায় উঠলাম গিয়ে 
ঠেলে। কেউ আসতে সাহস করবে না বা 
আঁচও করতে পারবে না জেনে দরজা সবই 


- কে বাওয়া, প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই জবাব 
পাওয়া গেল-কেন ঝামোল করছো, কেটে 
পড়ো না-_এযাই জাগডিস্‌, সালা মাল 
খেয়ে মারা পড়াল নাক-- 

-উঠ্‌ন না, পুলক নাছোড়বন্দা, 
ঢাকীরা না খেয়ে আছে-সম্ধিপজো-_ 

কে খাচ্ছে না_কেন বাওয়া_ এসো 
না, কত মাল খাবে খাও-খাও-_ 

সালা একদম 'ঁবরন্ত করাব নি 
বলাছ’, বোধ হয় সেক্রেটারী সুনীলের 
গলা কাল একফোঁটা গলায় ফেলতে 
পার নি--মাঠে মারা গেছে মহাসপ্তমী-, 

সালা বেস্পাঁতিবার তো কা হয়েছে-- 
খ্যাকাউণ্ট্যান্ট জোর সমর্থন করে_ পূজো 
বলে কথা না-তা না মালের দোকান 
মাংসের দোকান বন্ধ-সালা সব্বাইকে 
বিধবা বানিয়ে ছাড়বে গভমেন্ট__ 

নবমীর দিন আর্ধেক রাস্তা গিয়ে 
ট্যাক্স ছেড়ে দিতে হলো, সারা কলকাতা 
উদ্দাম-চণ্টল হয়ে উঠেছে। কলকাতাই 
শুধু নয়, বাইরে থেকেও লক্ষ লক্ষ লোকের 
অনুপ্রবেশ ঘটেছে। শেষ দিন তো, 


তা কে না জানে, কিন্তু অমন নেচে-কু'দে 
ঢাকের বাদ্য তোলার কবা প্রয়োজন বাপু) 
টাকে কাঠি পড়ছে না তো মনে হচ্ছে যেন 


. £, ফ্বকের ওপর হাতুড়ি পিটছে...... ...... 


৯৩০৪, 


মশাই 'পৃুজোর উদ্যোক্তা সেই এম-এল- 


কতোবার এই মৃত্যু জীবনের কাছে এসে ডাক 'দিয়োছল। ” 
আমিও সকল কাজ বিকেল আসার আগে শেষ করে রাখি, ' 
কেন না এখন আর কোনো ঘরে আনন্দের শশর্ণ আলো নাই; 
শুধ ক্লান্ত পড়ে থাকা ক্ষমাহীন অন্ধকারে সম্পূর্ণ একাকাঁ 


আম কান পেতে থাঁক; জানালার দৃশ্যপটে উজ্জল প্রত্যাশা 
অম্ৃতের স্পর্শ আনে আকাশের মতো শান্ত স্তব্ধ ভালোবাসা 


| 


i 
= শা শা শীপীর্দিক 
বিকেলে মাইকে উত্তৌজত গলা শোন্য 
গেলঃ কী হলো, তিনটে থেকে এয়োতীদের 
বলা হচ্ছে সব, আসন মাকে বরণ করবেন, 
কারুর পাত্তা নেই কেন এখনো সন্ধ্যা ৬টা 
বাজে......নাক পাড়ার বৌ'রা সব বিধবা 
হয়ে গেছেন-- 

হোক্রার দলও উত্তেজিত। তাসা 
পার্টি হবে না মানে? আমার বাবা পাঁচ 
টাকা চাঁদা দিয়েছে ওমান নাকি 2... 

কী দাদা, গবসর্জনে যাচ্ছেন তো--ঃ 

আম কিছু বলার আগেই দেবীবাবু 
বললেনঃ থাক, ওঁকে আর ডাকতে হবে না, 
ট্যইস্ট নাচতে তো শেখেন নি উনি. 

কথা হচ্ছিল মেয়েরা এবং ছোটোরা 
'বিসজন দেখতে যাবে ক না। পাঁরতোষের 
বন্তব্য ছিল সলেক্টেড ক'জন মেয়ে যেতে 
পারে, মিস্‌ মঞ্জলা রায় অবাশ্যই যাবেন, 
ডান গেস্ট, সাউথ ক্যালকাটা থেকে 
এসেছেন প্রশান্তবাবূর শালী। 

হঠাৎ কমিটি মেন্বাররা সব প্যান্ডেলের 
বাইরে চলে গেল, এককোণে গিয়ে - 
উত্তেজিতভাবে তর্ক জুড়ে দদিরেছে। কানে, 
ভেসে এলোঃ নিশ্চয়ই, খান 'তাঁরশ লাঠি, 
সাীঁতারামের দোকান থেকে গোটা ২০-২৫ 
বোমা, আচ্ছা, বিশে, দরাঁজপাড়ার চলে 
যা নেপালদাকে আমার নাম করে বলিস--, 

গালবাবুকে নিয়ে বাবূঘাট থেকে 
যখন ফিরোছ তখন রাত্তির দুটো! কিন্তু. 
বাঁড়তে আলো জবলতে দেখে অবাক না 
হয়ে পারলাম না। ঘুম-কাতুরে শ্রীমতী 
আমার তখনো জেগে......ওর গ্রাত ভক্ত - 
আমার একশে গুণ বেড়ে গেল সঙ্গে, 
সংগে 
-এ কি ঘমোও নি, রাত দুটো 





লা 
লাইব্রেরী, ./ 
৮7 ্ 


॥। বছরে _ ০-০০৭ ডনের সেরা 3 
ন বাক ভিলা নীল 'আকাশে ' 


গ্রারে পূজো আসছে, মযার্তি গড়া হচ্ছে; 
ঢাক বাজতে আর দেরি নেই। সেই সঙ্গে 
তাদের হাতছান দেয় তাদের প্রিয় আর 
একজন। প্রত বছরই সে আসে, তব্দ 
প্রাত বছরই নতুন। নতুন গল্প, কাঁবতা, 
প্লুপকথা, নাঁটকা ও নানা ছবির রঙ" 
বৈরঙের সাজ পরে লোভনীয় হাতছানি 
দিতে দিতে শিশুদের রাজত্ব দখল করে 
যে, সে কে?--তার উত্তরে শিশুরা সবাই 
একযোগে চেশচয়ে বলে £ আমাদের 
‘বাঁক শিশসাথীঃ। 
এতো সুন্দর বই, কিন্তু দামে কতো 
সদ্তা। আর লিখেছেন তাতে কে? না, 
বাংলা দেশের সেরা সেরা লেখক। বড় 
মতো করে। আর তা একমাত্র “'বার্ধক 
গশশুসাথী'র জন্যেই! এত সুন্দর লেখা 
আর অন্য কোথাও পাওয়া যায় না! বড়- 
রাও তাই ছেলেদের হাতে বার্ষিক শিশ- 
সাথ? এসে পেশছলে, কেড়ে নিয়ে পড়তে 
চার। বড়-ছোটয় হ;ড়োহনাঁড়। তা নইলে 
উৎসব কিসের? আর এই উৎসবকে মুখর 
করে একমান্র 'বার্ষক শশুসাথী। তাই 
সাথী” সংগ্রহ করেছে। তবে এতো 
মোটা বই ছেলেদের পক্ষে এই কপদনে 
পড়ে শেষ করা অসম্ভব ব্যাপার। মোট 
সত্তরটা লেখা । গল্প, কাঁবতা, নাটিকা, 


স্কপকথা, ছড়া ছাড়াও আছে রোমাণকর ' 


সত্য ঘটনা, ভয়ানক গল্প, 
ঘ্হস্যঘেরা এরীতহাসিক কাঁহিনণ, 
{বিপক্জনক বিজ্ঞানীভত্তিক গল্প, রোম- 
হর্ষক অভিযানের কথা, গোয়েন্দা গল্প, 
ডাকাঁটাকটের মজার কথা, ম্যাঁজক থেকে 
কতো রকম জীবনী পর্যন্ত। লিখেছেন, 
কুমুদরঞ্জন মল্লিক, ' নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, 
আশাপূর্ণা দেবী, শিবরাম চক্রবর্তী, বিশ 
মুখোপাধ্যায়, দক্ষিণার্জন বস জসীম 


গজনমদার, আশা দেবী, মন্সথ রায়, দর্গা- 


দাস সরকার, সাঁতার মিহির সেন, 
জাঁনলবরণ গশ্গোপায্যায়, কাঁলদাস রায়, 
সুনন্দা দাশগুপ্ত প্রমুখ 'প্রাতাষ্ঠত 
সাহাভাক-সাহাতাকা। 
আলোকচিত্র, তিনাঁট কার্টুন, অকিতে 
শৈখো এবং নন্দলাল বসুর 'হরপার্কতি* 
এই বার্ধকীটর বশেষ গোরব বৃদ্ধি 
করেছে! '্বার্ষক িশদসাথী'র এই 


এতো বড় আগ - 


ছণট মূল্যবান . স 





সাঁবতা কার্যালয়, ৮৬এ, আচার্য জগদশ- 
চন্দ্র বস রোড, কাঁলকাতা-১৪। মল্য ৪ 
এক টাকা। নর 

দামে এতো সস্তা একালে যেমন 
কল্পনা করা যায় না, তেমান “সাঁবতা”্র 
আধ্বন সংখ্যার পারকল্পনা ও রুপায়ণের 
জন্যে যে বিশেষ চিন্তার প্রয়োজন হয়েছে 
তার প্রমাণ তাঁরাই পাবেন যাঁরা এ 
সংখ্যাটি পড়বেন॥। সংখ্যাঁট দুই ভাগে 
বিভক্ত 1 একাঁদকে শারদীয় রচনাবলী, 
আর এক দিকে গান্ধী স্মরণে প্রবন্ধ ও 





জয়চ্তী সেন 





কাঁবতা। শারদীয় রচনাবলীর মধ্যে আছে 
নিপ রাশঙকর সেন, ডঃ প্রফনল্লচন্দু ঘোষ, 
চাঁণ্ডকাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিনয় ঘোষ, 


ইংরেজীয়ানার ঢেউ, পশ্চিম বাংলার পার্বত্য 
জাত এই অংশের অসাধারণ সম্পদ-যা 


করবে! গান্ধী স্মরণে অংশে গান্ধী” 


বাণীগদাঁল মনে মাদ্রুত করে রাখার মতো? 


স্বরাজ ! | 
গ্রহণ করা হয়, তাঁর আদর্শ এখন দূর 
অস্ত। যাহোক, “সাবতা”ই আবার স্মরণ 
ফাঁরয়ে দিল গান্ধীবাণী . ব্যর্থ হবার 
নয়। এই অংশে গান্ধী অবলম্বনে দঁট 
কাবিতা উল্লেখ্য। তাছাড়া রয়েছে-হরিদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের গান্ধাজা ও 'বশ্বরাষ্ট্র- 

জ্ঘ, চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়ের পনীণত 
ও লেকের দাঁয়ত্ব এবং পঞ্চানন মণ্ডলের 
ধারাবাহিক 'ভারতাঁশক্পী নল্দলাল” এবং 


দীনেশচন্দ্র লোধের 'আমাদের খাদ্য সমস্যা। 
.“সাবতাপ্র 'সম্পাদকীয়তে আমরা বরাবর - 


৯৩০৪৫ 


নতুন চন্তা'ও বন্তব্য পাই। এবারও তান 
ব্যতর্ম নেই! “দেশ কোন দিকে? 
‘অধ্যাপক রমণের ডীর্ত অত্যন্ত বলিষ্ঠ ও 
কল্যাণমূখী বলে মনে হয়! 


* এক্ান্ট-_সম্পাদক £ নির্মল বস্হ॥ 
8৭: ২এ, বাঁদদাস টেম্পল স্ট্রীট, কাঁল- 
ফাতা-৪। ইঃ এক ডাকা (বক চয় 
টাকা)। ‘+ 

- রাষ্ট্রবিজ্ঞান আলোচনার শ্রৈমাসক 
মুখপত্র 'রাষ্ট্র-এ শারদীয়ার হাঁকডাক নেই! 
কিন্তু এর অনন্যসাধারণ রচনাগুলি 
আমাদের মুগ্ধ করেছে। এ ধরণের চল্তা* 
মূলক প্রবন্ধ- বাংলাদেশের অন্যান্য পত্র- 
পান্রকায় -নেই। তাছাড়া এই ধরণের 
প্রবন্ধই "রাষ্ট্রে; মৌলিক বৈশিষ্ট্য অক্ষম 
রাখার একমাত্র সহায়ক। যাঁরা রাষ্ট্র, সমাজ, 
রাজনণীত ও মানূষের. কল্যাণের কথ! 
চিন্তা করেন_তাঁদের কাছে অনেক কিছুই 
শিক্ষণীয় বলে মনে হবে রাষ্ট্রের প্রবন্ধ 
গুল থেকে। বেমন, কলিকাতা কর্পোরে- 
শনের রূপরেখায় কলকাতার নানা সমস্যার 
সঙ্গে সমাধানের পথের ইত্গিত দেখানো 
হয়েছে। এই প্রবন্ধে বাসুদেব চট্টো- 
পাধ্যায় নানা তথ্যের অবতারণা করেছেন! 
শির্ঘল বসুর 'কিলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয় 
আইন, ১৯৬৬, সরকার ও' বিশ্বাবদ্যালয় 
যথেষ্ট সহায়ক, কিন্তু দুঃখের ব্যাপার এই 
“রাজা কর্ণেন পশ্যাত”। সূতরাং এই 
মূল্যবান প্রবন্ধের যথোচিত মূল্য দিয়ে তা 
কার্যকর করার জন্যে শিক্ষাবিদদের এগিয়ে 
আসা উচিত। এ ছাড়া 'নর্মলচন্দ্র ভট্টা- 
চার্যের ব্রজেন্দ্রনাথ শীল ও তাহায় 
প্রশাসন চিন্তা” - পাঁবন্র গঢপ্তের . 'দাক্ষিণ- 
পশ্চিম আক্রকা £ আন্তজাতিক আদা- 
লতের রায়” পারমলচন্দ্র ঘোষের, ‘সমাজ- 
তন্তের পথে, ভারতবর্ষ” হর্ষবর্ঘনেয়ে . 
“আন্তন্র্ীতিক রাজননীতি ও অন্দুবাদে জম 
স্টুয়ার্ট" মিলের, ধারাব্ীহক, “প্রতানিযিত্ব- 
মুলক সরকার. উল্লেখযোগ্য৷ বাংলা. 
ভাবায় রাষ্ট্নীত সম্প্রসারণের জন্য এই 
রদ 

তার লে রা WY 


; শারদাঁয়া রোশনাই_সম্পাদিকা ৪ ! 
গ্রীতা দাশ।-এ-১৩২'কলেজ স্টঁট মাকেট, ' 
কালকাতা-১২। - দাম & ২:৫০! - - 


অন্যান্যবারের মতো এবারও "শারদীয়া 
ক্লোশনাই কিশোরদের আকৃষ্ট করবে। 
মূলত এটি মাসিক পত্রিকা! শারদোং- 
মবের সময় যখন নানা পন্র-পান্রিকার ভিড় 
শবং মনের মতো পাত্রকা সংগ্রহ করা 
একটা- বিশেষ সমস্যা--তখন কিশোরদের 
হাতে "শারদীয়া রোশনাই’ তুলে দিলে 
তারা খাঁশ হবে। কারণ তারা সচাঁ 
ওয়া, যায় এ থেকে। লেখকদের. মধ্যে 
আছেন--অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রমথ চৌধুরী; 
যোগীন্দ্রনাথ সরকার, প্রেমেন্দ্র মিন, 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, 
গোপাল ভৌমিক, - শিবরাম চকুবতশী, 
হিমানীশ: গোস্বামী,, . আশা দেবা; 
মনোজিং বম, অমিতাভ চৌধ্ররী, দিলপ 
দেচৌধুরী, শম্ভুনাথ চট্টোপাধ্যায় এবং 
অনেকেই। অলঙ্করণে শৈল চক্রবর্তী, 
রেবতাভূষণ, সুবোধ দাশগুপ্ত, বিদ্যুৎ 
চক্রবতণী. প্রমূখ উল্লেখযোগ্য। 


সাহত্য ও নংদ্কৃতি__সম্পাদক £ 
গঞজনবকূমার বসঃ। চব্বিশ পরগনা জিলা 
পাঁরবদ, ৯০, হেস্টিংস স্ট্রীট, কলিঃ ১ 
দুল্য £ দু টাকা। 

মাত্র দ:’ বছরের মধ্যেই ত্রৈমাসিক 
সাহিত্য ও সংস্কৃতি” প্রাতচ্ঠা অর্জন 
করতে সক্ষম হয়েছে। অবশ্য এই প্রাতষ্ঠা- 
লাভের মুলে রচনার উৎকর্ষই মূল কথা । 
শারদীয় সংখ্যাটিতে সেই উৎকর্ষ বহু গুণ 
ঘৃদ্বি লাভ করেছে। ২৪ পরগনার 
বৈশিষ্ট্য ও এক-একটি বিষয় বহ;, প্রবন্ধে 
যেমন আলোকিত করা হয়েছে, তেমান 


শিল্প-সাহিত্য, সংগীত-সংস্কাত সম্প- 





শাড়ী। সর্বাধুনিক মনোরম ডিজাইন এবং 
রং লইয়া মরশুমের নৃতন 
মতন ' মাল আঁসিয়াছে। 
আমাদের ' কাছে ' কেবলমানর 
বড় সাইজের 'কাপড় পাওয়া" 
ধায়। ১ট ভিল্যুক্স শাড়ীর 
মুল্য ১৯, টাকা; ইট শাড়ী 
২০. টাকা; ৩টি ২৮্‌ টাকা; 
শট ৩৬, -টাকা। দুইটি বা 
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ঙ্গাপ্তাহক বসমতা 


সঙ্গীতের, প্রভাব; -বজ্গালী রাগণ? 
ও 'বাংলার' ল্বাপত্যে শঞ্খ-পন্ম প্রতীকের 
করমাবকাশ॥. পত্রিকাটির একমাত্র উপজীব্য। 
সুতরাং এ পত্রিকা থেকে একালের বিকৃত 
রর লেখার যারা কামনা করবে তারা 


ব্যর্থ ও নিরাশ হবে, এবং এই ' কারণে 


পাত্রকাটি গুণীমহলে আদৃত হবে। এতে 
লিখেছেন আশুতোষ ভট্টাচার্য, অর্ধেন্দ:- 
কুমার গঞ্গোপাধ্যার, ভবানী মুখোপাধ্যায়) 
সুকুমার রায়,গোপাল ভৌমক,' প্লরেশচন্দ্ 
দাশগুপ্ত; স্জীব্কুমার বস. প্রমুখ; বাংলা 
দেশের গোট একুশ- জন. খ্যাতিমান 
সাহাত্যিক। ..পান্রকাটির ছাপা, . কাগজ, 
মলাটের ছাব উৎকৃষ্ট রকমের। ।. 


শারদীয় চতুষ্কোণ-_সম্পাদকম'ডলণঃ 
শিবপ্রসাদ চক্রবর্তী প্রমুখ ৮ জন। 8৭1১, 
মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁলঃ ৯! দাম £ 
দু টাকা। 

উপন্যাস দিয়ে পৃষ্ঠা ভাঁরয়ে পাঠক 
আকর্ষণের চেষ্টা নেই। তবে এমন. পাঠক 
সীমা বৃদ্ধি করতে চান, জগত সম্পর্কে 
গল্প পড়তে ইচ্ছুক এবং কাঁবতা থেকে 


প্রবন্ধের বিষয় হচ্ছে বাংলার রুপকথা, 
রাজস্থান “চিত্রকলা” ভারতীয়' অর্থনশীত, 
বাংলা ছন্দ, আঁস্তত্ববাদ, সভ্যতার ভবিষ্যৎ, 
সীমান্ত বাংলার সমাজ সংস্কৃতি, বন্দে 
মাতরম্‌ বিতর্কে রবীন্দ্রনাথ, প্রাচীন 
দববাহ প্রথা, ঈট প্রসঙ্গ, ভারত্রে জ্বাধী- 
নতাকামী ' ক্যামবেল, সংগীত, নাটক, 
ধবজ্ঞান, রাজনীতি, সাহিত্যপন্র, প্রত! 
লখেছেন হাইন্‌শ্‌ মোদে, ' চিত্তরঞ্জন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, নীহাররঞ্জন রায়, শিশির- 
কুমার মিন, শাশরকুমার ঘোষ, 'দিলীপ- 
কুমার রায়, প্রবোধচন্দ্র সেন, সুরেশ 
চক্রবর্তী প্রমুখ ২১ জন খ্যাতিমান 
প্রাবান্ধক।' ২১ট'কবিতা ও ১৪টি গল্পও 
উল্লেখবোগ্য। অন্নদাশঙ্কর রায়ের চুনো- 
প্যাট ছড়ার মৌল বন্তব্য ৪ £হেতের 
হলে ভোঁতা/ পাত্তা পাব কোথা?’ 
নন্দলাল বস; ইন্দ্র গার ও সজল রায়ের 
ছাবগ্াল চিন্তাকর্ষক। 


1. সপ্তা্য __ সম্পাদক £ ব্যোমকেশ 
মুখোপাধ্যায়! বাটানগর, ২৪ পরগনা । 
মূল্য £ ২:০০। 

‘স্প্তার্যযর শারদীয়া সংখ্যার এীতিহ্য 
পূর্ব বজায় আছে। ঝকঝকে ছাপা, 
বিপুল আয়তন, খ্যাঁতমান শিজ্পীদের 
স্কেচে নয়নলোভন শারদীয়া 'সপ্তার্ধর 
রচনাগাঁল পাঠ করে বিশেষ আনন্দ 
পাওয়া যায়। উপন্যাস ‘আজ দুর্গার 
অধিবাস’ লিখেছেন সম্মাট. সেন। একালের 


৯৩০৬ 


হা IT 

দমাজ-স্সম্যকে: তুলে ধরার জন্য, গল্গ- 
গুলি পাঠকদের : আকৃষ্ট করবে। গলপ 
লিখেছেন: ভবানী, মুখোপাধ্যায়, . হরি- 
নারায়ণ চট্টোপাধ্যায়, খগেন্দ্র দত্ত, সৈয়দ 
মুস্তাফা সিরাজ প্রমুখ .কাবতা মোট 
ছপট. ‘পদচ্যুত অধীম্বর' কাবতার শেষ 
ছু -পীন্ত বারবার পড়ার মতো মানুষের' 
জরীবন-জিজ্ঞাসার এমন" সার্থক উত্তর পেয়ে 
পাঠকরা: চমৎকৃত হবেন। - “টাকাকাঁড়, 
অহঙ্কার মানুষের . .কাদন, বল হে, 
পৃথিবীতে যা ঘটে তা আগ্তবাক্যে ধ্রুব 
হয় যাঁদ--/-হঠাৎ রদলায় গাঁত কেন তবে 
শাঁর্ণ কায়. নদী 2/ দিন। কিংবা রাত শুধ 
বনে হয় ননরল্যম কলহে।/ চাই না কছাই 
সাম। দেখতে :. চাই' কতো রন্ত বরে/ 
যখন ইচ্ছার নদী অকস্মাৎ অন্য পথ 
ধরে॥” . কাবিতা লিখেছেন গোপাল 
ভোমক, িরণশঙ্কর সেনগুপ্ত, দুর্থাদাস 
সরকার প্রমূখ ছ' জন.কাবি। দাট বিশেষ 
প্রবন্ধ ও মণ্ট ও চিন্ন বিভাগের বৈশচ্টে 
আঁভনবত্ব আছে। 'ীশক্পী আঁজত গুপ্তের 
প্চ্ছদচিন্ন সংখ্যাটির শর্ধদাই কেবলমান্্র 
বৃদ্ধি করে নন, অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ও 
ভাংগর্যময়। 

দি ঃ আঁনলকুমার 
ভট্টাচার্য । . খাঁৰ বাঁঙ্কম রোড, চাকদহ, 
ঘদীয়া। মূল্য £ ৬০ পয়সা? 
।০.. “সাগ্নক"-এর শারদীয় সংখ্যাটি রূপের 
ঝলক নিয়ে বের হয় নি; কিন্তু এর 
ধাঁলষ্ঠ রচনায় চমকে উঠতে হয়। শিক্ষক 
আন্দোলন প্রসঙ্গে সম্পাদকীয়তে কয়েকটি 
{বিষয় উল্লেখ করা হয়েছে_যা শিক্ষাবিদ, 
দের ' বিশেষ আকর্ষণ ও অন্:সন্ধানের। 
দাবি রাখে! নচেৎ দেশের শিক্ষার বারোটা 
বাজবে । “সযাঁপনক”-এ আছে গস্প, কাঁবতা 
ও প্রবন্ধ। লিখেছেন, রণাজৎকুমার সেন, ; 
' ভট্টাচার্য, সতাবরত 


- ননৰ্মাল্য--যুগ্ম-সম্পাদক £ নিশথ ঘোষ 
ও লক্ষ্যীনারায়ণ মুখোপাধ্যায়, বোড়াই- 
ক চন্দননগর, হঃগলী। দামঃ এক 

|| 

ট্রিযাঁসক Sie “নৰ্মাল্য-এর 
শারদাঁয় সংখ্যাটি সুখপাঠ্য গল্প, আধানিক 
কাঁবতা ও মনোজ্ঞ প্রবন্ধে সমন্ধ ৷ এ-ছাড়া 
সাংবাদিকতার উপর প্রবন্ধাটও তথ্যমুলক& 
প্রকাশিত পত্রগুিও সাহত্য জাতীয় 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের বহু পাঠিত কাঁবতাাট 
আবার পড়ে পাঠকরা তৃপ্তই হবেন। এ 
সংখ্যায় লেখকদের মধ্যে আছেন_ আশা- 
পূর্থা দেবী, প্রাণতোষ ঘটক, জগদীশ 
ভট্টাচার্য, দক্ষিণারঞ্জন বস;, হরপ্রসাদ মিন, 
থ্যেপাল ভৌমিক, সুশীল রায় প্রভাত। . 


২ 


কই 


চা 





সা, চামড়ার প্যান্ট, লাল ফিতে দেওয়া 
ধালো টপ আর পশমের মোজা। 
খুব সুন্দর দেখাচ্ছে তাকে এ 


পোশাকে । কিন্তু নীল বড় বড় চোখ 
দুটোতে বিষাদ মাখানো। মুখখানা 
গান্ডুর। 


জাহাজ কূল ছেড়ে চললো। আর 
কোথাও মাটি দেখা যাচ্ছে না। সামনে, 
পেছনে, ডানে, বামে- চতুর্দিকে শুধ জল, 
আর জল। | 

বারো বছর বয়স ছেলেটির। জীবনে 
এই প্রথম সে এরকমভাবে সমুদ্র দেখুছে। 
ঘাবড়ে গেছে। কি রকম অস্বাঁস্তও 
লাগছে! 

একদিন '. রাত্তিরে - ছোট্র নাবিকৃটি 
ঘুমিয়ে আছে। গভীর ঘুমে. ুমোচ্ছে। 
হঠাৎ একটা ভীষণ আওয়াজ সবাইকে 
জাঁগয়ে তুললো। 2. 


তক্ষ্মাণ নাবিকরা, নিজের নিজের / 


ঝড়ের, সঙ্গে প্রচণ্ড যুদ্ধে মেতে গেল 
বাই। এমন কি সব চাইতে ছোটাটকে 
পর্যন্ত তোর হতে হবে! - সকলের, জন্যই 
কঠিন পরিশ্রম অপেক্ষা করছে।' 'সমদ্ত 
শান্ত নিয়োগ করতে হবে । 
যদ নিয়ে এসো, ব্যাম্‌। . ০ 
হ:কুস করলেন! শোনামাতই সর! কর্ম 
এসে!জড় হল। প্রথমে বড়রা খেলো। 
তারপর খেলো পরের দল্‌। সব চাইতে 
ছোটরা পেল এরপর। তারা প্রত্যেকে এক 
গ্লাস করে খেলো। পরক্ষণেই . আবার 


অপরজনের জন্য গ্লাসটা ভরে দেওয়া) হতে . 
= ক্যাটেটন বললেন ৷' 


থাকে৷ 


পাকেও ডাকা হল। পাঁরবেশক এক গ্লাস 
খেতে অনুরোধও করলো। 

মাপ করবেন, মশাই" আম খাই 
না। প্রায় ছেলেমানূষী গলায় সে 


বললো । | -- 
ক বোকা! পদস্থ নাবকটি বললে; 
গলাসটা খালি করে। 


হি 1 
/ শুধু সাইমনই সেখানে আসে নি।,: 


ডেক থেকে আফসার নেবে এলেন। 
সাইমনের কলার ধরে পেছন থেকে ধাক্কা 
দিতে দিতে ক্যাপ্টেনের কাছে নিয়ে 
গেলেন। 

দেখুন স্যার, এই বোকা ছেলেটা 
মদ খেতে চাইছে না। 

লা হয 
নাম কি? RL 

-সাইমনূ। , রি 

রর 
“ মদ খাওয়া শিখতে হবে তোকে । 
1.-মাপ করবেন, স্যার অমৃত দিন, - 
আমাকে, যেনে খেতে নাহয়" ds! 

‘ক্যা্টেন রেগে গেলেন! . {ক অভদ্র 


ছেলে! এত সাহস যে' ক্যাপ্টেনের রান, 
মানছে না! একে শাদ্ত। দাও-বললেন, 
তান 


ক্ষীর কাজ বরাছল যে নাবিকাট 
ব্যষ্গের হাঁস দেখা/গেল তার মুখে 
দাঁড়া শন্ত করে নিজের হাতে দু-এক 
পাক জাঁড়য়ে নিল। বাতাসে চাবুকের 
মত তুলে বেশ করে সাইমনের পিঠে 
বাঁয়ে দিল। .' , & 
এক . ঘা।' দঃ 'ঘা। "প্রত্যেকটা 
আঘাতের সঙ্গ .সাইমনের' বড়, বড়। নীল 
চোখ থেকে জল 'প্রড়ছে। / , | 

* এইবার তুই: ও, করে 


1 অনুমতি দিন, দয়া ক্রে আমায় 
অনা ত দিন, যাতে না খেলে চলে আমার। 
_ওরে গাধা। এত সাহস তোর! 
দাঁড়া, দেখাচ্ছি। এই , বড়, মাস্তুল্টার 
ওপরে - উঠে. যা। ৷ রাত্তিরটা . ওখানেই 


. কাপড় দিয়ে গা ঘষে দেওয়া হচ্ছে। ধারে 


দাঁড়র মই 


তবু প্লাজী হল। 
বেয়েউঠে গেল চা 


ডগাঢা। 


কা জাহাজটা চলছে। 
ভীষণভাবে হেলছে, দুলছে । ছেলেটা - 
মাস্তুলের ডগা আঁকড়ে একবার এঁদক 
একবার ওঁদক যাচ্ছে। এমান করে '&ঁ 
রাক্ষুসে ঢেউগ্নলো আর .ভীষণ ঝড় তার 
সব শান্ত যেন শুষে নিচ্ছে। . 

পরাদিন খুব সকালে ক্যাপ্টেন ডেকের 
ওপর পায়চারী, করছেন। হঠাৎ মনে 


আধমরা অবস্থা ।.. ভয়ে একেবারে কু'কড়ে 
'গিয়েছে। . তার ভয় জাহাজটা যখন বাঁক 
নেবে তখন সে সমুদ্রে পড়ে যাবে। সমস্ত 
শান্ত দিয়ে দহাতে সে মাস্তুলটাকে জড়িয়ে 
ধরে আছে। ; হাত. দুখানা ঠাণ্ডায় জমে 
গেছে। ‘এত শন্ত ‘করে : ধরেছে বে 


'নাবকাটর পক্ষে খুবই অস্যাবধে হচ্ছে 


মাস্তুলের কাঠ থেকে হাত দুখানা ছাড়াতে॥ 
যাই হোরু,, তাকে ডেকের ওপর আনা হল। 
সবাই. শশ্রুষা। করছে। , এক টুকরো গরুম 
ধাঁরে জ্ঞান ফিরে এলো. ছেলেটির! ', ? 
',* উঠে বসেছে সে 'তখন। ব্যাষ্ট্ন 
একটা বড় গ্লাস ভরে “মদ ঢাললেন! ! 

-নে রে, এটকু খেয়ে ফেল .এখনু । 
তারপর দেখাছি।- - রি 

-মাপ করবেন, স্যার। আমাকে ম্‌ 
না খাবার অনুমতি দিন। 


-তাবাধ্যতা মোটেই পছন্দ কার না 
আম। মদ না খাওয়া পর্যন্ত তুই কোন 
555 

গ করবেন না। স্যার; ক্যাপ্টেন। 
হত পারবো না....:.আর: কেন 
পারবো না, তা আপনাকে বলতে ইচ্ছে 
করহে আমার! 

ব্লু 
তোর। ৃঁ 

এক সময়ে আমরা ধনী ছিলাম /বঁড়- 
লোকের মতন থাকভার্মচকিল্তু আমার বাবা 
মদ খাওয়া ধরলেন! তাঁর এত বোশ 
টাকা ছিল না যাতে ওও'পর সব দিক ' 
বজায় রাখা যন্তর। - -ধাঁর'রুরতেন 'তানি। 


দেখ বক সঙ্গ আছে - 


25228 


আমরা খাঁ] বার ক্রলাম্‌। . যা কিছ 
21 | id - 





স্াাণ্ডাঁহক বস্যমতৌ 


ছিল, সব, বেচে দেওয়া হল ।5'মী সইতে 
পারলেন না এ দুখ। অসুখে পড়লেন 
ডি 


তি অমন ভালো বাবাকে ফি 
করোছল। প্রাতজ্ঞা কর, বাবা, যে কখনও, 
কখনও তুমি মদ ছোঁবে না!” ক্যাপ্টেন 
স্যার, আপনি কি চান যে মায়ের শেষ 
" কথাটা রাখবো না? না, না, আম পারবো 
এনা ।« স্যার; কিছুতেই পারবো না...... 
+ ক্যাক্ট্নের চোখে জল এলো। [তান 
ব্যাপারটা বঝলেন। আদর্ করে ছোট 
ছেলোটক বললেন, চি, 


. নান না," খুব ভালো ছেলে। তোমার 


প্রজা পালন কর ' টিন 
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৯৩০৮ 


সি আমাকে :ট্ডকে. 


1. 





টে 


তোমাকে মদ খাওয়াবার জন্য জোর করে, 
আমার কাছে: আসবে। আর তোমাকে! 
দিনা অপরাধে যে শাস্তি ভোগ করতে! 
হয়েছে, তার জন্য এই নাও একশ, ফ্রাঁ।| 
এ তুমি যেভাবে ইচ্ছে খরচ কোর। তারপর, 
নাবিকদের দিকে ফিরে ক্যাপ্টেন সাহেব 
দাঁত চেপে বললেন, . 

দু চোখ খুলে ছেলেটার দিকে লক্ষ্য 
রাখবে। দেখবে, ভবিষ্যতে তোমাদের মত 
'সাম়হাদ্রিক, জন্তুর মাঝখান থেকেও একটা 
কারের: মানে তোর হবে। . ৬/ 


: [নলে আরমান থেকে অন্যবাদ] : 
অনবাদ এ নত্বা গঙ্গোপাধ্যায় 
Cue eh Re হি -০ পু 


“~~ 


৬ 


শত হত 





" শাটিকবগ্'কে প্রথমেই “বজয়ার সাদর 
সম্ভাষণ জানিয়ে এবারের বঙ্গদর্শন শুর 
করা যার। আশা করি এবারে পুজার 
দিনগুলি আপনাদের সকলেরই ভাল 


কৈটেছে। ৃ 
'" প্রাত্যহিক সমস্যাসগ্কুল জীবনের 
বোঝায় ভারগ্রস্ত বাঙালীর কাছে বছরের 
মে চারটি দিন কিছুটা আনন্দ, আশা ও 
সাল্বনার বাণী নিয়ে আসে সেই ক'টি 
ধ্দনকে এত তাড়াতাড়ি বিদায় দিতে মন 
চায় না, তবুও বিদায় দিতে হয়। 
এবারে স্থুল কথায় আসা যাক, গত 
সপ্তাহে সাপ্তাহিক বসুমতন প্রকাশিত হয় 
“নি, তার আগের সপ্তাহের বঞ্গদর্শনে 
আমরা এমন একটা 'বষয় নিয়ে আলোচনা 
করোছিলাম যা বঙ্গদর্শনের সনাতন ধারার 
বাতিব্রম। ' গত তিন সপ্তাহের মধ্যে 
শাশান্তিকর ঘটনা (এক ছাত্র-বিক্ষোভ ছাড়া) 
তেমন ছু না ঘটলেও, এমন কয়েকটি 
ঘটনা ঘটেছে যেগুলির তাৎপর্য খুবই 
-জুদুরপ্রসারী। আমরা একে একে সেগাল 
আলোচনা করাছ। 


প্াঁশ্চনবশ্গের প্রতি ব্যপক আঁবচার 


॥ যাঁরা সমগ্র. পশ্চিমবঞ্গকে একদা 


। তাঁরা, এবং তাঁদের উত্তরাধকারীরা পশ্চিম- 
বঙ্গের প্রাত মোটেই কোনাঁদন সদয় নন, 
একথাটা কঠিন সত্য হলেও পাশ্চমবঙ্গ- 
ববাসীরা তা মনের দিক থেকে মেনে নিতে 
বরাবরই 'দ্বিধাগ্রস্ত ছিলেন এবং আজও 
আছেন। তথাপি তিন্ত সত্যের আলোয় 
এটাই বার রার প্রমাণিত হচ্ছে যে পশ্চিম- 
বঙ্জ গত উনিশ বছর ধরে শুধু যে 
উপেক্ষিত তাই নয়, রীতিমত প্রবণ্চিতও 
‘ঘটে! পর পর তিনটি পাঁরকল্পনায় 
পাশ্চমবঞ্গের প্রাত মোটেই স্যাঁবচার করা 
হয় নি, এবং চতুর্থ পরিকল্পনায় পশ্চিম- 
হত্গের প্রাতি আবিচার এতই নম্নভাবে 
প্রকটিত হয়েছে যে জনসাধারণের তরফ 


থেকে. এই পরিকল্পিত, অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
ব্যাপক প্রীতিবাদ আন্দোলন গড়ে তোলা 
ভিন্ন আর কোন পথ খোলা নেই। 

সব দক বিবেচনা করে ন্যনতম 
থেকে ৬৬৯ কোট টাকার পরিকল্পনার 
সরকারের নির্দেশে তার উপর 
তিনবার কাঁচি চালানো হয়েছে৷ 
প্রথম দফায় ছাঁটাই করা হল ৫১ কোট 
টাকা এবং প্রকল্প দাঁড়াল ৬১৮ কোটর। 
তারপরে এল 'ডিভ্যালুয়েশন। এতে 
টাকার মূল্যমান কমে যাওয়ার দরুণ টাকার 
মোট পাঁরমাণকে যেখানে আরও বাড়ানো 
উচিত, তা না করে আরও কার্তত হয়ে 
তা দাঁড়াল ৫৭০ কোটি টাকায়। কিন্তু 
এতেও কেন্দ্রীয় সরকার খুশি হলেন না, 
ফলে এক কোপে এরও অর্ধেক কেটে 
দেওয়া হল, এবং পাঁরকজ্পনা দাঁড়াল মাল 
৩৯৮ কোঁটতে। এতে একটা বিষয় 
দিবালোকের ন্যায় স্পষ্ট হয়ে উঠেছে যে 
পশ্চিমবঙ্গের প্রাতি কেন্দ্রীয় সরকারের 
মনোভাব শুধু যে বিমাতাসূলভ তাই নয়, 
তা স্বার্থবুদ্ধি প্রণোদিত এবং পাঁশিম- 
বঙ্গকে সুপরিকল্পিত উপায়ে বণনা করার 
একটা নির্লজ্জ প্রয়াসমান্র। 

অথচ সমগ্র দেশের নিরিখে পশ্চিম- 
বঙ্গকেই ভারতে সমস্ত অঙ্গ রাজ্যের চেয়ে 
বেশি ক্ষতি সহ্য করতে হয়েছে। দেশ 
জনসংখ্যার চাপ, পূর্ববঙ্গ থেকে আসা 
উদ্বাস্ভুদের বোঝা, অন্য প্রদেশ থেকে 
আজ নাভিশবাস ওঠবার যোগাড় হয়েছে! 
পশ্চিমবঙ্গের অর্থনীতির কাঠামো আজ 
[বিপর্বস্ত। প্রয়োজনের তুলনায় খাদ্যের 
উৎপাদন এখানে হয় না। হওয়া অবশ্যই 
সম্ভব ছিল, কিন্তু সমগ্র ভারতের স্বার্থে, 
বৈদেশিক মুদ্রার স্বার্থে পশ্চিমবত্গের 
উর্বর ভূমিগ্রুলিতে পাটের চাষ করানো 
হচ্ছে। প্রয়োজনীয় খাদ্যোৎপাদন থেকে 


১৩০৯ 


{নিজেদের বাত করে সর্বভারতীয় স্বাথে" 
পশ্চিমবঙ্গকে যে ত্যাগ করতে হচ্ছে তার 
কোন বাস্তব স্বীকৃতি তথা প্রাতদান ক 
"কেন্দ্রীয় সরকারের তরফ থেকে পাওয়া 
যাচ্ছে? পশ্চিমবঞ্গের চা কেন্দ্রের জন্য 
বৈদোশক মুদ্রা অর্জন করছে, কিন্তু তার 
কতটুকু গ্রাতদান পশ্চিমবঙ্গ পেয়েছে? 
শল্পসমূদ্ধ এই রাজ্যটি থেকে কেন্দ্রীয় 
সরকার যে পাঁরমাণ আয়করের মুনাফা 
লোটেন তার শতকরা কত অংশ পাঁশ্চম- 
বঞ্ণে ঘুরে আসে? ফরাক্কা এবং হলদিয়া 
প্রক্গ দুটির উপর কেন্দ্রীয় সরকারের 
'বরাগের লক্ষণ এতই সক্পন্ট যে তা 
নতুন করে ব্যাখ্যার অপেক্ষা রাখে না। 
কলকাতাকে ধ্বংসের মুখে ঢেলে দিতে 
কেন্দ্রীয় কর্তাদের কোন আপত্তি নেই, 
কাজেই এই 'দু্স্বগন নগরীর উন্নতির 
জন্য যংসামান্য বরাদ্দ করতেও তাঁরা 
নারাজ। 

তদদপাঁর রয়েছে এখানকার অসহায় 
শাসকগোষ্ঠীর কথা। কলকাতায় বসে 
এ'রা কেন্দ্রের বিরুদ্ধে গজন করেন, 
কিন্তু দিল্লীতে হাঁজর হলেই এদের 
কণ্ঠস্বর নরম হয়ে যায়? 
এদের দ্দর্বলতাই পশ্চিমবঙ্গের বুকে 
ছার চালাতে কেন্দ্রের হাতে শান্ত 
যুগিয়েছে। পরলোকগত মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ 
রায়কে তব; কেন্দ্র ছটা ভয় করত, 
কিন্তু বর্তমান শাসকগোষ্ঠীর অপদার্থতায় 
কেন্দ্রীয় সরকারের আস্থা এতদূর যে তাঁরা 
এটুকু ভাল করেই বোঝেন মে এখান 
থেকে কোনদিনই কোন কার্যকর প্রাতবাদ 
দিক্পীকে কোন দিন বিব্রত করবে না। 

বর্তমান ক্ষেত্রে পশ্চিমবঙ্গের প্রাত যে 
আবচার করা হয়েছে এটা এতই চোখে 
লাগার মত যে এর পিছনকার উদ্দেশ্যটিকে 
আবিষ্কার করার জন্য কৌত্হল হয়। যাঁদ 
সামান্য ছু অংশ, এমন কি এক- 
চতুর্থাংশ পর্যন্তি কার্তত হত তাহলে 
উক মারত না। কিন্তু বরাদ্দ কর্তনের 


ধহর দেখে মনে হয় যে কেন্দ্রীয় সরকারের 
মনে আরও [কিছু গুড মতলব আছে। 
তবে কৈ কেন্দ্রীয় সরকার এই সিদ্ধান্তে 
এনেছেন যে আসন নির্বাচনে পাঁশ্চমবঙ্খে 
কংগ্রেসের ভরাজ্বি হবে, এবং 
পযন্ত বামপন্থী জ্রণ্ট যাঁদ ক্ষমতায় আনে 
তাহলে যাতে তারা ভালভাবে কাজ করতে 
সা পারে সেই জন্য গোড়া থেকেই চতুর্থ 
পরিকল্পনায় পশ্চিমবঙ্গেন্ন বরাদ্দ এমন 
ভাবে কেটেছেটে দাও যাতে নতুন সর- 
কারের পক্ষে কাজ করা একেবারেই 
তাসম্ভব হয়ে ওঠে, এই সম্ভাবনাকে 
একেবারে উপেক্ষা করা যায় না। 


মুখ্যমন্ত্রীর আবেদন প্রত্যাখ্যাত 


পাঁরকল্পনা কাঁমশন কর্তৃক পাঁশ্চস- 
ঘঙ্গের প্রত ব্যাপক আঁবচারের বিরদ্ধে 
পশ্চিমবজগোর মুখ্যমন্ত্রী দিল্লীতে তাঁর 
কেন্দ্রের হস্তক্ষেপ প্রার্থনা করে প্রধান- 
মন্ত্রীর নিকটে একটি ব্যান্তগত পন 
গলখোছিলেন বলে শোনা গয়োছল। আজ 
{ বৃহস্পতিবার ২৭শে অক্টোরর) সেই 
চার উত্তর প্রকাশিত হয়েছে, এবং বলাই 
শ্বাহূল্য প্রধানমন্ত্রী জানয়েছেন যে বর্ত- 
গান অবস্থায় কেন্দ্রীয় সরকার পশ্চিম- 
ঘত্যের চতুর্থ পারকজ্পনার জন্য আতীরম্ত 
, কোন সাহায্য দিতে অপারগ । প্রধানমন্ত্রীর 
ই কথায় অবশ্য নতুনত্ব কিছুই নেই, 
কেন না আমরা আগেই দৌখয়োছ. যে 
পাঁশ্চমবঞ্গের প্রতি এই বণনা, উদ্দেশ্য- 
প্রণোদিত এবং সুপাঁরকজ্পিত। 

রাজ্য সরকার মনে করেন যে, পাঁশ্চম- 
বঙ্গে চতুর্থ পারিকজ্পনার আয়তন পাঁচশো 
ক্কাড় কোট টাকার কমে আনা যাবে না। 
আগামী সপ্তাহে নাকি মখ্যমল্্ী 
গন্নিসভার এক জরুরী বৈঠকে মিলিত 
।?নকট পেশ করার জন্য পশ্চিমবত্গের বন্তব্য 
ঠিক করবেন নভেম্বর মাসের প্রথম 
সপ্তাহে তিনি পাঁরকল্পনা ' 'কাঁমশনের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করবেন, এমন কথাও আছে। 

আমাদের বন্তব্য আবেদন- 
কোনই ফল হবে না, তাতে "দিল্লীর মন 
গলবে না। জগতে প্রত্যেকেই শন্তের 
চন্ত নরমের যম। ব্যন্তি, শ্রেণী, জাতি, দেশ 
স্বব কিছু সন্বন্ধেই এ ' কথা খাটে। 
' ঘাঁদ মুখামন্বীর সে সাহস'থাকে তাহলে 
“তান দৌখয়ে দিন যে পাশ্চমবঙ্গ এমন 
একাঁট বিষয় যাকে উপেক্ষা করা যায় না, 
এবং করতে গেলে বিপদ আছে। ভীতি 
প্রদর্শনের দ্বারা কেন্দ্রীয় সরকারকে নত 
করা ছাড়া পশ্চিমবঙ্গের সামনে বিকল্প 
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জাপ্তাঁহক বসুমতী 


এ কথাটা কেন জোর করে কেন্দ্রকে : 


স্মরণ করিয়ে দেওয়া হয় না 'যে পাঁশ্চম- 
বঙ্গ কেন্দ্রের বোঝা নয়, সম্পদ? 
মুখ্যমন্ত্রী কেন এই কথাটা জোর দিয়ে 
বলতে পারছেন না যে দিল্লী পাশ্চমবঙ্গকে 
যথোপ্ষস্ত সাহায্য না করলে, পশ্চিমবঙ্গও 
দিল্লীর সঙ্গে অসহযোগিতা করবে? তাতে 
দিল্লীরই সমূহ লোকসানের সম্ভাবনা 
কেন না ভারতের বৈদেশিক মদ্রা অজনে 
যে রাজ্যটি সবচেয়ে বড় সহায়, তা হচ্ছে 
পৃশ্চিমবগ। ' ভারত সরকারের সবচেয়ে 
বোৌশ দুর্বলতা ওই বৈদেশিক মুদ্রার 
ব্যাপারেই, এবং ওই পয়েপ্টে সাফল্যের 
সঙ্গো আঘাত দিতে পারলে, প্রাণের দায়ে 
কেন্দ্রকেই নরম হতে হবে, পশ্চিমবওগকে 
নয়।. 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার যেমন প্রতিজ্ঞা 
করেছেন যে বাস ট্রাম না পড়লে জন- 
সাধারণের কোন কথাই তাঁরা কানে নেবেন 
না, তেমাঁন তাঁদেরও জানা উচিত যে 
পাটের ক্ষেত আর চায়ের বাগান না পড়লে 
কেন্দ্রীয় সরকারের কানেও জল ঢুকবে 
ন 


দেকীপক্ষের পণ্চমী তাতেই পাশ্চম- 
বঙ্গ সরকারের বৈগ্লাঁবক খাদ্যনীতির 
বিসজনপর্ব চুকে গেল অনেক ঢাকঢোল 
বাজার পর। পশ্চিমবঙ্গ সরকার রাজ্যের 


আগাম’ মরশুমের খাদ্যশস্য সংগ্রহের ভার 


সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন। একমান্র বাধি- 
বদ্ধ রেশন এলাকা ছাড়া পাশ্চিমবঙ্গে 
আঁবলম্বে খাদ্যশস্যের মূল্য 'নিয়ল্্র্ণাবাঁধ 
প্রত্যাহারের সিদ্ধান্ত গৃহীত হরেছে। 
অর্থাৎ এক কথায় আগামী মরশুম থেকে 
রাজ্যে খাদ্যশস্যের অবাধ পাইকারী ব্যবসা 
চলবে। 

সিদ্ধান্ত করা হয়েছে যে পাশ্চমবঙ্গ 
সরকার অতঃপর ফুড কর্পোরেশনের হাতে 
সংগ্রহ, সংরক্ষণ, পাঁরবহন ও সরবরাহের 


দায়িত্ব তুলে দেবেন। 


মোদ্দা কথা হচ্ছে যে পাঁশ্চমবঙ্গ সর- 
কার দেশের খাদ্যসমস্যার সমাধান" করলেন 
দায়িত্ব এঁড়য়ে। দেশবাসীর ভাগ্যে তুলে 
দিলেন আরও এক প্রস্থ মূল্যবাদ্ধ, 
আঁধকতর বিড়ম্বনা এবং আঁধকতর 
হাহাকার আমাদের মনে রাখতে হবে 
যে, যে পাঁরবেশে বর্তমান খাদযনীতি 


' দু'বছর আগে বাধ্য হয়েছেন, সেই 


আনলেন! 
আমাদের মনে এমন কতকগ্দলো প্রশ্ন 
রাজ জেগেছে যার জবাব সরকারের 


১৩১০ 


Ly 


ফিরিয়ে 


বর্তমান সিদ্ধান্তের মধ্যে খুনে পাওয় 
যাবে না। প্রথমত বলা হয়েছে ধান 
কলগ্ীলর উপরে শতকরা "১০০ ভাঙ্ 
শতকরা ৫০ ভাগ ধার্য করার আঁধকতন্কব 


পুরাতন নীতিতে ফিরে যাওয়া হবে! , 


এবং এবারে লোভ আদায় করবে পাশ্চম* 
বঙ্গ সরকার নয়, ফুড কর্পোরেশন অফ 
ইশ্ডিয়া। গ্তবারে প্রচ্ছর ঢাক-চোজ 
বাজমে, রাজ্যের সমগ্র প্7ালশবাহিনঈ 
হোমগাড ন্যাশনাল ভলাষ্টিয়ার চচোর্স 
প্রভৃতির সহায়তায়, অদস্টপূর্বে অত 
পূর্ব ও অভূতপর্বে অবস্থার সৃষ্টি করে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার শতকরা ১০০ চাগ 
লৌভি ভুলতে গিয়ে শতকরা ক’ আখ 
ভুলতে সক্ষম হয়েছিলেন? এত ঢদ্ধা- 
[নাদের পর পশ্চিমবঙ্গ সরকার খাঁর 
লর্বশান্ত প্রয়োগ করে যেখান থোকা 
প্রয়োজনীয় চাল সংগ্রহ করতে ব্যর্থ 
হলেন, সেখানে ফুড 

ক’ মুঠো চাল সংগ্রহ করতে পারবে? 
বে পণ্টাশ ভাগের ছাড় দেওয়া হয়েছে, 
সেই ছাড়পন্র অবলম্বন করে একশো ভাগৰ 
চলে যাবে পাইকারদের গুদামে এবং 
বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ লেহন করা ভিন্ন ফন্ত 
কর্পোরেশনের কিছুই করার থাকবে না। 
_ (ফলন কমের দোহাই "দিয়ে 'সরকার' 
নিজ সংগ্রহ নীতির ব্যর্থতা ঢাকবান্ 
অপচেষ্টা করেছেন। দেশে যাঁদ চাল না-ই 
থাকবে তাহলে এতাঁদনের চোরাচালান 
অব্যাহত রাখা হয়েছিল কিভাবে? কর্ডন- 
বাধ শিঁথল হবার সঙ্গে সঙ্গে রাতারাতি 
গেল, যাঁদ না দেশে প্রচ্র চাল থাকে? 
আজ 'বাঁধবদ্ধ রেশন এলাকার বাইরে 
চালের দাম এক টাকা পণচশ পয়সা, এবং 
তা’ অপর্যাপ্ত পাওয়া যাচ্ছে, যেখানে প্রায় 
একই দাম দিয়ে রেশন এলাকার মানুষ 
খাচ্ছেন শ্যামদেশের চাল, যা আসলে 
আমদানী” করা হয় কাপড়ের কলগালর 
প্রয়োজনীর মাড় তোরর জন্য৷) 
কর্পোরেশনের হাতে যে সংগ্রহ, সংরক্ষণ, 


"পারবহন 'ও সরবরাহের দায়িত্ব তুলে দেওয়া 


হল, সে দায়িত্ব পালন করা ফুড কপোএ 
রেশনের পক্ষে কতদূর সম্ভব। ঘাটতি 
কোন একাটি এজেন্সির হাতে সংগ্রহ গু 
সরকার ভেবে দেখেছেন কিঃ কর্পোরেশন, 


সংগৃহীত চাল কোথায় থাকবে? সে চাল 


যে অনান্র নিয়ে যাওয়া হবে না তর 
গ্যারাণ্ট কোথায়? কতখানি চাল পশ্চিম" 
বঙ্গ থেকে সংগৃহীত হ'ল তার হিসাব 
ফুড "কর্পোরেশন ' পশ্চিমবঙ্গ সরকারে 


হা 


শৃদতে বাধা থাকবে- কি? সর্বভারতীয় 
সংস্থা হিসাবে ফুড কর্পোরেশন যদি 


* পশ্চিমবঙ্গের ছাল দিয়ে অন্যান্য . থার্টাঁত 


বঙ্গ সরকার ক করবেন? ফুড কর্পোরেশন 


করবেন? মোটের উপর ফুড কর্পোরেশনের 
হাতে খাদ্যের দায়িত্ব অর্পণ করার ফলে 
এমন কতকগনীল সমস্যার সৃষ্টি হবে যা 
সমাধান করতে রীতিমত বেগ . পেতে 


, চলতে পারে। 
- গ্রন্থাগারে ৫০,০০০ দুষ্প্রাপ্য, গ্রল্থ, চিত্র, 
. পান্ডুলিপি, তাম্রশাসন প্রভাত. আছে; 

- তাং ছাড়া আছে ২,০০,০০০-এর উর 


টির মার 


৩৫-জন বিদেশী পাণ্ডতের- চেষ্টায় গড়ে 


- উদ্রেছিল প্রাচ্যাবদ্যুর এই বৃহত্তম, ও 
বর্তমান অবস্থা বাইরে থেকে. _'দ্রেখলে 


গব্ষেণাকেন্দ্রটি- 'এবং . তার 


বেশ গোৌরবজনক বলেই মনে 'হবে। 


- মোমাই চির - "কাজকর্মের, সঙ্গে - একমান্ত 


ন্যাশানাল লাইব্রেরী, বিম্বাবদমলয়সমূহ, 
ইণ্ডিয়ান আসো িজেশ্রন ফর 'দি- কালাট- 
ভেশন 'অফ সায়েন্স . এবং ন্যাশানাল 
ইনাস্টাটিউট অফ. সায়েন্সের তুলনা. করা 
. এশিয়াটিক: সোসাইটির 


ম্াদ্রুত গ্রন্থ, তীয় জাইলোগ্রাফ, 
চিন্নসংগ্রহ, মাইক্লোফল্মের মেশিন প্রভাতি 
এই প্রতিষ্ঠানের বিশেষ সম্পদ । 

কিন্তু প্রদীপের নিচেই অন্ধকার। 
দেশের যে 'বত্তশালী আঁভজাত শ্রেণী 
নামে পাঁরাচিত ব্যান্তগণ এই প্রতিষ্ঠানের 
কর্ণধার তাঁদের হাতে ভিতরে ভিতরে এই 
প্রাতষ্ঠানের সর্বনাশ সাধিত হতে যাচ্ছে। 
দেশের তথাকাঁথত বরেণ্য পণ্ডিত এবং 
পাঁরচালিত 


অবস্থার প্রাতি যে মনোভাব পোষণ করে 
আসছে তাতে এই প্রতিষ্ঠানের ভাবষ্যৎ 
সম্বন্ধে দুশ্চন্তাগ্রস্ত হবার যথেষ্ট কারণ 
আছে বলেই মনে হয়। 

ভাবতে ' অবাক লাগে ১১৪৭ সালে 


-এই প্রতিষ্ঠানের কমশীরা “য়ে. - বেতন 


পাঁচ্ছলেন আজও তার কোন উল্লেখযোগ্য 
পাঁরবর্তন হয় নি। চাপরাশ+, -পিওন, 
২০ টাকা, সাধারণ কেরানন, ও টাইশিস্ট 


,৬০. এবং ৭০ টাকা, মূল বেতন পেয়ে 


থাকেন। গ্রল্থাগান্রিকের বেতন ৩০০ 
টাকা; উপগ্রল্থাগাররের ২০০ টাকা এবং 
হকার? গ্র্থাগারিকের ১২৫ চাকা মূল 
বেতন। প্রাচ্যাবদ্যার সর্বশ্রেম্ঠ গবেষণা- 


কেন্দ্রের কর্মীদের এই হাল। 
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এবং এখনো করছেন। 
ক এই প্রাতষ্ঠানের" পাঁরচালকবর্গ 
ছেরে মহা িত নত ভাবা কি, 
দম্ভের সঙ্গে কর্মচারীদের নিবেদন বার- 
যার প্রত্যাখ্যান করেছেন। সোসাইটির 
কাউন্দিল যেন প্রাণহীন জগন্দল পাথর। 
পণ্যদ্রব্যের মূল্যবৃদ্ধির সঙ্গে সমতা" রক্ষার 


করে যাচ্ছেন। কিন্তু আত দুঃখের বিষয় 
দেশের তথাকাঁথত বরেণ্য পণ্ডিতগণ, পাঁর- 
চালিত এই প্রাঁতষ্ঠান মানবিকতার প্রশ্নেও 


৯৩১১ 


, ৯৯৬০-এ' 
৩৫,৬৬০; 
»*৯৯উ৩-তে 


“কর্মচারীদের, আর্থকা উন্নতির জন্য কিছুই 
ক্রুছেন -না।.- 
সোসাইটির বর্তমান পাঁরচালক- 


! মন্ডলী সোসাইটির আর্থিক দুরবস্থাকে 


-জ্ীইরে রাখত্রে চান। 


আয়ের পথ বন্ধ 


“করে ভাঁরা কৃত্রিম, ঘাটাতির সৃষ্টি করছেন। 


একাঁদকে, কর্মচারীদের মনে অসন্তোষ, 
-এই: প্রাতষ্ঠানকে এক সঙ্কটের দিকে নিয়ে 


‘ যাচ্ছে 


অথচ এই প্রাভিষ্ঠানের আয়ের উৎস 
“বড় কম নয়। নবানার্মত ভবনের নিচের 
তলাটি ভাড়া দেওয়া হয়েছে সেন্ট্রাল ব্যাঙ্ক 
অফ ইন্ডিয়া এবং মেরিট সিঙ্গার 
কোম্পানীকে। এখান থেকেই বছরে 
ভাড়া আসে ১,২০,০০০ টাকা। সোসা- 
,৪১৭৮,০০০ টাকা আছে। সেই টাকা দিয়ে 
উপরে আর একটি, তলা ওঠালে, অথবা 
নবানার্মত ভবনের আর একটি তলা ভাড়া 
লক্ষাধক. টাকা আয়ের ব্যবস্থা হয়৷ (তবে 
এই প্রসঙ্গে শোনা. যায় যে সোসাইটির 
করা হয়েছে যে পুরাতন ভবনটির যে 
পরিমাণ বহন ক্ষমতা আছে নতুন বাঁড়র 
তা নেই। . পুরোনো বাড়তে যে সব 
গৃদ্তকাদ ও অপরাপর জিনিসপত্র রাখা 
বোধ হয় অক্ষম। এই কারণে আজো 
ভগ্ন জীর্ণ প্রাচীন বাঁড়াটিকেই যাবতীয় 
বোকা বহন করতে হচ্ছে। উপরে আরো 
একটি তলা তুলতে হয়ত সমগ্র ভবনটিই 
হন্ড়মড় করে ভেঙে পড়বে )। 

এশিয়াটিক সোসাইটি থেকে প্রাত 
বছরেই অনেক বই প্রকাশিত হয় এবং 
সেগুলি গুদামজাত হয়ে থাকে। উপযুক্ত 
প্রচারের অভাবে" ঠিকমত বক্র হয় না, 
এদিকে দৃষ্টি দিলে প্রতিষ্ঠানের যথেষ্ট 
উপার্জন হতে পারে। কর্তৃপক্ষের 
'অবোগ্যঅয় এঁদকে প্রাতি বছর কিভাবে 
যাচ্ছে তার একাঁট তালিকা নিচে দেওয়া 
হল £ ১৯৫৮-এ বিক্রি হয়োছজ 
৩২,৩৯৬ টাকার; ১৯৫৯-এ ৩০,১৮১) 
৩৪,৮১১;  ১৯৬১"তে 
১৯৬২-তে ২৯,৮৬৩; 
২১,৪১৬;  ১৯৬৪-তে 
২৯,১৩৫) ১৯৬৫ ও ১৯৬৬-র হিসাবটা 
এখনো পাই, নি, তবে বক্র প্রমাণ 
আরও কমেছে । একনজরে তালিকাটি 
দেখলেই মনে হয়' যে কিভাবে ফর্তৃপক্ষের 
অযোগ্যতার দরুণ: সোসাইটির আঁধকাতর 


. উপার্জনের. পথ বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। 


প্রসঙ্গত, উল্লেখযোগ্য যে. ষে 


৯২৫ ডাকা সেখানে অবৈতনিক সম্পাদক 
শ্রহাশয় পাঁড়র দরূণ ভাতা পান - ১৫০ 
হীকা। 

এটুকু বিশ্বাস করার যথেষ্ট কারণ 
আছে যে এশয়াটক সোসাইটির গঠন- 
তন্যের আমূল পাঁরবর্তন না ঘটলে, এবং 
পাঁশ্চমবগগ সরকার প্রত্যক্ষ হস্তক্ষেপ না 
করলে প্রাতঃস্মরণীয় সার উইলিয়াম 
জোন্স গ্রাতিষ্ঠিত এই জগ্াদ্বখ্যাত প্রাতি- 
ক্ঠানাটির মৃত্যু আনবার্ আর পশ্চিমবঙ্গের 
গর্বস্বরূপ এই  প্রাতিষ্ঠানাটর দায়িত্ব 
কাঁতপয় পাণ্ডতমন্য বাস্তুঘুঘুর নয়, 
সমগ্র দেশবাসীর! 


িবোদতা শতবাৰ্ষিকী 


পাশচমবঙ্গের সর্বত্র এই সপ্তাহে 
ভগিনী নিবধোদতার জল্মশতবার্ষকী 
উৎসব পালন করা হচ্ছে। গত শুক্রবার 
২৮শে অক্টোবর মহাজাতিসদনে ভাঁগনন 
শনবৌদতার জন্মশতবার্ধকী উদযাপন 
উপলক্ষে দুই দিন ব্যাপী অনুষ্ঠানের 
সূচনায় বিভিন্ন টু 
বৈজ্ঞানক, সাংবাদক ও 'বাভনন মনীষি- 
বন্দ ভাগনী নিবোৌদতার জীবন ও বাণী 


উদ্দেশ্য নিয়ে, কিন্তু সেইটরকুতেই এই 
আইরিশ মাহলা তৃপ্ত থাকতে পারেন ন! 
মহৎ সাংস্কৃতিক এীতিহ্যবাহী হওয়া 
সত্বেও ভারতের বর্তমান অবস্থা, অর্থ" 
নৈতিক দ্র্গাত তথা নৌতক মূলামান- 
সমূহের ব্যাপক অবনতি তাঁকে পাড়া 
দিয়োছিল। তাই তান একাঁদকে যেমন 
ভারতবাসীকে তার অতীত এঁতিহ্য ও 





করোছলেন যে ভারতের দুগগাত তথা 
সাম্রাজ্যবাদই 


স্বাধীনতা সংগ্রামে জাতিগন্ঠনের কাজে, 
স্ত্রীশক্ষা প্রচারে এবং আরও অজস্র 
জনাঁহতকর কর্মে এই মাঁহলা যে ভারত- 
বাসীর জন্য কতদূর করে গেছেন তা? 
আমরা ততাঁদন পর্যন্ত সম্পূর্ণভাবে 
উপলাব্ধ করতে অক্ষম হব যতাঁদন না 
পর্যন্ত তাঁর একাঁট গবেষণামূলক প্রামাণ্য 
জীবনী প্রকাশিত হচ্ছে?! শতবার্ষকীর 
দিনে এই কাজটি সুসম্পন্ন করার দায়িত্ব 
আন্তাঁরকভাবে গ্রহণ করলেই তাঁর প্রাত 


সরকারের ব্রিৎসন্রীগ বাহিনী নয়। তার 
অন্য কাজও আছে। সেই কাজটি - হচ্ছে 


j এ 
। Bavid Hare 
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প্রামাণ্য বিবরণী হিসাবে পুনঃ 


প্রকাশ কাঁরয়াছেন। 


বসুমতট প্রাইভেট লিগিটেড - 
১৬৬, বাঁপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কালকাতা--১২. রি 
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' দেশে প্াীলশ আছে ক, এবং 


সমাজ থেকে অপরাধ 'দূর করার উদ্দেশ্যে 
সক্রিয় থাকা, অপরাধীকে পাকড়াও করা 
এবং তাকে 'বিচারালয়ে চালান করা ''এবং 
মানুষের জীবন ও সম্পাত্তর নিরাপত্তা 
{বিধান ! 

সম্প্রাত বেশ কিছুকাল ধরে বেল- 
ঘাঁরয়াতে যা চলছে তাতে ষে কোন লোকই 
বিদ্ময়ের সঙ্গে এই কথাই বলবেন - যে, 
থাকলে 
তারা করছে ক? বছরের পর বছর ধরে 
একটি বিশেষ স্থানেই লন্ঠপাট, ছিনতাই, 
ছুরিকাঘাত এবং হত্যার সংখ্যা যে ভাবে 
বেড়ে চলছে তাতে যে কোন 
আশক্কা বোধ করবেন। বেলঘারয়ার 
সমাজাবরোধীদের দৌরাত্ম্য প্রায় প্রাতি- 
দিনের সংবাদপত্রেরই বিশেষ সংবাদ হয়ে 
দাঁড়য়েছে। এই সেদন একজন 
সাংবাদককে তারা লাঙ্কীত করেছে। 
আজকের কাগজেও €৩০শে অক্টোবর) 
একটি খুনের সংবাদ আছে। | 

কারা এইসব সমাজাঁবরোধী অপকর্ম 


করে তা’ সকলের জানা, এমন কি 
পীলশেরও। কিন্তু কোন কিছুরই 
সুরাহা হয় না। স্থানীয় জনসাধারণ 


অভিযোগ করেন যে, পুঁলশ জেনেশুনেও 
কোন ব্যবস্থা অবলম্বন করে না। 
প্যীলশের নিশ্চয়ই এতে কোন বিশেষ 
স্বার্থ আছে; আমরা একথা পূর্বে বহু- 
বার লিখোছ যে, যে কোন য় 

হাঁজর হলেই দেখা যাবে যে সেই অঞ্চলের 
কোন বিশিষ্ট সমাজাবরোধী থানা 
আঁফসারের টেবিলের উপর শ্রীচরণ দুটি 
তুলে 'দয়ে সিগারেট ফকতে ফ:কতে 


. রসালাপ করছে। পুলিশের সঙ্গে সমাজ- 


বিরোধীদের (এদের মধ্যে অনেকের সঙ্গেই 
সম্পর্ক আছে) “এই রকম বৈষ্ণব পরকীয়া 
সম্পর্ক দেখে যাঁরা এদের সম্বন্ধে অনেক 
খোঁজ-খবর জানেন, তাঁরাও তা প্রকাশ 
করতে সাহস করেন না, কেন না পুলিশ 
তাঁদের জীবনের গ্যারান্ট দেবে না। 
বেলঘারিয়ার ঘটনাবলী দেশে এক 
আশ্চর্য নৈরাজ্যের সাক্ষ্য 'দচ্ছে। আবিলম্বে 
সেখানে সমাজাবিরোধীদের' শায়েন্তা না 
করলে পাঁরণাম অত্যন্ত খারাপ দাঁড়াবে 


পাঁরপাশ্্বক সাক্ষ্য থেকে যা বোঝা যাচ্ছে 


লী কা, হার নং তাদের বাতা 
কৈফিয়ং দাব করা হোক। ই 
গ্রেপ্তার করা হোক। এবিষয়ে (দিক 
মোটেই: বাঞ্চনীয়, নয়! -' 


nd 
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বাংলা-সাইতো দীনেশচন্দ্র সেই- বিরল 
মানুষ, যান, আমৃত্যু সাহত্য-সাধনার 
খিনমগ্ন থেকে অবক্ষয় ও অবলযাপ্তর 
হাত থেকে প্রাচীন বাংলা-সাহত্যের 
অনেক অমূল্য “সম্পদ উদ্ধার করে 
গেছেন। পর্বতপ্রমাণ বাধা; -অর্থকম্ট ও 
ধহীবধ অন্তরায় তাঁর - সাধনার পথে 
মাঝে মাঝেই” উৎপাত করেছে-কিল্তু 
কর্মবীর দীনেশচন্দ্র যেন স্বর্ণতৃফায় 
কাতর কোন পাঁথক। প্রাচীন বাংলা- 
সাহিত্যের সুবর্ণখনির . সন্ধানে তান 
ত্যাগ করেছিলেন বিশ্রামের সুখানাবড় 
মুহূর্ত অভুন্ত থেকেছিলেন প্রহরের 
পর প্রহর, ক্লান্তি গু অবসাদকে দূরে 
রেখে উন্মন্তের মত গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে 
গ£থর সন্ধানে ছুটে বৌঁড়য়েছিলেন দিনের 
পর দন। শ্রীরাধার যে ব্যাকুলতা, সেই 


প্রোমক অন্তরে। তাই, আঁবজ্কারের 


সুরতরতগ 
মুত হয়েছে যন্রতন্র; তাই, আবে- 
গোচ্ছবান চণ্ডীদাসের শ্রীরাধকার 
‘আকুল কাঁরল মোর প্রাণ-এর মতন 
দীনেশচন্দ্রে বর্তমান। - তবু, সেই যে 
দীনেশচন্দ্র বলোছলেন, ‘আম বাংলার 
সর্বশ্রেষ্ঠ কাব হইব। যাঁদ তাহা হইতে 
না পার, তবে সর্বশ্রেষ্ঠ এীতিহাসক 
হইব।-১ সেই কাঁবমন দীনেশচন্দ্র 
সকল রচনার ভেতর সহজেই পাঁরদৃশ্য- 
মান। আজ- বাংলা-সাহত্যের যে ব্যাপ্ত, 
যে হীতহাস, যে লোকশ্রাত তার পাঁথ- 
কৃৎ দীনেশচন্দ্র। বাংলা ভাষা ও সাহত্যের 
ইতিহাসকে আজ যে উচ্চ-মাধ্যামক থেকে 
স্নাতকোত্তর শ্রেণী পৰ্যন্ত পাঠ্যতালিকার 
বলা চলে দীনেশচন্দ্রই তার প্রথম 
উদ্গাতা; - তিনিই পথপ্রদর্শক_ক 
গ্রন্থরচনায়, কি পাঠ্যশ্রেণীতে অন্তর্গত 
করার ক্ষেত্রে। “ধৈর্য, অধ্যবসায়, নিষ্ঠা, 
যে কিরূপ দুঃসাধ্য কর্ম সম্পাদন করা 





নি 


৯। ঘরের কথা ও যুগ .সাহত্য। 


অনুসন্ধানে যতখাঁন তৎপর, 





উজ্জল দণ্টান্ত।” ২ 

পযীথ-পাগল দীনেশচন্দু 
* বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস, ' গাঁত- 
প্রকীতি ও বৈচিত্র্য যে স্বজ্পসংখ্যক 


প্যাঁথ-পাগল সাহত্য-প্রোমকের অনলস 
শ্রমশীলতায়' ও সাধকোচিত নিষ্ঠায় 
সানার্দস্ট হয়েছে, দীনেশচন্দ্র নিঃসন্দহে 
তাঁদের মধ্যে অন্যতম! দীনেশচন্দ্র 
সমসামায়ককালে অপর যে ব্যাস্ত পাথর 


সন্ধানে ঘর-বার এক করোছলেন তান 


মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ .শাস্তী। - তবে 
হরপ্রসাদ সংস্কৃত পির. আঁবম্কার- 
বাংলা 
পাথর বেলায় দীনেশচন্দ্র ততখানি। 
আত্মহারা পাগলের মত দীনেশচন্দ্র ব্িপ্রা 
ও চট্টগ্রামের পল্লীতে পল্লীতে পর্যটন করে 
আবিষ্কার করলেন 'সঞ্জয়কৃত মহাভারত ; 
গোপীনাথ দত্তের দ্রোণপর্ব, রাজেন্দ্র দাসের 
শকুন্তলা; দ্বিজ কংসারর প্রহমাদ 
চার; রাজারাম দত্তের দন্ডীপর্বঃ 
ষম্ঠীবর ও গঙ্গা দাসের মহাভারতোস্ত 
উপাখ্যান "১ এরপর এশিয়াটিক 
সোসাইটির পণ্ডিত শ্রীষুন্ত বনোদাবহারাী 
সংগ্রহশালায় এল পরাগত্গী মহাভারত; 
ছুটি খাঁর অশ্বমেধ পর্ব প্রর্ীতি। তাছাড়া 
ত্রিপুরা, নোয়াখালাঁ, শ্রীহট্র, ঢাকা প্রভাতি 
স্থানগুলো বেতমানে পূর্ব পাকি 
স্তানের অন্তর্গত, ত্রিপুরা বাদে) পাঁর- 
ভ্রমণ করে দীনেশচন্দ্র যোগাড়. করলেন 
কবি আলাওল কৃত পদ্মাবতী, রাজা জয়- 
নারায়ণ ঘোষাল . কৃত কাশীখন্ড, 
রামেশ্বর নন্দীর মহাভারত; মধ্পূদন 
নাপিত প্রণীত নলদময়ন্তী২ ইত্যাদি। 
এ ছাড়া উদ্ধারণ দত্তের বংশধর হুগলী 
বদনগঞ্জের হারাধন দত্ত ভন্তাবনোদ দত্ত 
শ্রীহট্রের অচ্যতচরণ তত্ীনীধও পাথর 
সংগ্রহে দীনেশচন্দ্রকে যথেষ্ট সহায়তা 
করেছেন। 


২ সাহিত্য সাধক চরিতগালা (৯০) 
১! বঙ্গভাষা ও" সাহিত্য (১ম 
সংস্করণের ভূঁমক্ষা) - 
২; ৩৬ পি তে 
১৩১৩ 


করা আঁত দুরূহ ব্যাপার বিশেষতঃ 


-প্রাচীন . বাঙ্গালা - পঁথর আঁধকাংশই 
.িম্নশ্রেণস্থ লোকের ঘরে রাক্ষিতঃ 


আমাদের পাগ্রহ যুক্ত, তর্ক ও বাদ্ধির 


,পারে : নাই, তাহারা কোন ক্রমেই পুস্তক 


দেখাইতে সম্মত হয় নাই; দৈবাং পুস্তক 
নিতান্ত অভিভূত হইয়া পাঁড়য়াছে।”৩ 
এমতাবস্থায় দীনেশচন্দ্র বাংলা ভাষার 
সম্পদগদলোকে আঁবক্কার করে ৰে 
অসাধ্যসাধন করেছেন, তার স্বাক্ষর তাঁর 
গ্ন্থরাজিতে সংস্পন্ট। 


এতিহাঁসক দীনেশচন্দ্র 


ষঙ্গভাষা ও সাহত্যের প্রথম 
সংস্করণের ভূমিকায় দীনেশচন্দ্র ইতি" 
হাসচর্চর প্রেরণার উল্লেখ করেছেন। 
“অদ্য ছয় বংসর গত হইল একাঁদন 
আমার প.স্তকাধারাস্থত - আঁত জীর্ণ, 
গলিত পত্র, প্রেমাশ্রযর নীরব নিকেতন 


চন্ডীদাসের কাবিতাখানা পাঁড়তে পাঁড়তে 


প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের একখানা ধারা- 


, বাহক ইাঁতহাস 'লাঁখতে ইচ্ছা জন্মে।” 


এই ইচ্ছার কথা প্রকাশ করলে, আরও এক" 
জন তাঁর সঙ্গে এাগয়ে আসেন। তান 
ভিক্টোরিয়া স্কুলের পাণ্ডত চল্দ্রকুমান্ 
কাব্যতীর্থ। 

শিক্ষকের পদে আঁধান্ঠত থাকাকালীন 


- ১৮৯১ সালে তান নাট প্রবন্ধ 


লেখেন এবং বাংলার পাঠকসমাজে পাঁর- 
{চত হন। গদ্যরচনার প্রয়াস তাঁর এই 
প্রথম! কালিদাস ও শেকপীয়ার জন্ম" 
ভাঁম'তে ও জন্মান্তরবাদ ‘অনুসন্ধান’ 
পান্রকায় প্রকাশিত হয়। প্রথম প্রবন্ধের 





৩ এ 


পপ শণাদক যোখেন্দ্রনাথ বস; পারি- 
প্রামক পাঠিয়ে দেন। দ্বিতীয় প্রবন্ধ 'পড়ে 
ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় “সম্পাদককে 
একখানা পর লেখেন, তাহাতে লাখত 
ছল, আম ভাঁবষ্যৎ বাণী কাঁরতোছি, এই 
লেখক আঁচরে বঙ্গ-সাহিত্য ক্ষেত্রে বিশেষ 





হলীর আলোকে চণ্ডীদাস? যেখানেই 
চন” সম্বন্ধে তাঁর তথ্য- 
আলোচনা বিদগ্ধ গ্ণ্ডিত- 


'জডলী-কতৃকি, উচ্চ প্রশংাদিত হল । 'এর- 
খর একটানা ছয় বছরের সাধনার 
ক্নএ্াতও বঙ্গভাষা ও- সাহত্য। ন্রথুরার 
{মহারাজা 'কীরেন্দ্র মাঁণক্যের অর্থানকূল্যে 
রাধারমণ প্রেন থেকে বঙ্গভাষা 
ও আহত্যের প্রথম : আত্মপ্রকাশ 'ঘটল 
৯৮৯৬ খষ্টাব্দে। আর সঙ্গে 'সম্গে 
' বাংলার পাঠকমহলে দীনেশচন্দ্র স্থায়ী 
আসন পেয়ে গেলেন! 
এই প্রসঙ্গে বাংলা ভাষায় সাহিতোর 
র পবানুসন্ধনে উনিশ 
শতকের প্রথম থেকেই সামাঁয়কপন্নে 
“কন্যাচার দর্পণ ও দি ফ্রেন্ড অব হীণ্ডিয়া) 
ইতিহাসের ক্ষীণ ধারা অনবর্তনের 
প্রয়াস দেখতে পাওয়া স্বায়! অবশ্য হাঁতি- 
হাসচচার উপাদানগুলো, ‘যেমন গ্রন্থ ও 
প্রন্যকারের তালিকার বিবরণ সংকলিত 
‘লং; জে, ওয়েষ্গার; জে, মাভাফ' প্রমুখ । 
১৮৫৩-৫৫ সালে সংবাদ প্রভাকরে কাব 
ও কবিওয়ালাদের জাঁবনকথা ও কাব্য- 
প্রিয় ধরে রেখেছেন ঈশ্বর 
ধু । তেমনি পাঁরচয় পাওয়া যায় 
ইনিশচন্্র মিত্রের 'কাবকলাপ১, গ্রন্থে 
টম খন্ড ১৮৬৬)। এবং হরিমোহন 


মর ১৮৬৯ সালে প্রকাঁশত 
' গ্রন্থে। গকিল্তু বাংলার সমাজ- 
জ্রীবন, তার পাঁরপাশ্বিক ও পাঁরবেশ 


্াবমনেসের সঙ্গে সম্পন্ত করে এরা 
বরেউ-ই দেখান ন। ফলে ইতহাসচচান়্ 


তাও পা 








১। বাংলার পরনারী (জীবনকথা) 
১। সাহত্য সাধক চারিতমাল্য 
৫২৪) 


'ঠবরষয়ে বন্তৃত’ ১৮.৮০ 
' "সাবিত্রী লাইব্রেরীর বাংসাঁরক আঁধবেশন 


০০ ২ pa 1, র্‌ 


এদের গ্রন্থগলো উপাদানের দ্রক থেকে 
মূল্যবান হলেও এ গ্রন্থদলো পণ্য 
ইতিহাস নয়। মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
১৮৭১ সালে 'বজ্গভ্ায্কার ইতিহাস” 
গ্রন্থে বাংলা ভাষার ইাঁতহাস আলোচনার 
সূত্রপাত করেছেন। এবং বোদক যুগ 
থেকেই তা আরম্ভ করতে চেয়েছেন। 
১৮৭৩ সলালে প্রকাশিত হল রামগতি 
ন্যায়রত্বের গ্রন্থ “বাঙ্গালা ভাষা ও বাশ্যলা- 
সাঁহত্য বিষয়ক প্রস্তাব।” রামগাতই 
প্রথম বাংলা সাহিত্যের পর্ব আ্বানার্দিন্ট 
করেন। চৈতন্যপূর্ব চৈতন্য হতে ভারত- 
চন্দ্র পর্যন্ত, এরং 'ভারতচন্দ্র পরবতর্ঁ॥ 


মোটামুটি এই. পর্বই আজও প্রাতাষ্ঠিত। 


তবে কারুর 'মতে, অহেন্দ্রনাথ 'চট্ো- 
ইতিহাস প্রকাশ করেন৮২ ১৮৭৫ 
স্বালে প্রকাশত 'গদ্মনাভ ঘোষাল ও 
ভাষা-তত্ব গ্রন্থের নাম এ প্রসঙ্ঞে 


জ্মরণীয়। তবে ১৮৪৭৪ সালে 'রমেশচন্দ্র 


দত্তের “Literature . of Bengal’ 
যতটা এতিহাঁসক, তার চেয়ে বেশি 
বাঙাল্নীর 'মনোজ্গগতের ' . গ্তি-প্রকাঁত 
'ির্ণয়কারক। এছাড়া রাজনারায়ণ বসু 
১৮৭৮ সালে "জাতীয় সভার”, “বাঙ্গালা 


‘ভাষা ও সাহিত্য 'বষয়ক বন্ধুতা’ দেন, 


"প্রয়াস লক্ষণীয়! আরও দাট ম্দাদ্রুত 
গুদ্তকের প্রসঙ্গ এসে 'পড়ে। একাটি 


"চাকার কলেজ ভরনে প্রদত্ত গঙ্গাচরণ 


'সরকারের 'বজ্গ সাহিত্য ও 'বঙ্ঞভাষা 
খস্টাব্দে এরং 


উপলক্ষে হরপ্রসাদ শাসন রুতৃকি পাঠিত 
"বর্তমান শতাব্দীর বাঙ্গালা সাহত্য 
১৮৮১ খস্টাব্দে আদ্রত 'হয়।১ 


-কৈলাসচন্দ্র ঘোষের বাঙ্গালা সাহত্য? 


প্রকাশিত হয় ১৮৮৫ সালে॥ 


উপরোন্ত বিবরণ প্রমাণ্থ করণে 


কাঁ অসাধ্য সাধন করেছেন। বগ্গভাষা 


:ও সাহিত্যের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত 


হলে রবীন্দ্রনাথ লেখেন, ‘এই গ্রন্থের 


প্রথম সংস্করণ যখন বাহির হইয়াছল 


করিয়া দয়াছলেন। প্রাচীন বঙ্গসাহত্য 
বলিয়া এতরড়ো একটা র্যাপার আছে 
তাহা আমরা জানতাম না। 'তখন সেই 





২৭ বাংলা গদ্যের "প্রথম যুগ 
(গ্রে ৩) 

৯। বাংলা ছাদ্যের প্রথম 
পেঃ ৪) 


১৩১৪ 


যগ 


‘original 





অপারাচিতের সুহিত . গ্রারচয় স্রাপনেই: 
ব্যস্ত ছিলাম॥......আম়রা দাঁনেশবাবদুর 
গ্রন্থের মধ্যে বাংলা দেশের 'বাঁচত্র শাখান 
বৃহৎ, 


বঙ্গবাসীকে নাড়া দেয়। 'বলাতের! = 


‘Tinees Jiterery. Supplement, 


June 20, 1912 লেখেন, “He tells 
more about the Hind 00110]. 
then. we can ‘gather from 50 
Volumes of impressions of 
travel by. Europeans. Loti’s 
picturesque ecount Of 
Travancore temples, andl 
even M. Chevrillon’s spnthe- 


‘Sis of much browsing on 


Hindu scriptures seem faint 
records by the side of this 
unassuming tale of Hindn 


Literature.” iv 


. এই প্রসনণ্ণে অন্য একটি কথা এসে 
গড়ে। ইঁরেজাী ভাষায় হাজার পণ্ঠার 


আধক History of. Bengali 
‘TLianguage. ‘and Literature 


গ্রন্থটি ১৯১১ সালে প্রকাশিত হয়। এবং 


প্রকাশিত হবার সত্ে সঙ্গেই জুরোপের 


? 


০ 


সংধীমন্ডল তাকে সমাদরে গ্রহণ করেন। . 


Times Literary Supplement-q 
দু ল্তম্ভব্যাপী সমালোচনা প্রকাশিত 
হয় বিশে জুন ১৯১২! সলভাঁ লেডি, 
১৮ই এঁপ্রল ১৯১২ লেখেন, ‘One 
cannot praise too highly the 
work of Dr. Sen. A profound 
erudition has been 
associated with yirid imagina- 
tion—the historian, relving on 
his document 101 an ep:c post. 
+The appreciation of life, 


S80 Tare. in our book 
knowledge, runs throughont 
-the work.” ১ এ ছাড়া SDEC- 
tator, Athenium, Revue Cri 
tigue, Frankfurter ZeHing, 
Dentgotic Rund Schon পৰাত 


# 


গ্রন্থরাশির সপ্রশংস সমালোচনা প্রকাগ্িত 
হয়। স্দতরাং একথা বলা যেতে পানর 


পপ পপপপপোপপজংশকআ জত 


২। সাহিত্য * (বেড় হরফ আমাদের) 
৩। ঘরের কথা ও যুগ সাহত্য। 
১। ঘরের কথা ও যুগ সাহত্য থেকে 

উদ্ধূত। 


তে FF eesti 


+ 


দএতছিনৈ- 
আগি জাবিষ্কা 
করেছি! 


) } কুসুম 
ৰ 'বনস্পতিতে 
বরাধলে 
3 খাবারের বা 
: হয় সেরা” 





| 
এ ||. তার কারণ, সুখা্ধের স্বাভ্যাবক স্বাদ চিট বানা বন্দ 
7: & ূ কুসুমে রেঁধে দেখেছি--প্রত্যেকটাই খেতে হয়েছে বেশ সুস্বাদ !* ৃ 


«শুনে মনে হচ্ছে সত্যিকার ভাল বনস্পতি-_কুনুম॥ - ০৮ 
সহজে পাওয়া যায় তে? আর টাটকা.কিন1 ৮ . hh 





| পএবেধারে টাটকা এবং খীঁটি। সীল-কর! ২ কেজি, ৪ কেজির টিণ--আনতে নিতে 
'সুবিধে। কোনো ঝঞ্চাট নেই--দ্ব জায়গায় পাবেন।৮ 
রঃ ০০০০০০৪০০০৪ 
রঃ | j ঞুছম বনম্পাত 'এ আর ‘ডি*ভিটামিনে সমৃদ্ধ! এ বিষয়ে , 
, : - নিঃসন্দেহ থাকতে পারেন--জিনিস ভাল হবে! কারণ, 


ছুন্থম বলম্পতি উৎপাদনের প্রত্যেকটি স্তরে ল্যাবরেটরিতে 
sl পরীক্ষা ক'রে স্বাস্থ্যসম্মতভাবে টিনে ভ'রে কারখানায় 
ৃ আন কে মে হয়৷ সব জায়গার টাটকা টক পাবেন। 
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যে, রবীন্দ্রনাথের গীঁতাঞ্জলর প্রথম আত্ম- 
প্রকাশের হেংরেজীতে) পূর্বে পাশ্চাত্য 
গ্ণদীসমাজে বাংলা ্লাহিত্যকে সুপাঁরচিত 
কাররেছিলেন দীনেশচন্দ্র। Indian 
'80৫190/ কর্তক ১৯১২ সালে 
গ্তাঞ্জলির প্রথম আবিভাব। W. B. 
69%৪-এর ভূমিকাট লেখা হয় 
সেপ্টেম্বর ১৯১২। তাতে জানা যায় এই 
ভুমিকা লেখার কিছাাঁদন পূর্বে ইয়েটস 
ঘ্ববান্দ্রনাথের কাব্যপ্রসঙ্গের কথা জনৈক 
বাঙালী ডান্তারের কাছে জানতে 
পারেন।২ অতএব, রবীন্দ্রনাথের নোবেল 
প্রাতষ্ঠার সূত্রপাত সেখানে হয়েছিল। 
দ্ীনেশচন্দ্রই সেই বিরল সৌভাগ্যের অধি- 


ফারী ব্যন্তি, যান বাংলা সাহত্যকে.. 


িশ্বপ্রাঙ্থণে প্রথম উপাঁস্থিত করিয়ে- ' 
ছিলেন! একথা অনুমান করাও বোধহয় 
অসঙ্গত হবে না, দীনেশচন্দ্র  গ্রল্থাট ' 
রবীন্দ্রনাথের নোবেল পনরস্কার প্রাপ্তির 
ক্ষেত্রে “পরোক্ষভাবে ফুরোপীয় মানসে 
িছনটা ভূমিকা প্রস্তুত করে রেখোঁছল। 
পরবর্তীকালে দীনেশচন্দ্রের কোন কোন 
তথ্য, বিবরণ ও মন্তব্য নিয়ে পশ্ডিত্মহলে 


{বিতর্ক উঠেছে। তাঁর রচনার মধ্যে 
হীতহাসাবদদের অন্তরালে আবেগপ্রবণ 
হদয়োচ্ছ্াসকে বড় করে .দেখেছেন .কেউ। 
তর্ক; উঠেছে কৃততিবাসের জন্ম-. 
বিবরণ নিয়ে, গোবিন্দ “দাসের 

কড়চা ! নিয়ে, মৈমনাঁসংহ পগরণীতকার 


পাতা মির বঙ্গভাষা ও সাহত্যের 
অম্টম 'সংস্করণে শ্রীপ্রবোধচল্দ্র বাগচি 
উত্ত গ্রল্থের পাঁরশিম্টে কতিপয় ইতিহাস- 
গত ও: কালানক্রীমক ভুলত্াটির, উল্লেখ. 
করেছেন্‌। কিন্তু এই ভূলনযাটকে' বড় করে 
দেখতে !:গেলে দ'ঁনেশচন্দ্রের প্রাত ভুল 
ঠবচার কুরা হবে। স্বল্প মাল-মসলা নিয়ে . 
ঈ্গীনেশচন্দ্র পথ তোর করে গেছেন। তখন 
তান (ছিলেন একাকী পাঁথক। আজ 


সে পথ: প্রশস্ত হয়েছে_পাঁথকের সংখ্যাও ' 


বেড়েছে অনেক। কিন্তু নব নব আবি: 
কারে যৈমন নব নব মূল্যায়ণ হয়েছে 
ধাংলা সাহিত্যের-তেমাঁন মতও বদল 
করেছেন; অনেক ইতিহাসকার। একালের 
ছাঁতহাসকার ডক্টর সুকুমার সেন নিজেই 
নিজের “মত বদল করেছেন শ্রীকৃষ্ণ- 
ফ্রীর্তনের লিপিকার সম্বন্ধে।১ সুতরাং 
ঈ্ীনেশচন্দ্রের মতবাদজনিত পার্থক্য থাক- 
লেই তা’ তাঁর কীর্তিকে ‘বিনষ্ট করে না। 





&¥ Gitanjali (Macmillan & 
Co.  Limited—Introdue- 
tion). 

৯। বাংলা সাহত্যেব হীতহাম 
খণ্ড, পরিধি 


(২ম 


Le ই 
১7227 
দর্তীহিক? মদত 


অথচ বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে এ এক 
আশ্চর্য ব্যাপার! লেখক গত হলেই 
তান ধারে ধীরে পাঠকমন থেকে সরে 
যান। এ ব্যাপারে শিক্ষাপ্রীতষ্ঠানগুলোর 
কর্তৃপক্ষও বোধহয় কিছুটা সহায়তা করে 
থাকে পরলোকগত লেখকের গ্রল্থগুলো 
পাঠ্যতালকার থেকে সযতনে সারিয়ে 
দিয়ে । অবশ্য দীনেশচন্দ্র, মত একবার 
প্রকাশ করেছি বলে, অপরবার যান্ত 
থাকলেও পাঁরবর্তন করব না এমন মনো 
ভাব কখনও দেখান নি। “আমার পুস্তক 
ও নিবন্ধমালার কেহ দোষ. দেখাইলে আম 
তৎক্ষণাৎ তাহা গ্রহণ করিয়া থাঁক। 
এীতহ্বাসক আলোচনায় ভ্রমপ্রমাদ 
অবশ্যম্ভারী। !-উত্তরোত্তর ভাষা ও সাহি- 
ত্যের শ্রীব্‌দ্ধির সঞ্গে সত্যে প্রাচঈনকালের 
ভুল সংস্কারগুলি সংশোধন করা বাঞ্চনীয়। 
'আমি ভুলগুলি আঁকড়াইয়া ধারয়া, নিজের 
জেদ বজায় রাখব, এমন ম্তচ্ছম আমার 


হয় নাই’২--দানেশচন্দ্ নিজেই বলে গেছেন 


একথা! 
হিরন HEN 
রি চলাকালে রবীন্দ্রনাথ 
লিখলেন, 'তর্ক-বিতকের 
NL ACE “সাহিত্য- 
পায়ে ফোটে নাই এমন সৌভাগ্যবান 
কে আছে? শশত্দ্ুরা নিন্দাবাক্যে হাসেন 
এবং বন্ধুরা ক্ষুব্থ হন, 
দৌখতে. দেখিতে .কাটয়া যায়, কাহারো, 
মনে থাকে না।১ 


' দীনেশচন্দ্রর ইতিহাস চর্চার অপর". 
নিদর্শন 'সরল বাংলা সাহিত্য’ ও - বিহৎ” 
প্রাচীন বাংলা সাঁহত্যে.. 
বৃহৎ বঙ্গ 
গ্রন্থটি বাংলার. সমাজ, রাষ্ট্র, অর্থনপীতি,- 
: দাঁলল- তা 

ও ২ {চনতেন “বর্ংলার লোকসাহতোর খাঁটি 


বঙ্গাচ- এবং 
নম [সলমানের অবদান” গ্রন্থে। 


, ধর্ম ও সঃকুমার কলা সম্বন্ধীয় : 
স্বরূপ 


| রবীন্দ্রনাথ লিখলেন, “বাংলা প্রাচীন 


সাহিত্য মঙ্গল কাব্য প্রভৃতি কাব্যগুলি 
ধনীদের ফরমাসে ও খরচে খনন করা ' 


পুতকারণী, কিন্তু ময়মনাসংহ গ্রণীতকা 
বাংলা পল্লীহদয়ের গভীর স্তর থেকে 
স্বত উচ্ছবাসত উৎস, অকৃত্রিম, বেদনার 
স্বচ্ছ ধারা। বাংলা সাহিত্যে এমন আত্ম- 
বিস্মৃত রসসৃষ্ট আর কখনো হয়নি। 





২। গোবিন্দ দাসের কড়চার ভূমিকা 
(পঃ ৮০) 

১1 বিশ্বভারতী ॥ ২৩ বর্ম ॥ হয় 
সংখ্য & 


2৫৩6৫ 
৯৩১৬ 


কিল্তু কুয়াশা: 


এই আবিচ্কারটির জন্য আপনি ধন্য।*২ 
মনে হয় বাংলা সাহিত্যে 'মৈমনাসংহ 
গ্রাতিকা'ই দীনেশচন্দ্রের সর্বশ্রেম্ঠ অবদান॥ 
পূর্ব বাংলার (বর্তমানে পূর্ব পাকিস্তান) 
অখ্যাত অজ্ঞাত ' নর-নারীরা যে এমন 
প্রাণমাতানো "স্নিগ্ধ সজল প্রেমের নিরাভরণ 
মর্মস্পর্শী কাহিনীকে আশ্রয় করে তাদের 
রসাঁপপাসা মেটাত-সেই অলক্ষে গড়ে 
ওঠা মৌখক সাহত্যের অপূর্ব সামগ্রীকে 
বিশ্বের সামনে টেনে এনেছেন দীনেশ- 
চন্দ্র। কাঁহনীগুলোর তির্যক দ্রুত গাঁত, 
চারত্রের প্রেম-মাধ্দর্য ঈর্ধা-্ব্ন্দব-কলহ্‌' 
. ক্লুরতা, সমাজ জীবনের বানর কলরোল, 
মধ্যে অনবদ্য রসব্যঞ্জনায় মূর্ত। স্টেলা 
ক্্যামারচ বললেন, ‘সারাদিন জবরের ঘোরে 
আমি মহুয়া, নদের চাঁদ ও হোমরাকে 
যেন স্বপ্নের মত দোঁখয়াছি। আমি 
ভারতীয় সাহত্য যতটা পড়িয়াছি, তাহার 
মধ্যে এমন মর্মস্পর্শী, এমন সহজ সল্দর 
কোন আখ্যান পাঁড় নাই।,৩ 

স্যার উইলিয়ম রথনস্টাইন, সিলভা লোভ, 
লর্ড রোনাল্ডসে ও আমেরিকান নমালোচক 
এ্যালেন গাীঁতিকাগুলোর' উচ্ছবাঁদত প্রশংসা 
করেন! ১৯৩৮ সালে রমা রোলার ভগ্নী 
এর ফরাসী অনুবাদ - করেন। ; ফরাসী 
«থেকে সুই ডিশ ভাষায় এর ভাষান্তর ঘটে। 
'ডন্তর আশনতোষ ভট্টাচার্য গাঁতিকাগুলোর 


-" চমৎকার ' ব্যাখ্যা '-. করেছেন।১ বাংলার 
-গাঁতকা নিয়ে গবেষণা করে ভি; ফিল, 


পেয়েছেন কেউ। এবং সম্প্রতি ভর 
/দবুশান দ্যাটিভটেল মৈমনাসংহ গীতিকার 


ওপর -একাঁট গ্রদ্থ:্*প্রকাশ করেছেন।২ 


বলা বাহুল্য, এর ইংরোজ অনুবাদ 
দরনেশচন্দ্ুই করোছলেন। টু 
জহর - চেনে জহর, দাঁনেশচন্দ্র 


সোনাগুলোকে। আইথর গ্রামের (মৈমন- 
সিংহ: জেলার) চন্দ্রকুমার দে, মউক্ষা 
' গ্রামের মুসলমান চাষীর মুখে শুনলেন 
“হার 'পালা। টুকে নিলেন তিনি সে 
পালা-যে পালা পড়ে সিলভাঁ লোভি 
বলেছেন, “আমাদের শীতার্ত প্রকাতির 
ক্োড়ে বাঁসয়া মহনুয়া পাঠ করিয়া মনে 
হইল, ভারতের উষ্ণ আবহাওয়ায় শত ও 
বসন্ত খতুর দৃশ্য উপভোগ কাঁরতোছি-- 
নায়ক-নারকার প্রেমকথা অপূর্ব 





২! বাংলার পুরনারীতে প্রদত্ত চিঠি। 

৩। মৈমনাসংহ গাঁতিকা- ভূমিকা | 

১। বাংলার লোকসাহিত্য (১ম খণ্ড)। 

ই! Bengali Folk Ballads 
and the problem of 
their authenticity. 


Lm 


ফ্লারবেষ্টনীর, মধ্যেশিক স্দন্দরভাবে বিকাশ 
পাইয়াছে।”৩  মৈমনাসংহের “সৌরভ? 
সাঁতকায় প্রকাশিত হল সে পালা। চোখে 
পড়ল দীনেশচন্দ্রের। দীনেশচন্দ্র যোগাযোগ 
ফরলেন চন্দ্রকমারের সঙ্গে। ডেকে আন- 
লেন কলকাতায়। যে ছিল মৈমনাসংহের 


»-€ফালীপরের দু টাকা মাস মাহিনার 


গোমস্তা, দীনেশচন্দ্র, কলকাতা বিশ্ব- 
মুখোপাধ্যায়কে বলে, কলকাতা 'বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের লোকসাহত্য বিষয়ক বিবরণ 
ঈংগ্রাহকের পদে বনয্যন্ত করে 'দলেন। 
মাস মাহিনা বরাদ্দ হল সত্তর টাকা। 
উৎসাহে চল্দ্রকুমার মৈমনাসংহের বাভিন্ন 
অগুল থেকে যে সব পালা ও গশীতিকা 
এবং রূপকথা সংগ্রহ করলেন--দীনেশচন্দ্ 
সেগুলোর সম্পাদনা করে প্রকাশ করলেন। 
বাংলার লোকসাহিত্যে সংযোজিত হল 
এতকালের মৌখিক সাহিত্যের অপূর্ণ 
গ্রীতকাগুলো। 

পরবর্তীকালে ‘মৈমনাসিংহ গণীতিকা'র 
প্রামাণকতা নিয়েও. কথা উঠেছে। সম্পাদক 
ইত্যাদির আঁভযোগ উঠেছে। কিন্তু 
ব্যাভিটেল সরেজমিনে শুনে-পড়ে ও 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধাততে আলোচনা করে 


সালে তাঁর The Folk Literature 
of Bengal গ্রন্থাট প্রকাশিত হয়। 
এবং তার তন বছর পর প্রকাশিত হয় 
মৈমনাসংহ গাঁতকা! নিরক্ষর ও অক্ষর- 
জ্ঞানসম্পন্ন লোকের মুখে মুখে, প্রচলিত 
ও রূপান্তারত হয়ে কত কথা ও কাহিন?; 
গালা, ও ছড়া প্রভৃতি মানুষের মনের 
আনন্দবর্ধক হয়ে বাংলার চিত্তলোককে 
ভাঁরয়ে রেখেছে। মৈমনাসংহ গীতিকার 
সামবন্ধে দীনেশচন্দ্র নিজেই বলেছেন; 
“পূর্বে যেমন, প্রাত পল্লীতে কুন্দ ও গন্ধ 
রাজ। ফৃটিত, বিল ও পুজ্কারণীতে 
পাস, ও কুমুদের কঠাড় বায়ুর সত্গে তাল 
রাখিয়া, দ্মীলত-_এই, সকল, গানও তেমনই 





€। বাংলার পররনারী জোৌরনকথা.থেকে 
উদ্ধত)! 
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লোকের, ঘরে ঘরে, নিররাধ শোনা যাইত 


ও তাহাদের তানে। সরল। কৃষকপ্রাণ, তন্ময় 


হইয়া যাইত। ফুলের বাগানে. ভ্রমরের 
মত এই গ্ানগ্যীলরও শ্রোতার, অভার 
হইত নাউ 


. 'শিক্ষাব্রতী দীনেশচন্দ্র 


আজীবন শিক্ষারতী দীনেশচন্দ্র 
বাংলা ভাষার ও বাংলা" সাহিত্যের চর্চার 
জন্য ও মাতৃভাষাকে পরম সম্মানদানের 
ছিলেন! একুশ, বৎসর বয়সে তান 
কব, এ, পড়বার সময় ছঃ মাসের ব্যবধানে 
মা-বাবাকে হারিয়ে সিলেটের হবিগঞ্জ 
বিদ্যালয়ে মাসিক চল্লিশ টাকা বেতনে 
প্রধান শিক্ষকের পদ৷ গ্রহণ, করেন। এবং 
প'য়তাল্লশ বছর শিক্ষকতা করবার পর 
শেষে তান কলকাতা - বি*ববিদ্যালয়ের 
‘রামতন: লাহিড়ী-অধ্যাপক পদ থেকে 
অবসর গ্রহণ করেন,।' 'বাঁচন্র তাঁর জীবন- 
পথ। আঁত নগণ্য হবিগঞ্জের, বিদ্যালয় 
থেকে তান এলেন কুমিল্লার শম্ভুনাথ 


 ধবদ্যালয়ে। মাসমাহিনা হল পণ্চাশ টাকা। 


পদাঁট প্রধান শিক্ষকের ইতিমধ্যে 
শিক্ষকরূপে "তানি ইংরেজাঁ অনার্স সহ 
শব, এ, পাশ করলেন। এবার কাব 
নবীনচন্দ্র সেন: আহবান - জানালেন 
ফেনীতে । সেখানকার উচ্চ বিদ্যালয়ে 
প্রধান শিক্ষকের পদ" গ্রহণ করতে ।' নানা 
কারণে দীনেশচন্দ্র * ফেনীতে যেতে 
পারলেন না।১ তারপর আবার ' 'বদল 
স্কুল। সেখানে থাকাকালীন' বেরুল' তরি 


'প্রথম গবেষণালব্ধ বিপুল কীর্ত 'বজ্গ- 


ভাষা ও সাহিতা। বিয়ে হয়োছল 
১৮৭৮ সালে। ইতিমধ্যে তান সাহত্য- 
ক্ষেত্রে ধীরে ধারে প্রবেশ লাভ করলেন। 
প্রবন্ধ। কঠোর পাঁরশ্রম ও দুশ্চিন্তা 
তাঁকে শয্যাশায়ী করল।' নিদারুণ মস্তিচ্ক- 
পাড়ায় আক্রান্ত হয়ে তিনি এলেন 
কলকাতায়। দহ বছর অসস্থ থাকার 
পর তিনি দ্লেগের ভয়ে পালালেন 
ফরিদপুরে'। সেখানে' থাকাকালীন গ্রীয়ার- 
সনের পরামর্শে বাংলা সরকারের কাছে 
সরকারী বাৃত্তর আবেদন করেন। এবং 
বাংলা সাহিত্যে তাঁর অবদানের স্বীকাতি- 
স্বরূপ সরকার পঁচিশ টাকা মাসোহারা 
বরাদ্দ করেন। দীনেশচন্দ্েরে সেই 
ঘোরতর' দুর্দিনে এাঁগয়ে এসেছিলেন 
অনেকেই। ময়ূরভঞ্জের রাজা, গগনেন্দ্র- 
নাথ, অবনীন্দ্রনাথ ও সমরেন্দ্রনাথ নানা 
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২ ' মৈমনাসিহহ৷ গণীতকাভ্বায়কা ৷ 


5 ঘরের কথা ও যুগসাহিতা। 
. ৯০১৭, 


লগ্ন এল' এরার। 
ধবশ্ববিদ্যালয়ের কর্ণধার আশঢতোষকে 


প্রকারে, সাহায্য করেছেন! অধাঁচিতভাবে 
ও নিঃস্বার্থ, সেরাব্রতে দীনেশচন্দ্র রোগ- 
পরিচর্যা করে. গেছেন দ্বারকানাথ সেন, 
যোগেন্দ্রনাথ সেন, নীলরতন সরকার ও 
শবজয়রত্র সেন। সে যুগেও সাহত্যের 


' পৃষ্ঠপোষকতায়. ধনী ব্যান্তরা এগিয়ে 


আসতেন-__দীনেশচন্দ্রের দুঃখের দিনের 


প্রমাণ॥ ১৯০০ সালের শেষার্ধে তিনি 
এলেন কলকাতায়। তারপর এল 
সৌভাগ্যের দিন। ১৯০২ সালে তান 


কলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয়ে বি, এ, পরীক্ষার 


পরীক্ষক নিষ্ন্ত হন। ১৯০৯, সালে 
রীডার। ১৯১৩ সালে রামতন্দ 
লাহিড়ী-অধ্যাপক। 


বাংলা, ভাষা ও সাহিত্যের স্বর্ণদপে 
আলোকাশখাট. প্রজবালত করবার পরম 
দূ ীনেশচন্দ্ কলকাতা 


স্নাতকোত্তর বাংলা ক্লাস খোলবার বাবস্থা 
করতে অনুরোধ করেছিলেন করেকবার। 
এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁর পত্রা- 
লাপও চলোছিল। রবীন্দ্রনাথ একটি পত্রে 
ধিলখলেন, “এবারে কাঁলকাতায় 'গিরা 
আপনার, সঙ্গে এবং আশুবাবূর সঙ্গে 
দেখা কাঁরয়া এম, এ পরীক্ষায় বাংলা 


,ভাষার- ব্যবহার, সম্বন্ধে আলোচনা 
'কারব। ২ এইভারে যখন আলোচনা 
‘চলছে, তখন: একাঁদন আশ্দতোব ডেরে 


পাঠালেন দীনেশচন্দ্রকে, ' বললেন, 
‘এম, এতে বাংলার পরীক্ষা গৃহীত হই 
ঠিক কারয়াছ। আপান এযান্ডারসদরে 
{বলাতে চিঠি লিখুন, পাঠ্য তালিকা ও 
অন্টাহব্যাপী পরীক্ষার বিষ প্রস্তুত 
করিতে-, ১, দীনেশচন্দ্র জানতে চাই- 
লেন, যে প্রস্তাব তান, এতদিন অগ্রাহ্য 


.করে এসেছেন, তা হঠাৎ মেনে লেন 


কেন? আশুতোষ জানালেন, 

‘M. A. Examination shall 
not. be confined to Bengali 
vernacular alone. I have a 
mind to. extend. it. to ০0179 
provincial langnages.. . The 
time is ripe for giving effect 


‘to- the preposal’ ই 


আজকে. যে বাংলা ভাষায়: গবেষপা- 
রত ছাত্রদের সংখ্যা - বেড়েই চলেছে-- 
বাংলা ভাষায় ও সাহিত্যের ষে নব নব 
দিগন্ত খুলে যাচ্ছে-তার পশ্চাতে 
দীনেশচন্দ্রেরে অবদান অনস্বাঁকার্য। 





২! বিশ্বভারতী ] হও বর্ষ ॥ 
২য় সংখ্যা? 

১7 ঘরের কথা, ও. যুগদাহত্য। 

৯7 Ibid. 


সপ 


শ্রকে এর "জন্য তাঁর 
জশীবতকালেই বহু নিন্দা 'ও কট্‌ন্তি 
শুনতে হয়েছে। ৩" তাঁর 'প্রাতভার 
স্বাকৃতি দিতে নারাজ হয়েছেন অনেকে। 
'এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা পাঠ্যসূচী 
থেকে তাঁর নাম যেমন ধারে ধীরে সরে 
যাচ্ছে-তেমনই তাঁর মন্তব্যকেও আর 
গুরুত্ব দেওয়াপ্হচ্ছে' না বা দিতে চাচ্ছেন 
না অনেকে ।' এই “প্রবণতা ভাল ক মন্দ 
"জান নে, কিন্তু এমন প্রবণতার কবলে 
যে আজকের 'প্রাথতযশা ইতিহাসকার বা 
গ্ন্থকারও ভাবষ্যতে পড়তে পারেন-- 
'সে' কথা বোধহয় ভাবা দরকার। মনে 
“পড়বে অনেকের সঈজনীঁকান্ত' 'দাসের 
'দীনেশনামার, কথা । আরও মনে পড়বে 
“সেই স্জনীকান্ত দাসই ১৯৫৩ সালে 
তাঁর *বাংলা গদ্যের প্রথম যুগ” গ্রল্থটি 
‘উৎসর্গ করে "ক্ষমা প্রার্থনা করোছলেন। 
প্রায়াশ্চত্ত করোছিলেন যৌবনের উদ্ধত 
চাপল্যের 18 
সাহত-প্রেমিক দগনেশচন্দ্র : 
“আর একখানা 'ভাল বই আপনাকে 
নীখতে হইবে--আপনার ছেলেবেলার 
কথা, গ্রামের কথা, ঘরের কথা লইয়া 
একখানা খুবই” ' সত্যকার বই 
গিলাখবেন।” ১ ৯৩১১ বঙ্গাব্দের আষাঢ় 
মাসের একখানা চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ 'এ 
অনুরোধ, করোছিলেন” ' দীনেশচন্দ্রকে। 
সেই গ্রল্থই ঘরের-কথা 'ও যুগ-সাহত্য 
১৯২২ খস্টাব্দে প্রকাশত হয়ে দীনেশ- 
“চন্দ্রের আত্মকথাকে লোকসমক্ষে উপস্থিত 
করল! কাব্যানুরাগ দীনেশচন্দ্রের মনে- 
প্রাণে সণ্ডার করোছলেন" তাঁর * দিদি 
দিগ্বসনা দেবী। “তান যখন মৃদুস্বরে 
গ্রাহতে থাঁকিত্নে, তখন আমার মনে যে 
‘আনন্দ হইত, তাহা শুধ অশ্রুজল 
প্লাবিত হইয়া ভায়া যাইত না, তাহা 
আমার ‘কল্পনার ঘরে আরাতর, ঘিয়ের 
*বাঁত জবালাইয়া দিত। তাঁহার' কণ্ঠের 
দেই মধুর রজনী শাওন ঘন, ঘন দেয়া 
'গরজন, রাাঝাম 'শবদে বাঁরবে”' গান 
:আমার চক্ষে বর্ষাকে এক 'নূতন :সঙ্জায় 
. সাজাইয়া, উপস্থিত কীরত।"ই ' | 
কাব্যেই তাঁর হল' হাতেখাঁড়। তেরো 
বেরূল। ‘জলদ’ নামে: :-কাবতা। "-উনিশ 





৩। Folklorists of Bengal 
(p. 102). 
"- ৪!""বাংলা__ গদ্যের প্রথম যুগ 
i “উৎসর্গ পন্র॥ 
১। বিশ্বভারতী. ॥ ২৩ বর্ষ ॥ 
"দহয় সংখ্যাণ রি ১ 
২। ঘরের কথা ও 'যগ' সাহিত্য॥ 


tz 





সাপ্তাহিক’ বদ 


কুসূ্ম কাঁবতা।৩ ' মদত প্রথম কাব্য: 
গ্রন্থ ‘কুমার ভূপেন্দ্র সিংহ :(১৮৯০)+ 
পরবর্তী পৃদ্তক প্রবন্ধের -নাম রেখা 
‘(১৮৯৫)। 

পচন নাহিতের বৰ -করে 
পদাবলী ও মস্থলকাবাগণুলর প্রতি 
{বশেষ আকর্ষণ ছিল দীনেশচন্দ্র 
দেবী. স্বধেন দেখ! দিলেন। মন্রোবৈকল্য 
হতে তান মুক্ত হলেন। ম্বনসার কৃপায় 
হারানাধ. ?ফরে . পাওয়া ; যায়। .. দেবী 
'প্রসন্না- হলে :ভক্তের আকাঙ্ক্ষা » চারতার্থ 
হবার, বাধা... কোথায়? তা. ছাড়া দেবী 
স্বপ্নে যখন দেখা. দেন, তথন মধ্যযুগের 
দীনেশচন্দ্রের |. ভন্ত মন. রচনা করল 
বেহুলা158 এই. সময়েই ফুলপরা, জড়- 
‘ভরত, -ধরা-দ্রোণ... ও কুশধ্বজ, মবন্তাচর, 
রাখালের রাজ, রাগরঙ্গ, বোৌদক ভারত, 
কান; পারবাদ ও, শ্যামলী খোঁজা পৌরাণিক 
।কাহনীগুটি . প্রকাশিত, হল!" পরম 
.স্রমাদরের. সঙ্গে, ব্যংলার সলাহতা-সমাজে 
গৃহীত: হয়াছল . _ রামায়ণী, কথা। এই 
গ্রন্থের ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ, িখলেন, 
,কাবিকথাকে, ভূন্তের .ভাষায় আবৃত্তি 
(কাঁরয়া তান আপন ভান্তর চরিতার্থ'তা 
সাধন, কাঁরয়াছেন:।, এই ভূমিকাট 
'রবীন্দরনাথের “প্রাচীন সাঁহত্য৷ গ্রন্থে 
জ্থানলাভ করেছে। যাঁদও রবীন্দ্রনাথ 
।একাটি পত্রে বলেছেন, 'রামায়ণের ভূমিকা 
।যথেষ্ট মনোযোগের, সাহত লিখতে পারি 
নাই! : ১- এই প্রসঙ্গে, দণনেশ্চন্দ্রের 
‘The - Bengali :. Ramayanas 
গ্রন্থটির কথা ' স্বভাবতই : এসে পড়ে। 
বইটি সাবশেষ . প্রশংসা লাভ .করোছল 
।সনুধীসমাজে।, , গ্রীয়ারসন . বললেন, 
(জেকবার পার রামায়ণ. সম্বন্ধে এরুপ 
[উৎকৃষ্ট পুস্তক. আর বাহির হয় নাই।! 
- কবিতার কাছ থেকে বিদ্রায় নিলেও 
গৃল্প ও..উপন্যাসের কাছ, থেকে বিদায় 
নিতে পারেন, নি দীনেশচন্দ্র । তন বন্ধু, 
,আলোকে আঁধারে, শ্যামল ও কজ্জল 
প্রভৃতি উপন্যাস ১ও ভয়ভাঙ্গা, ও দেশ- 
মঙ্গল গল্পগ্রন্থ সুখপাঠ্য হার 


পরপর, হয়োছল। . ৮ 
. * বাংলা সাহিত্যের নায়ারিকে তাঁর 
রচনা প্রসারিত হয়েছল্‌। গাহ্স্থা, ধর্ম- 


মূলক পল্লী টিত্রাঙ্কনে গৃহশ্রী, নীলমাঁণক 
ও গায়েহলদে, সকথা ও পদাবলী মাধনর্য, 
সন্দর্ভ সংকলনে, শিশুপাঠ্য ।, ,প্রস্তক 





৭.7 ৩1" সাহত্যসাধক চারতমালা (৯১)। 
7৪1 বাংলার পুরনারী জৌবনকথা)। 
84 বিশ্বভারতী ২৩ বর্ষ | ২য় 


-- সংখ্যা! 
১5৩১৮ 


সাঁঝের ভোগ ও বৈশাখী এবং স্মাঁতকথা- 
মূলক-কাঁহনী "ঘরের কথা ও যুগসাঁহত্য' 
লেখনীর দ্বাক্ষর বহন করছে। ২ 

- “সামায়কপত্রের সঙ্গেও দীনেশচন্দরের 
যোগাযোগ ছিল। 'বশগদৰ্শন’ সম্পাদনার 
রবীন্দ্রনাথকে ও ভারতী’, পাঁরচালনায় 
সরলা দেবীকে তান যথেষ্ট সহায়তা করে 
ছলেন। - বঙ্গদর্শন সামাত গঠন করবার 
প্রস্তাব হলে, (রবীন্দ্রনাথ 
‘আপনি সেকেটীর। ৩" তাছাড়া 'ঙ্- 
বাণী’ ও 'বৈদ্য-হিতোষণী” ' পান্রকাদুপট 
দীনেশচন্দ্র স্বনামে সম্পাদনা করে-গেছেন। 

:: মুর সাতাশ বছরের মধ্যে দাীনেশ- 
চন্দ্র 'কেমন করে বাংলার পাঠকমন থেকে 
ও-বিদগ্ধমণ্ডলীর হৃদয় থেকে দুরে সরে 
গেলেন, তা ভাবতে বিস্ময় লাগে। যে 
আমলে দীনেশচন্দ্র সাহত্য-দাধনায় নেমে 
ছিলেন, তখন একহাতে তাঁকে গবেষণার 
উপাদান সংগ্রহ করতে হয়েছে, 'অপর 
হাতে তোর করতে হয়েছে বাংলা-সাহতোর 
ইতিহাস ৷ দণ্টাল্ত তাঁর হাতের কাছে ছিল 
নগণ্য। তান নিজেই স্থাপন করেছেন 
দৃষ্টান্ত। বঙ্গভাষা ও সাহত্য ও' মৈমন* 
[সিংহ গণীতিকা খ্যাতির মধ্যগগনে টেনে 
নিয়ে গেছে। ডি এল রায়- সুরেশ সমাজ* 
পাঁতর গৃহে বঙ্গভাঘা ও' সাহিত্যের ওপর 
নিজ হাতে লিখোঁছলেন, 'নেশচন্দ্র সেন, 
হবেন’ আমাদের টেন? ১ টেন কেন 
এদিকে ওয়ান হয়েছিলেন তিনি। আজ 
দীনেশচন্দ্রের কর্মশন্তি, সীহফদুতা, অনু 
িকীর্যা 'ও অধ্যবসায় ‘যদি বাংলা 
সাহিত্যের কোন 'সাধককে- অনপ্রাণিত 
করে--তবেই দীনেশচন্দর প্রা কতবয 
সসম্পনন হবে।' 

, সাহিত্য-সাধনার ' খ্যাত ও সম্মান; 
পুরস্কার ও খেতাব তাঁর ' ভাগ্যে যত 
জ্‌টেছে_তা : একজন ' মানুষের জীবর্নে 
জে ভি খ্রযান্ডারসন, তারা পোর- 





২! সাহত্যসাধক চাঁরতমালা (৯১) ॥ 

৩। বিশ্বভারতী ॥ ২৩-বর্ধ | ২য় 
| সংখ্যা। 

I বাংলার পুরনারী (১২)। 

সি ' Folklore, vol. IV. No. 


৪. ভোষান্তরিতরূপে উদ্ধৃত)! 
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* যন্ত্রপাতির 
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শান্ত সমন্ৰয়ের নক্সা-দিন ও ঘণ্ড৷ ভি ধনর্ধারত পথ ও গোপন ঢুকরো কাগজে Mobiiisation Chart- 


চর সঙ্গে সামাগ্রক আক্রমণের 
দন ধার্য করার ব্যপার নিয়ে কথাবার্তা 
হওয়ার পরাঁদনই বোধহর হেডকোয়ার্টারে 
৮আমাদের গুরত্বপূর্ণ সভা বসল। 
উপদ্থৈত ছিলাম- মাস্টারদা, গণেশ, 
নির্মলদা, আম ও আন্বকাদা। আমাদের 
[সামনে Mobilisation Chart (সৈন্য 
ও শান্ত সমাবেশের নক্সা), খোলা আছে। 
দেওয়াল-মানাঁচন্রের মত বড় কাগজের ওপর 
চুড়ান্তভাবে গণেশ প্রস্তুত করে। শেষের 


ওপর: সামনে রেখে'দিয়োছ। যে কোন 
"আক্রমণের পূর্বে সমর বিজ্ঞান অনুসারে 
সামরিক বাহিনীর পরিচালকবর্গ এইরূপ 
িহার্সেল নক্সা সামনে রেখে আক্রমণের 
প্ল্যান ঠিক করেন। এই অত্যাবশ্যক কাজটি 
'আঘরা তখন Military Mannual 
(সামারক গ্রন্থ) পড়ে শাখ নি! 
“Necessity is the mother of 
Invention’—তাই এইরূপ রহাসেল 
হযেছল। 

এই Mobilisation Chart 
(১) মোটর গাঁড়র সমন্বয়, (২) বিভিন্ন 
সংরক্ষণ ও “বাল-ব্যবস্থা, 
(৩) অস্মশস্ম ও হাত-বোমার উপযুন্ত 
উল্লেখ, (৪) প্রথম শ্রেণীর উপযুক্ত গণ- 
তন্নবাহনীর সভ্যদের প্রথম আক্রমণের 
জন্য বাছাই ও প্রয়োজনীয় সংখ্যায় তাদের 
নিয়োগ, (৫) আক্রমণের পূর্বে বান 


(77525 গণতন্্রাহিন+র 
কি জিনিষ সঙ্গে নেবে, ৫৭১-ব্রীচূলোজার 
বন্দুক কে কখন - তাদের বাঁড় থেকে 
আনবে; (৮) কোন রাঁচলোডার বন্দুক 
আমাদের বুঝতে পারার মত .সংক্ষেপে 
[শরোনামা, দিয়ে পাঁরচকার আদেশ re 
‘উপদেশ, দেওয়া. ছিল! : 

~ এই Mobilisation Chart আমরা 


-৯৭এই তারিখ রান্রে 'প:াড়য়ে ফোল। 'এই 


019৮টকে একট একট; করে আমরা 
-প্রায় এক মাস ধরে "আলোচনা করে 
চূড়ান্ত রূপ তে" ' সমর্থ হয়েছিলাম। 
অবশ্য চূড়ান্ত রুপ. দেওয়ার আগে পর্যন্ত 
আমরা ছোটখাটো . কাগজে অনেক সময় 


বাভন্ন নোট প্রস্ভুত করেছি। সেইরূপ 


নোট লেখা কাগজ আমরা বে সব সময় 
নষ্ট করেছি তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
কিন্তু শত চেষ্টা থাকা সত্বেও কোথা 
থেকে যেন ?ক ভুল হয়ে যায়! 

- গণেশের সাবধানতা ও সতর্কতার 


কোন তুলনা ছিল না। আগে আমরা 
'দেখোঁছ গণেশ কিরূপ সতর্কতার সঙ্গে 


'এপ্রচারপত্রগুি* নিজ তত্ত্বাবধানে গোপন 
ছাপাখানায় মুদ্রিত করেছে, এবং তারপর 
ধবদ্দুমাত্র চিহ না রেখে সব পাঁরচ্কার 
করেছে ও গোপন জায়গায় প্রচারপন্র- 
গুলি ছাপা হওয়ার পর িনরাপদে 
'রাখার ব্যবস্থা করেছে। এত সাবধানী 
গণেশ, যার বড়যন্্রমূলক কাজে প্রতিটি 
বিষয়ে ও প্রাত পদে পদে সতর্কতা অব- 
লম্বন করা অভ্যাস, তারও কিন্তু অজান্তে 
সামান্য শুট হয়ে গেল। কতকগুলো 


৯৩১৯ 


এর কিছু খসড়া করা হয়েছিল কোন 
'সময়ে। সেই- টুকরো কাগঞ্গীল কোন 
এক অসতর্ক মুহূর্তে সে বা আর কেউ 
(কোন সময়ে--আর কথা বলার সমর সেই- 
জনই 'হয়ন, ফলে, পরে সেই টুকরো 
কাগজগকে- বিনষ্ট করার কথা কারে 
মনে হয় নি। - 
৮ চট্টগ্রাম বব-লোহ সংঘাটত হয়ে 
যাওয়ার অনেক "পরে গণেশের বাঁড় 
পুলিশ সংগ্রহ করতে সমর্থ হয়৷ সেগ্যাল 
থেকে যেসব - বিষয়ের উল্লেখ পদালশ 
জানতে পেরেছে তা’ থেকে তারা এ 
'কাগজগীলকে ' Mobilisation List 
"বলে মামলায় প্রমাণ করবার চেষ্টা করেছে। 
ত্রুটি ঘুটই | গণেশ তার ত্রুটি কখনও 
"ঢাকতে চেষ্টা-করে.নি.-যে ইতিহাস আজ 
আগ লিখাঁছ সোট লেখার জন্য গণেশই 
সবার চাইতে .উপযুক্ত বলে আমার মনে 
হয়। আম. খুব নিশ্চিতভাবে জান যে, 
যাঁদ গণেশ নিজে এই ধারাবাঁহক এত- 
হাঁসক ঘটনাবলী লিখে যেত তবে সে 
এইরূপ ভ্াট-বিজ্যুতির বিষয় সবার আগে 
সামনে তুলে ধরত। আজ আমাদের 
সতর্কতা অবলন্বন করেছি আনরা, কত 
সচেতন লাম সব সময়-তবু কোথায় 
একট; ভ্তুতি রয়ে গেল! কেবল এইটি 
বুঝতে পারলেই চলবে না- হৃদয়ঙ্গম 
করা প্রয়োজন যে গণেশের মত বিচক্ষণ 
ও সাবধানী ব্যান্তরও অসতর্ক মুহূর্তে 
ভুল হয়! গণেশের এই বিচ্যুতির নজির 


বৈপ্লাবক চিত্রের পরিপল্থী। এইরূপ 
নুটির নজির থেকে এই শিক্ষাই গ্রহণ করা 
উচিত যে, ষড়যন্ত্রমূলক কাজে সতর্কতার 
কোন শীমা-পারসীমা নেই। এটা অব- 
ধাঁরত সত্য যে, ষে পাঁরমাণে বা যত 
বোঁশ সতকর্তা অবলম্বন করব তত কম 
ভুল বা ন্রাটর প্ুনরাবাত্ত হরে। আমি 
নিজে এই ত্রুটি হতে শিক্ষা গ্রহণ করোছ 
এবং পরবর্তীকালে বৃটিশ কারাগারে 
বছরের পর বছর যড়যন্্রমূলক কাজ 
সফলতার সঙ্গে চালিয়ে গোঁছ। যথাস্থানে 
সম্ভব হলে বিস্তারিতভাবে তা" ব্যন্ত 
করব! . 

ষড়যন্ত্রমূলক কাজে ত্রুটির গুরুত্ব, 
ঘটি “সামান্য বা প্রকান্ড তার ওপর 
নির্ভর করে না। খুব সামান্য ভ্ুটিও 
বৃহৎ ক্ষতিসাধন করতে পারে আবার খুব 
প্রকান্ড ভুলেও বিন্দুমাত্র অনিষ্টের 
আশঙ্কা থাকে না। আমাদের সামান্য ভুলের 
জন্য এ কণট টুকরো কাগজে যা খসড়া 
"পলিশ উদ্ধার করেছে তাই দিয়ে মামলার 
সময় তাদের কাতিত্বের পরিচয় দেওয়ার 
(উদ্দেশ্যে তারা খুব হৈচৈ করতে চেস্টা 
করল। »আমাদের পক্ষের ডাঁকল- 
ব্যারস্টাররাঁ ভাবলেন আবার কেউ কেউ 
আমাদের বললেন--“এট আপনাদের বড় 
ভুল হয়ে গেছে।” 

তাঁদের এরূপ মন্তব্য করার পক্ষে যে 
| চিন্তাধারা কাজ করেছে অ’ কোর্ট- 
কাছারা, সাক্ষী-সাবুদ, মামলা-মোকদ্দমার 
গ্ণ্ডীতে নিবন্ধ ছিল এবং সেই জন্যই 
ঘাস্তবতার 1দকে তাঁদের লক্ষ্য স্থির থাকা 
সম্ভব হয় নি। বাস্তব অবস্থার সঙ্গে 
তাঁদের একটু পরিচয় করাবার সঙ্গে 
সঙ্গে তাঁরা উপলাব্ধ করলেন যে তাঁদের 
সেইরূপ ধারণা সম্পূর্ণ ভুল--তথাকাথত 
বা সাত্যকার Mobilisation 175৮3 


“দেখুন, আমরা সর্বপ্রকার চেষ্টা 
করেছি যেন সামীগ্রক আক্রমণ করার আগে 
ঘুণাক্ষরে প্রকাশ না পায়। নানা বিপদের 
সম্মখীন হয়েও আমরা প্গীলশকে বিভ্রান্ত 
,গ পরাস্ত করে তাদের অগোচরে সব 
। ব্যবস্থা সম্পূর্ণ করে সামাগ্রক আক্রমণ 
চালাতে সমর্থ হই। ঘটনা ঘটে যাওয়ার পর 
।পদঁলশ যেন কোন হদিস না পায় তার 
।জন্য ব্যবস্থা করেছিলাম পরোইকোরা বা 
রেল কোম্পানীর টাকা ডাকাত করে 
নেওয়ার পর। কিন্তু ফব-বিদ্রোহের পর 
আমাদের প্রকাশ্য অংশের কার্যকলাপের 


দাপ্তাহক বসত 


গোপনীয়তার কোন প্রয়োজন ছিল যশে 
আমরা মনে কার 'নি। সামাগ্রক আক্রমণের 
পর অস্থায়ী স্বাধীন গণতন্ত্রী সরকার 
একবার স্থাপন করা গেলে, প্যালশ 
আমাদের আর চিনতে পারবে না এইরুপ 
মিথ্যা ধারণা থাকার কোন বাস্তব কারণ 
তখনও ছিল না। আমাদের প্রোগ্রামই ছল 
_“মত্যুবরণ”। তাই পরে কে কি করবে, 
বা কারা স্বীকারোক্তি দেবে, পুঁলশ কি 
সব তথ্য সংগ্রহ করে আমাদের বিরদ্ধে 
মামলা সাজাবে তার জন্য অনর্থক 


ব্যস্ততার কারণ আমরা অনুভব কার নি।. 


সবাই এক 'রান্রে বাঁড় ছেড়ে চলে গেল) 


বাঁড়র গাঁড় আক্রমণের কাজে ব্যবহার. 


করলাম। 'বাভন্ন বাঁড়র বন্দুক নিয়ে 
ছেলেরা ‘অভ্যুথানে’ অংশ গ্রহণ করতে চলে 
এসেছে। পিতন-ারাট বন্দুক, শেষ 
মুহূর্তে যখন দেখা গেল যে তাতে 
কার্তুজ ঠাসা যাচ্ছে না-চেম্বার ছোট, 
তখন সেগাল গণেশের বাড়তে ফেনে 
যাওয়া হ'ল। একজন ট্যাক্সি ড্রাইভারকে 
হাত-পা বেধে গণেশের বাড়তেই আমরা 
রেখে যাই। জালালাবাদ যুদ্ধে এই সব 
ক্লাবের ছেলেরা, যারা আমাদের সব সময়ের 
প্রকাশ্য সাক্ষী, তারা অনেকে প্রাণ দিয়েছে 
ও তাদের মৃতদেহ নিয়েই বৃটিশ সরকারী 
মহল আনন্দ পেয়েছে-এই ভেবে যে 
আমাদের বিরদ্ধে তারা অকাট্য প্রমাণ সহ 
মামলা রুজু করবেই! এইসব হতব্দাদ্ধ 
প্যীলশমহল এসব টুকরো কাগজ নিয়ে 
আজ হয়ত আত্মপ্রসাদ লাভ করছে। 
বাস্তব ক্ষেত্রে যখন অত সব প্রত্যক্ষ 
প্রমাণকে আমরা তুচ্ছ মনে করে আমাদের 
Death Programme-কেই প্রাধান্য 
দিয়োছ তখন অঁ সব টুকরো কাগজের 
নাজির উপস্থিত করে পলিশ তাদের 
মনকে সান্ত্বনা দিলেও আমাদের তাতে 
ক্ষাতি-বাদ্ধ নেই। আমাদের যখন সমদদ্রে 
বাস তখন শিশিরবিন্দু তুল্য Mobili- 
sation 119561টকে ভয় পাবার কিছ 
আছে ক?” 

নাদের উরি আহি: 
িশারদেরা উপলব্ধি করোছলেন-__সশস্র্ 
আদালতের প্রহসন এক বস্তু নয়। পরবর্তী 
অধ্যায়ের জন্য আইন-কানুন বাঁয়ে ব্যাপক 
সশস্ব আক্রমণের প্রস্তুতি আমরা কার নি 
-বরং আইন-কানুনের মতবাদ সম্পূর্ণ 
সশস্ত্র আক্রমণের জন্য প্দাীলশী চক্রাল্তকে 
ব্যর্থ করে িচক্ষণতা, সাহাঁসকতা ও 
গোপনীয়তার সং্গে প্রস্তুতির কাজ সমাপ্ত 
করোছি। 

এই বাস্তব চিত্রাট থেকে বুঝতে পারা 
স্ব যে এইসব টুকরো - কাগজে লেখা 


৯৩২০ 


খলড়া, সশস্ত্র আক্রমণ পর্ব ঘটে যাওয়ার 
পর সরকারীমহলের মিথ্যা সান্ত্বনা ছাড়া 
আমাদের বিরুদ্ধে সেগ্দাল প্রকৃতপক্ষে 
কোন কাজে আসে নি। আজ, এই সুদীর্ঘ 
ছত্রিশ বছর পরে, আমার এই ইতিহাস 
লেখার সময় এটি কাজে লাগলো । এই 


পারপ্রোক্ষতে বিচার করে দেখলে মনে - 


হবে আমাদের এ সামান্য 
ত্লাট মোটে ভ্রুটই নয়। কিন্তু 
বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করার কাজে এই সামান! 
ঘটি গণেশ ও আমার কাছে এব 
অসামান্য শিক্ষণীয় বস্তু ছিল। আমর 
এই "সামান্য ভ্লাটিকে' ঘটি জেনে ভাঁবষ্যত্বে 
এর প্রাতকারের জন্য সজাগ ও সচেণ 
ছিলাম বলেই জেলে নানা বড়যন্্মূলব 
কাজ সফলতার সঙ্গে করতে পেরেছি 
আমাদের আসল Mobilisation 


097৮ ক শক বিষয়বস্তু সান্নিবদ্ধ 


ছল পূর্বে তার একটু আভাস মান 
দিয়েছি। সেইরূপ শুধুমাত্র আভাসট,ুকুই 
আমরা পাব সরকারী তথ্য থেকে। কারণ 
আমাদের প্রকৃত Mobilisation 
€597৮এর আস্তিত্ব আগুনে প:ড়রে 
নাশ্চহহ করে ফেলোঁছ। স্রকারীপ্ষ 
11011115950 Chart-এর পারবর্তে 
Mobilisation ‘List’ বলে উল্লেখ 
করেয়ে কেন না এসব টুকরো 
কাগজে কতগ্যাল তালিকার ওপর 
Mobilisation List শরোনামা লেখা 
ছিল। একশ’ থেকে একশ’ ছাঁব্বশ পৃচ্ঠা 
পযন্ত কেবল Mobilisation List 
সম্বন্ধে ট্রাইব্যনালের প্রেসিডেন্ট তাঁর 
জাজমেন্টে উল্লেখ ও ব্যাখ্যা করেছেন। 
নিম্নে সেখান থেকে কিছুটা উদ্ধৃত 


‘We turn now to the ৪০" 
called mobilisation list (Ex. 
LIX). ‘This consists of a 
number of loose sheets of 
paper of various sizes which 
have already been stated were 
found lying folded to-gether, 
on a taktaposh under a quill 
at the house of Ganesh Ghosh. 
eee According to the prose- 
cution they contain notes and 


memoranda of draft arrange- 55 


ments and dispositions es 
regards personnel, transport® 
equipment, etc, to be employed 
by the conspirators in the exes 
cution of their criminal 
design.” (Ibd. p. 118). 
জজসাহেব - বলছেন যে--আমাদের “তথা 

কাঁথতঃ Mobilisation List গণেশেষ 


2 

ধাঁড়তে কোন এক তন্তপোষের ওপরে 
বাভিন্ন মাপের ছোট টুকরো কাগজের 
ভাঁজ করা অবস্থায় তোষকের তলায় পড়ে 
ঁছল। জজসাহেবের মন্তব্যে প্রকাশ পাচ্ছে 
যে, বাদীপক্ষের অভিমতে *% টুকরো 


,.২৮ ফাগজগুলিতে আমাদের অঙ্গরাধজানিত 


দরঞ্জাম প্রভৃতির টাকা ও স্মারকালাঁপর 
ধসড়া দেখতে পাওয়া যায়। 

প্রোসডেন্ট জেজসাহেব) 'M IV’ 
টাহত 8151)1)16 থেকে ০০D} করে এই- 
ভাবে সাজিয়ে তাঁর জাজমেন্ট লিখলেন 
গা) contents of these 
papers may be summarised as 
follows :— 


“On the slip (M IV) is 
written in pencil :—‘equip- 
ments’ রর 
“TT. O. Hammer (small) ..4 

# (big) . 
Axe ৰ | 
Petrol ‘.ltin 
«V, B. Hammer big ..2 
Chheni - 
Gaiti 2.2% 
৮ Axe টি 
2 Rope ১০]. 
Saw 2 
Blade »*1% 
Chheni clip 4 
Steel Rod 
Petrol 8 tins’ 


Mobilisation-এর খসড়া যেটুকু 
এ টূক্রো কাগজে পেয়েছে সেটিকে 
আদালত-- IV? বলে চাঁহৃত করেছে। 
সেইরুপভাবে আদালত এঁ সবগুলি 


টুকরো কাগজের ওপর exhibit 
মম্বর 'দিয়েছে। 


‘“Aggin in sheet M VII 
which is headed ‘Mobilisation’ 
“re { find— 


$ First Mobilisation 

শু O. office (scored through 
in pencil). 

Y. B. Headquarters (Scored 
through and 17027 
nath’s house written 
uyer it in pencil). 


First Mobilisatior 
গে H. Office 
‘Pp, B. Debu’s 


জজসাহেব ব্যাখ্যা করে অভিমত 
প্রকাশ করলেন, 

“This indicates therefore 
that first mobilisation in res- 
pect of V. B. is to be at 
Lokanath’s house and final 
mobilisation at Nizam Palttan 
corner—that is at the point 
where the ‘Tiger Pass road 
16805 off towards the police 
lines fr Om the Pahartali road 


গেছে H. “Axe. el 
P. B. Hammer ৬.2 
Chheni 4 
Axe € ১ 
Saw 5s 
Blade te ৬ 
Chheni clip রঃ 
Steel rod ৪ 
Petrol e.8 tins” 
(00. P. 119). 
at the corner of the polo 


ground. ‘This point is quite 
near the A. F. I. armoury.” 
(Ibd. P. 120). 
প্রথম মাঁবালজেশন’ ও “ফাইনাল 
মাঁবালজেশনের অর্থ বা তাৎপর্য জজ - 
সাহেব বিশ্লেষণ করে বোঝাতে চাইলেন 
যে Volunteer Barracks আক- 
মণের জন্য প্রথমে আমাদের 'ঘিলিত 
হওয়ার কেন্দ্রস্থল ছিল লোকনাথের বাড়ি 
ও সর্বশেষে একত্রিত হওয়ার ব্যবস্থা 
ছিল সেইরূপ একাট _ স্থানে _ যেখানে 
Final Mobilisation 
At the junction of the T. O. 
Road in the Kata- 
pahbar. 
Nizam Paltan corner. 


৯৩২৯ 


. 2 


ক সপ = 


Final Mobilisation : 


টা { 
‘(Part of the sheet = 
torn away). kd ২3 


(১৭. P-120)- 





যে লাইনের দিকে টাইগার পাস 
রাস্তাঁট বিস্তৃত হয়ে পাহাড়তলীব, 

রাস্ভার সঙ্গে মিশেছে। তারপর 'তাঁন' 
মন্তব্য করলেন-এই স্থানাট, অর্থ 
পোলো খেলার মাঠ, AEFI 
আর্মারীর খুব সান্নিকটে। | 
নয় নম্বর এ চিহিত ছে'ড়া 
কাগজে কেবল লোকনাথের নাম এইভাবে 
লেখা 'ছিল--শিরোনামাহ 11010211557 
tion’ ও নচে ‘V. B.—Lokanath.* 
জজসাহেব তারপর নন্বর-বিহান 
চাহৃত স্লিপ কাগজটির উল্লেখ 


bee Peed EGS 


“Then again in the small 
slip ‘M’, at the top of whick. 
is written ‘Lokanath’s housé 
we find written :— 1 


42: gaitis (i. e. pick 8359)? 
7 2 handles এ 

‘8 chhenis tp 
{2 cast steel rods. yx 


2 saws and 12 blades 1. 


“And in the small sn 
M I at the head of which is 
written ‘Already sent’ we find I) 
written :— 


‘2 gaitis, 
8 chhenis. 
2 rods. 
2 saws. 
12 blades.” 


জজসাহেব এইভাবে দ:টি তালিকা 
ভাগ করে দোখয়ে বলছেন যে দুটি 
তালিকাই এক; তবে ‘Already sent’- 
এর অর্থ অনুযায়ী এ [এর তালিকার 
জিনিষপত্র আগেই লোকনাথের বাঁড়তে 
পাঠানো হয়োছল। { 

টোলগ্রাফ আফস ধ্বংস করার 
ব্যাপারে আমরা কিরূপ ব্যবস্থা করে- 
ছিলাম তা’ দেখবার জন্য জজসাহেব্‌ 
“Mobilisation List>-aর ‘M-VIE 
ও M%! চাহত স্লিপ দুটি পর্যা- 
লোচনা করেছেন 





#And in MVIT we have— 
Final Mobilisation. 
জগ O, Office (scored out). 

and in M—IX 
লু O. 01801099229 


First Mobilisation. 
At the junction of the নু O 
Road in the Katapabar. 





Again in M VII we find—. 

“TL  O.—Manindra to 
escort Binkoo and Biren to 
the junction of the T.O. 
Road within the Katapahar.” 
‘ (নু, P. 191) 


আছে সেই সব 'জানিষই পালিশ লাইনে 
পর্যন্ত অবস্থায় পাওয়া গেছে। 

ছাপান মামলার রায় পৃস্তকটিতে 
C. H. (অৰ্থাৎ Club House) 
সম্বন্ধে চার, সাত ও নয় নম্বরের এ? 
চিহ্ন কাগজ তিনটি এইভাবে পাঁরবেশন 
রা হয়েছে-- 


8৪8] in M IV we have— 
C. H.....Axe 1. 
and in ‘MM’ VIE 
First Mobilisation 
#C, TH, oflice 
and in M IX 
C. H. office 


জাজমেণ্ট কাপর ১২২ পৃষ্ঠায়? 
81715 চিহ্ন টুকরো কাগজ উল্লেখ 
ফরে জজসাহেব লিখলেন, 


“In M IX there is a 
pencil note ‘to buy four more 
bhojalis’ (dagger).....” 


তারপর আমাদের মোটর গাঁড় ও 
প্রচারপত্র বিল সম্বন্ধে কির্প ব্যবস্থা 
ছিল. তাও জজসাহেব এ VI? িহ 
তালিকা থেকে উদ্ধৃত করলেন, 


“Then in M VII under 


the heading ‘Car Arrange. 

ment’ is written :— 

T.O. (1) Buick (1 

V. B. (1) Essex (1) easily 
obtainable. 

C. মু. (1) ফু * * 

P. B. (D Chevrolet (1). 





পু distribution 
Ardhendu Guha, 
Sulkhendu Dastidar, 
Dinesh Chakravarti 
Saileshwar Chakravarti— 
to go elsewhere and 


post it to the differ- 
ent people of the counktry— 





“TT. 0 Essex (Heramba) 

V. B— Buick (or Essex)— 
to hire at 8 P. M. 
and to go towards. 


C. H—to engage two coolies 


and take the articles 
to some fixed place 








Final Mobilisation. 


X 
Near Tea garden.” 


Thd. Page 121)’ 


where the next 259 
men to go and equip 
themselves. 

P. B.—Essex—to hire and 
take near Chattes- 
wari-bari where to be 
bound. 

“Equipments to 


carry by 


Coolies before hand to place’ 


of final mobilisation. 


V. B~—Car to take under 
hire to TLokanath 
Babw's honse and 


bind him there. 


“And on the back of the 
same sheet (M VIII) under 
the heading ‘Mobilisation’ is 
written :— 


“4 group—Crossing of W. ঘা 


Road and Chattes- 
waribari-. 


১৩২২ 


Bb Eroup—Crossing of P. B, 
Road and Clu 
House Road. 


€ group—Maiden infront of ঙ 


W. W. 
d froup—on the road aftee ১৮4 
passing the P. B. a) 





Sadarghat Quarter, 


Dewan Bazar, Chandannnmn. 
Chaukbazar. 

400 শ 
Villege .... 200 ঁ each 
Town .... 400 


e group—near the tea-gar- 
den. 


‘Bags to take :— 


(1) Water carrier (8) Cleaninf 


rods. 
(9) ‘Torch (6) Chhenis 
(8) Oil phial (7) Bhojat ক্র 
(4) Bandages (8) Bombs --$ 


(9) Cartriges. 
(7১0. ৮৮192 


আট নম্বর টুকরো কাগজ থেকে 
আবিস্কার করে .জজসাহেব বলতে 
চাইলেন যে, আমরা পু 0. (0919০ 
graph office). V. B. ডে০, 
teer Barrack), C. H. (Club এ 
House ও P. B. (Police 
Barrack বা line) আক্ৰমণ করবার 
জন্য 'বুইক” “এসাক্স', “সেভ্রোলেট প্রভাত 
কার এবং Club House-এ কোন গাত 
যাবে সেইটি আমরা সেই খসড়ায় উহা 
রেখোঁছা। বেরববার জ্দাবধার জন্য, 
শু 9. V.B. C.H, P. B. 
্রভীতর ব্যাখ্যা আমি এখানে করে 
চিলা জাজমেণ্টে এই সবের অর্থ রা" 
অন্যান্য বহু স্থানে পাওয়া যাবে)! এই 
আট নম্বর তালিকায় আরও আছে কোথায় * 
ব্য কার কাছ থেকে এসব মোটর গাড়ি 
উদ্ধার করা হবে এবং কোন স্থানে 


ইত্যাদি। 
৭7৮ Distribution, অৰ্থাৎ 
Pamphlet  প্রেচারপ্র) বিতরণ 


১ 


ঘ্যাপারে যাদের ওপরে ভার ন্যস্ত বরা 
হবে তাদের সম্বন্ধে এবং কে কোথায় 
কতগুলো বিলি করবে তারও উল্লেখ 
খসড়ায় ছিল। 

এই আট নম্বর স্লিপটির অপর 
পশষ্ঠায় লেখা 'ছিল- গণতন্দ্বাহনীর 


»সভ্যরা a, b, ৫, ৫, ও ৪- পাঁচটা গ্রুপে 


= ভাগ হয়ে পুলিশ লাইনের কাছাকাছি .." 


চর 


৯ ০৯ 


জায়গায় মোতায়েন থাকবে। আর সেই 
একই পৃন্ঠায় ব্যাগ ভার্ত করে যেসব 
জিনিষ নেওয়া হবে তারও একটা 
তালিকা ছিল। 

এইসব বিষয় বিশদভাবে উল্লেখ 
ধরার পর জজসাহেব জাজমেণ্টে সংক্ষেপে 
লিখলেন 


পা, জালত 


“The prosecution point 
out that at least four cars 
were used in the raids, that 
the drivers of two taxis were 
seized, bound and left not at 
Yhe Dlaces mentioned in 
MVIItT but at Ganesh 
Ghosh’s house and in: the 
field near Faujdarhat, that 
the places noted against the 
five groups are all in the 
30101 of the police lines 
2nd were apparently the 


‘places where all the attacking 


parties were to meet and 
that articles of the kind 
mentioned as to be taken in’ 


bags (haversacks) were’ 
actually found at the lines.” 


2৮. (000. 82৪--122) . 
82 - i 3 

বহু “‘সাহ্ষ্য-প্রমাণ’ ঘেটে জজসাহেব 
অবশেষে সংক্ষেপে মূল "*-বন্তব্যাট এই-- 
ভাবে 'রাখলেন--কমপক্ষে অন্তত চারটি 
মোটর গাড়ি আক্রমণের ' সময় ব্যবহৃত ' 
হয়, ও দুজন মোটর চালককে, বেধে 
খা হয়। ৮নং খসড়ায় যা লেখা . ছিল", 


সেই স্থানে যাঁদও  ড্রাইভারদের বেধে | 


রাখা হয় নি, তব দেখা যায় একজন 


ড্রাইভার গণেশের বাড়িতে. ও অপর জন" | 
,১ ফৌজদারহাটের সাল্নিকটে কোন এক, 
মাঠে বন্দী অবস্থায় ছিল। আর দেখা . | 


যাচ্ছে পাঁচটি গ্রুপ প্দীলশ লাইনের চার- 


পাশের অঞ্চলে যাতে অবস্থান করতে . | 
পারে তার ব্যবস্থা করা হয়োছল। এই. | 


সব তথ্য আলোচনা করার প্র জজসাহেব 
স্থির সিদ্ধান্তে পোঁছলেন এবং মন্তব্য 
করলেন যে, দৃশ্যত তাঁর মনে হচ্ছে এসব 
স্থানে আক্রমণকারীর সব দলগ্দাল 





চে 


শ্গৃঃ 
কাত হয়েছিল এবং সেই সব জিনিষ » সবশেষে কারা ব্যাপক আরুমণে 
যা তাদের খসড়ায় উল্লেখিত ছিল সব- অংশ গ্রহণ করেছিল তা জজসাহে 





বি দি মাইতি 


- প্া:লৈই পুলিশ লাইনে পরিত্যক্ত অবস্থায়, -: উদ্ধার করলেন ছয় নম্বর টুকরো কাগজ 


পাওয়া গেছে। থেকে। টি লিখলেন, 
. ক এ 
4018519708 . lb 
Jiten. | “Pandit 17: Benode 
Bindde Chow 19975 Nani 
Dipti Probhask Kali 
Sitaram Barkhoks Paulin 
Sushil | Suresh Malin 
‘' Kali Chakra Binkoo . | 
Bhola Nibaran. 
Ranadhis টি ক Sankar 
‘Madhu Sr. Upendra 
| 7০১০৫ 
Haran 
| Subodh 
“Nirmalda | 
Mati । 
" Sahai 
Banbeharf 
Birendra 
Subodh 
“Ambikada | 
[05০05 ... 10600 ০ 
Sushil -. Toone 
Madhoe ১০48300007১, 
Durga. i nr Narayan Sen k 
Bejoy 0 . + Lal Mohan. 
Manindra Prafulla 
Bidhu Sen 


3 


* কোং 


-ইলেকট্রা প্রেটিং সামগ্রী 


'নিকেল ভ্যাট ও ব্যারেল * ডাইনামো *.পালশিং মোঁসন এবং গ্লোটং 
- ‘করিবার জন্য যাবতীয় সামগ্রীর আদি সরবরাহক। 


| শে| রুম £--38, প্রেষচাদ বড়াল সর কলি ১২. ফোন ৪ ৩৪-৩১৭৩ | 


৩, রাধামোহন .পাল লেন, কলি-১২ £ ০১; অফিস-যেবন--৩৪-৪৮৪৬ 


tl ERLE ২ 3. 





৯৩ ২৩. 


- আমাদের বিরুদ্ধে প্রমাণ হিসেবে 


2: 
€1070108 6 Rajat. 
Phanindra. Tegra, 
‘Amarendra. Mona.' 
Baroj. 17. Fakir. 
Bocha. 
|: | এ . পাতলা & 
সি? হা রন ডু td হু 
(যেভাবে নামের তালিকা সাজান | 
ছল ঠিক সেই মত করে জজসাহেব সেই- 


গযাীলকে 'লাপিবদ্ধ করেছেন। প্রায় সব:' 


কুপণতা না কাঁর। এতাঁদন পরে বন্ধু- 
দের পদবী সঠিকভাবে মনে করতে 
পারাছি না_ তাঁদের ডাক নামের সঙ্গেই 
আমাদের পাঁরচয় ছিল অনেক বোশ। 
*আদগ্নগর্ভ চট্টগ্রাম” নাম দিয়ে “বিদ্যোদয় 
পাবালশার” বইটি ছাপাতে সুর করে- 
ছেন- প্রায় অর্ধেক সমাপ্তির পথে! এ 
বইয়ের পাঁরশিষ্টতে যতদূর সম্ভব 
তাঁদের ও অন্যান্যদের পাঁরাচিত দেওয়ার 
ইচ্ছে আছে। ইতিমধ্যে আমার অনুরোধ 


"Mobilisation. 


খু 


ae 4-5. IEF ভজ HD es টা tne 
. “(Reverse of. অন্যটি সস দিক. ২ 
০ 16 * 
#‘Ananta and 38580 f 
+ - Naresh 1 Tira. ০ পিন Bal. 
Makhan, ১ ২ - Gopal. 1, 
Bidhu. Kshirode. . . সা 
দক Narayan. <x uz a, 
1: -AHaripada. 10 Nita ec eR ‘> 


ও list contains 71 names. altogether?” (চন: D.. 2 


রি LOE Sn adi এ 
* Tie prosecution claim, - ‘nat, 
“evel apart from the confes-- 
91045, it has been conclusively 


৭১৯ 


« 


established by the other. evi- - 


dence 
papers contain draft arrange- 
ments for the raids which 
took place on the night of 
18th April 1980.....2 


on record that ithese , 


(04, p. 128). 


সংক্ষেপে পুনরাবৃত্তি করে' জজসাহেব 


বললেন যে যন্ত্রপাতির যাঁদ MI ও. 
MM IV-এ, মোটর গাঁড়র ব্যরস্থা - 


M ৬1]7-এ, একৰ হওয়ার স্থান 
নির্দেশ K VI! ও M এ, এবং 
দলসমূহের নিয়োগ M VIII (পাওয়া 


যাচ্ছে। জজসাহেব আরও আঁভমত প্রকাশ - 


করলেন যে, বাদীপক্ষ দাঁব করছে 


স্বীকারোক্তি ছাড়াও অন্যান্য -সাক্ষী-সাবুদ 


দ্বারা চূড়ান্তভাবে প্রমাণিত হয়েছে যে, 


যাঁরা এই বিষয়ে আমাকে সাহায্য করতে:- এ সব টুকরো কাগজে ১৮ই এপল 


পারেন তাঁরা চিঠিতে জানাবেন)। £: 


দেওয়াল মানাচন্রের আকারে 'আমা-” 
দের Mobilisation Chart সামনে : 
রেখে কথাবার্তা ঠিক হল! সব - চেক- - 
আপ করা হ'ল এবং প্রয়োজন অনষাঁয়ী . 
আরও নতুন ব্যবস্থা করা হ'ল। এইরূপ , 
ভাবে প্রায় আমরা পুনরাবৃত্তি করতাম 


য়েন প্যানটি "আরও কুটিপন করা সম্ভব 


যে Mobilisation [45 
সরকীর- 
গাক্ষ উপস্থিত করেছিল সোট যে নেহাৎ 
একটি খসড়া, তা’ তারাও স্বীকার 
করেছে। 

মামলার রায় থেকে উদ্ধৃত ক্ররাছ,_ 

10095 to recaputulate 
briefly we ‘get 2725 of 
equipment in MMi and M IV, 
car arrangements in M VIII, 
places of mobilisation in 
M VII and M-1IX and -019- 
position nf groups in M Vil. 


হল। 


আক্রমণ চালাবার বিভিন্ন খসূড়া : ঝরা 
* ঁছল। 
আজকের সভায় Mobilisation 


‘Chart অনুযায়ী final check-ups 


এর পর আমরা একেবারে নিশ্চিত হলাম 
যে আমাদের সব বন্দোবস্ত সমাপ্ত 
হয়েছে। এর আগেও দ:-তিনবার আমরা 
ব্যাপক বন্দোবস্ত সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
' িশ্চিত _হয়োছলাম এবং দু্ীতনবারই 
আমাদের 'মধ্যে প্রস্তাব উত্থাপন করা 
হয়েছে যে সামাগ্রক আক্রমণের দিনটি ও 
আতিক ঘস্টাটি দস্থর করা হোক! কিন্তু 
প্রস্তাব পর্যন্ত হয়েছে_ গুরুত্ব দেওয়া 
হয় নি; তাই কোন শষদ্ধান্ত- নেওয়া হল 
না! আজ সভায় আসবার আগে "স্থির 
করেই এসোৌছিলাম যে, আক্রমণের দন ও 


"ঘন্টা ধনধ্ধিরিত না রুরে যাব না। 


প্রয়োজন ছল গণেশের মত--যবব- 
ধরদ্রোহের বদন ও ক্ষণ আজই স্থির 
ক্র্তে 


১৩২৪ 


সে প্রস্তুত আছে- - বঁকনাণ 


f রে +8 
রি করছিলাম 
যাঁদ কেউ অভ্যুত্থানের দিন ও মৃহূর্তাট 
ধার্য করার প্রস্ভার দেয়। .জানি না 
মার্নীসক' যোগাযোগ কোন 'কাজ .করেছিন 
বকিনা-আমার মুনের "ওপর, থেকে একাটি 
বোঝা মুতে. নেমে গেল যখন গৃণেশই 
আজ সর্বপ্রথম খুর দৃঢ়তার সঙ্ছো 
বলন,_ , 

১ শন ও ক্ষণ LEE আজই. 
ঠিক করতে 'হবে-কখন আমরা - যুগপৎ * 
সশস্ত্র আকুমণণ করব॥ যতক্ষণ পর্যন্ত 
আমরা দন ও ক্ষণ সম্বন্ধে সঠিক জানতে 
না পারছি ততক্ষণ এমনিভাবে দিনের 
পর দিন অতিবাহিত হরে, মাসটারদা শেষ. 
দিনটি খার্য , করা হোকঁসেই দিন 
আমাদের কাঁপিয়ে পড়তেই হবে, তারার, 
আর একাঁদনও, আমরা অপেক্ষা করর না” 
সময় লাগল না৷ ' মাস্টারদা ও আমার মত, 


ও পি এ 


১এই এপ্রিল ১৯৩৩ সাল যররবয্রাহের, 
বদন ধার্ধ রুরতে প্রদতার করনা একে এই 
প্রস্তার করোছল তা, আজ ঠিক এনে 
করতে পারছ ন্বা। এই :দেনটি ধায় 
করার সমুয় আমাদের প্রধান, শবরেচনার: 


' বিষয় ছিল- খণটিনাঁটি সব-্রস্তুতি শেক 


' হবে কখন? যখন সর কাজ শেষ হবে 


তখন কালীবলম্ব না কুরে আক্রমণ করা. 
সাব্যস্ত করতে হরে-কোন দ্বিধা-সক্কোচ 
থাকলে চলবে না। সেইরূপ দৃষ্টিভঙ্গী 
সামনে রেখে ১৭ই এপ্রিল আক্রমণের দন 
ধার্য করার ব্যাপারে কারও ক্লোন আপত্তি 
ছিল না-কারণ, তার আগে সাঁরস্তাঝে 
খতটিনাটি কাজ য়ে শেষ হবে, সে বিষয়ে 
আলোচনা করে 'র্নাশ্চত ছিলাম। 'রুল্তু 
তা’ সত্বেও আমি প্রস্তাব করলাম, আর 
একটি দিন পরে, ১৮ই তাঁরখ- শক্ররার, 
শর্মা ধার্য করলে ভাল হয়। কি কারণে 


রর 


তি 


একাঁট দিন-পরে-আকুমণ-করলে ভাল-হয়,- 
আমার মনে হয়েছিল? আর একটি দিন 
বোঁশ অপেক্ষা করার পেছনে সাত্য বলতে 
ঠি কোন কারণ বা য্যান্ত ছিল না-_ছিল 
আমার পূর্বসংস্কার। অলৌকিক শক্তি, 
ভোঁতিক ক্ষমতা, করুণাময় মা'র সব 
পদতুল খেলা” প্রভৃতি সংস্কার থেকে তখন 
আঁম সম্পূর্ণ মুক্ত ছিলাম। অন্ধ 


ভগবত বিশ্বাস থেকে যুক্তিবাদ ক্রমে কমে 1৮ 


কিভাবে আমাকে মুস্ত করল তা’ আগে 
লিখোঁছ। আশ্চর্য! তব আম তখনও 
সামান্য একাট পূর্ব-সংস্কার থেকে মুক্তি 
পেলাম না। "শুক্রবার আমার জিবনে 
একটি শনভাদন--বহ কাজে সফলতা 
পেয়েছি সেই দিনটিতে। আর একেবারে 
ছোটবেলা থেকেই বৃহস্পাতিবারাটকে আমি, 
কাজ-কর্মের জন্য, বর্জন করে চলতাম। 
কারণ, হয়ত কোন কাজের সূচনা 
বৃহস্পাতিবারে আমার পক্ষে গঙ্গলজনক 
হয় নি। সেই কারণে মনের 


এই সংস্কারের প্রভাবমুক্ত হতে পারলাম 
শা! 
_ আমার এই সংস্কারের কথা বন্ধবরা 
প্রায় সকলেই জানতেন। একজন সাথীর 
বখন এইরূপ একাঁট সংস্কার আছে এবং 
তা" যখন হুকুম দিলেই মন থেকে তাড়িয়ে 
দেওয়া সম্ভব নয়, তখন মাস্টারদা 
অভ্যুত্থানের জন্য ১৮ই এপ্রিল, ১৯৩০ 
সাল, এই প্রস্তাবই অন মোদন করলেন। 
আমার মতে দলের একজন সৈনিক যাঁদ 
দ্বিধাগ্রস্ত মনে যুব-বিদ্রোহে অংশ গ্রহণ 
করতে যায় তবে তা'তে আশান্রূপ ফল- 
লাভে ব্যাঘাত ঘটতে পারে, বোধহর 
এইরূপ ভেবেই তাঁরা সেইদিন বিতর্ক 
না করে ১৮ই এ্রীপ্রল_ শক্বার নাট 
অভ্যুত্থানের জন্য স্থির করলেন। 
আয়ারল্যান্ডের স্বাধীনতা যুদ্ধের 
চাঁতহাসে স্টার বিদ্রোহ” একটা 
. অবিস্মরণীয় ঘটনা! ইস্টার বিদ্রোহের 
দিনাটও ছল ১৮ই এপ্রিল, শংক্রবার 
_G০০d Friday. সেই দিনটি যীশুর 
কুশ-বিদ্ধ হওয়ার স্মরণ 'দবস-খস্ট- 
ধর্মাবলম্বীদের কাছে সেই 'দিনাট 
যাঁশ্‌র কবর হতে পুনরভ্যুথানের পর্ব- 
[বিশেষ। এই উৎসবের দিনে ইউরোপীয়ান 
ক্লাবে উচ্চপদস্থ সাহেবদের একসঙ্গে 
আমোদ-বভোর অবস্থায় পাওয়া যাবে। 
যাঁশুর পবিত্র নামের সুযোগ নিয়ে তারা 
এতাঁদন যে পাশাবিক অত্যাচারে ভারত- 
তাদের করতে হবে নিজেদের বুকের রক্ত 
ধ্দয়ে এবং তা’ করাবো আমরা আমাদের 
শাঁণত তরবারর আঘাতে! সময়, অর্থাং 
আক্রমণের জন্য সাঁঠক ঘণ্টা, ধার্য হল 
ঘাত আটটা! 


অগোচরে 


এইরূপ সংস্কার বদ্ধমূল হরোছল। তাই ' 


দাগ্তাহক দস 


--Good-Friday! রাত আটটা! . 
শূক্রবার_১৮ই এপ্রিল, ১৯৩০ সাল। 
গ্রামের বুকে বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের 
বিরুদ্ধে সশল্ত্র যুব-বিদ্রোহের আগুন 
প্রজ্লিত হবে। আমরা পাঁচজন পর- 
স্পরের দৃষ্টি 'বানিময় করলাম। প্রত্যেকের 
চোখে দডড়তা ব্য্ত হ'ল। কোন উত্তেজনার 


১২০, 


শপ 





প্রকাশ ছিল না। ধীর মাঁস্তচ্কে শান্ত 
পরিবেশে আমাদের-. চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত 
'ঃঘোষণা করলেন মাস্টারদা-“যদ্ব-বিদ্রোহের 
'রণভেরী বেজে উঠবে-শরুবার : রাত 
আটটা, ১৮ই এপ্রিল, ১৯,৩০ সাল।” 


রি "|. ক্রমশঃ] 





৩৩.সাপনা ওশধালয ব্বোড,সাগলা নগন্ত্রঃকালিবসতা-৪৮ 
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এম,সিসেস(আমোব্রক)ভাগলগুন্ত কলেজের ন্রসায়নশান্েন 
_ ভূতপ্তুন্ত ন অধ্যাপক । 
ক্ৰুলিক্তাতীক্কেন্স্র-ডা: তবে ঘোষ, ENT রদ আনার 


অধ্যক্ষ যোগেসাচন্ডঃ ঘোষ,এ্ম,এআহুবেদমাস্্রীএফসি,সিস(লগুল) » 


কলি পতিত 


কিন্তু স্মবর্ণলতাই বা এমন অনমনীর 
ফন? 

কিছুতেই ভেঙে মাটিতে জদুটিয়ে 
পড়বে না কেন? ভেঙে পড়তে পড়তে 
আবার খাড়া হয়ে ওঠে কেন? এত প্রাত- 
ঈদ্ঘকতাতেও খাঁড় মেয়ে পারুলকে সে 


ঈকুলে ভার্ত করতে, বদ্ধারকর' কেন? + 


Cr ৮7 215121 তো 5 
Fa NA ৮8 ৭ ০5৬ ১৯১ ১ কোন 

খালায় বলে, রর ন «সা L 

ALAN 1 1৮1০৭ | ৬, 

1 ” ক 

‘চুলৌয় “যাক বনু !"পারুকে পাঁঠয়ে-: 

ছলে কাঁ বলে? লি নি 

কি. রঃ 
SUR bali, c 








[--আমার কণ এত -দরকার-ছল? ' 








€গের্ব-প্রকাশিতের পর) 


ধ্এ পর্যন্ত ওটা ওর হয়ে ওঠে নন 
বলে!” ণঁ 
হয়ে ওঠে নি বলে! প্রবোধ সহসা 
একটা কুৎসিত মুখভঙ্গী করে ওঠে, ‘সেই 
ভয়ঙ্কর দরকার কাজটা হয়ে ওঠে নি বলে 
যাজ্য রসাতলে গেছে 'পাঁথবী উল্টে 
গেছে? চন্দ্র সূর্য খসে পড়েছে? তাই 
“তুমি একটা ছোঁড়ার সঙ্গে) ওই ধাড়ি ধিজ্গী 
সোমত্ত মেয়েকে 5 । 
“থামো! অসভ্যতা কোরো না! 
[ওঃ বটে! অসভ্যতা হল আমার? 
অুর:তেমার কাটা হযেছে খর জুসভা? 
পরের কাছে: মুখাপেক্ষী হতেই বা গেলে 


স্বর্ণ বলে, ‘যার নিজের তন কুলে করবার 
কেউ না থাকে, সে পরের দরজায় হাত 
-পাতবে এটাই স্বাভাবিক? 

ওঃ! তোমার কেউ কিছু করে না? 
আচ্ছা নেমকহারাম মেয়েমানুষ বটে! বলে 
- “সারাটা জৌবন এই ভেড়াটাকে এক তিল 


এল পদ, 


(|. ধৰাত দলে না, শান্তি দিলে না, বিশ্রাম 


সর্ব বরে বলি যা: 

“আমার জন্যে? 

মায়ের 

ছেলে মায়ের কাছে পড়ে থাকতাম-”* 
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ভগশাছুর্লা দেবী” 


হতো! 


.'সেটা হবে! 
কথা! 





7. জ্ববর্ণ ওই অপারসীম ধষ্টতার দিকে 
. তাঁকয়ে বলে, 'শুধ্য মায়ের ছেলে? আর 


তোমার নিজের জঞ্জালের স্তুপ? তারা? 


‘তাদের কথা কে ভাবতো 2, 


“তারা তাদের বংশের ধারায় মানুষ 
এক-একটি সাহেব 'বাব করে 
তোলবার দরকার ছিল না কিছ! বলে 
দিচ্ছি বকুল যায় যাক, পারুর কিছুতেই 
নিবি রি উঠি গার 
, ব্যস!’ 


'পারু যাবে? 
“কী বললে? আমি বারণ il 
তবু পারু যাবে? ' 


তোমার, বৃষ তক" করতে চাই না! 
, আম যা. করোঁছ বুঝেই করোঁছ। ,.আর 
এই হচ্ছে আমার শেষ 


শেষ কথা । । 

এই শেষ কথার উত্তরে আর কোন: 
কথা বলতে পারতো সববর্ণর স্বামী, কে 
জানে, কিন্তু স্বর্ণর ছেলে কথা কুয়ে 
উঠল। .পাশের ঘর থেকে। ১১৪ 
পড়ছিল, এবং দু ঘরের মাঝখানের দরজা 


' খোলা থাকার দরুণ মা বাপের প্রেমালাপ 
' শুনছিল, "হঠাৎ অসহিষ্ণু গলায়’ বলে 


উঠলো, ‘মা'র মুখে চিরদিনই ঠাকুমাদের 
সমালোচনা শুনে এসোছ, আর স্বভাবতই 


XA, 


বি 


ভেরে, এসোৌছ. দোষ তাঁদেরই! এখন 


বত, পারাছ গলদটা কোথায়? 
বললো! 
এই কথা বললো সুরর্ণর মেজ ছেলে! 
অসাহষ হয়ে বলে উঠলো । 


বাবা যখন মাকে 'নেমকহারাম মেয়ে- 
মানুষ বিশেষণে বিভূষিত করেছিল, তখন 
অসহফ্ক হয়ে ওঠে নি সে, যখন বাবা 
নিজের মেয়ে সম্পর্কে শাখিল মন্তব্য করে 
রাগ প্রকাশ করোছল, তখনও চুপ করে 
করে উঠল মায়ের দুঃসহ স্পর্ধায়! 

বলে উঠল, ‘এখন বুঝতে গারছি 
গলদটা কোথায়? 


. থাঁময়ে দিল না তাকে, চাঁৎকার করে 


প্রতিবাদ করে উঠল না। সাবর্ণলতা যেন 
হঠাৎ চড়-খাওয়া মুখে শাথল স্খালত 
গলায় প্রশ্ন. করল ণক-বলাল। কি বললি 
দুই! 

বলল, আর মাটিতে বসে পড়ল। 
মুখের দিকে কুম্ধ দ্‌চ্ট হেনে ও ঘর 
থকে আরো অন্য ঘরে চলে গেল খবরের 
ফাগজখানা হাত থেকে আছড়ে ফেলে 
দিয়ে। কানুর চলে যাওয়ার সঙ্গে সণ্গে 
ধ্বনিত হল, ‘আর ক! জানো তো খাল 
মূ্হা যেতে, ওইতেই সবাইকে জব্দ করে 
রাখতে চাও? 

আর কিছ করল না। 

‘জল জল, পাখা পাখা’ বলে ব্যস্ত 
হলো ম্যন্তকেশীর ছেলে। 

স্বর্ণলতার জীবনটা যার সঙ্গে 
আম্টেণৃষ্ঠে বাঁধা। যে নাগপাশের বন্ধন 
থেকে মুক্তির উপায় খুজে পায় নি 
স্দবর্ণলতা! 


সুবর্ণ, সংসারত্যাগনী মা না কি 
সংসার ত্যাগের প্রাক্কালে বলে গিয়োছিল, 
ওটা 'নাগপাশই' না লতাপাতার বন্ধন তাই 
দেখবে বাঁক জীবনটা । 

কিন্তু তাতে সবর্ণর কি হল? 

সুবর্ণ কি গেল তা থেকেঃ 


পেল না। 
পার না। 
এইটাই যে নিয়ম পাঁথবীর, অনেক 
দিনের সাধনা চাই। এক যুগের তপস্যা 


শার লাহলা পরবর্তী যুগকে এনে দেয় 
শাধনার চিদ্ধি, তপস্যার ফল! অনেক 
গাথা হটে হাটে মরে, তাঁসযয়ে যায় অন্ধকারে, 
তারপয আসে আলোর 'ঁদন। 

ভু 


যারা অন্ধকারে হারিয়ে, গেল, ভাদের, 
জন্যেও রাখতে হবে বৈ কি একাবন্দ 
ভালবাসা; একাবন্দয শ্রদ্ধা, একা, 


কুটে মরছে না এই “আলোকোজ্জ্বল 
যুগের! চোরাকুঠুরীর ঘরে? রাখ: কণ্ঠে, 
বলছে না, ‘তোমরা শুধ সমাজের মলাট- 
নিজেকেই: নিজে "ভ্রান্ত করছ, খুলে 
দেখছ না ওর ভিতরের পৃষ্ঠা? দেখ সেই 
কোন. লিপি! 

সেখানে ষে অগাঁণত সবর্ণলতা আজো: 
অপেক্ষা করছে 'কবে পাপের শেষ হবে, 
অর, প্রতীক্ষায়। 

বলবে-_ 

‘কবে অহঙ্কারী পুরুষসমাজ খোলা 
গলায় স্বীকার করতে পারবে, ‘তুমি আর, 
আমি দুজনেই ঈশ্বরসম্ট! তুমি৷ আর! 
আম দযজনেই সমান প্রয়োজনীয় 

করে ঈর্ধাপরায়ণ পুরুষসমাজ মুক্ত 
মনে বলতে পারবে, ‘তোমাকে. যে স্বাঁকীতি। 
দিতে পারি নি সেটা তোমার ভ্রুটির' ফল' 
নয়, আমার ত্রুটির ফল! তোমার মহিমারে- 
মর্যাদা দিতে বাধে সেটা আমার দুর্বলতা, 
তোমার শান্তকে প্রণাম করতে পারি না 
সেটা আমার; দৈন্য। নিজেকে তোমার 
প্রভূ" ভাবার অভ্যাসটা ত্যাগ, করতে, আমার 
অভিমান’ আহত হয়। তাই দাস সেজে 
তোমায় “রাণী” কার! আজো তোমাকে, 
মুগ্ধ, করে মুঠোয় পুরে রাখতে চাই তাই 
চাটুবাক্যে তোয়াজ কার। আর আমার, 
শিল্পে, সাহিত্যে কাব্যে সঙ্গীতে যে 
তোমার বন্দনা গান কার, সে শুধু নিজেকে 
বিকাশত করতে! তুমি আমার প্রদীপে 
আলোকিত হও, এই আমার সাধ, আপন 
মাহমায় ভাস্বর হও এতে আমার আপাত্ত। 
তাই তুঁগ যখন গুণের পাঁরচয় দাও 
তখন বনপার হাসি হেসে পিঠ চাগড়াই, 


যখন- শাকির পরিচয় দাও তখন বিরাজির' 4 
ভ্রুকটি নিয়ে বাল 'ভেপোি, আর যখন | 
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বার, পাঁরচয়. দাও, তখন, তোমাকে ঘষা 


মুগ্ধ ভন্ত, তোমার ভোগবতণ মর্তর কাছে 
এগ্যাল একান্তই আমার, জন্যে হওয়া 
আবশ্যক? হ্যাঁ আমাকে. অৱলম্বন: করে. ষে' 
তুমি সেই 'ভুঁমিপ্টকেই মান বরদাস্ত 
করতে পার আমি? তার বাইরের “তুমি” 
হচ্ছ বিধাতার একটি হাস্যকর: সৃ্ট! 

রে জানে কবে এসব বলতে' পাবে 
সুবর্ণলতার আত্মা! 

কারগ- হয়তো প্যবেই না৷ এই তো 
পরের হ়রহস্য! 


কত মন্ত? যুগের রং লাগিয়ে লাগিয়ে 
বলবে ‘দেখ তোমাকে কত বর্ণঢ্য করে 
তুলেছি! কিন্তু সে রং পুতুলের রং! 
প্রাতমায় প্রাণ প্রাতম্ঠা করবার সাধনা নেই 
তার, প্দতুলে রং লাগয়েই খাশ! সেই 
রংচঙে৷ পতুলগবাল তুলে ধরবে শৃবম্ব* 
সমক্ষে, বলবে ‘দেখেছে? দেখ দেখ 
আমাদের কত এম্বর্য? 


বদ্যেতীর আর বাঁড়র' 'বিদ্যের 
কুলোচ্ছে না 


দিয়ে কান; তাঁর বিরান্তি ভরে এঘরে এসে 


পার্কে উদ্দেশ করে বলে ওঠে ওই. 


ফথাট! 


কানূর এই গায়ে- পড়ে ব্যঙ্গ করতে 


আসায় রাঙা হয়ে উঠলো পারুর মুখ, 
ঠোঁটটা কামড়ে চুপ করে রইল। সুবর্ণ 
জতার অন্তর প্রকীতির সথ্গে হয়তো মল 
'আছে তার, মিল নেই বাইরের প্রকৃতির। 
‘চোপা’ করবার দুরন্ত ইচ্ছেকে দমন করে 
চুপ করে থাকে সে। 

এখনো চুপ করেই থাকে হাতের খোলা 
ঘইখানা মুড়ে। 

কান একবার তার সেই নি 


তো শ্রাদ্ধ করেছো, ওই মাথায় আর যোগ- 
বিয়োগ গুণ ভাগ ঢুকবে?’ 

পারুল এবার কথা কইলো। 

বললো, ‘ঢুকবে কিনা সে পরীক্ষা 
তো করা হয় নি? 

ইস! কথা শেখা হয়েছে যে দেখা 
খুব! নভেলের যা ফল। লেখাপড়। 
শেখা তোর কর্ম নয় বুঝাঁলঃ আমার 
একটা বন্ধুর ছোটবোন, মানে তোর মতন 


₹* একটা মেয়ে আসছেবার এন্ট্ে্স পরাঁক্ষা 


দেবে বুঝলি? সে সব মাথাই আলাদা ৷ 


‘মাথাটা নিয়েই বোধহয় জন্মেছিল 
তোমার বন্ধুর বোন? 


ফানু ব্যঙ্গ হাঁসি হেসে বলে, ‘তা 


ছাড়া? তোমার দ্বারা কিস হবে না, 
বুঝলে? শ্বধ্র মাতৃদেবীর মত বড় বড় 
কথা শিখবে তুমি! | 

পারু তার প্রকাঁতটা লঙ্ঘন করতে 
চায় না, তবু পার; বলে ফেলে, 'মা ভাগ্যস 
ওই বড় বড় কথাগুলো ?শখোঁছলেন 
বেজনা, তাই তোমারও, 
বলার সুযোগ হচ্ছে 

সাঁত্য! বাঃ বেশ বুদ্ধি হয়েছে তো 
দেখাছ খে'দুর! নাঃ ভাল দেখে একটা 
বর তোকে দিতেই হচ্ছে! 


[ক্রমশঃ ] 


এত ‘বদ্ধ কথা? 


ছউাবিজাই টাফট টেক ইউ 
চক ইউবিআই গিফট চেক, 
গিফট চেক ইউবিআই গিঃ 


হীউবিআই গিফট চেক ইউচি 


‘চেক ইউবিআই' গিফট চেক 
গিফট চেক ইউবিআই দি, 
ইউবিআই গিফট চেক ইউনি 
ইউবিআই গিফট চেক ইউৰি 
চেক ইউবিআই গিফট চেক ' 
গিফট চেক ইউবিআই গিচ 
হউবিআই গিফট চেক ইউঠি 
চেক ইউবিআই গিফট চেক | 
গিফট চেক ইউবিআই গিঃ, 
'ইউবিআই গিফট চেক ইউচি 
সইউবিআই গিফট চেক ইউনি, 
চক ইউবিআই গিফট চেক 
গিফট চেক ইউবিআই গিহ 
ইউবিআই গিফট চেক ইউহি 
চেক ইউবিআই [গিফট চেকু 
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বিবাহ, জন্মদিন, নববর্ষ, দুর্গোৎসব, দেওয়ালিঃ বড়দিন? 
ঈদ-উপলক্ষ্া যাই হোক, দেওয়া চলাব । দেখলে 


পছন্দ হবে আপনমনার--সুন্দর চেক, সুন্দর ফোল্ডার ॥' 


আৱ নাই থাকল আযাকাউণ্ট, আপনিই চেক সই 
করবেন * 


ব্যান্তের যে-কোন শাখা আঅফিসেহ কিনতে 
পারেন ॥ 


আই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট: 
ইউবিআই গিকট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআইট 
হট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক, 
আই গিফট চেক ইউবিআাই গিফট চেক ইউবিআই গিফট 
1 ইউবিআই.গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই্ 
ঘট চেক 'ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিকট চেবপু 
যআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট] 
আই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট’ 
*ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবি 

₹ট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক! 
ই গিফট চেক ইউব্আই গিছট চেক ইউৰিআই মিট! 
/ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিকুট চেক ইউবিজাই? 


1 
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আই গিফট চেক ইউবিআই গিকট চেক ইউবিআঁই গিফট; 

স্তআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট] 
ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিজাই! 
চট চেক, ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক: 
ইআই গিফট চেক ইউবিজাই গিকট চেক ইউবিআই গিফট | 
ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই 


ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া লি 


রেজিষ্ার্ড অফিস £ ৪, ক্লাইভ ঘাট গ্রীট, কলিকাতা-৯ 


গশ্চিসবঙ্গে ৮০টিরও অধিক শাখা. আছে 
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আসতে হয়োছিল। 





রি TE পর) 


এবার অশ্বপাঁতর কথা কছু বলতে হবে! যেমন খস্টের 
আসন্ন আবির্ভাবের উদ্গাতা ছিলেন জন ?দ ব্যাপ্টিস্ট, তেমনি 
সাবিত্রীর আগমনীর উদ্গাতা-_অদ্বপাতি। না তারও বোশ-_ 
তাঁর দূশ্চর তপস্যা ও জবলন্ত অভীপ্দার টানেই সাবব্রীকে 
মহাভারতের এই তথ্যাট শ্রীঅরাবন্দ 
নায়কই বলব! প্রথম দুই অর্গ সাবিত্রীর বর্ণনা, তার পরের 
স্কন্ধ কয়টিতে পাই অশ্বপাঁতর তপস্যা ও নানা উপলাব্ধর 
আশ্চর্য ছবি। উপাঁধগদীলই বা কি কম আশ্চর্য! 


A colonist from 30070007911 * 
A treasurer of superhuman dreams,...s 
His soul lived as eternity’s delegate, 
His mind was like a fire assailing heaven, 
His will a hunter in the trails of light... 
He made of miracle a normal act.... 
The gifts of the spirit 

crowding came to him.... (1.8) 
(অমরার পরবাসী হ'ল ধরণীর নাগ্ারক...... 
মানুষ পায় নি যার দিশা সেই স্বপ্নের ভাণ্ডারী,...... 
মানস তাহার যেন শিখাসম স্বর্গে দিত হানা...... 


অন্তরের অবদান দলে দলে বাঁরত তাহারে) 


বলেছ মহাভারতের অশবপাঁতি 'বিশ্ববারা দেবী সাবিত্রীর 
কাছে বর পেয়েছিলেন, আঠারো বংসর ধরে তপস্যা লেক্ষ হোম) 
করার পরে! দেবী সাবত্রী তাঁর সুদীর্ঘ তপস্যায় তুষ্ট হয়ে 
এসে তাঁকে বর দেন যে, তাঁর একাঁট “তেজাস্বনী” কন্যা হবে। 
শ্রীঅরাবন্দ এই কাহনীকে রূপান্তারত করলেন অশ্বপাঁতকে 
ধরণীর তপস্যার প্রতীক রূপে একে-যাঁর সম্বন্ধে বলা হয়েছেঃ 


His knowledge shared the Light ineffable 
(অবর্ণয জ্যোঁতকে তান লাঁভয়াঁছলেন প্রজ্ঞালোকে) 


প্রথম চারটি স্কন্ধে এই প্রজ্ঞার যে বর্ণনা শ্রীঅরাঁবন্দ 
দিয়েছেন অফুরন্ত সম্ভারে তার তুলনা নেই। এ বর্ণনার শিখর 
মাহাত্ম্য পাই তৃতীয় স্কন্ধের চতুর্থ সর্গে-যে-সর্ণাট আমি 
আদ্যন্ত অনুবাদ ক'রে শ্রীঅরাবন্দের আশীর্বাদী সাধুবাদ পেয়ে- 
ছিলাম-বলোছ। সমস্ত সর্গটর অনুবাদ দেওয়া সম্ভব নয়_ 


অনামী দ্বিতীয় সংস্করণেও সবটুকুর তমা দই 'ন_ মাত হুন 
পৃজ্ঠা- ছাপা হয়েছে। তাই এ-কয়পৃষ্ঠার পদ্নমর্দদ্ূণ অনাবশ্যক। 
তবে কয়েকাঁট চরণের উদ্ধৃত ও অন্দবাদ দিতেই হবে। 

অধ্বপাঁতর বিপুল তপস্যার অন্তে 'বশ্ববারা আ'বর্ভতা 
হয়ে বললেন (মনে হয় শ্রীঅরাঁবন্দ তাঁর নিজের কোনো না 
শ্রবণের কথাই ছিলখেছেন_এত জীবন্ত এ-বাণ৭)ঃ 


“0 Son of Strength who climhst 

creation’s peaks, 
No soul is thy companion in the light.... 
Alone thou standest at the eternal doors. ..e 
How shalt thou speak for men whose 

hearts are dumB 
Or lighten the burden of the senseless globe? 
Man is too weak to bear the Infinite’s weight, 


€হে শান্তর বরপূত্র! সৃষ্টর শিখর- 

আলোক সাম্রাজ্যে তব তুমি বানঃসঙ্গ। একা আজ 
উপনীত তুমি চিরন্তনের দুয়ারে। মৃকহাঁদ 
জাবের কেমনে তৃঁমি হবে বাণীবাহ? বোধহানা 
ধাঁরত্রীর ভার তুমি কারবে লাঘব কোন্‌ পথে? 
কেমনে বাঁহবে বলহান নর অসমের ভার? 


চিরাদন এইজন্যেই না অধরা আলো, অধ্যাত্ম সত্য পারে 
দন পৃথিবীতে অবতীর্ণ হ’তে। পরমহংসদেবের উপমা মনে পড়ে 
- ডোবায় হাতী নামলে সে ক পারে ধারণ করতে? উপছে 
পড়ে। তাই তো হাতীকে আবাহন করতে হ’লে আগে পল্বলকে 
হ'তে হবে প্দত্কর। নৈলে__ Truth born too soon might 
break the imperfect earth—- অকালে দৈব সত্যকে 
হ'য়ে যাবে। মানুষ এখনো তো সে 'বকাশের কোঠায় পেশছয় 
নি- তাড়াহুড়ো করলে হবে কিঃ “ন ত্বরমানেন লভ্যঃ” বলেছে 
বেদ কি সাধে? আজকের মানুষ? দেখ তো তার কী অবস্থা 
_ উল্টো-পাল্টামতে ভরা! শ্রীঅরাবন্দ মানুষের হাজারো অসত্গাঁতর 
বড় চমৎকার ছাঁব এ'কেছেন নিপুণ বাস্তববাদীর ঢঙে? 


A riddle of opposites is made his field : 
Freedom he asks but needs to live in bonds, 
He has need of darkness to perceive some 11078 
And need of grief to feel a little bliss ; 

He has need of death to find a greater life, 
All sides he sees and turns to every call; 
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He has no cerfain Tight by which to walk ¢ 
His life is a blind-man’s-buff, a hide and seek; 
He seeks himself and from himself he runs ;, 
Meeting himself he thinks it other than he. 
Always he builds. but finds: no. constant ground, 
Always he journeys but nowhere arrives ; 
He would guide the world, 
himself he cannot guide; 
He would save his soul, his life he cannot Save... 
His work unfinished, 
he claims a heavenly prize... 
" His failure is not failure whom God leads ; 
Through all the slow mysterious 
march goes on... 
And how shall the end be vain 
when God’ is guide ?.... 
The goal recedes, a boutnless vastness সি 
tere is no rest for the embodied: soul. . 
Till he- has found গজল he cannot pause. 


(তি EE ETT Ye 
মুক্তি চায়-তব্ প্রাণধারণের তরে চাই তার A 
বন্ধন; চাকত আলো-দর্শনের তরেও তাহার 

চাই অন্ধকার; চাই দুঃখ ক্ষণসুখভোগ" তরে; 

চাই মৃত্যু মহত্তর জীবনের আঁকার তরে। 

চারদিকে দুষ্ট তার; প্রাত ডাকে 'দিতে চায় সাড়া, 

নাই ধ্বালোক তার গাঁতৃপথে দিতে সানির্দেশি। 
লঃকোচয্ জীবনের লীলাচ্ছন্দ তার আপনারে 

কাঁর' অন্বেষণ ধায় দূরে আপনার সত্তা হ’তে। 
আত্মারে দেখিয়া মনে ক্রে-:দেখেছে, সে আর কারে॥ 
নিরন্তর করে সাষ্ট-কিল্তু নাই স্থির ভাত্তি তার। | 
চরযাযাবত্--তবঃ পারে না কোথাও উত্তারতে! 

বিশ্বের গিয়ন্তা হবে_পারে না নিজেরে নিয়ান্রিতে।', ' 
আত্মার 'তারণ চায়--পারে না বাঁচাতে স্বায় প্রাণ ৷... 
সাধনা অপূর্ণ রাখ’ করে দাবি স্বগয় যৌতুক...... 
কিন্তু তাই ঝলে নির্ভরসার কোনো কারণ নেই, যেহেতু 


ইশ্বর দিশারি যার নয় তার ব্যর্থতাও বৃথা; 
চলাচল-সর্মে চলে এক ধর গুঢ় অগ্রগতি ৷... 
ভগবান যবে গরে;, পিন্ধি হবে বিফল কেমনে?.. 
লক্ষ্য যত যায় সার” ততই''সে দেয় হাতছানি....৮ 
দেহাঁর বিশ্রাম নাই ধরণীতে: আত্মবোধ তার 
ঘতাদন না হর-সমাপ্তি তার হবে না চলার।» 


বলেছি, অধ্বপতিকে শ্রীঅরবিন্দ একেছেন ভগবানের এক 
আশ্চর্য বিভূতির:পে মানদষের উধ্বাশার প্রতিভু। কিন্তু মাম্যাল 
ভঙ্গিতে আঁকেন নি শুধ্‌ বাহ্য কুচ্ছসাধনে তাঁর তপস্যাকে 
আহনাীয় করতে চেয়ে! শ্রীঅরবিন্দ আমাকে একাঁট চিঠিতে fলখে- 
ছিলেন যে, ভগবানের 'বভূতি যাঁরা হন তাঁদের সামনে বাধাও হয় 
বিশাল। সাবিহীর এক স্থানে লিখেছেনঃ j 


He measured the difficulty with the might 
And dug more deep the gulf that all must cross: 


যাহার যেমন "শান্ত শতিরাজও সেই অনপাতে 
করেন খনন পথে সুগভীর আধার গহবর। 


অ*্বপাঁতর মহাপ্রাণের বেদনা- মানুষের নিয়াতির দুলধ্ধ্যতা। 
অমূতের পুত্র হয়ে অমৃতের জন্সস্বত্ব থেকে সে বণ্চিত থাকবে 
আর কতাঁদনঃ তাই মহাভাগ: গভীর বেদনার -আবেদন জানালেন 
বিশ্বমাতার আম্বাস-আশীর্বাণী পাওয়ার পরেও। বললেন (৩-৪)$ 


“How shall I rest content witht mortal days 
And the dull measure of terrestrial things, 
I who have seen behind the cosmic maslir 
The glory and the beanty of thy face?.... 
How long. shall our spirits battle with the Night 
“And bear defeat and the brute 

yoke of Death ?..« 
All we have done is ever still to do. 
All breaks and all renews and is the same, 
Huge revolutions of life’s fruftless gyre, 
The new-born ages perish like the old. 


"(পার্থর ছন্দের জ্লান দৈনান্দিনতারে বার আম 


মর্তাদিনগযাল যাপি রবো অৃপ্ত জীবনে কেমনে 
যে-আমি দেখোছি এই; বিশ্বলাীলা অবগৃণ্ঠটনের' 

আড়ালে প্রচ্ছন্ন তব: অমননের মাহা মাধুরী 2....৮ 
কাঁরবে সংগ্রাম আত্মা আমাদের 2. মৃত্যুর পাশক 
যা কিছু আমরা সাঁধ-আবার সাধিত, হয় তারে। 
অরূপান্তারত সে। ঘূর্ণমান জীবনের চিরক্র্থতা 
ফারিয়া আসে-নবজাত' কপ হয়" লীন | 
অতীত কল্পেরই ম'ত।) 


কত সত্য কথা! আনাতোল ফ্রাঁপ তাঁর, ''বশ্বা 
গ্রুতীক-উপন্যাস LASLE DES. PINGOUINS-তেও 
নিয়তির ঠিক এই পাঁরহাসের ছবিই এ'কেছেনঃ যুগ যুগ ধ'রে 
মনে হয় যেন একই: মিথ্যে খেলা চলেছে। প্রাণপাত পাঁরশ্রমে 
মানুষ বহুদিন: ধরে যা গড়ে তোলে এক ম্হূর্তের মূঢ় রোখে 
সব ধ্বংস হয়ে যায়ঃ n idiot hour destroys. whal 
centuries made. (U-২)" যে-পথে ধংস আনিবার্য সব বুঝে 


সেই পথেরই সে পথিক হয়, পেয়েও পায় না, শিখেও শিখে না 


দেখেও দেখে না! কেন এমন হয়? তবে ক বলব এ-সৃষ্টি 
লীলা একটা অবোধ্; উপহাস, কোন খামখেয়ালী স্রস্টার? না, 
না-অশ্বপাঁত তো নাস্তিক নন, তিনি যে চাক্ষুষ করেছেন 
“The glory and ‘beanty of thy face» তে.২ 
মহিমময়ীর সৌন্দর্য য়ে অপাপাবদ্ধ তিনি যে জানেন প্রত্যয্ 
দর্শনে! তাই জানেনই, 


“IT Know that thy creation cannot fail 

For even through the mists for mortal thought 
Infallible are thy mysterions steps.... 

This strange irrational product of the mire, 


This compromise between the beast andl God, * 


Is not the crown of thy miraculous woarid. 

I know there shall-inform the inconsiot cells, 
At one with Nature and at heist wit Heaven, 
A. spirit vast as the containing sky 

And swept with ecstasy {front invisihle fonnts. 
A god come down and greater by the fall. 


১৩৩৫ 
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৯. গাশাহিক, বদমত হি ১৯, 5, -.২৪ তর 
(আম জানি-সৃষ্টি তব পারে না.মানিতে হার শেষে! “ হয়ে স্বর্গসম তুঙ্গ, প্রকৃতির মর্মে. অন্স্যত, 


আমাদের চিল্তাকুহেলিরও ফাঁকে ফাঁকে যায় দেখ উঠিবে জাঁগয়া এক অলোক সম্বিতে-বিশবম্ভর 
বহস্যগ্দণ্ঠিত তব অদ্রান্ত চরণপাত, দেব! ! অম্বরের মনত যে 'বিশাল--অলাক্ষিত গঙ্ঞোন্রীর 

পঙ্কজাত আযৌন্তিক অদ্ভূত এ-মান্ষ-যে রাজে আনন্দের তরঙ্গে বি্লুত-যেথা দেবতা স্বয়ং , 

‘পশু ও ভগবানের মধ্যভাগে ত্রিশঙ্কুর মন্ত-_ অবতীর্ণ হয়ে হবে দেবতার চেয়েও মহান্‌। 

নয় নয় তোমার এ-আশ্চর্য সৃষ্টির ?শরোমাণি॥ 

জানি আমি-এ-দেহের অচেতন অণ7পরমাণ্‌ শ্রীঅরবিন্দ এ-অপূর্বে কাব্যোলাসে একেছেন কোনো 





. ঘতসাহ আর চেষ্টায় সব হয় ... 
: |) 

বজামশেদপুরের.. প্রধান পাওয়ার হাউসে '২৭,৫০০ ,.এ জাতীয় যন্ত্র সম্বন্ধে অনভিজ্ঞতা সত্বেও টাটা স্টীলের 
'কিলোওয়াটের তিনটি বিরাট টার্বো-অলটারনেটর ইলেক্‌ট্,শিয়ানরা মেরামত করার নতুন যন্ত্রপাতি তৈরী 
{আছে ৷ এর মধ্যে একসঙ্গে দুটি চালিয়ে টাটা স্টীল করে ফেললেন এবং সাধারণতঃ এগুলোর মেরামতে 
[ওয়ার্কন ও অন্তান্য সংশ্লিষ্ট কলকীরখানা এবং সারা যত করেল লাগে তার মাত্র অর্ধেক 'বদল ক'রে এক 

জামশেদপুর শহরকে চব্বিশ ঘণ্টা বিদ্যুৎ সরবরাহ নতুন কায়দায় যন্ত্রটিকে খাড়া করলেন । ১৯৬৬ সালের 

করাহয়। . . "মে মাসে অচল টার্বো-অলটারনেটর আবার চালু হল।' 
১৯৬৫ সালের সেপ্টেম্বর মাসে একটি টার্বো-অলটার- টাটা! স্টীলের এই প্রচেষ্টায় দেশের ১ লক্ষ ৫০ হাজার 
.,  {নেটরের করেল-দিস্টেমে গণ্ডগোল হয়ে হঠাৎ সেটা টাকার বৈদেশিক মুদ্রা বাঁচলো।- কিন্তু তার চেয়েও বড়-. 
[অকেজো হয়ে পড়ে কতকগুলো কারণে টার্বো- কথা, ভারতে. এই প্রথম এরকম জটিল বৈদ্যুতিক যন্ত্র 
পঅলটারন্টের সারিয়ে তাড়াতাড়ি, চালু করবার রাস্তা মেরামতের কাজ সম্পন্ন ক'রে জামশেদপুর আবার: 
খুজে পাওয়া যাচ্ছিল না। মেরামতের জন্য যতগুলো প্রমাণ করল'ঃ উৎসাহ আর চেষ্টায় সব হয় 
ট্বাড়তি কয়েল দরকার ততগুলো জামশেদপুরে ছিল ন1। | ' 
(বিদেশ থেকে আমদানী করতে গেলেও প্রায় একবছরের 
ধাক্কা! । তাছাড়া, এতকাল এই বিরাট ও'জটিল যন্তগুলোর 
1মেরামতি কাজ বিদেশী বিশেষজ্ঞ কারিগরব্মই করে 
-.. আিসেছেন। 
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রাহ রাত 


না রূপকথার ছাব নয়_ফাঁলয়ে তুলেছেন "একট ' 


সনাতন আর্য দর্শন £ যে, এ-পাঁথবীতে ভাগবত অবতারের সঙ্গে 
সঙ্গে যুগে যুগে দেৰতারাও' জন্মগ্রহণ করেন শুধু 'দেবদেবের 
লীলাসাথী হতেই নয়, মানুষকে তার আত্মঘাতী মতা থেকে 
বাঁচাতে_হয় প্রত্যক্ষ আঁবির্ভাবে, না হয় তাঁদের অলক্ষ্য করুণার 
প্রমস্পর্শে। এ-দেবসংঘ কাঁবকজ্পনা নন, তাঁরা উচ্চকোঁটির 
সাধককে এসে আদেশ, ভরসা, বাণী ও শান্ত দেন অসাধ্যসাধনের। 
তাই সৃষ্টি যে তাঁরা শুধ্য রক্ষা করেন তাই, -নয়, ভগবানের 
আকজাবাহণ হয়ে নব নব ফগাল্তরেরও প্রবর্তন করেন। কাঁ 
এ-দ্শন? নাঁ---: 


I saw the Omnipotent’s flaming pioneers 
Over. the heavenly verge 

which turns towards life 
Come crowding down the amber stairs of birth ; 
Forerunners of a divine multitude. 
Out of the paths of the morning star they came 
Into the little room of mortal life. 
I saw them cross the twilight of an age, 
The sun-eyed children of a marvellous dawn, 
The great creators with wide brows of calm, 
The massive barrier breakers of the world 
And wrestlers with destiny in her lists of will, 
The 19170777215 in the quarries of the gods, 
The messengers of :the Incommunicable, 
The architects “of immortality. 
Into the fallen. human sphere they came, 
Faces that wore the Immortal's glory still, 
Voices that communed still 

with the thoughts of God, 
Bodies made beautiful by the Spirit's light, 
Carrying the magic word, the mystic fire, 
Carrying the Dionysian cup of joy... 
Lips chanting an unknown anthem of the soul, 
Feet echoing in the corridors of Time.. 
Thejr tread one day shall change the: 

‘ .. suffering earth 

And justify the Jight on Nature’s” face. 


কাঁ অপূর্ব’ দৰ্শন বরাভয়! রবীন্দ্রনাথের একটি কাঁবতা 
মনে গড়ে £ “এ কি সত্য? . এ কি সত্য?” 


(দোঁখরাছলাম আম সর্বশক্তি পরাৎপরের 
দ'ঁপ্র অগ্রদূতবৃন্দে প্রাণলশলামুখশী সামানায় 
আসতে সদলে নাম বাহিয়া জন্মের তাগ্রপীত 
সোপান। প্রভাতী তারকার পথচারী সেই মহ্য 
দিব্য জনতার - পুরোগামিগণ এসেছিল এই 
মর্ত্য জীবনের ক্ষুদ্র অঙ্গানে। দেখোঁছলাম আম 
যুগের গোধ্যললদ্নে আশ্চর্য উষার অপরুপ 
সূর্যনেত্র জাতকবৃন্দেরে, ব্যাপ্ত উদার্সুন্দর 
বাধা বাঁধ ভাঙে যারা, 'নিয়াতির সংকল্পের সাথে 
রণাঙ্গনে ঘোষে মহারণ, করে সাধনা যাহারা 
দেবতার খাঁনগভে” ভাষা যার পায় না উদ্দেশ 
তারি অনা বাণীবাহ, স্থপাঁতি অমরতার, ম্দান 
পতিত এ-মর্ত্যলোকে অবতীর্ণ হয়োছল তারা ঃ 


আনন যে শাশবতের আভাবরে বত, 
কণ্ঠ_করে. যে আলাপ নিত্য চিল্তামীণ-চিল্তা সাথে, ১ 
দেহ-যারে সুযমায় :বিমাঁন্ডল আত্মার আলোক, 
ইনদু্গাল-মান্্রভাষণী, অলোক অগ্নির নাঁচকেতা 
শ্রাণোল্লাসী মহেন্দ্রের বিপুলানন্দের পান্রবাহী...« 
অধর-যে গায় এক অজ্ঞানত কীর্তন আত্মার 

চরণ যে. প্রাতধ্বান জাগার কালের ছায়াপথে...... 
তাদের চরণপাতে একাঁদন আর্ত অবনীর 

হবে রুপান্তর, হবে পূর্ণীসন্ঘ সে-আলোক ভার 
দীপ্তি যার প্রকৃতির সনাতন অম্লান আননে।) 


এ-দর্শন যার হয় ধন সে শৃধু কল্পনা ক'রে কিছুতেই 
এমন দীপ্যমান মন্ত্রসাম গাইতে পারে না। অশ্বপাতির মধ্যে 
পাই আধাঁনক শ্রেষ্ঠ মনীবীর গঢ় বেদনার প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গে 
সনাতন খাঁষর ধ্যানলব্ধ দাম্ট শ্রুতি- যে অভয়-ওঙকার উচ্চারণ 
করতে পারে জেনেছে দেখেছে চেখেছে বলে। শুধ: কবির কর্ম 
নয় এমন লোকোত্তর নবীর ঝঙকারে কণ্ঠসাধনা_খষির মল্তে 
মর্তযবাসীকে অমতের আশ্বাস দেওয়া--“শ্‌ণ্বন্তু বিশ্বে অমৃতস্য 
পুত্রাঃ।” 

তব্‌ সনাতনের বুকেই পুনর্থৰ ৪ সত্য এক, আদ্বিতীয় 
হ'লেও দেশকালপান্রভেদে তার প্রকাশের ছন্দ ও প্রস্বনে কিছু না 
কিছু আঁভনবদ্ব থাকবেই থাকবে। কোনো খাঁষ কাব মনীষীর 
বরেণ্য প্রীতধৰনি মাত নয়। শ্রীঅরাঁবন্দ এ-যুগের বাঁলষ্ঠ চিন্তার 
আবহে গড়ে উঠেছেন! ভারতের তপস্যা ও পাশ্চাত্যের মনীষা 
দুয়ের এক অভুতপ্নর্ব সমন্বয় তাঁর মধ্যে ফুটে উঠেছে। তাই 
দর্শনের পরেও তাঁর মনে প্রশ্ন আসে, তান বাচাই করতে চান 
যা দেখেছেন “তা সত্য তো? 
তো? 'যে-আলো পেয়েছেন তা সকলের সম্পান্ত তো? বিশবমাতা 
তাঁকে শিরোপা দিয়েছিলেন এই বলে (৩-৪)ঃ 


1 ask thee not to merge thy heart of fla:ne 
In the Immobile’s wide uncaring bliss: 


(চাই না আমও--বাঁহ্দীপ্র হৃদি তোমার থাকুঝ 
বিশব-উদাসীন জড় সমাধির মহানন্দে লীন) 


' কারণ 'বশ্রবামা যে-চেয়েছিলেন যে; .অশ্বপাঁতর-. 


Let thy toil be vast. 
My HE shall be' in “thee, 
my ‘strength thy forcé 


সোধনা তোমার হোক মহণয়সী- যাজবে আমার 
আলোক তোমাতে, শান্ত আমার তোমাকে দিবে বল৷) 
কৈল্তু “নাজ্পে সুখমাস্ত”_ . 
তাই ভগবতা চেয়োছলেন এ সঙ্গেঃ 
Ask not the imperfect fruit, the partial priz 
Only one Boon, to greaten thy spirit demand i 
Only one joy, to raise thy kind, desire. * ) 
চোহও না জীবনে অপরিণত ফল, 
অপূর্ব কাতর 'সিদ্ধি। চাহিও কেবল এক বরঃ 
আত্মার প্রসার শুধু একাঁট আনন্দ-পৃরস্কার 
কারও কামনা-তব সাথী মানবের উন্নয়ন।) 
ক্রেমশঃ) 
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ষে-স্বপ্ন দেখেছেন তা অবশ্যম্ভাবী -4 


নু 


i 


i 


ঠা 


‘not for me, 


LL সংলাপ পদ্যে হওয়া উচিত 


সোদ্যে হওয়া, উাঁচত এ বিষয় নিয়ে 
পীশ্চাত্যের নাট্যকার “ও ' সমালোচকদের 
ভেতর মতদ্বৈধ আছেন পি, এস্‌ এলিয়ট 
তাঁর দিষলেতেড এদেজের এ ডায়ালগ 
অন্‌ ড্রামাটিক 'গোয়োই' প্ররন্রে একটি 
ফাজ্পানর চরিত্রের মুখ দিয়ে রলিয়েছেনও 
“People have tended te 
‘think of vérse as a restriction 
Upon drama. They think that 
The emotional and ‘the- realistic 
fruth vf drama is limited and 
Lincumseribed Iby WETSe. 
People were 01708 content wath 
verse in drama, they .say, he- 
cause they were content with 
a restricted and artificial 
‘range of emotion. 
“ Onfy prose can give the full 
gamut of ‘modern feeling, can 
Borrespond ito actuality. But is 
not every .dramatie represen- 
tation artificial? And are 
We not merely deceiving our- 
98129 when we aim at greater, 
and greater realism? Are we 
not contenting ‘ourselves with 
appearance instead of nsist- 
ting upon fundamentals? Has 
human feeling altered much 
from Aeschylus to ourselves? 
TT maintain the contrary. T 
say that prose drama ‘is 
merely 5, Slight by product of 
serse drama. The “human soul, 
in intense ‘emotion, strives;.to 
Prxpress itself iin wverse. It iis 
but for the 
heurologists, to discover why 
(55 is 90১ and why and how 


‘feeling and rhythm ‘are related. ° 


The tendency, at . any 
ate, = of prose drama 39৮0 
Ymphasise ‘the ephemeral ‘and 
superficial; 47 we want to get 
Af the permanent And univer- 
75] we tend to express our- 
Bélves in verse. 
এই পাঁরপ্রোক্ষতে পরাক্ষা করলেই 
জপস্ট বোবা যায় কেন বহুবধ দোষ- 
[ছাট সত্বেও শুধু কাব্যের মাধ্যমে রচিত 
*্ধলেই রাজা ও রাণী" নাটক গদ্যে রচিত 
প্রাণরন্ত 'এরং অমস্প্রশীরঁ্যাদও রচনার 
‘তপতণী’ সর্বতোভাবে 'রাজা ও রাণীর 
থেকে শ্রেণ্ট । বিক্রম বা সুমিন্তার অন্তরের 
সব গভীর অনুভূতি গদ্যের মাধ্যমে 





প্রাণে রেখাপাত করতে পারে কি? অথ্চ 
সেই সব অনুভূতিই যখন কার্যে প্রুরি- 
বেঁশিত হয়, তখন তাদের গুরদত্ব গান্ভীর্ 
এবং গভীরত্ব স্বতঃস্ফর্ত হয়ে -ওঠে। 
অনুভ্ভীতিলব্ধ চিরন্তন সত্যগ্তুলিকে প্রাণ- 
ময় করতে হলে আগে তাদের সত্গীত- 
সয় করে "তোলা দরকার। সংগীতের 
"অনুরণন এবং -ব্যঞ্জনার "ভেতর দিয়েই এ 
সর. সত্যের ' প্রাণপ্রাতষ্ঠা হয়ে '্যাকে। 
একথা অঅঅনস্রীকার্য যে-্রবীন্দ্রনাথ বা 
শেলীর মত শাঁক্তশালী কাব বে দ্র 
ব্চনা করেছেন তাকে নিছক গদ্য না বলে 
গদ্যকাব্য বা সংগণতময় . গদ্য নামে 
আঁভাহত করাই উঁচিত। তবুও বিশুদ্ধ 
কাব্যে 'দংগীতের যে পাঁরণত রূপ 
‘পাওয়া যায়, গদ্যকাব্যে তার যথেস্ট অভাব। 
সুতরাং ববষয়বস্তু "সম্বন্ধে শরশেষ 
করা উাঁচত যে নাটকের ভাষা পদ্যে রচিত 
হরে রি গদ্যে রচিত হরে । হাউগ্টমানের 
পদ যাঙ্কেন বেল’ নাটকটির বা ইয়েট্সের 
নাটকের” বিষয়বস্তু থেকেই স্পষ্ট বোঝা 
যায় যে একমান্ত কাব্যনাট্য হিসাবেই এদের 
জর্বাঙ্গসুন্দর রূপায়ণ "সম্ভব হয়েছে। 
তেমন আবার বার্ড শর নাটকের 
বিষয়বস্তু গদ্যে ‘ছাড়া কাব্যে পাঁরবেশনের 
কক্গ্ননা করা যায় না। ইবসঙ্গেনের - 
ডলস হাউস'-এর কথাই ধ্রুব না--নোরার 
সংলাগগুলো যাঁদ কাঁবতায় বলা হোত 


তবে নিঃসন্দেহে এই শ্রেষ্ঠ নাটকটি 


মেলোড্রাসায় পারণত 'হোত'' অতএর 
এলিয়ট যা রলেছেন্‌, অর্থাৎ 
The tendency, at any rate, of 
prose drama is to emphasise 
the ephemeral ‘and superficial; 
if we want to get.at the per- 
manent and universal we tend 
to express onrselres 00. verse.” 
-খ্দুরই খাঁটি কথা। এই প্রসঙ্গে আর 
এক ধ্ররণের নাটরের কথা এসে পড়ে? 
নাটরু সংজ্ঞাই দিতে হয়। কিন্তু প্রক্কাতর 
যে সর উরশিস্ট্য- অর্থাং অলঙ্কার উপমা, 
অন:প্রাস, মরযান্তক কল্পনা-_এই ধরণের 
স্বাভীরক গাঁততে পাঁরণাতাতে 'পেঁছয় 
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পুর ও 


রুহি জজ এত 
টানি. EME 


না! স্থানে সামনে এই গতি অত্যন্ত 
শলথ, অতান্ত মন্থর হয়ে গড়ে সংঘাত 
বা চাঁরর চিত্রণের দিকগুলো ঠিক 
নাটরুণয় প্রগ্থায় গড়ে ওঠে না। এসব 
নাটকে এ্যাকসনের অভার্ই বিশেষভাবে 
চোখে পড়ে। উদাহরণ হিসাবে 'রবান্দ্- 
নাথের পঁচন্রাঙ্গদা' বা শেলীর -নাটকগুলো 
এই পর্যায়ে ফেলা হুয়। 

সুখ-দুঃখ, হাঁপিকানা, আনন্দরেদনার 
নানারুপ চিত্রের পাঁররেশনের দ্বারাই 
তান প্রাঠরক এরং দর্শকের মানসিক 
প্রকাতিকে পরিশোধিত এরং পাঁরমার্জত 
নানাদিক সম্বন্মে ‘যে জ্ঞান এবং অভিজ্ঞতা 
তান লাভ করেছেন, তাকেই রূপাঁয়িত 
সুতরাং নাট্যসাহত্যে যে জাবন-দশনের 
পাঁরচয় পাওয়া যায়, মানুয়ের জীরনে 
তার মূল্য নেহাৎ কম নয়। মানুষকে 
চন্তা করতে শেখানো, মানুষের অসংয়ত 
উচ্ছবাসপ্রবণতা, এরং ভারাবেগকে সুসংহত 
করা, অপ্রত্যক্ষভাবে জীবনের নানাদক 
সম্বন্ধে মানব-মনকে 'শাক্ষত করে তোলা 


. প্রীতি রিষয়ে নাটকের অবদান যে কতো 


নি 


গিরাট এরং ব্যাপক সে সম্বন্ধে যথেষ্ট 
অবাহত বলেই ইংলণ্ড, রাশিয়া, আমে" 
শরকা ও অন্যান্য বড় বড় দেশে “নাট্যকার 
এবং রঙ্গামণ্জের এত সম্মান এবং গৌরব । 
র্রঙ্গমণ্ের প্রকৃতি সম্বন্ধে বর্ণনা প্লিসঙো 
রার্নাড 'শ’ বলেছেন এ “Only the 
iablest critics believe that the 
theatre is really important‘ 


In my time mone -of ' them 
would claim for ৫6 88 I 


claimed for it, tbat 26 is As im- 
portant ‘as ithe Charch was in 


the Middle Ages, and.much 
more important ‘than the 
‘(Charch was in London in 


Zhe years under review. A 
‘theatre to me iis.a place “where 
two or three are ‘gatheretl to- 
gether.’ ‘The ‘apostolic :succe- 


8Sion from Aeschylus tp my 


self is as serious and as 
continuously inspired as that 


younger institution. - - the 
apostolic of the Christian 
Church. 


Unfortunately this Chris- 
tian Church founded gaily 
with a pun, has been so 
largely corrupted by rank 
Satanism that it has become 
the Church where you must 
not laugh; and so it is giving 
way to that older and greater 
Church to which I belong: 
the Church where the oftener 
you laugh the better, because 
by laughter only can you 
destroy evil without malice, 
and affirm good fellowship 
‘without mawkishness: When 
I wrote, I was well aware of 
what an unofficial census of 
Sunday worshippers presently 
proved : that Churchgoing in 
London, has been largely 
replaced by playgoing. This 
Would be ৪. very good thing 
H the tlieatre took itself 
"seriously as a factory of thou- 
ght, a prompter of cons- 
Ciense an elucidator of social 
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90 much interest.” 


লাপ্তাহিক বসত 


রে তি 


conduct, an armoky ‘against 


" despair and dullness, and ' a 


temple of the Ascent of Man. 
I took it seriously in that way, 
and preached about it instead 
of merely chronicling its news 
and alternately petting. and 
snubbing it as a licentious but 
privileged form of public 
entertainment. And this, I bhe- 
lieve is why my seemons gave 
So little offence, and created 





G. B. Shaw in, “The 
Author’s Apology” — 1906. 
(Dramatic. opinions and 


Essays, Vol. 1. Constable & 
Co.). 

রোমান্টিক ভাবাবেগের অবাধ 
উদ্দামতাকে র্ল্যাসক্যাল অনুশাসনের 
প্রথায় সংহত করে তবেই নাট্যরচনায় 
আত্মনিয়োগ করা বিধেয়। খাল 
ভাবোচ্ছবাসের উদ্গিরণে ভাল নাটক 
রচনা করা যায় না। তেমান আবার আঁত- 
{রিন্ত নিয়মের অনুশাসনে নাটকের মধ্যে 
এমন অসারতার ভাব এসে যায় যে সমস্ত 
রচনাটি প্রাণহীন হয়ে পড়ে। এ বিষয়ে 


বেঙ্গন.. '.. 
১. কৰিরুযানের চু 
-ক্যান্থারাইডিন 
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* চুলের.গৌড়া সুস্থ ও '' 
লবল রাখে, চুলের গোছা! 
ঘাড়াতে সাহায্য করে ' 

- ও চুল ওঠা বন্ধ করে 


পা 


১ 
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পাই নিক তাঁর জর্জ হামা 

“The classical দিত 
of romantic énthusiasm seems 
demanded in the theatre by 
the ‘severe restrictions that 
accompany Stage representas 
tion. Lyrical abandon will not 
serve the playhouse; the 
author must ever keep his 
rational self master of his 
scenes and characters. When 
we encountes dramatic 
greatness the impression we 
receive is always 
emotional ‘i 


one ০] 
ntensity restrained 
by the rigorous control of the. 
author’s mind. Dramas become 
weak ' when, on the one hand, 
excessive control sends a chilt 
through the 
tion .or when, on the other, 
the writer so identifies him- 
self emotionally © with his 
creations as to become lost in 
their midst. The most power- 
ful masters are 
like God, are transcendent 
Lords of ‘the world of their 


‘jmagination, yet immanent in 
2 


‘this ‘réalm they themselves 
‘have, wrought.” bis 
“' 'ব্রণন্দুনাথের নাটকে চিন্তার পর্যাপ্ত 


নানাঁবধ জটিল সমস্যার আলোচনা পাওয়া 
যায়।। 


একাদকে যেমন প্রেম, ভালবাসা, 
জীবের প্রাত দয়া : প্রভৃতি বিষয় দনয়ে 
কয়েকটি সৈরা' নাটক, যেমন রাজা 'ও 


বাণী” " শবস্জন। ' প্রস্ততি তিনি রচনা 


করেছেন। তেমনি , আবার সক্ষম 
আধ্যাত্মক তত্বগুলোকে স্চারুরূপে 
রূপাযিত করেছেন “ডাকঘর, রাজ 
প্রভৃতি নাটকে। আবার যখন দরকার মনে 
করেছেন,.ধনতন্ত, শোষণনশীতি, যাল্রিকতা* 
ইত্যাদির কদর্য নগ্নরূপ উদ্ঘাটন রে 


[ ক্রমশঃ ] 


entire produc: 


those who, 


ৰ 


bot 


এ 


পল 


প্রযোজকদের দুশ্চিন্তা 


দিলনপকুার সায়রা বানুর বিয়েতে বোম্বাই-এর প্রযোজকরা নাক মুখভার করেছে। 
এমন এক সংবাদ কিছুদিন আগে খবরের কাগজে প্রকাশিত হয়েছিল। এদের বিয়ের 
খবর সংবাদপত্রে যত ফলাও করে প্রকাশ করা হোক না কেন, প্রযোজকদের মনের শান্তি 
(এতে নষ্ট হয়েছে। এই সংবাদ পাঠ করে সাধারণ মানূষ ভাবতে পারেন দুজন জনাপ্রয় 
!চিততরকার বিয়েতে কারো মুখভার করার এমন ক আছে। সাদা মনে এই দুশ্চিন্তার 
'ফারণ বোঝা সাঁত্যই সম্ভব নয়। 
' কয়েক বছর আগে নার্গসের বিয়ে হয়েছে। বিয়ের পরে তান বাস্তাঁবকপক্ষে 
শচতজগত থেকে বিদায় নিয়েছেন। আজ তানি দুই সন্তানের জননী, এবং মা ও স্ম'- 
ঘ্‌পে নিজের পাঁরচয় দানে আগ্রহী । নার্গিসের মত আভনেত্রীর চলাচ্চত্র-জগৎ থেকে 
দদয় গ্রহণ প্রযোজকদের পক্ষে বাস্তাবকই দুশ্চিন্তার কারণ । আরো কিছুদিন নার্গিস 
আওনয় করলে প্রযোজকরা বেশ কয়েক লক্ষ টাকা কামাই করতে পারতেন। আঁভনেতা- 
তআভিনেব্রীরা বিয়ে করলে প্রযোজকরা মুখভার করে এই আশঙ্কায় ষে 'তারকা'-রা যাঁপ' 
ধল্পনার জগৎ ছেড়ে মাটিতে ঘর বাঁধে, দশজন মানুষের মত স্বাভাবক জীবন যাপন 
রে, ভবে চলচ্চিত্র ব্যবসার দিকে থেকে ওদের ক্ষাত হতে পারে। 

আসলে গ্ল্যামার জিনিসটা প্রযোজকদেরই সৃণ্টি। “তারকা, কথাটা ধনতাল্লিক 
জগতের চলচ্চিত্রের একটা বিশেষ চাঁরত্র। চলচ্চিত্র ধনতান্রিক জগতে একটা পণ্য। 
ধনীরা যেমন কলকারখানায় টাকা ঢালে মুনাফার জন্য, চলচ্চিত্র নির্মাণেও টাকা নিয়োগ 
করে একই উন্দেশ্যে। কারখানার তোর মাল চালাবার জন্য বিজ্ঞাপন দরকার হয়, মালের 
আধার সুন্দর ও দৃষ্টি আকর্ষক করতে হয়। বিজ্ঞাপন আর সুন্দর আধার হলে বাজে 
মালেরও কাটাতি বাড়ে। চলাঁচ্তব্র-জগতের রীতিনীতি একই ধারায় চলছে, কারণ এখানে 
যাঁরা প্রযোজক তাঁরা শিল্পের পৃজারী বা সমাজীচন্তায় অন্যপ্রাণত হয়ে আসে না। 
তাঁদের মুখ্য উদ্দেশ্য ব্যবসা-_্দনাফা। এই উদ্দেশ্যে তাঁরা শিল্পীকে “তারকা'-য় 
পারণত করেন। হাল্কা মেজাজের 'সনেমার পান্রকাগ্ীলর সহযোগিতায় এক নকল 
গ্ল্যামার সৃষ্টি করেন, চিত্রতারকাদের চারপাশে হাল্কা মনের তরুণ-তরুণীদের ভিড় 
। জমায়, যাদের বলা হয় “ফ্যান’। ছাঁব যত বোঁশ বাস্তবসম্পর্ক'হীন, বত বোঁশ জীবন, 
ML ০২৬১৭৬৯০৬৯৪ তখন কাঁহনার বাস্তবতা শিল্প- 
| বোধ এবং সমাজ-সচেতনতা ইত্যাদির পরিবর্তে ‘তারকা’ সমাবেশ হয় ছাঁবর একমাত্র 
১আকৰ্ষণ ৷ 

আসলে এই ‘তারকা’-রা প্রযোজকদের খেলার পুতুল । ওদেরই স্বার্থে গড়ে তোলে 
/“তারকা’-দের! ওদেরই ব্যবসার প্রয়োজনে তাদের বিয়ে হবে,.বিয়ে ভেঙে যাবে। তাদের 
'ঘ্যান্তগত জীবন নিয়ে সত্যামথ্যা নানা কথায় সিনেমা প্রান্রকাগণালর পাতা ভরে থাকবে। 
।অর্ধানাক্ষিত পাঠক-পাঠিকারা তা নিয়ে মুখরোচক আলাপ-আলোচনায় মেতে থাকবে 
।তবেই তো তারকাদের দেখতে লোকের ভিড় জমবে, তাদের আভনাত ছাঁব “হট’ হবে। 
'ইউনোপ ও মার্কিন চলাচ্চত্র-জগতে চিত্রতরকাদের জীবনের এমন দুর্ভাগ্যের কথা 
ধনতাঁন্তুক জগতের সব দেশে রসালো আলোচনার বিষয়। এই ধনতাল্তিক রীতির জন্যই 
হাঁলিউডে বিয়ে ভাঙার খবর সংবাদপত্রে একটা বশেষ কলমে পাঁরণত হয়েছে। সম্প্রাত 

খবর বোরয়েছে জিনা লোলো ব্রীজডার ১৭ বছরের. বিবাহত জীবনের শেষ হয়েছে। 
পি আছে টা হত করতে চেয়েছিল, যখন. বুঝতে 
' গেরোছিল যে তার বিবাহত জীবন ব্যবসার এক অঙ্গ ছাড়া আর ছু নয়। এতে 
প্রেম নেই, আছে ব্যবসায়িক সম্পর্ক । এভাবেই এলিজাবেথ টেলরের এক-একটা বড় বড় 
ছাঁবর দঙ্খে সঙ্গে বিবাহিত জীবনের পরিবর্তন ঘটেছে। এভাবে গত যুগের খ্যাত 
গ্ভারকা' হালের বিয়ে হয়েছিল এবং সে. বিয়ের শোচনীয় পাঁরণাঁত ঘটোছল।  শেষ- 
টাচ লহ জী জনের দুরে বন ভূগে হার্লেকে মরনত হয়েছে। ছাঁব যেখানে 
ঘ্যরস। মান. মূনাফার জন্য পণ্য, ‘তারকা’-র. জীবন সেখানে সেই পণ্যের একটি অংশ মানর। 

নানা রণ করেছে, এবং হালিউডের 


আসমুকর, মিতা সস খারা হচ্ছে তথ হলিউডের দোষগালও আমাদের 


খঁচত্র-জগতে অবাধ গাঁতিতেই আসবে। এই কারণে ?শন্পীদের সুস্থ স্বাভাবক জীবনে 
£যোজকদের দুশ্চিন্তা --সুজন ; 
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নিয়ে সংসার। এক হে+সেলে সবার যাঁঘও 


রান্না হয়, মনের দিক থেকে সবাই ভিন্র। 








[ফরে গোপনে ডিম সেদ্ধ করে খায়, বড় 
ছেলে দরজা বন্ধ করে নেশা করে। সবাই 
যে যার মত। বাঁড়তে সবার উপ্পোক্ষতা 
ক্কফা। বাড়তে কেউ কোন কাজ করতে 
চায় না, সবাই মনে করে সে কেন বেশ 
ফাজ করবে; ফলে সব কাজের চাপ পড়ে 
ক্ৃফার ওপর আর ি-চাকর ভরসা। 
«এ কারণে সংসারে ঝি-চাকর টেকে না। 
অথচ আর্ক তসঙ্গাতর জন্য এই 
শ্রকান্নবতাঁ পরিবার ভাঙে না। পাঁরবারের 
ফর্তা ব্যাঙ্কে কিছু টাকা ও অলঙ্কার 
আগলে আছেন__ সংসারের কাজে লাগান 
না। তাঁর ভয় এই সয় হাতছাড়া হলে 
পাঁরবারে তাঁর আদর থাকবে না। 
মমতা বা ভক্তি সবই আর্থক শান্তর ওপর 
নির্ভর করে। বৃদ্ধ সারাজীবনের আঁভভ্ঞ- 
ভায় বুঝেছেন_হাতে টাকা না থাকলে 


ছেলেরা মানবে না, ছেলের বৌ'রা সেবা ' 


ফরবে না। এমন অবস্থায় এই পরিবারে 
শক অঘটন ঘটে গেল। ভোরের কুয়াশায় 
এক অদ্ভুত লোক এসে উপাঁস্থত। 

ও চারের যুন্ত কাজের প্রার্থীরূপে। বলা 
ধাহ্‌ল্য_ হাতে ফ্বর্গ পাওয়ার মত সকলে 
ভাকে গ্রহণ করল। সে এসেই সংসা- 
রের চেহারা পাল্টে দল। সকলে আয়াসে 
দিন কাটাচ্ছে, পছন্দমত খাওয়া পাচ্ছে, 
মন মেজাজ সকলের পাল্টে গেছে। দ:-দিন 
মাঁতারা সহৃদয় হয়ে উঠেছে। বুড়ো 
কর্তা স্বার্থের কৃঠার ছেড়ে সামাজিক 
হয়ে উঠেছেন। কৃষ্ণার সঙ্গে পাড়ার এক 
ছেলের যে প্রেম তারও পাঁরবারক 
্বীকীতি আদায় করে দল এই চাকর। 
সকলের শৃভবুদ্ধি জাঁগয়ে দিয়ে, কাজের 


চড়িয়ে তাঁর বক্তব্য উপস্থিত করেছেন। এই 
বন্তব্য বাঙালীসমাজে সহজে গ্রহণীয়, 
হালকা মেজাজ সৃষ্টির দরুণ ছবিটি সুখ- 
দৃশ্য এবং উপভোগ্য । 

অভিনয় করেছেন রাব ঘোষ। রাবি 
ঘোষের অভিনয় উপভোগ্য। তার পরে 
ভাল লাগবে স্বল্পভাষী কৃষ্ণার চাঁরন্রে 
কৃষ্ণা বস্‌কে। পরিবারের কর্তার ভূমিকায় 
যোগেশ চ্যাটাজনী যথাযথভাবে আত্ম- 
কেন্দ্রিক বৃদ্ধকে রূপ দান করেছেন। 
অন্যান্য উল্লেখযোগ্য চীরব্লগুলির মধ্যে 


স্নেহ- । 


দর্শকদের আনন্দ ববতরণ। 





গদল্পখতে এক সাংস্কৃতিক অন্যচ্ঠানের পর মিসেস টিটো নত্যশিল্পী যামিন! 
কৃষ্ণমূৰ্তি কে অভিনন্দন জানাচ্ছেন! 


ভানু ব্যানাজ“ী, প্রসাদ মুখাজ“ী, বাঁঙ্কম 
মুখারজশী, অজয় গাঙ্গুলী, পার্থ মুখাজী 
প্রমুখ প্রশংসনীয়। অন্যান্য চারত্রে পাঁর- 
চালকের কল্পনাকে যথার্থ রূপ দিতে 
সাহায্য করেছেন রমা দাস, মমতাজ 
আহমেদ খাঁ, অরুণ রায় প্রমুখ! 

চিৰ গ্রহণে বামল মুখাজী এবং 
সম্পাদনায় সুবোধ রায়ের এবং শিল্প 
নির্দেশনায় সুনীতি মিত্রের কাজ প্রশংস- 
নীয়। সঙ্গীত পরিচালনার দাঁয়ত্ব 
তপন সিংহ নিজে গ্রহণ না কৰলেই 
ভাল করতেন। 


প্যার কয়ে জা 
ধচন্ত্রালয় £ শ্রীধর 


ছাঁবাটির একমাত্র উদ্দেশ্য ভোলানাথ 
আনন্দদানের 
সমস্ত রকমের উপাদান এতে রয়েছে, এবং 


৬৩৩৬ 


উপাদানগুলি পাঁরবেশনে যদ কাহনশর 
বাস্তবতা উপেক্ষিত হয়ে থাকে তার 
প্রযোজক ভ্রক্ষেপ করেন 'ন। 
এস্টেটের ছোট ম্যানেজার কেবলনান্র 


কন্যাদ্বয়ের অকারণ ক্রোধে পড়ে সু 


হারাল এবং সদলে নেচে-গেয়ে এক নতুন 


বাগানে বাস করে চাকার দাবি করে। এই 


আন্দোলনের মধ্য 'দয়ে সে এক কন্যার 
মন জয় করে নেয়। অন্তরঙ্গ বন্ধ 
শ্যামের সাহায্য গ্রহণ করে রামলালের 
সঙ্গে বিবাদ নিল্পত্তিতে। শ্যাম .কোঁট- 
পাঁত সেজে এসে বিবাদ নিম্পান্ত এবং 
ছোট কন্যার সঙ্গে বিবাহে সম্মাত আদায় 
করে। তখন জানা যায় শ্যাম পূর্ব থেকে 
জ্যেষ্ঠ কন্যার পাণিপ্রার্থা। রামলালের 
পূত্র সিনেমা পাগল। সে নায়কা সন্ধানে 
গিয়ে মীনাকে 
অনেক রঙ্গ-রসের পর অভিভাবকদের 
জমজ সা 
Ht 


জীবনসাঁঙ্গনী করে। 
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শিজ্খবেলা 


- ছাঁবর বাভন্ন চীরত্রে অভিনয় করেছেন 
কিশোরকুমার, শশীকাপর, ওমপ্রকাশ, 
ফল্পনা, মেহমুদ, মমতাজ, রাজজ্রী 
(দোক্ষণ ভারত) প্রমুখ। ছবিটিতে 
মাকন ছাবির টুইস্ট ধরণের নাচ-গান 
মংযোঁজত হয়েছে, তা শ্লেষাত্মক হলেও 
মীসকজন রসের সন্ধান পাবে। 


সরকারের উপমন্ত্রী শ্রীমতী 
নন্দিনী সংপাতি। অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব 
ফরেছেন সিনে সেন্ট্রাল-এর সভাপতি 
শীবখ্যাত চিত্র-প্রযোজক ও পাঁরচালক 


ক্র 


শ্রীধয বসু। দিল্লীস্থ নেদারল্যান্ড 
দূতাবাসের প্রথম সেক্রেটারী মিঃ বি, এ, 
₹ [নাপার এবং কলকাতার দূতাবাসের 


ক 

| 
জীনযষ্টানিকভাবে ডাচ চলচ্চির উৎসব এই 
এ প্রথম। 

চর | চলচ্চিত্র জগৎ একমাত্ৰ প্রামাণিক ও 
E সংবাদ-চিত্ৰের ক্ষেত্রে ডাচ চলচ্চিত্রের বিশেষ 
জ্থান রয়েছে। পূর্ণাঙ্গ কাহিনীচিত্র 
নির্মাণে ডাচরা তেমন উৎসাহী নয়, 
ভার কারণ চিত্র-প্রদর্শন ক্ষেত্রের সক্কার্ণ 


ছবির তিনটি চাঁররে উত্তমকুমার, মাধবী ও বসন্ত 


এবং ভাষার অন্তরায়। ডাচ ভাষা সীমাবদ্ধ 
অঞ্চলের আঁধবাসীরাই ব্যবহার করে। 
ডাচ ভাষা-ভাষী অণুলে ৫৫৯টি 
সিনেমায় মাত্র ২৬৩,০০০টি আসনের 
ব্যবস্থা আছে। এ কারণে তারা পূর্ণাঙ্গ- 
কাহনীচিত্র অপেক্ষা প্রামাণিক, তথ্য ও 
ক্লীড়াঁচত্র নির্মাণে বোশ নজর দেয়। 
এসব ছাঁব নিয়ে দেশের বাইরেও ব্যবসা 
করা যায়। বছরে প্রায় তিন'শ প্রামাণিক 
ও তথ্যচিত্র নেদারল্যান্ডে তোর হয়। 
নেদারল্যান্ডের চলাচ্চত্র পরিচালকদের 
মধ্যে বার্ট হানস্ট্রা বিখ্যাত । তাঁর আন্ত- 
জর্ীতক পারচাত রয়েছে। আমাদের 
দেশে যেমন সত্যাজং রায়ের__ তেমন ডাচ- 
দের কাছে তাঁর জনাপ্রয়তা। একথা 
অনুষ্ঠানে মিঃ নোপার বললেন। হানস্ট্রার 
নির্মিত প্রামাণকচিন্র প্লাস, ১৯৫৮ 
সালে বাঁলনে সিলভার বিয়ার পেয়েছে। 
উল্লেখযোগ্য কথা-_এই ছাবাটর ৯৯৯ 
কপি বিদেশে বিক্রিত হয়েছে। বাট 
হানস্ট্রাকে সহস্রতম কপিটি সম্প্রতি 
উপহার "দিয়ে সম্মান জানান হয়েছে। 
হরমান ভণ্ডর হস্ট, ম্যাক্স দে হাস, 
জান হাজ্সকার প্রমূখ সে দেশের বিখ্যাত 
পারচালক। যাঁদের প্রামাণিক ও স্বল্প- 
দৈঘ্যের ছবি আন্তর্জাতিক পূরস্কার 
লাভ করেছে। 

প্রথম দিনের অনুষ্ঠানে কেবলমাত্র 
বার্ট হানস্ট্রার তিনটি ছবি দেখান হয়েছে। 
এই তিনটি ছবি যথারুমে প্লাস 
‘ডেলটা_-১’ এবং 'এলেম্যান, বা হিউম্যান 
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ডাচ। প্রথমোস্ত দুটি ছবি ইতিপূর্বে 
কলকাতার ফিল্ম সোসাইটি সমূহের 
সদস্যরা দেখেছেন। 
এদেশে নতুন এবং সবাঁদক থেকে বৈশি- 
স্ট্যের. দাবি রাখে। ছাবাট আমাদের 
দেশের তথ্যচিত্র নির্মাতাদের যেমন 
প্রেরণা জাগাতে পারে, সেই সঙ্গে 
দর্শকদের দেবে নতুন দৃষ্টি। এই ছবিটি 
১৯৬৪ সালে বার্লিন চলাচ্চত্র উৎসবে 


নিদর্শন। 


জীবন ও মানুষের কথা বেরিয়ে এসেছে। 
প্রচালত প্রামাণকচিত্রের তুলনায় ছাবিটি 
দীর্ঘ অথচ কখনো একঘেয়ে মনে হয় নি। 


নতুন নতুন দৃশ্য ও গতির দ্ুততায় 


দর্শকরা মুগ্ধ হরেছেন। উচ্চমানের 
শিল্পবোধের সঙ্গে লঘু কৌতুক এবং 
শতাব্দীর চেতনাসম্পন্ন এক গম্ভীর 
বন্তব্য এতে রয়েছে। পুরাতন দ্রব্যাদির 
মধ্যে আবর্জনার মত হাঁতহাসের আবর্জনা 
হিটলারের একটা জীর্ণ মৃর্তকে কেন্দ্র 
করে নেদারল্যান্ডের ওপর নাৎসীদের 
অভিযান ও জনসাধারণের দ;্দশার 
ফ্ল্যাশব্যাক চিত্র দর্শকদের মনে কারয়ে 
দিয়েছে সেই নিষ্ঠুর দিনগুলিকে। 


‘এলেম্যান’ ছাবাঁট 





ফ্বল্পদৈঘ্যর ছাব নির্মাতারা, 1বশেষ 
করে  পাশ্চিমবঙ্গ সরকারের 1বাভন্ন 
{বিভাগের তথ্যচন্র নির্মাতারা উপকৃত 
ছতে পারেন॥ 


ধজনার ববাহাবচ্ছেদ 
এক সংবাদে প্রকাশ বিখ্যাত ইতালীয় 





'আভশপ্ত চম্বল' ছাঁৰতে মঞ্জ দে ও গ্রদপকুম্ 


স্লোভয়েট যু্তরাষ্ট্রে ম্বীস্তলাভ করছে। 
সম্প্রীতি “সোভেস্কপোর্ত ফিল্ম” সংস্থা 
“মহানগর” চলাচ্চন্রট ক্রয় করেছে এবং 
ব্যবসায়িক 'ভীত্ততে তা’ সারা সোভিয়েট 
যুক্তরাষ্ট্রে 'প্রদার্শত হবে। “মহানগর”"-ই 


হবে  শ্রীরায়ের প্রথম ছাঁব যা’ সারা 


যাচ্ছে। ছাঁবাট এখন সোভিয়েট যুন্ত- 
করা হচ্ছে। 
'" সোঁভয়েট যুন্তরাষ্ট্রে তাঁর “মহানগর” 


“ছাঁবাঁটর আসন্ন মযৃন্ত প্রসঙ্গে পরিচালক 





ঈজজানা শপথ’ ছবিতে জয়নারায়ণ মুখাজাঁ, মাধবী মঃখাজনঁ, সত্য ব্যানাজঁ 
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শ্রীসত্যাজৎ রায় কলকাতায় “এ-প-এনখ | 
সংবাদদাতার কাছে বলেন, “মহানগর; 
আমার খুব গপ্রয় ছবি। আমি আশা কার 
এই ছবাঁট সোভিয়েট দর্শকরা নতে, 
ও জাঁটিলতা ছবিটিতে স্থান পেয়েছে 
বলে এর একটা নিজস্ব আবেদন 
আছে।” শ্রীরায় বলেন যে, ছবিটি ম্যান্ত 
পেলে সোভয়েট সংবাদপত্রে সে সম্পর্কে, 
{ক আলোচনাঁদ বের হয়, তা জানার 
জন্যে (তান উৎসুক হয়ে থাকবেন। 

সম্প্রীতি সোভিয়েউ চলীচ্চত্র পাঁরচালক 
এম, কালাতোজোফ ও চলাচ্চত সমালোচক 
আই, ভেইসাঁফল্ড যখন ভারতে এসে- 
ছিলেন তখন “মহানগর” ছাঁবাটি তাঁরা 
দেখেন। 

সাক্ষাৎকারপ্রসঙ্ে শ্রীরায় আরও বলেন 
যে, ভারতের ব্যবসায়িক ভিত্তিতে আরও 
করা উচিত বলে তাঁর মনে হয়। 


সোভিয়েট ?ফল্স “দোলভাদ- ফাদার'-এর 
হিন্দী সংজ্করণ 


স্যোভয়েট  চলাচ্চত্র 'সোলডার্স 
ফাদার'-এর হিন্দী সংস্করণ তৌরর কাজ 
প্রায় শেষ হয়ে এসেছে এব 
ভাবষ্যতেই তা সারা ভারতে মুক্ত 
যাচ্ছে বলে 'সোভেস্কপোর্ত, ফিল্ম’ 
সংস্থার এক সূত্রে জানা যায়। ছাবাটর 
হিন্দী সংস্করণের নাম দেওয়া হয়েছে 
“মেরা বেটা'। উল্লেখযোগ্য যে, সম্প্রাত 
মস্কো আন্তর্জাতিক চলাচ্চত্র উৎসবে এই. 
চলচ্চিত্রের নায়কের ভূমিকায় আঁভনয়ের 


[CO 


A] 


পেতে 


অদদ্-, 


নাটক রাঁচত হয়েছে। এইরূপ সংগ্থাগ্বাল _ 
এক-একটা নাটক মঞ্চস্থ করতে গয়ে কত 


রকমের সমস্যার. সম্মুখীন, হয়, এবং 
কয়েকজন টল হুট ৰে 


দাগগ্দুপ্ত, প্রদ্যোত চক্রবতাঁ, বীণা সেন এবং 
7 আরো. অনেকে। 


ভাবষ্যতে আরো ভাল 


রঃ মচ রজারাাটলপনরে গাজার 


নতুন নাটক 


2২শহর ও শহরতলাঁতে নিতা নতুন 
নাটকের দল গঠিত হচ্ছে।. এ.সব নাটকের = 


জঙ্গম নামক, এক নতুন 
নাট্যসংস্থা গঠিত হয়েছে শহরতলীতে। 
সম্প্রাত থিয়েটার: সেণ্টার মণ্ডে এ'রা 
মক আভনয় করেছেন। নাটকের নাম 


দু ুক্দন? iE EI! S25 VRE PRS) : 
একুলবীথির শারদাঁয় উৎসবে ‘সেই তি মিরে' নাটকের দৃশ্যে মায়েরা ও 
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লোকগংগীতের ঘরোয়া 
গত ২৩শে অক্টোবর রাববার: উত্তর 


কলকাতার . উল্টাডাঙা সি আই টি 
বাল্ডংসে লোকসঙ্গাীঁতের' একটি মনোজ্ঞ 


ঘরোয়া অনুষ্ঠানের: আয়োজন. করা- 


হয়োছল। .. 


ছু সমগ্র বাংলার : বিভিন্ন অঞ্চলের 


+ পরিতৃপ্ত করে। 


অঞ্জন . করেছেন। 


অংশগ্রহণ করেছিলেন। ভি, জি, যোগের , 
আভোগা- রাগে বেহালা বাদন শ্রোতাদের 
বিভিন্ন গ্ঢণাঁদের 
সহচর্যের ফলে যে পাঁরণাঁত তাঁর বাজনায় 
শোনা যায় সেটা সচরাচর দু্লভ। ক 

অপর্ণা চক্রবর্তী কেদারা ও সোহনী: 
রাগে খেয়াল গান করেন। সুর ও লয়ের 


সুষ্ঠ প্রয়োগ-নৈপৃণ্যের জন্য এ শিল্পী 


সাম্প্রতিককালে সঙ্গীত জগতে খ্যাত 
এঁদনের সঙ্গীত 
পারবেশনে সে খ্যাত তাঁর অক্ষুগ্র - 
ছিল। 

বুদ্ধদেব দাশগৃপ্ত বাগেশ্রী ও নায়েকশী * 
কানাড়া রাগে স্বরোদ বাজান। তাঁর 
বাজনার পাঁরচ্ছন্নতা শ্রোতাদের তৃপ্তি দেয়। 
ইমারং খাঁ সেতারে যোগকোষ _ বাজিয়ে _ 
শ্রোতাদের চমৎকৃত করেন।. কঠিন পারি-. 
শ্রমের ফল তাঁর বাজনায় পারস্কুট। = 

সঙ্গীত পরিষদের ছাত্র-ছাত্রীরা নৃত্য 
ও নেপথ্য যন্ত্রঙ্গীতের : মাধ্যমে, রাগ: 


: স্বান্টর একটি রূপক গাীীত-আলেখ্য : 


পরিবেশন করেন। গ্রন্থনা অরুণা বাগচাঁধ * 
আনলেখ্যাট মনোরম হয়োছল। তত. 
চট্টোপাধ্যায়ের নাগার্জ্‌ন রাগে খেয়াল 
শুনে মনে হল এ তর্গ-শল্পীর ভবিষ্য : 


শিক্ষিকার জ্দরল। 





এই দিক দিয়ে, কুসা রটিয়ে তাঁকে কায়দা 
করা যাকে না; পন্লেখক বড় কাঁচা কাজ 


তান অবাধ্যতার আভিযোগে সাসপেন্ড 
করেছেন। আমাদের সাধারণ কাণ্ডজ্ঞান 





লাগে ভাবতে, অধ্যাপক না হয়েও যে তথ্য 
আম জানি, সিংহরায় মহাশয় অধ্যাপক 
হয়ে জানেন না, বছরে চার গিনি চাঁদা 
দিয়ে গ্রেটবূটেনের রয়েল এশিয়াটিক 
সোসাইটির ‘ফেলো’ হওয়া যায়, এবং 
সিংহরায় মহাশয়ও ইচ্ছে করলে ‘ফেলো’ 
হতে পারেন। যতদূর জানি, পাণ্ডত্যের 
স্বীকৃতিস্বরূপ এতাবংকাল যে চারজন 
বাঙালী এশিয়াটিক সোসাইটির অনারারণ 
ফেলো জেনারারী . ‘ফেলো’ এবং চাঁদা- 
দাতা 'ফেলো' এক নন) হয়েছেন, তাঁরা 





সারি এ 


এবাৰ নৰম্থ পানামা . .. 

মাহর সেনের নতুন আঁভবান পানামা 
খাল অতির্রম। প্রশান্ত মহাসাগর থেকে 
ঘআটলাণ্টক মহাসাগর- ব্যবধান ৫০ 
গাইল। একের পর এক সমুদ্র বিজয় 
ধরে চলেছেন ৩৬ বছরের এই বাঙালী 
ঘুবক। ইংলিশ চ্যানেল, দারদানেলেস, 


বসফরাস, জিব্রালটার, পক প্রণালী জয় 


শেষ করে দুই মহাসাগরের দ্বারে এসে 
?তান অপেক্ষা করছেন। প্রহরী বলল 


৯০ ৯৪41৩ কিন্তু কোন 


ধা-নিষেধ মানতে মিহির রাজী নন। 
ales crac 3 00 ce 
ডিপার্টমেন্টের আদেশে! স্বেচ্ছায় এর 


আগে এই লবণান্ত . জলোচ্ছরাসে কেউ 


আত্মোৎসর্গ করে নি। 
এর আহ্বান এর আগে কাউকে এত উতলা 
করে-ন। মায়ের বুকে শিশু যেমন 
আরামে দোল খায়-সাগরের- !বৃকে 
াহরের সেই হিল্লোল। তিনি আশা 
ফরছেন আগামী শুক্রবার অর্থাৎ ২৮শে 


উল এরি মহাসাগর থেকে পানামা 
শহর অভিমুখে সাঁতার কাটবেন। লক 
গেটের মধ্যে দিয়ে নিস্তরঞ্গ জলরাশি ভেদ 
করে তাঁকে এগুতে হবে। 


অভিযান সার্থক করতে। এই দুস্তর 
জলধি তাঁকে অতিরুম. করতে হবে লক 
গেটের প্রকোন্ঠের মধ্যে দিয়ে। তান 


বলেন, “আমি লক গেটের. মধ্য দিয়েই . 
; উত্তরাঞ্চল ৬ উইকেটে রান তোলে ৪৮৬" 


সাঁতার কাটবো। এতে পরের গেট পর্যন্ত 
জলের উচ্চতার কোন পাঁরবর্তন হবে না। 
আমি যখন লক চেম্বারের মধ্যে থাকবো, 


যাঁদ জলের উচ্চতার কোন পাঁরবর্তন হয় 


-তাহলে সেটা আত্মহত্যার সামিল হবে। 
যাঁদ-সে রকম. পাঁরস্থাতর কোন উদ্ভব 
হয় তাহলে আমি উঠে পড়বো অথবা 
রোলং-এর ওপর আমাকে "তুলে ফেলা হবে 
৯ টার: 
ঝাঁপ দেৱ৷” 


_করেন। 
রান সংখ্যা যখন পূর্বাঞ্চলের স্কোরকে 
বেশ স্ফীত করছে-সেই সময় ঠিক চা 
পানের বরতির পূর্বে রমেশ সাকসেনার 


তাঁর ধারণা 
৩০ থেকে ৪০ ঘণ্টা সময় লাগবে. এই 


প্রথম দিন অর্থাৎ শে তেব সার 
মাঠে উত্তরাঞ্চলের আক্রমণের বিরদ্ধে & 


উইকেটের বিনিময়ে রান ওঠে ২৯৩, 
দলাজ ও বড়ুয়া খেলার সত্রপাত ভাল, 
ভাবেই করেন এবং তাঁদের যৌথ প্রচেষ্টায় 
৬০ রান সংগৃহীত হয়। তিন দিনের 


হর বলাম 
খেলার ভাগ্য নির্ধারিত করে। এ 
লক্ষ্য রেখে পর্বান্চল যখন ধারে ধারে 


উত্তরাঞ্চলের বোলিংকে বেশ আয়ন্তে। 
আনবার চেষ্টা করছে--তখন ২ট নিভ'র-| 
যোগ্য ব্যাটসম্যানের রান আউট যেমনি 


অপ্রত্যাশিত তেমনি বপর্যয়কর। দলাজৎ 


৩৮ রানের মাথায় এবং দেব মুখার্জি ১৪ 
রান করে রান আউট হলেন। এই ভাঙনের, 
মুখে রমেশ সাকসেনা ও অন্বর রায় ধৈর্য 
ও দঢ়তার সঙ্গে দলের সংহাত রক্ষা 
নিপুণ মারের সাহায্যে দত, 


বিদায় দঃখজনক। সকলেই ঘখন সাক+: 
সেনার ব্যাট থেকে সেপ্চার আশা করছে 
-ব্যবধান যখন মাত্র ১৫ রান-_ গোয়েলের 


_ একি স্পিন বল তাঁর উইকেটের পতন 


ঘটাল। অন্বর রায় দিনের শেষ পর্যন্ত 


অপরাজিত থেকে ৭৬ রান করলেন! 
দ্বিতীয় দিন অম্বর রায় শত রান পর্ণ 


করার পর ১০৪ রানের মুখে বিজয় 
মেহেরার বলে প্রেম ভাটিয়ার হাতে ক্যাচ 
আউট হলেন। আঁধনায়ক রাজেন সান্যাল. 
৪২ রান করে গোয়েলের বলে আউট 
হলেন।: প্রথম ইনিংসে পূর্বাঞ্চলের মোট 
রান সংখ্যা হল ৪০২1 দুটি বাজে-রান 


আউট না হলে প্রথম ইনিংসের রান সংখ্যা 


আরও অনেক বেশি হতে পারত। 
পূর্বানলের ৪০২ রানের প্রত্যুত্তর, 


এবং প্রথম ইনিংসের রান সংখ্যার আধিক্যে 
সেমিফাইনালে খেলার যোগ্যতা অজ 
করে! উত্তরাণ্ডলের এই বিপুল রান 
সংখ্যার ' পশ্চাতে দানী ও চৌধুরীর 
কৃতিত্বপূর্ণ শত রান ও ধারাসীর অগরী- 
জিত ৭১ রান উল্লেখযোগ্য । খেলার শেষ 
দিন ৭টি উইকেট হাতে নিয়ে ২৭৬ রান 
পশ্চাতে থেকে উত্তরাঞ্চল খেলা শুরু করে॥ 
লাণ্চ বিরাতর আগে প্রেম ভাটিয়ার উই- 
কেটের পতন হয়--তখন দলের রান সংখ্যা" 
৭১১। G:C _সবনিশ্চিত 


নাচ 
কন ৯ 


এ 





করে ২২৯ মিনিট পিটিয়ে খেলে দ্ানী 
৯৫৪ রান করেন। ৯টি ওভার কাউণ্ডারী 


9 ৮টি বাউণ্ডারী মারের কৃতিত্ব দেখয়ে 


৯৫৮ ছমানিটে ১৪০ রান করেন চৌধ্দরী॥ 
উত্তরাঞ্চলের ইানংস সমাপ্ত করার আর 
গ্রয়োজ্রন হয় ন কারণ সময় উত্তবর্ণ হবার 


য়য়েছে ২৫৫ রান তুলতে পারলেই কেল্লা 
ফতে। ব্যাঙ্ক দলের দিবাকর অপূর্ব 
কৌশলে বল করছেন। স্টারলেটস দলের 
সেরা সেরা খেলোয়াড়রা একে একে খসে 
পড়ছেন। এই পতনের মুখে চান্দু 
বোরদে অপূর্ব দ্‌ড়তার পাঁরচর দিলেন। 
বোরদের মারগুলি মাঠের সীমানা পার হয়ে 
ন্নান সংখ্যাকে ধীরে ধারে স্ফীত করছে। 
বল ছোড়ার সঙ্গে সঙ্গে? খেলা শেষ 
হতে মাত্র ১৬ মানক বাকী এবং ১৬ রান 
ধীবজয় আঁনবার্য। শকন্তু ছলনাময়ী জ্বর্থ- 


"পাত্র স্টারলেটস দলের ওষ্ঠ ছুই ছ:ই করেও 


বার্মা সফরে ভারতাঁয় ফুটবল দল 
ঘার্ম'ার আগাসান স্টোঁডয়ামে ৩০ 
৯৩৪৩ 


জয়ী হওয়া 
কঠিন শট রক্ষা করেন। 


ধদ্বতীয় খেলাটি অন্যা্ঠত হয় ২৬শে 
অক্টোরর। এদিন বার্মা দলের প্রাধান্য 
ভারতীয় দলের পতন ঘটার আত সহজেই । 
বার্মা দলের চাতুর্যপূর্গ খেলার যোগ্য 
প্রত্যুত্তর ভারতীয় দলের রক্ষণভাগের [ছল 
না৷ যাঁদও বার্মা দল ২-০ গোলে 
জয়লাভ করে__কিন্তু আরও অধিক গোলে 
কিছ 'বাত্র ছিল না। 
ভারতীয় গোলে থঙ্গরাজ অনেকগুলি 
পুরোভাগে 
ইন্দার ?সংনএর খেলায় কছুটা . দৃঢ়তার 
পাঁরচয় পাওয়া যায়। 

ভারতীয় দলরে আর একটি খেলায় 
অংশ গ্রহণ করতে হবে। এই শেষ খেলায় 
ভারতীয় দল যাঁদ ‘জিততে পারে তাহলে 
ভারতীয় ফুটবলের সম্মান কিছুটা রক্ষা 
পাবে। 








পমানাথন কৃষ্ণান 


নেহর; হাঁক প্রাতষোঁগতা 


দল্লীতে অনুষ্ঠিত নেহরু হাক 
প্রাতযোগতা সমাপ্তর মুখে। ভারতীয় 
হাঁক ফেডারেশনের দ্যাট দল এই প্রাত- 
যোগতায় অংশ গ্রহণ করেছে। একটি 
দল অথাৎ “রেড” দল গতবারের বিজয় 
{শখ রেজিমেণ্টাল সেপ্টারকে ১. গোলে 
হারিয়ে ফাইনালে উঠেছে। অপর দল 
অথাৎ “বুজ” দল বোম্বাই একাদশের সঙ্গে 
২৫শে অক্টোবরের সেমিফাইনাল খেলায় 
চূড়ান্ত 'নম্পান্ত করতে অসমর্থ হয়েছে। 
খেলার দিক দিয়ে বিচার করলে কোন 
দলের প্রাধান্যকেই অকুণ্ঠিতচিত্তে স্বীকার 
করা চলে না। “রুজ” দলের খেলায় 
সজীবতার চেয়ে ক্লান্তির ছাপ পারস্ফুট। 
অবশ্য তাদের দোষ দেওয়া যায় না। 
পাঞ্জাব প্বালশের সঙ্গে একটানা চারাদন 
লড়ে তাদের প্রভূত শান্তক্ষয় হয়েছে যার 


——————— ন 


বসুমতী প্রোঃ) লিঃ-এর পক্ষে 


ফলে তাদের আক্রমণে 'ক্ষপ্রতার দাত 
ছিল না বললেই চলে। প্রাণহীন খেলার 
ফলাফল যে শূন্য হবে তাতে বিস্ময়ের 
কিছ; নেই। 

অন্যাদকে বোম্বাই দল বিপক্ষের 
শান্তর প্রতি অহেতুক শ্রদ্ধা ও ভীত 
দেখায়। তাদের খেলায় রক্ষণশীল মনো- 
ভাব আক্রমণের সুযোগ স্যান্টর দিকে 
তত সজাগ ছিল না। বোম্বাই দলের 
রক্ষণভাগ বেশ নির্ভরশীল বিশেষ করে 
গোলরক্ষক জোন্সকে পরাজিত করা বেশ 
দুঃসাধ্য। আগামী খেলায় তারা যাঁদ 
আকুমণমূলক মনোভাব নিয়ে খেলা 
শুরু করে তাহলে “ব্লুজ” দল খুব সহজে 
তাদের কাবু করতে পারবে না। হকি 
ফেডারেশনের একটি বাছাই দল অর্থাৎ 
“রেড” দল ফাইনালে উঠেছে। অপরাঁদকে 


ফেডারেশনের “ব্লুজ" দল বাছাই খেলো- 


্ ০০. 


সম্পাঁদকা- জয়ন্তী সেন 


৯৩৪৪ 


৯৬৬, -বিপিনাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কালকাতা-১২ 
বস্দমতা প্রেস হইতে "শ্রীস্্কুমার গুহমজমদার কর্তৃক ম্দাদ্রু ত ও প্রকাশিত। 





য়াড় দ্বারা গাঠত। 
রিপ্লেতে বজ দল উন্নত ক্রীড়ানৈপদগ্য 
দেখিয়ে বোম্বাই দলকে ২-১ গোলে 
পরাজিত করেছে। ভারতীয় হাক ফেড়া--.._ 
রেড ও র্লজ দল আগামী ২৮শে 
অক্টোবর ফাইনাল খেলবে। 
॥.. ডোঁভস কাপ টোৌনস 
কৃষ্ণন ভারতীয় ডোভস কাপের 
অধিনায়ক নির্বাচিত হয়েছেন। আগামী 
১২ই নভেম্বর থেকে ১৪ই নভেম্বর পর্যন্ত 
ইণ্টার জোন সোমফাইনাল খেলা হবে 
দি্লীতে। ভারতের বিপক্ষে আছে পশ্চিম 
জার্মানি। ভারতীয় দলে কৃষ্ণানকে সাহায্য 
করবেন-_ জয়দঈপ, প্রেমাজৎ ও শশ্র। 
কৃষ্ণন আশা করছেন পশ্চিম জার্মানকে 
পরাজিত করা সম্ভব হবে। এজন্য ভারতায় 
দল কঠোর অনুশীলন চালিয়ে যাচ্ছে। 
পাঁশ্চম জার্মান দলে কয়েকজন উদীয়মান 
টোনস খেলোয়াড় আছেন। সূতরাং ৪টি 
সঙ্গলস ও একটি ডাবলস ম্যাচ বেশ 
প্রীতযোগতামূলক হবে সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। 
য্তরাম্ট্র লন টোৌনস এসোসিয়েশন 
ভারতীয় টোনস কর্তৃপক্ষের কাছে এক 
তারবার্তা পাঠিয়ে অনুরোধ করেছেন যাঁদ 
ভারত পশ্চিম জার্মানিকে পরাজিত করতে 
পারে এবং য্যস্তরাষ্ট্র যাঁদ ব্রোজলকে ডেভিস 
কাপের সোমফাইনাল খেলায় পরাজিত 
করতে পারে--তাহলে ভারত বনাম য্ত- 
রাষ্ট্রের ফাইনাল খেলাটি যেন যুক্তরাষ্ট্রে 
অনুষ্ঠিত হয়। এই প্রসঙ্গে ভারতীয় 
লন টেনিস এসোসিয়েশনের সেরেটারী 
শ্রীখান্না বলেছেন যে, ডোভস কাপের নিয়ম 
অনুযায়ী এই খেলা পূর্বাঞ্চলে অন্ীষ্ঠত 
হবে। তবে আমোরকা এই অনুরোধ 
করেছেন সম্ভবত এই কারণে যে ১৯৬৩ 
সালে আমোরকান দল ভারতের বোম্বাই 
শহরে একবার খেলে গিয়েছে। এবার 
ভারতের পালা আমোরকার আতিথ্য গ্রহণ 
করা। তবে স্থান নির্বাচনের শেষ কথা 
নির্ভর করছে সেমিফাইনাল খেলার ফলা- 
ফলের ওপর। 


পরলোকে হাব্ল ম্খাজী' 

টোকিও অলিম্পিক বিজয়ী ভারতায় 
হাঁক দলের কোচ হাবুল মুখাজ লক্ষেনীয়ে 
২৬শে অক্টোবর পরলোক গমন করেন॥ রী 
৬৫ বৎসর বয়স্ক হাবুল মুখাজরঁ ছিলেন 3 
আঁববাহিত। ব্যাঙ্ককের এশিয়ান গেম৮* 
প্রেরণের জন্য ভারতীয় দলের শিক্ষণেয় 
ভার লাভ করেছিলেন হাবুল মুখাজ। 














MEAS ANS 


॥ মেয়েদের মন আর মাঁত স্বয়ং দেবাঃ ন জানান্তি। 
[হন নামক সুপ্ৰসিদ্ধ গ্রন্থগ্ীলর লেখকের সত্যঘটনামূলক 
দর্বাভন্ন ও বাচ নারী-চাঁরন্রের রহস্য উদ্ঘাটন ও যথাযথ 
আঁভন্ঞ ও দক্ষ লেখকের রচনার বৈশিস্ট্যে বাংলা দেশের 
ৃ সমাজের এক অজানা অংশ সাধারণের চোখে সুস্পষ্ট 
তের পড়তে পড়তে বই শেষ না করে ওঠা যায় 
উদ্বেগ ও আঁনশ্দয়তা। 

"উপন্যাসের চেয়েও সুখপাঠ 


৯ চলার পথে (উপন্যাস) 

'২। মনীষা (উপন্যাস) 5 

৩। বিদ্যুংশিখা (১১ খানি গল্প স 

বিবিধ কাবা, মায়া কানন, হেকটর বধ। 91 দীপাঁশখা (কবিতা সঙ্কলন ) 
(বোর্ড বাঁধাই চার টাকা । &। চার্বাক (নাটক) : 


ৰসমমতা প্রাইভেট লিমিটেঃ ১৬৬, বাপনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কাল-১২ 





কমন্স “গ্াবলী 
কথাশিল্পী -সর্বরসের 


কির পাঁরচয় প্রদান অসম্ভব! 

ভাগ-নিক্োলাস নিকলাব £ 
. রজ, চারন্র-চিন্ব। সাহিত্য 
এই গ্রণ্যপ্রভা মাত্র ১॥০ টাকা 


বায় প্রণীত 
€হ্মাভ্রজ্ল €=নলন। 


মূল্য এক টাকা 
কিশোর-কিশোরীদের জন্য প্রধান কথা- 


শিল্পীর রস-সাহত্য-সম্ভার ছাড়াও গল্পে ৃ 


ভরপুর । 


এম খণ্ড ১-৫০ 
ওয় খণ্ড. ৯-০০ 



























৭১ বর্ষ £ ২২শ সংখ্যা--মল্য ২৫ পয়সা 


. পাশ্চিমব্গ এখন প্রথর খরার 
প্রকোপে। কঠোর  প্রকাতি তার প্রাত 
 শীবরপ! উত্তরপ্রদেশ ও বিহার রাজ্য 
এখন খরার সামিল। বিহারে প্রকৃতির 
আর এক নতুন খেলা । সেখানে একদিকে 
হয়েছে, আর একদিকে প্রখর খরায় 
জলাশয়গুল শ্বীকয়ে গেছে। - প্রধানমন্ত্রী 
- স্বয়ং বিহারের বন্যাবিধবস্ত অণ্চল 
ফরেছেন। উত্তরপ্রদেশ ও বিহারের খরা 
লাগতে সরকারা দান্ট এখন তৎপর 












খরার এই অবস্থায় আমাদের আগামী 
খাদ্যাবস্থাকে বর্ণনা করার জন্য 


প্রয়োজন নেই; যানি স্বচক্ষে এ সব অণ্টল 
দেখেছেন তানি শুধু ভাবধ্যং-কথা ভেবেই 





উদ্বিগ্ন ন'ন, বর্তমান দুরবস্থাতেই তানি 
দুর্ভিক্ষের পদধ্বনি শুনতে পেরেছেন। 
আমাদের দেশ খাদ্য আমদানীর নশীতিতে 
সব সময় তৎপর, হয়তো সেই নীতিবাক্যেই 
আশ্বস্ত করার চেষ্টা করা হবে, কিন্তু 
5 দেই নীতির দ্বারা দেশ যে স্বাবলম্বী 
হতে পারবে না, তা বলাই বাহুল্য । ‘জয় 
কিষাণ! ফ্লোগানাটি আজ শুষ্ক মাঠে 
লাঙল ফেলে মাথায় হাত দিয়ে বসেছে, 
টা চিত্রের পাঁরকম্পনা ত আমরা কোনো- 



























হৈস্পাতিবার, ২৪শে কাঁতক, ১৩৭৩ বঙ্গাব্দ 


বাংলা ভাষায় য় দ্িতীর নিক ওর 
সাপ্তাহিক পত্রিকা 


আয় বৃদ্ধি করবো। দুর্ভাগ্যের ব্যাপার, 
আমাদের জাতীয় আয়ও এখন নিম্নমুখী! 

আমাদের দেশে এক এক সময় এক 
একটা হিড়িক পড়ে, শেষ পর্যন্ত সেটা 
হুজুগে পাঁরণত হয়। কিন্তু হৃজুগের 
ফলে কাজের কাজ ছুই হয় না। প্রসঙ্গত 
আমরা বলতে চাই “আঁধক ফসল ফলাও, 
আন্দোলনের কথা । এই আন্দোলন এমন 
পর্যায়ে পেশছেছিল-যেন উঠোনে ধান 
গাছ ফলানো হবে এবং খড়ো চালে মূলোর 


চাষ করা হবে! সেই. হুজুগ আজ আর 
নেই; এখন চারাঁদকে রোদন--খরা আর 


খরা!! কিম্ঠু হুজুগে মেতে কাজের কাজ 
কিছু না করায় এখন অরণ্যরোদনই সার! 
যাঁদও আমাদের পাঁশ্চমবঙ্গ সরকার খরার 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করার জন্যে কেন্দ্রের 
কাছে জরুরী তারবারতা পাঠিয়েছেন £ 
আরও ৩০ লাখ টাকা চাই। 
পাশ্চমবঙ্গের অবস্থা আমরা স্বচক্ষে 
দেখেছি-সুতরাং এই রাজ্যের খরার কথা 


আমরা কিছ বলতে পাঁর। বস্তুত 
খরার আক্ুমণ এই নতুন নয়। সারা 


পাশ্চমবঙ্গ প্রাত বছর খরায় পতিত না 
হোক--অল্তত প্রতি বছরই উত্তর রাঢ় 
অণুল খরার প্রকোপে পাঁতিত হয়। এ বছর 
বাঁন্টপাতের পারমাণ অত্যন্ত কম; সেই 
কারণে উক্ত অণ্টলগুঁলতে অধিকতরভাবে 
এ বছর এক দুঃসহ অবস্থার সৃষ্টি 
হয়েছে। যাঁরা স্বচক্ষে এ অণ্চল দেখে 
এসেছেন তাঁদের মুখ থেকেই আমরা 
প্রকীতির িম্করুণ নিষ্ঠুরতার কথা 
শুনোছি। 

উত্তর রাঢ় অণ্চল, বিশেষত বাঁকুড়া 
ও বর্ধমান জেলার এক 'বরাট অঞ্চল 
উপকারই লাভ করে নি, বরং দূভাগ্যেরই 
পরিহাস এই যে, পরিকল্পনার ফল- 
শ্রাতিতে বর্তমানে তাঁদের দুখ বৃদ্ধিই 


হয়েছে। অথচ দুর্গপুরে বাঁধ যখন 
নির্মিত হয় নি তখন যেভাবেই হোক 


১৩৪৭ 





“আধকতর সাফল্যজনক হোত--একথা 


Price : 25 Paise 
Thursday, 10th Nov, 1 


ব্যবস্থা গ্রহণ করা হয়েছে, সেই সঙ্গে: 
{কনে অর্ধেক দামে তা সরবরাহ ও ৪ 
জল মাঠে ঢালবার ব্যবস্থা গ্রহণ করা হটে 
একই সঙ্গে স্থায়ী ব্যবস্থা হিসেবে 
নলকূপ স্থাপন করাও প্রয়োজন। 
পশ্চিমবঙ্গে আঁধকাংশ গ্রামে 
সরবরাহের ব্যবস্থা না থাকায় তাতে 
বিঘ7 উপস্থিত হতে পারে। কেই ক 
নদী পাঁরকত্পনাজাত বিদাঢং-ও গ্রামান্ট 
প্রেরণ করা দরকার। : 
এইসব প্রয়োজন মেটাবার জনা 
এগুলিকে জরুরী অবস্থার 
বিবেচনা করা উঁচত। আমাদের ঢে 
এ ছাড়া অন্য উপায় কিঃ অন্তত: 
বছরের স্বাধীনতায় দেশের খরা দুর করার 
জন্যে প্রকৃতির করুণার দিকে না 
নিজেদের কর্মপ্রচেণ্টা নিয়োগ করলে ॥ 


বিজ্ঞানের যুগে বলা একান্তই িল্প্রয়োজন 


দক 






তাঁরই প্রাপ্য হাতে তাঁর চ্যান্সে- 
ম সই-করা নিয়োগপত্র ৷ 

ড স্বভাবতই এতে কৌতুক 
করে পারেন নি, তান স্বপদে 


কৌতুকবোধই করেছিলেন তিনি 
ঘাবড়াবেনই ক 
7 এ-কাণ্ড তো রোঁড্ডর জীবনে এই 
ঘটলো না, এ-ধরণের পাঁরাস্থিতির 
তাঁকে আগেও হতে হয়োছিল। 


না গিয়ে যখন [তান তার বদলে ওসমানিয়া 


‘দরদী । = 


বিদ্বাবদ্যালয়ে এলেন তখন অনেকেই মনে 
করেছিলেন এই অবাঞ্ছত ব্যন্তিটিকে 


গওসমানিয়ার ওপর চাপিয়ে দেওয়াই হয়ে- 


ছল, দিনের পর দন ছাত্র ধর্মঘটের মধ্য 
দিয়ে তাদের প্রাতবাদ ভাষা 
কিন্তু ছাত্েরা তাদের ব্রা বুঝতে পেরে- 
ছল, অধ্যাপকেরাও ধরতে পারলেন তাঁদের 
ভুল। তাঁরা দেখলেন, ডঃ রোভ্ড আসলে 
একজন সত্যিকারের শিক্ষানুরাগী ও ছাত্- 
বোশ*দন 'লাগে-নি তাঁর এখান- 


কার ছাত্র-শক্ষকসমাজের মন জয় করতে। 
সে-জনাপ্রয়তা তাঁর আজো অটুট, অক্ষ । 





ডঃ ডি অল খে 


কিন্তু বশক্ষক-ছাত্রদের শ্রদ্ধা, প্রীতি বা 
ভালোবাসাই ডঃ রোঁল্ডর একমাত্র পাজি বা 
ভরসা নয়, কর্তব্যনিষ্ঠা ও বদ্যোৎসাহিতাই 
তাঁর আসল ক্যাপিটাল। অন্য কিছু নয়, 
দলাদলি, কোন্দল নয়, রেড্ডির ক্ষমতা লাভ 
তাঁর আন্তরিকতা ও দায়িত্ববোধেরই 
গুরস্কার। অক্সফোর্ড থেকে ফিরে এসে 
ডঃ রোঁঙ্ডি কুম্বকোনম কলেজে লেকচারার- 
এর পদ নেন। পরে মাদ্রাজ প্রাদেশিক 
শিক্ষা সার্ভসে যোগদান করে এখানকার 
ডি-পি-আই'র পদ লাভ করেন। 

কিন্তু বৌশ দিন এ-চাকরী রাখা 
সম্ভব হলো না, অন্তরায় হলো-_তাঁর 


১৩৪৮ 







পেয়োছল। = 


সঃ নানান ন ব্যাপারে ও বিষয়ে শুস্র চল 


থয়োরী, নিজস্ব মতবাদ এবং ব্যাখ্যা করার 
নিজস্ব রীতি রয়েছে। তার ওপর রাজা- 
গোপালাচারী আবার দেশের একজন কানু 
ক্‌টনীতিকও । বৌসক এডুকেশন বা 'নঈ 


তালিম প্রসঙ্গে চরুবতপি রাজাগোপালা- 


চারণ নয়া ভাষ্য দিলেন, যা রোড্ডর ধারণা 
বা মতবাদের সঙ্গে মিললো না! ফলে ' 
দুজনের মতান্তর । জলে নেমে কুমারের 
সঙ্গে বিবাদ করবে কে? ডঃ রোঁভ্ডকে 
পদত্যাগ করতেই হলো বাধ্য হয়ে। 
কিন্তু উপোক্ষত হলো না যোগ্যতা 
ডঃ রেড্ডির কর্মস্থলের দশশ্যাল্তর ঘটলো 
শুধু। সুদূর 'লাইবেরিয়ায় অফিস খুলে 
বসলেন তান এখানে অবাস্ধত ইউনেস্কো: 
মিশনের প্রধান হয়ে। কাজে যোগাতাই 
যাঁদ তান না দেখাতে পারবেন তবে 
লাইবোরয়ার প্রোসডেন্ট ডঃ রেজ্ডিকে সে- : 
দেশের শ্রেষ্ঠ সরকারী সম্মানে ভাষত 
করবেন কেন? : 
ইউনেস্কোর চুক্তির মেয়াদ পূর্ণ হলো, 
দেশে ফিরলেন ডঃ রেড্ডি। অতঃ কম? 
আবার অধ্যাপনা? তা উপযুক্ত প্রশাসনিক 
দাঁয়ত্ব যাদ না জোটে অগত) তাই করতে 
প্রস্তুত ছিলেন তিনি। কিন্তু ডাক এলো : 
নবগঠিত অন্ধরগ্রদেশ থেকে- এখানকার : 
প্রথম মুখ্যমন্ত্রী টি প্রকাশমের কাছ থেকে। 
আবারো ভি-শি-আই! 
অশ্ধপ্রদেশের রাজ্যপাল শ্রীপত্তম থান? 
পিল্লাই এক আদেশবলে ডঃ নরাঁসং রাওকে 
ওসমানিয়া বিশ্বাবদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেন 
লরের পদ নিতে বলেছেন। 
জানতেন না তাঁর পদাঁট কখন খালি পড়ে, 
মানতে তান পারলেন না, নতুন ভাইস 
হলেন না। বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বময়: 
কর্তৃত্বের ওপর সরকারের হস্তক্ষেপ 
বরদাস্ত করতে পারলেন না ডঃ রেন্ডি, 
থেকে সুপ্রীম কোর্টে গেলেন শঁতানি। 
সুপ্রীম কোর্ট যেপর-পর অন্তর্বতাঁ- 
কালীন ইনজাংশন ও আদেশ জারী 
করলেন তাতে ডঃ নরাঁসং রাও-এর নতুন 
ভাইস-্যান্সেলরের কার্ষভার গ্রহণ নাঁষদ্ধ 
হলো, ওসমানিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস- 
চ্যান্সেলর হিসেবে কাজ করাও নিষিদ্ধ 
হলো। শেষ পর্যন্ত ভাইস-চ্যান্সেলর কে 
হবেন না হবেন, বিষয়টির 'নষ্পাত্ত হবে 
সুপ্রীম কোটেই। তা হোক, কিন্তু ?িশ্ব- 
ডঃ রোঁন্ড যে সাহাঁসকতার পরিচয় দিলেন, 
তার তুলনা এদেশে বোঁশ পাওয়া যাবে না 



























ভান্ডার, যার নাম, ‘সমস্যা”। 
ওঁ বস্তুটিকে বাদ দিয়ে একটি দিনের জন্য 
ভারতবাসাঁ চিন্তার দ্বাধীনতা লাভ করে 
নি। বলতে পারে নি, বাঃ, দিনটা আজ 
নমো নমো করে বেশ কাটল! অথচ এই 
ভারতই নাকি একদিন “ধন ধান্যে পাষ্পে 


ভরা” এবং সাগরপারের . তস্করদের 
লোভনীয় ভূখণ্ড ছিল। আজ সে 
ধন নেই, ধান নেই, পাষ্পও আনন্দ) 
নেই; ভারতের বিশাল মানচিত্র জুড়ে এক 
সমস্যার অজগর ফঃসছে। 

শাঁতকালীন অধিবেশনে অনাস্থা 
বাঁজ বপন করেছেন ক্ষমতাসীন দলই । 
ফ্ুুচক্রান্ত, শিক্ষা, স্বাস্থ্য বাসস্থান 
কিম্বা কর্মসংস্থান,_সমস্যার অক্টোপাশ 
আসছে। যেখানে সমস্যার নটেগাছতির 
বাড় কম, সুযোগ-সন্থানী তথাকথিত 
বৃক্ষের মূলে সেখানে সর্বপ্রযত্ণে সার জল 
ইত্যাদি ঢেলে চলেছেন। আর এমনি 
মজা যে, ‘কানা মনে মনে জানা' এই উচ্চা- 
তাতে দেশের সমস্যা কেবলমাত্র দ্বিগ্ণত 
হচ্ছে৷ 

ছাত্র-বিক্ষোভ৷ মিউতে না 'মিটতেই 
অথবা ধামাচাপা পড়তে না পড়তেই 
(কেন না বিক্ষোভের ম্‌লযে স্তরে সেখানে 
এখনো পোঁছানো সম্ভৰ হয় নি), অল্পে 


উঠেছে। দেশের লোকের পেটে আগুন 
অশ্নিতে ঘৃতাহাঁতি দিয়েছে; প্রকাশ, 


শহর বা। কে জানে কেন, ওঁ কলকাতারই 
নাম রাখা' হয়েছিল, 'দুত্রদ্বগ্ন নগরা"। 
সে কি এইজন্য যে কলকাতার বুক বড় 
চওড়া; সে বাংলার জন্য কিছু চায় নি, 


এ ৃ ESS > ৯ 


ভারতদর্খন 





দেওয়।ন-ই-আনম-এ সনার প্যাটেলের প্রাত কাতিতে পুষ্পমাল্য দিচ্ছেন ডঃ রাধাকৃষ্ণণ 


বাংলাকেই 'বালয়েছে আর পাছে চাইতে 
গেলে বাঁক ভারত বলে ওঠে 'প্রাদোশকতা' 
তাই মুখ বুজে কেন্দ্রের আঁবচার আবরত 
মাথা পেতে গ্রহণ করে আসছে। আর সে 
কি এইজন্যই যে আকাল যেখানেই হোক 
কলকাতায় দানাপাঁনর আশায় এলে 
কোন. আণ্ালক আক্রোশ অভ্যাগতকে 
আক্রমণ করে না এবং একবেলা জূটলেও 
দেয়! বস্তুত এমন আজব জায়গা ভারতের 
অন্যত্র দুললভ। নচেৎ অন্ধ নিয়ে সমস্যান্ধ 
ভারতকে আজ নাকাল হতে হ'ত না। 
কলকাতা হলে বলত, আকাল যখন 


নিয়ে এখানে কচকাঁচ করার ইচ্ছে ছিল না, 
প্রসঙ্গত এসে পড়ল কথাগুলি । ভারতের 
এতদণ্চলে খাদ্যসমস্যা, বেকার সমস্যা, 
মজুরী সমস্যা ও মূল্য বৃদ্ধি সমস্যা ছাড়াও 
চতুর্থ যোজনার আয়তন সংক্রান্ত ব্যাপারে 
বেশ কয়েকটি রাজ্যের সঙ্গে পাশ্চিমবঙ্গেও 
প্রশাসনিক সঙ্কট দেখা দিয়েছে। টাকা 
নেই, সুতরাং ট্যাক্স বাড়াও ফতোয়া জারি 
করে কেন্দ্রীয় সরকার এতাবৎকাল দিব্যি 
চালিয়ে গেছেন। এখন নির্বাচনের মুখো- 
মুখি ওসব ঝুকি নিতে পশ্চিমবঙ্গ কেন, 
অঙ্গ কলিঙ্গ কেউই রাজা নয়। ভারতের 
সমস্যাবলীতে এও আর এক সমস্যা। 
উটের পিঠে (জনসাধারণের ঘাড়ে) 


১৩৪৯ 


ট্যাক্সের বোঝা সরকার যার পর নাই 
চাঁপয়ে এসেছেন, এদেশের বাজেট ট্যাক্স 
ব্‌দ্ধিরই হীতবৃত্ত। কিন্তু ইলেকসন বড় 
সাঙ্ঘাঁতিক জিনিস। গণ্ডা গণ্ডা অনাস্থা 
প্রস্তাব ফুংকারে উীঁড়য়ে দেওয়া যায়, 


সেই সব সমস্যার কথা তুলেই 
এবারও অনাস্থা প্রস্তাব ভোটে পড়ল। মা 
ফলেষু। ইন্দিরা সরকার কেয়ার করেন 
নি। উল্টে পাছে িরোধাঁপক্ষ থেকে 
গুরুতর সব কথা বেফাঁস হয়ে যায় এজন্য 
বিরোধের ওপর িরোধাঁপক্ষের গরম 
বন্তুতা করার অধিকার বাজেয়াপ্ত করে 
নিয়েছেন সভাকার্য পারিচালনা উপদেষ্টা 
কমিটি। তাই নিয়ে লোকসভায় হুলু- 
স্থূল কাণ্ড হয়েছে এবং বিরোধারা মানে 
মানে সভাকক্ষ ত্যাগ করে এই ব্যবস্থার 
বিরদ্ধে প্রাতবাদ জানিয়েছেন। 

এ সমস্ত সমস্যার সঙ্গে পূর্বপারিচয় 
আমাদের আছে। ক্ষমতাসীন, দল বারম্বার 
বিরোধীপক্ষের ক্ষমতা খর্ব করে এবং 
বিরোধী রাজনীতিকে এদেশে প্রায় ঠটো 
করে দিতে অনেক অস্ত্র প্রয়োগও করেছেন ' 
সুতরাং এ 'লঘু সময়’, ‘জিরো আওয়ার'ও 
দৈনান্দনের মধ্যেই গণ্য। এমন ক দেশের 
যত্রতত্র পাতিল সাহেবের আশীর্বাদে যে 












ধর্মঘট সুরু হয়। রাজধানী অতঃপর 
ঢু ধংকেছে। একটি ওয়ার্ডে একাধিক 


র তেরো 

চূড়ান্ত আঁশ্নপরাক্ষা 
2 

পন নার্স থাকতেও 

অসচেতন খুব 


2 


সাক্ষাৎ বাতিল করে 'দিয়েছেন। 


সফদরজঙ্গ হাসপাতালের সুপারিণ্টেন্ডেণ্ট 
কল £ আর ডি আয়ারও তেমনি এক 
দিল্লী 
নার্সেস এযাসোসয়েশনের সভাপতি সহ 
এক প্রাতানধধ দলের সঙ্গে তাঁর 
সাক্ষাতের পর্বানর্ধারিত ব্যবস্থা ছিল। 
কিন্তু কল £ আয়ার সাক্ষাৎ করেন নি। 
টেলিফোন পেয়ে জবাবে জানিয়েছেন; 
সমগ্র ঘটনা এখন তাঁর হাতের বাইরে। 
কেন না আজ্জাটা বর্তমানে মহামান্য 
/িচারালয়ের বিবেচনাধীন 

এরপর এক সফদরজগ্গ ছাড়া অন্যান্য 
হাসপাতালে পরাদন নার্সগণ কাজে যোগ 
দিয়েছেন বটে; কিন্তু দিল্লী হাসপাতাল- 
নার্স ও সাধারণ কর্মচারী ফ্ুনিয়নের 
সাধারণ সম্পাদক জানয়ে দিয়েছেন যে, 
এই নভেম্বর . পর্যন্ত আলোচনার দ্বার 
উল্মন্ত আছে। তারপরও আলোচনা সম্ভব 
না হলে সমস্ত হাসপাতালের নার্সগণ 
অনির্দিষ্টকালের জন্য ধর্মঘট করতে বাধ্য 
হবেন। 

সমস্যা পাকিয়ে তোলার এই হল 
প্রশাসীনক রীতি । আলোচ্য হাসপাতালের 
সুপারিস্টেন্ডেন্ট অনায়াসেই ব্যাপারটার 
সহজতর মীমাংসার চেস্টা আগেই করতে 
পারতেন বলে আঁভযোগ ৷ নাদের দাবির 
অন্যতম হল, নার্স মিস পি ডেঁভিডের 
দেওয়ার আগে, তার বিরুদ্ধে আনিত 
অভিযোগের ব্যাখ্যা কেন মিস ডোভডের 
কাছে চাওয়া হয় নি; তাছাড়া 
সর্বাগ্রে ঘটনার একটি িপার্টমেণ্টাল 
বিচার হওয়ার প্রয়োজন ছিল। বলা 
বাহুল্য, হাসপাতাল কর্তৃপক্ষের প্রতি এই 


অভিযোগ যান্তহশীন নয়। কিন্তু ঘটনা- 
স্রোত এখন মহামান্য  বিচারালয়ের 
সুবিচার প্রার্থী । সুতরাং কোনপ্রকার 


মন্তব্য থেকে আমরা বিরত থাকলাম। 


এ 


সদর প্যাটেল 


সর্দার প্যাটেলসদূশ লৌহমানবেরই 
প্রয়োজন ছিল সমস্যাসঙ্কুল ভারতবর্ষে! 
-াঁবশেষত ভারতের সঙ্গে পাকিস্তানের 
খোলাখুঁল বিসম্বাদের কালে এই একটি 
কথা একাধিক স্থানে একাধিক ভারত- 
বাসীর মুখে উচ্চারিত হতে শোনা গেছে। 
সদর প্যাটেল ছিলেন একরোখা আত্ম- 
বিশ্বাসী এবং কর্মবীর। কাজের থেকে 
কথার মূল্য যে-ভারতবর্ষে বাড়ছে, সেই 
ভারতে আজ অবশ্যই মন্দার যৃগ। সর্দার 
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জে ও কামত) তাই  লালকেল্লার 
দেওয়ান-ই-আম-এ প্যাটেল জন্মবার্কী . 
উপলক্ষে এক ভাষণ গ্রসঙ্গে বলেছেন, যাঁদ এ 
সর্দার প্যাটেলের কাছ থেকে. আজ বিশেষ 
করে কারও কিছু শিক্ষণীয় থাকে তবে 
সে শিক্ষা সর্বগগ্রে গ্রহণ করা উচিত তাঁদের 
যাঁরা আজ শাসনযন্ত পরিচালনা করছেন। 

শিক্ষামন্ত্রী শ্রী এম সি চাগলা 
বলেছেন, সর্দার প্যাটেল ছিলেন ভারতের 
এঁক্য গঠনকারীদের অন্যতম । 

আর  দেওয়ান-ই-আম-এ সর্দার 
প্যাটেলের একটি প্রীতকীতি মাল্যভূষিত 
করে রাষ্ট্রপাত ডঃ রাধাকৃফণ সদ্দারজীর 
আঁবাচ্ছন্ন রেখে আপনাকে গঠন করার 
জন্য৷ 

সর্দার প্যাটেল যে বাঁ্ষযবতী এবং 
একাবদ্ধ ভারতের দ্বগ্ন দেখোঁছলেন, 
বিগত ৩১শে অক্টোবর তাঁর একানব্বইতঙ্ 
জন্মাদিবস উপলক্ষে দেশের বিভিন্ন স্থানে 
সেই স্বপ্নকে মূর্ত করে তোলার আহবান 
জানান হয়। 
রাজধানীতে বিশিষ্ট আঁতাঁথ সমাগম 


রাজধানীর বাজার অবশ্য চিরকালই 
সরগরম থাকে, তবে বিশেষ করে এবারে .. 
নয়াদল্লীতে রং ও উত্তাপের বিশেষ 
সংযোগ ঘটেছে। 

এবারের শীতকালীন পার্লামেন্টের 
অধিবেশনে রাজধানী মুখরিত হচ্ছে 
বিরোধীপক্ষের ঝাঁঝালো এবং. তাঁক্ষর 
প্রশ্নবাণে সরকারপক্ষ জজশীরত হচ্ছেন? 
এ তো প্রভাতন প্রাত্যাহক সংবাপন্রের বাঁধ! 
বিষয়বস্তু ‘a 

উত্তাপের প্রসঙ্গ বাদ দিলেও বাইরের 
আঁতাঁথ সমাগমে রাজধানী আবার বেশ 
রঙীন। এই তো সৌদন গত ৩০শে 
অক্টোবর নয়াঁদল্লীতে ঘটা করে বিশ্ব 
হৃদরোগ কংগ্রেস শুরু হল, আনঃষ্ঠানক 
উদ্বোধন করলেন রাষ্ট্রপাত ডঃ রাধাকৃফণ। 

বাইরের আঁতাঁথদের আসা-যাওয়ার 
বিরামনেই। লাওসের যুবরাজ ভং সাভং 
রাষ্ট্রীয় আতাথ হিসেবে আসেন গত 
৩১শে অক্টোবর। আরও এসোছলেন 
ভ্রাম্যমাণ মাকিন দূত মিঃ হ্যারিম্যান শা 
নেপালের প্রতিরক্ষামন্্রী গিরপ্রসাদু 
বরাঠোক। আরও এসেছিলেন কমন: 

















এ জেনারেল সেক্রেটারী আর্নক্ড 

এ সপ্তাহে নয়াদিল্পীর আরও একটি 
উল্লেখযোগ্য উত্তপ্ত বিষয় হচ্ছে জনসংঘ 
কর্তৃক গো-হত্যাবরোধী : বিক্ষোভ 
প্রদশন। 


মাদ্াজে ঝড় 


ঘণ্টায় একশত কলোওয়াট যে প্রচণ্ড 
বেগবান বাত্যাপ্রবাহ মাদ্রাজ নগরীকে 
ধাকা দিয়ে পোতাশ্রয় ও আশ্রিত জাহাজ- 


গ্লকে আক্রমণ করে, ঝড়ের এই রুদ্র 
সংহারলীলার কাহিনী সমগ্র দেশকে 


স্তাম্ভত করেছে। সমূদ্র-শলায় আছড়ে 
ফেলে মাদ্রাজ উপকূলের সন্নিকটবর্তীী 
একটি বিদেশী জাহাজ এস এস প্রোগ্রেসকে 
এই ঝড় দু-টকরো করে ফেলেছে। 
ঝড়ের ফলে প্রাণ হারিয়েছেন ছাব্বিশজন 
সাঁবক। চারখানি জাহাজ নোঙর ছ'ড়ে 
মাঝ সমুদ্রে আটক আছে। এবং কুভাষ 
মদীর উভয় তটে বন্যার প্রকোপে নিশ্চিহ্ন 
ছয়ে গেছে শতখানেক কুটীর। শহরে 
1তনাটি রাসায়নিক অগ্নিকান্ডের সংবাদ 
দাওয়া গেছে। 

রুষ্ট প্রকৃত কোথাও খরায় খটখটে 
করে মাটিতে ফাট ধরাচ্ছে, কোথাও বা 
জলোচ্ছবাসে ভাসিয়ে নিয়ে যাচ্ছে 
গো-মহিষ মানুয-জন। 

ঝড় উঠেছে চতুর্দিকে অশান্তির, 
কোথাও বা অস্থিরতার, যেমন অন্ধ। 
মাদ্রাজের ঝড় এই তালিকার বাইরে, খাস 
বায়ুমণ্ডলের ক্ষোভের সংবাদ বহন 
করে এনেছে সেঃ! 


প্রত্যুত্তর । এক ডাকে ত্রিশ হাজারের ওপর 


দোকান-পাটে লক আউট। তালাচাঁব 
বন্ধ। আর তা হলেই হ'ল বন্ধ 
অর্থাৎ হরতাল । 

২৪শে অক্টোবর থেকে নাগদেবীর 
লৌহ ও ইস্পাতের দোকান এবং অংস্থা- 
গুলির হাজার দুই কর্মী ধর্মঘট চাঁলয়ে 
আসাঁছলেন। এই অসহ্য যন্ত্রণার হাত 
থেকে রেহাই পাওয়ার (অবশ্য ফলাফল 
ভবিষ্যতের হাতে) জন্য শ্রামক ধর্মঘটের 
প্রীতবাদে নাগদেবী ব্যবসায়ী সাঁমাত 
বোম্বে বন্ধের ডাক দিলেন। স্বার্থের 
চোখ এতাঁদন এমানই এক আঁধারে আলো 
খুজাছল বোধহয়, এক ডাকে বোম্বের 
খাঁলয়ে দিলেন। 'বলকুল বন্ধ। পিকেটিং 
নেই, পুলিশ নেই। আঁভনব ব্যাপার। 
এঁতিহাঁসিক ঘটনা যাকে বলে আর 1ক। 

জানি না, বোম্বে বন্ধে ও ঘেরা ডালো 
দিবসে যে জাতীয় স্বার্থ সচেতন নেতারা 
রাগে নাসারল্ধ্র ফুলিয়ে বলোছলেন, চাবকে 
ঠান্ডা করো; এরপর, অর্থাৎ ব্যবসায়ী 
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ইন্দিরা গান্ধী সকাশে লাওসের য্যবরাজ ও য্যবরাণ? 


সামাতর বন্ধের আহনানের পর, তাঁরা 
কী বলবেন। বোধ হয়, চাবকানোর চিন্তা 
না। 

‘দমদম দাওয়াই’ কথাটার সৃষ্টি 
বঙ্গদেশে, বোম্বাই দাওয়াই’ তোর 
করলেন মহারস্ট্র। শুধু যা, এক্ষেত্রে, 
বাংলা আজ যা ভাবে মহারাষ্ট্র পরাঁদবন্গ 
সেকথা ভাবে ?ন। 


পদে জোর করে বাঁসয়ে দিতে । এমতা- 
বস্থায় মহামান্য সৃপ্রিম কোর্ট নিদেশ 
দিলেন অন্তর্বতাঁ সময়ের জন্য ডঃ 
রোজ্ডিকেই উপাচার্যের দায়িত্ব পালন করে 





পল 
কিন্তু অশান্তি এসমস্তর অবর্তমানেও 
যেমন ঘটত, ইস্পাতকেন্দ্রিক অশান্তি 
তেমনিভাবেই ঘটেছে। ওসমানিয়ায় সর- 
কারী অন্যায় হস্তক্ষেপ সেই অশান্তির 
আগুনে উপযুক্ত ইন্ধন যুগিয়েছে মাত্র। 

কংগ্রেসের উপদলীয় কোন্দলে প্রাত 
রাজ্যেই অশান্তি তীব্রতা লাভ করছে। 
এরই ফলে মান্রিত্ব সঙ্কট পর্যন্ত উপস্থিত 
হয়েছিল উড়িষ্যায়; আসামে । উত্তর- 
প্রদেশ তো রীতিমত হাতাহাতির জায়গা। 

ফ্বার্থচক্ত অন্ধ হয়েছে। অন্ধ আশা- 
বাদী সারথী হয়েছে। জগন্নাথের রথ তাই 
আর যথানিয়মে গড়াতে পারছে না। 


দ্বিখ্ড পাজাৰ 


.. বিগত পয়লা নভেম্বর চারমাসকাল 
পাঞ্জাবে এবং ভাষার ভাত্ততে পাঞ্জাবী 
পাঞ্জাব ও 'হন্দী হরিয়ানা রাজ্য দুটির 


জন্ম হ'ল। 


উদ ৬০০ হি 
পাশাপাশি 


‘মোহনলাল, গিয়ান সং, বারেওয়ালা, 


দরবারা সিং, প্রেম সিং, নিরঞ্জন পিং: 
যশোবন্ত রায় ও মেজর হারন্দর সিং। 

এ ছাড়া পাঁচজন রাষ্ট্মন্ত্রী ও পাঁচজন 
উপমন্ত্রী নিয়ে এক বিশাল ম্ীন্মপারষদ 
গঠিত হল পাঞ্জাব রাজ্যে। : 


আনন যা জনতা : 
উপমন্তুও 


রাষ্টরসন্ত্রীর সংখ্যা পাঁচ, 





আরও টেনে নিয়ে যাওয়া হয় নি। এখন 
 গুই রাজ্যে সম্প্রতি অটুট থাকলে সর্বা- 
_ জ্গাঁণ অঙগাল। 


প্রাক-নির্বাচনী সমস্যা ঘাড়ে নিয়ে 


__ শই দুই রাজ্য আগামী নির্বাচনতক 


কেমনভাবে শাসনতাল্লিক দায়ত্ব পালন 
ফরেন তা যথেষ্ট কৌত্হল এবং বেশ 
₹ ধঁকছ; পরিমাণ উদ্বেগের সঙ্গেই পাঁর- 
স্লাক্ষত হবে। কেন না এ সময়টা সমঝে 
চলার সময়। ক্ষমতার খেলা এই মুহুর্তে 
ভারত, পারব্যাপ্ত করেছে। পাঞ্জাব 


শ্রীভগবৎদয়াল শর্ম 


 হরিয়ানায় বিরোধীরা তৎপর আছেন। 
অন্তর্বর্তী মাল্পসভাকে তাই গ্ুরুদায়ত্ব 
বহন করতে হবে। 
কাজটা হয়ত কম সঙ্কটপূর্ণ হস্ত 
__ ধাঁদ কংগ্রেসের নিজের ঘরে স্বার্থের দাঁত 
শী? কম ধারাল থাকত। কিন্তু অবস্থা 
২. তেমন নয়, ভয় তাই সোঁদক থেকেও বড় 
ফ্রম নয়। কংগ্রেসের বিবদমান দল উপদল 
» এখন বেশ সব্িয়। ক্ষমতা গ্রাসের জন্য 
উপদলীয় নেতাদের তৎপরতা তাই রোধ 
তৎপরতা অপেক্ষা কঠিনতর _ বাধারুপে 
দুই রাজ্যের সমস্যাকে জাঁটল করে 
তুলবে। 

- শামী, নির্বাচনের পর আমরা: নবগাঠিত 
5 পর! 


বছরের সমর্থ পুরুষ এবং একজন প্রবীণ 
ট্রেড যুনিয়নিষ্ট। অনেকে তাঁর ওপর 
বিশেষ ভরসা রাখেন। তবে শ্রীদয়ালের 
{বিপজ্জনক প্রতিপক্ষেরও অভাব নেই। 
পাঞ্জাবের জনৈক প্রান্তন মন্ত্রী তাঁর নেতৃ- 


পাঞ্জাবের মুখ্যমন্ত্রী - শ্রীগরুমুখ সিং 
মুসাফরের সমস্যা আরও একটু জাঁটল। 
হরিয়ানার তুলনায় এ রাজ্যে বিরোধী দল 
বালষ্ঠতর। অন্যাদকে কংগ্রেসের অন্ত- 
দলীয় বিসম্বাদও প্রবল। চণ্ডীগড় 
নিয়ে এখনও চটাচাঁটর কারণ বর্তমান 
আছে। আছে কাঙরা, কারনাল ও 1হসার 
জেলাকেন্দ্রিক সমস্যাবলী। পাঞ্জাবী ভাষী 
অণ্চল হিসাবে এগীলর ওপর নতুন দাঁব 
{য়ে নয়া সঙ্কট ঘানয়ে তোলা 'কছ; 
অস্বাভাবক নয়। সেক্ষেত্রে বিরোধী- 
পক্ষের সঙ্গে কংগ্রেসী উপদলও যে সঙ্কট 
ঘনীভূত করতে এগিয়ে, যেতে পারেন, 


বর্তমান, যাঁদের সকলকে একসঙ্গে 2 
রাখাই হবে ‘আফ' বজায় রাখার ব্যাপারে 


গর মটরি-ম নস 


তা ১০4০ 
রন নন কারাবন্দি 


বহু গুণী ও জ্ঞানীজন লেখনী ধারণ করিয়া 
আত্মোৎসর্গ কারয়াছেন। সেই সকল অমর 
লেখনীর  প্রাতিভা-নর্ঝরে ভারতবর্ষের 
মহাকাব্য পৃথিবীর সাহিত্যে স্বীয় বৈশিষ্ট্য 
সমুজ্জবল। ভন্তকাবি গোস্বামী তুলসীদাস 
তল্মধ্যে অন্যতম-ান সহজ সরল ভাষায় 
পাঁততপাবন সাঁতা-রামের চাঁরত্র বর্ণনা 


মান্দরের অপুর্ব কীর্তর নূতন এক পরিচয়. 
এই শ্রীরামচরিত-মানস। 
সুশোভিত। 


মূল্য--১ম খণ্ড দুই টাকা, ইয় খণ্ড দুই সন 
বসত প্রাইভেট লিমিটেডঃ ১৬৬, বানাব গালা শা, লি 


9৫ 





বহু রঙুগন চিত্রে. 


কুয়ালালামপুরে প্রেসিডেন্ট জনসনের বিরদ্ধে বিক্ষোভ 


পারমাণবিক তস্ত যে কী ভয়ঙ্কর 
জিনিস তা আর কারো অজানা নেই ৷ কিন্তু 
জানা সত্বেও তস্বাট সম্পর্কে তার 
ধ্যবহারের বিপদ সম্পর্কে সকল রাষ্ট্রই যেন 
সমান সচেতন নয়। তা যদি হতো 
পারমাণবিক অস্দের প্রসার রোধ করার 
ব্যাপারে রাষ্ট্রসঙ্ঘে এমন প্রস্তাব গৃহীত 
হতো যা সকল রাষ্ট্রের পক্ষেই সাদরে 
গ্রহণ করা সম্ভব হতো, 'ঁকন্তু তা আর 
হলো কোথায়? 

রাষ্ট্রসঙ্ঘের রাজনৈতিক কমিটিতে 
গৃহীত হলো অথচ প্রস্তাবাট সকল পক্ষকে 
খুশি করতে পারে নি, ভারত এবং তার 
মত জোট-নিরপেক্ষ বহু রাষ্ট্র তো নয়ই। 
মা সর্বাগ্রে প্রয়োজন তা হলো এমন কোন 
কাজ থেকে বিরত থাকা যা না কি পারমাণ- 
বক অস্ত্রের প্রসার ঘটাতে পারে। এ-পর্যন্ত 
ব্রিটেন, ফ্রান্স ও চাীন-_এই পাঁচটি রাষ্ট্র 
পারমাণাঁবক অস্ত্রের আঁধকারী হয়েছে। 
১৯৬৩ সালের মস্কো পারমাণাবক 


নাষদ্ধকরণ চুক্তির দ্বারা স্থলে ও শূন্যে 
শারমাণাবক অস্ত্রের পরাক্ষা নিষিদ্ধ করা 
হয়েছিল, কিন্তু ভূগর্ভে ওই পরাক্ষা 
বে-আইনী ঘোঁষত হয় গন বলে তার 
সুযোগ নিয়ে মাঁক্ন যুক্তরাম্টী ও 
সোভয়েট যুনিয়ন ভূগর্ভে এ-পরাক্ষা 
চািয়েছে। ফ্রান্স ও চীন সে-চুক্তিতে 
স্বাক্ষর দান করে নি, কাজেই তারাও সমানে 
পরীক্ষা চালিয়ে যাচ্ছে। অর্থাৎ ও ব্ন্গাস্ত্ 
যাদের হাতে রয়েছে তারা তার নিত্য নতুন 
শান্ত পরীক্ষা. করতে কোনো কুণ্ঠাবোধ 
করছে না; আর যাদের নেই তারাই কেবল 
গলা ফাঁটয়ে মরছে বন্ধ করার জন্যে । 

সম্মেলনে ভারতের প্রাতানাঁধ শ্রী ভি 
সি ত্রিবেদাী তাই প্রস্তাব করেছিলেন আরো 
কয়েকাঁট জোট-নিরপেক্ষ রাষ্ট্রের সঙ্গে যে 
পারমাণাঁবক অস্ত্রের প্রসার রোধের জন্যে 
যা দরকার তা হলো যারা. এ-অস্দ্বের 
অধিকারী তারা যেমন ভূগর্ভ'সহ: কোথাও 
তার পরীক্ষা করবে না তেমান যাদের 
সে-অস্র নেই তাদের হাতেও তুলে দেবে 
না। শ্রীন্রিবেদী আরো বলেছিলেন, শুধু 
পরীক্ষা বন্ধ করলেই হবে না. পারমাণাবক 
অস্ত্র তৈরি করাও. বে-আইনী ঘোষণা 
করতে হবে। এ-প্রস্তাব চীনসহ সকল 
পারমাণাঁবক শাক্ত রাষ্ট্র) গ্রহণ না করলে 


৯৩৫৪ 


প্রস্তাবাট মূল্যহীন হয়ে পড়বে বঙ্গেও 
ভারতের রাষ্ট্রদূত মন্তব্য করেোছিলেন। 
কিন্তু কার্যত দেখা গেল কি সোভিয়েট 
যনয়ন, কি মাঁক্ন যু্তরাম্্র কেউ 
ভারতীয় প্রস্তাবের ধার দিয়েই গেল না, 
এমন একটা নিরামিষ প্রস্তাব তাঁরা 
রোধের সঙ্কম্পটি, ব্যর্থ হতে বাধ্য। কারণ, 
পারমাণাবক অস্ত্রের উৎপাদনে, তার 
ব্যবহারে কোন বাধা রচনা করা হলো না, 
এমন ক যে-অস্ত্রসম্ভার ওই পাঁচটি দেশের 
রয়েছে তার ধবংসসাধনের কথাও উচ্চারত. 
হলো না। এমন কি গত বছর রাম্্র- 
সজ্ঘের সাধারণ আধবেশনে যে পারমাণাবক 
শক্তিসম্পন্ন ও শত্তিহীন রাষ্ট্রগাঁলর মধ্যে 
একটা ভারসাম্য রক্ষা করার প্রস্তাব ছিল 
এবার তাকে পর্যন্ত 'নার্ববাদে উীঁড়য়ে 
দেওয়া হয়েছে। অথচ ভারতসহ জোট- 
নিরপেক্ষ রাষ্ট্রগুলি যে সংশোধন! প্রস্তাব 
দিয়েছিল তা রাষ্সজ্ঘের ১০০টি সদস 





লা 


পারুক, দ'ক্ষণ-পাশ্চম আফ্রিকা সম্পর্কে 
যে সিদ্ধান্ত নিয়েছে তা রাষ্ট্রসজ্ঘের 
০৮০৬৯ করবে সন্দেহ 

|| 
হয়েছে যে, দক্ষিণ-পশ্চিম আফ্রিকার ওপর 
আর দাঁক্ষণ আফ্রিকার খবরদারী বা 
ম়ঙেটরণী ক্ষমতা থাকবে না, থাকবে খোদ 
পাস্ট্রসঙ্ঘের। প্রস্তাবটির পক্ষে ছল 
১১৪টি রাষ্ট্র, বিপক্ষে দক্ষিণ আফ্রিকা ও 
তার সমধর্মী দোসর পর্তুগাল। 'ব্রটেন 
বা ফ্রান্স সম্পর্কে যা আন্দাজ করা হয়ে- 
ছিল তাই করেছে তারা, অর্থাৎ সভায় 
ছাঁজর থাকে নি, অন[পাস্থত ছল 
মাল্যায়ও। তাজ্জব করেছে মাঁক্কন য্য্ত- 
রাষ্ট্রের ভূমিকা। সোভয়েট রাশিয়ার 
সঙ্গে সে-ও প্রস্তাবের পক্ষে ভোট 'দয়ে- 
fছল। 

দক্ষিণ-পশ্চিম আফ্রিকার ওপর দাক্ষণ 
আফ্রিকার শাসন অবসানে ভারতের ভূমিকা 
ছিল অত্যন্ত প্রশংসনীয়। ভারতের প্রাত- 
ননাধ শ্রীভাগবৎ ঝা আজাদ দ্বযর্থহীন 
ভাষায় বলেন যে, মানাবকতার স্বার্থে গণ- 
তাল্লিক আদর্শের স্বার্থে দক্ষিণ-পশ্চিম 
আফ্রিকা থেকে দাক্ষণ আঁফ্রুকার অপসারণ 
আশু প্রয়োজন এবং রাজ্যাটকে রাষ্ট্রসঙ্ঘের 
প্রত্যক্ষ নিয়ন্তণে আনা দরকার। 

স্থির হয়েছে যে, দক্ষিণ-পশ্চিম 
আঁফ্রকাকে আপাতত রাষ্ট্রসঙ্ঘের একটি 
এ্যাড হক কমিটির অধীনে রাখা হবে এবং 
ওই ১৪-জাতাঁবাঁশন্ট এ্যাড হক কাঁমাটর 
কাজ হবে সাধারণ পাঁরষদের বিশেষ 
অধিবেশনে আগামী এপ্রিল মাসের মাসের 
মধ্যে সুপারিশ করা যে, রাজ্যাটকে কেমন 
করে আত্মানয়ন্ত্রণাধকার এবং স্বাধীনতা 
দেওয়া যায়। 

সিদ্ধান্ত এীতিহাসিক সন্দেহ নেই, কিন্তু 
বাধাও যে প্রচণ্ড রকমের আসবে তাতেও 
{ক সংশয় আছে কোনো? প্রথমত দক্ষিণ 
আফ্রিকা চট্‌ করে এখান থেকে পাততাঁড় 
গুটোতে চাইবে না, দ্বিতীয়ত 'ব্রিটেন, 
চান্স, এমন কি মার্কন য্স্তরাষ্ট্র এবং 
পাশ্চম জার্মানী প্রভাত দেশ যাঁদ তাদের 
আর্ক ও বাণিজ্যিক স্বার্থে সাধারণ 
পরোক্ষভাবে বাধার সৃষ্টি করে তাতেও 
বিস্ময়ের কিছু থাকবে না। কাজেই 
২০ বছর ধরে ৭৩াট নন্দাসূচক প্রস্তাব 
গ্রহণ করার পর যে-ফল লাভ করা গয়েছে 
তাকে অর্থবহ করতে হলে রাম্ট্রসঙ্ঘকে 
যথেষ্ট সাহস ধরতে হবে। 


পশ্চিম জার্মানী £ 


গুরুতর পাঁরবর্তন আসন্ন এখানে, 
চ্যান্সেলর এরহার্ডকে পদত্যাগ করতে 
হচ্ছে। অথচ মাত্র এক সপ্তাহ আগেও 
তিনি জোর দিয়ে বলেছিলেন যে ১৯৬৯- 


"হয ওহ কালক 


সাধারণ পাঁরষদে প্রস্তাব গৃহীত 


এডেন্যুয়ের 


এর সাধারণ নির্বাচন পর্যন্ত তক্‌ৎ থেকে 
তাঁকে কেউ নামাতে পারবে না, এখন 
নিজেই ছাড়তে পারলে বাঁচেন! 

ফ্রী ডেমোক্তাটা দলকে নিয়ে 
কোয়ালশন সরকার গঠন করেছিলেন 
লুডউইগ এরহার্ড। এখন সেই শাঁরকের 


সঙ্গে বেধেছে 'ববাদ। প্রশ্নটি জাতীয়, 
সেজন্যে জর্ুরীও বটে। আগামী বছরের 
জন্যে এরহার্ডের ক্রিশ্চান ডেমোক্রাট দল যে 


বাজেট রচনা করেছিলো তাতে ৪,০০০ 
লিয়ন মার্ক ঘাটাত পড়েছিল। ডঃ 
এরহার্ড চেয়েছিলেন এ-ঘাটাতিটা জন- 
সাধারণের ওপর ট্যাক্সের বোঝা বাঁড়য়ে, 
সাবাসাড ও কনসেশন কমিয়ে পূরণ 
করবেন। কিন্তু ফ্রী ডেমোক্লাট দল-নেতা 
ও কোয়ালিশন সরকারের ভাইস চ্যান্সেলর 
এীরথ মেণ্ডে এতে ঘোর আপত্তি 
জানালেনঃ ট্যাক্স বাড়ানো তান বা তাঁর 
দল কিছুতেই নানান লট লা। 


এরহ টড 
৯৩৬৬ 





[নটি প্রধান পার্টির দলগত অবস্থা হলে 
ক্রিশ্চান ডেমোক্লাট ২৪৫, উইলি ব্রান্ডট- 
এর সোশ্যাল ডেমোক্রাট ২০২ এবং-ফ্র 
ডেমোক্লাট ৪৯। 
যদি কোয়ালশন ত্যাগ. করে বিরোধী 
দলের সঙ্গে হাত মেলায় তবে এরহার্ড 
সরকারের স্থায়ত্ব মৃহূর্তকালও থাকে না॥ 
ডঃ এরহার্ড চেষ্টা করেছেন 'বস্তর কিন্তু 
ফ্রী ডেমোরলাট দলের মন ভেজাতে পারেন 
নি। বাধ্য হয়ে তাঁকে পদত্যাগের কথা 
ঘোষণা করতে হলো। 

কিন্তু এরহার্ডের পতন কি কোয়ালিশন 
সরকারের পতন সূচিত করবে? তার 
কোনো মানে নেই। তবে একটা বিষয় 
পাঁরচ্কার বোঝা যাচ্ছে যে এরহার্ড- 
'িরোধারা প্রথম রাউণ্ডে জিতে গেলেন। 
এই এরহার্ড-বিরোধীদের নেতা : হলেন 


রেনার বাজেল- ক্রিশ্চান ডেমোক্রাট দলের 


প্রভাবশালী ও উচ্চাকাঙ্ক্ষী সদস্য। 

সব দেখে ডঃ এডেন্যয়েরের কথাই 
মনে পড়ছে। যুদ্ধোত্তর পশ্চিম জার্মানীর 
প্রথম চ্যান্সেলর ছিলেন . ডঃ কনরার্ড 
এডেন্যুয়ের। একটানা ১৪ বছর শাসন 
চাঁলয়ে গিয়েছেন, যদ্ধ-বিধবস্ত জার্মানীকে 
পুনর্গঠিত করেছেন, নতুন সাজে সাঁজিয়ে- 
ছেন। তবে একথা ঠিক যে পশ্চিম 
জার্মানীর আজ যে অর্থনৌতিক সমৃদ্ধি 
সম্ভব হয়েছে তার পেছনে ডঃ এরহাডেরি 
অবদান ডঃ এডেন্যয়েরের চেয়ে কিছ কম 
নয়। ডঃ এরহার্ড ছিলেন তখন্‌ 
ইকনমিক্‌স মিনিস্টার বা অর্থমন্ত্রী 
{মরাকল করেছেন ডঃ এরহার্ড মন্ত্রীর পদে 
থেকে, চ্যান্সেলর পদে ততটা খ্যাত অর্জন 
করতে না পারলে কী হয়! ডঃ 


এডেন্যুয়ের কোনাদনই মনে-প্রাণে চান নি. 
যে ডঃ এরহার্ড চ্যান্সেলর হোন, তানি 


বলতেন ডঃ এরহার্ড রাজনীতি পররাষ্ট্র- 


নশীত বোঝেন কম, অর্থনপীতই তাঁর . 


সাবজেন্ট। আজ ডঃ এরহার্ডের পতনে 
অসুস্থ এডেন্যুয়ের কি মনে মনে খ্াাঁশই 
হলেন? 

মা্কন য্যন্তরাষ্ট্র £ 

প্রোসডেন্ট জনসন ম্যাঁনলা কন* 
ফারেন্স সেরে কয়েকটি অংশগ্রহণকারী 


{কন্তু অভিজ্ঞতা তাঁর সুখের হয় নি! 


কারণ, প্রায় প্রাতটি রাজধানীতেই এমন . 


ফি অন্যান্য শহরেও “বিক্ষোভ দেখা 'দয়ে- 
ছল, ছান্রেরা, জনসাধারণের একাংশ 


অর্থাৎ ফ্রী ডেমোকাট্র. 


41151181458 
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বধ 


(কুয়ালালামপুর, পেনাং, 


াহাদ্যার আছে প্রধানমন্ত্রী কাও কাই এবং 
ওয়েস্টমোরল্যাপ্ডের। প্রোসডেন্ট জনসন 
এখানে যুদ্ধরত মাঁক্ন সৈন্যদের সঙ্গে 
লাঞ্ট খেলেন, গল্প করলেন, কয়েকজন 
আফিসারের বুকে সম্মানসূচক ইনাসিগনিয়া 
টে দিলেন। সৈন্রাও খুব খুশি। 
প্রোসডেন্ট নিজে এসেছেন এতটা পথ 
বেয়ে, এতটা ঝকি নিয়ে ওদের সঙ্ঞে 
মোলাকাৎ করতে-_বাঁড়ির খবর কশদন 
নাই বা পাওয়া গেল! প্রোসডেন্ট জনসন 
পিঠ চাপড়ে বললেন ৪ ‘তোমরাই তো 


আমাদের ভরসা ।' কে কার ভরসা কে জানে! 
মালয়েশিয়াকে প্রোসডেন্ট জনসনের 


সফরসূচীতে রাখা উচিত- হয়েছে ধক না 
তার বিচার করবেন শীস-আই-এ কিম্বা 
পেণ্টাগন। 
আজব দেশ আমোরিকার  প্রোসিডেন্টকে 


দেখার জন্যে দেশ তাঁর পাগল হয়ে উঠবে, 


[দেশবাসী পাল্লা দেবে বানজেদের মধ্যে কে: 


‘কত বোশ শ্রদ্ধা ভালোবাসা আন্তারকতা 


দেখাতে পারে মাঁকন প্রেসিডেন্টের প্রাত। . 
- কিন্তু হলো উল্টো। অবাঁশ্য এমনাঁট যে 


হবে তা তাঁন আগেই খানকটা আঁচ 
[করতে পেরোঁছলেন, এবং পেরোঁছলেন 
'বলেই বহু লোককে আগে থেকে ফাটকে 


পরেছিলেন। 'কন্তু ছাত্রদের মাঁত-গাঁতর ' 


দলে সামাল দেবে কে? তারা ঠক 
ক্ষুয়ালালামপর কাঁপয়েছে। মাঁ্কন 
(পতাকা, মালয়েশীয় পতাকা পুড়েছে, 
(ইউ-এস-আই-এস দপ্তর আক্রান্ত হয়েছে: 
(হোস বরেধী {ক্ষোভ ধ্বনিতে 

ইপো, মালাক্কা 


টুঙকু হয়তো ভেবোঁছলেন 


একটা 'বিদ্বেশী বিমান কিছুক্ষণের জন্যে 
থেমোঁছল, বিষানাঁটর যাবার কথা আরেকটি 
দেশে, ইথিওপিয়ায়, যাত্রীরাও বিদেশী 
কিন্তু সে-সবের তোয়াক্কা না করে ঘানার 
নিরাপত্তা পালিশ অম্লানবদনে ওই বিমানে 
উঠে গয়ে ১৯ জন 'বমানযান্রশকে জোর 
করে নামিয়ে নিয়ে আসে এবং বন্দী করে। 
গান থেকে ১৯ জনের এক প্রাতানাঁধ 
দল যাচ্ছিলেন আদ্দিস আবাবায় 
আফ্রকা সংহতি সংস্থা (0 A ঢ)-র 


পলিশ এসে গুদের টেনে নিয়ে গেল। 
ঘটনাটা স্বভাবতই সকল রাষ্ট্রের 
দৃষ্টি আকর্ষণ না করে পারে নি। কারণ, 
ওই প্রাতনিধিদলে ছিলেন গিনি সরকারের 
পররাষ্ট্রমন্ত্রী মিঃ লানসানা বিভোগ্‌ই সহ 
আর চারজন প্রথম শ্রেণীর কৃটনীতিক 
এবং অন্য দায়িষ্বশীল ব্যন্তি। এ-ব্যাপারে 
ঘানা সরকারের বন্তব্য এই যে গ্গানতে 
শ'খানেক ঘানাবাস্নী রয়েছেন তাঁদের ঘানা 
ফিরতে দিলে গ্মিনিবাসীদের ছেড়ে দেওয়া 
হবে। ঘানার রাল্টরপ্রধান জেনারেল 
আত্কারা বলেছেন যে প্রেসিডেন্ট নক্রুমার 


এ ey ০ ০: 


পিকে গান ঘানার সঙ্গে 


বন্ধবসৃজভ আচরণ করছে না, তারা ষিঃ 
নক্রুমাকে তো আশ্রয় দিয়েছেন, উপরন্তু 
প্রায় ১০৮ জন ঘানাবাসকে তাঁদের ইচ্ছের 
বিরুদ্ধে আটক রেখেছে। 

ঘানার এ-আঁভযোগ অস্বীকার করে, 
বলেছেন যে শ্মানাবাসীদের মোটেই আটক 
করা হয় নি, তাঁরা ইচ্ছে করলেই দেশে 
ফিরতে পারেন। এদিকে আঁন্দস আবাবায় 
সম্মেলনের উদ্দেশ্যে আগত প্রাতাঁনাধরাও 
ঘানার অন্যায় কারের তাঁব্র প্রাতবাদ 
করেছেন। সম্রাট হাইলে সেলাসও 
অজ্ঞন্ত ব্যথিত হয়েছেন ঘানা এভাবে 
আন্তজাতিক শিষ্টাচার লঙ্ঘন করেছে 
দেখে। বলা হয়েছে যে ঘানা আদলে 
আঁফ্রকান সংহাঁত সংস্থায় ফাটল ধরাতে 
চায়, তাই সম্মেলন যাতে সফল হতে না 
পারে তার জন্যে একটা গোলমাল পাকাতে 
চাইছে আশে ঘেকে। আগত ঘানা-প্রাত- 
নিধি অবাঁশ্য এ-আঁভযোগ অস্বীকার করে 
গানকেই দোষারোপ করেছেন। যাই 
হোক, আঁফ্রকা সংহাঁত সংস্থারই এক 
প্রীতাঁনাধদল আটক খান প্রার্তানাধদের 
মান্তকল্পে আকা রওনা হয়ে 'গিয়েছেন। 
শেষ পর্যন্ত সম্রাট হাইলে সেলাসী ও 
প্রোসডেন্ট নাসের "গয়ে ঘানার আঙকারার 
মন 'ভাঁজয়েছেন, বন্দী বশ্ানবাসীদের 
ছেড়ে দেবার ববস্থা হয়েছে। সম্মেলন , 
বাঁচলো। 


রত হয়! কথাটা কতটা সাঁত্য জান না, আশ্দিন আবাবায় আফ্ৰিকা সংহাতি সংস্থার অধিৰেশনে বত্ৃতারত হাইলে এবলাঁষ 
১৩৫৬ 
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€১৩) শ্রীপ্রভতেচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 
৫১৮৯০ 


গ্কুলের ষষ্ঠ শ্রেণীর দুই অকালপরু 
বালক গোপনে বসে এক পূজনীয় ব্যন্তর 


ধবচার করছে। কেন তান এ বোঁটাকে 
{বিষ খাওয়ালেনঃ এ কি তাঁর উঁচত 
হয়েছে? 


‘কিন্তু তা ভিন্ন আর ক করা যেত 
তাও তো ভেবে পাই না। 

অনেক কিছু করা যেত। 

কিন্তু বোঁটা যখন বুঝতে পারল 
তারই জন্য সংসারটা নষ্ট হয়ে যাচ্ছে, 
এবং স্বামীর ভালবাসা যখন সে আর 
পাবেই না, তার সতীন যখন তার স্বামীকে 
জীবনের আর কি দাম? 

তা যাঁদ হবে, তাহলে মরবার আগে 
স্বামী যখন তার কাছে এসে তার নাম 
ধরে ডাকল, তখন সে কেন বলল, কাল 
আমাকে এ নামে একবার ডাকলে না কেন? 
তাহলে তো আমার এইভাবে মরবার 
দরকার ছিল না। তার মানে তার 
বাঁচবার ইচ্ছা ছিল। সতীনের সঙ্গেও 
যাস করবার ইচ্ছা ছিল 

অত সোজা নয় রে। পরে ভাষণ 
গণ্ডগোল হত। ও বেচে থাকলে 
দুজনের একজন অসুখ হত তা ছাড়া 
শুপছনে আরও সব যড়যন্ত্রকারী ছিল, তারা 
অন্য উপায়ে এদের ক্ষাত করত। - 

সেই কল্পনা করে একেবারে - হাতে 
ধবষ তুলে দেওয়া? আসলে ক জানিস, 
সব অশান্তির মূলে হচ্ছে এ নগেন্দ্রটা। 
ও একদম মেয়োল, কোনো রকম পৌরুষ 
নৈই, কথায় কথায় কেদে ফেলে, এমন 
মানুষের সঙ্গে ও টিকতে পারত না। তাই 
বৌটাকে মারা ঠিকই হয়েছে। 

এই জাতীয় গোপন আলোচনা । 
প্রকাশ্যে ওদের এসব আলোচনার উপায় 
ছল না। কারণ তা হলে ধরা পড়ে যেত 
যে, তারা তাদের নিষিদ্ধ বই গোপনে 
পড়েছে, অর্থাৎ বিষবুক্ষ গোপনে পড়েছে। 
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আর সেই সঙ্গে ধরা পড়ে বেত যে, আরও 
অনেক 'নাঁষদ্ধ বই ওরা এ বয়সে পড়ে 
ফেলেছে। আর তাহলে জংল ও' বুড়ো 
নামক দুই বালকের একজনের পিঠে 
অন্তত লাঠি পড়ত। বুড়োর িঠে। 
জংল্‌ ও বুড়ো অর্থাৎ প্রভাতচন্দ্র গঙ্গো- 
পাধ্যায় ও প্রেমাঙ্কুর আতর্থ। 

এ*দেরই দুজনের কথা বলাছলাম। 


পক্ষে উাঁচত হয়েছে কি না। 
৯৩৫৭ 


দুদ 2 


0] E 


{কিন্তু বালক প্রেমাঙ্কুর ও বালক 
প্রভাতচন্দ্র আরও একটু রোশ দেখেছেন। 
তাঁরা নিশ্চিত জানতেন, এ কাজ বাঁঙ্কম- 
চন্দ্রের। সমালোচক মাত্রেই এই মত। 

বয়সের তুলনায় দূজনেই কত বোঁশ 
এঁগয়ে গিয়েছিলেন, ভাবলে বিস্মিত হত্তে 
হয়। এইভাবে প্রথমে এই দুজন এবং 






জানা নেই, কিন্তু প্রেমাঙ্কুর ও প্রভাত- 
_ চন্দ্রের পিত; পাঁরচয় আমার জানা আছে। 
প্রেমাঙ্কুরের কাছে তাঁর পিতার পরিচয় 
এবং মহাস্থাবর 
িজাতকে পড়ো প্রভাতচন্দ্রের পিতার 
পাঁরচয় বাংলাদেশে কারো অজানা নয়, 
কারণ সামাজিক সংস্কারমূলক কাজে, 
শেষ করে স্রণীশিক্ষা, স্রীক্বাধীনতা ও 
চ্বীলোকের জন্য সর্বক্ষেত্রে সমান অধিকার 
প্রসারে তান সমস্ত জাবন বায় করে 
গেছেন। 

উভয়েরই পিতা দুঃসাহসিক এবং 
_ তেজস্বী পুরুষ ছিলেন। মহেশচন্দ্ 


_ আতথাীঁ একবার নিজে গূন্ডার ভোজালি 


নিজের মাথায় বিদ্ধ অবস্থায় তার হাত 
থেকে এক আক্রান্ত মেয়েকে উদ্ধার করতে 
চেষ্টা করেছিলেন। নিজের জীবন বিপন্ন 
জনেও তিনি তা অগ্রাহ্য করেছিলেন। 
আর একবার এক ধনী গৃহের তেতলা 
থেকে এক অপহৃতা নারীকে রাত্রে সেই 
বাঁড়র জলের পাইপ বেয়ে উঠে উদ্ধার 
করে এনোছলেন। মেয়েটিকে নিজের 
দপিঠে বে'ধে পাইপের পথেই নামিয়ে এনে- 


কাগজের বিদূপাংশ। সেটি পকেট থেকে 
- বার করে সম্পাদকের মুখে গজে দিয়ে 
চিৎকার করে বলাছলেন, Eat your 
words! Eat your words! 
বলছিলেন, আর লাঠি দিয়ে সেটি তাঁর 
মুখে ঠেলে দিচ্ছলেন। একেবারে 
আক্ষারক অর্থে eat your words! 
‘যে কথা বলেছ. সে কথা আহার কর”, 
বলা হয় ইংরেজীতে । কিন্তু ওর আসল 


এবং এ+দের দুই পাঁরবারও কাছা- 
কাছি বাস করতেন, সে জন্য বন্ধুত্বের 


সুযোগ বেশি ছিল। পাঁরবারের পরিচয় 
প্রভাতচন্দ্রের ভাষাতেই বাঁল-- 


হক বে 


৭৪ সাধারণ ব্া্গ 
সমাজের মন্দিরের ঠিক উল্টো দিকে লাহা- 
বাবুদের প্রাসাদোপম অট্রালকা_এখন 
যোট ১৩ নম্বর বিধান সরণ,_বাবা ভাড়া 
নিয়োছলেন। সেই বাড়ির দক্ষিণ 
অংশঁটিতে থাকতাম আমরা, আর আমাদের 
বড় ভগ্নীপাতি উপেন্দ্রকশোর রায়- 
চৌধুরীর পাঁরবার। আমাদের বাড়ির ঠিক 
দক্ষিণ গায়ে লাগানো ছোট্ট দোতলা 
[প্রেমাঙ্কুরের ] বাবা মহেশচন্দ্র আতর্থী , 
মশায়। আমাদের ভাইবোনের সংখ্যাও 
ছিল অনেকগুলি...ভাগ্নে ভাগ্নীদের মধ্যে 
সবাই পরবতারঁকালে বাংলা সাহত্যে 
লেখক 'হসাবে প্রতিষ্ঠা পেয়েছে। সুকুমার, 
সুখলতা, সুবিনয়, পণ্যলতা, এরা তো 
প্রাতীষ্ঠত সাঁহাত্যিক।” (যুগান্তর 
সামায়কী, ৮-১১-৬৪--“আমার জাবনে 
প্রেমাঙ্কুর”) 

প্রভাতচন্দ্রের মা কাদম্বিনী গাঙ্গুলি 
বাংলার স্ব্ীশিক্ষার ইতিহাসে বিশিষ্ট স্থান 
আঁধকার করে আছেন। সে এক কাহিনী, 
পৃথক আলোচনার যোগ্য। তবে তাঁকে 
উপলক্ষ করেই স্ত্রীশিক্ষার ক্ষেত্রে যুগান্ত- 
কারী অনেক পরিবর্তন ঘটেছিল। 
প্রধানত তাঁকে উপলক্ষ করেই বাংলার 
মেয়েদের উচ্চশিক্ষার দ্বার খুলে গিয়ে- 
ছিল। তিনি কলকাতা বিশ্বাবদ্যা- 
লয়ের প্রথম মহিলা গ্র্যাজয়েট। এবং 
মেডিক্যাল কলেজের সম্পূর্ণ পাঠ শেষ 
করে পাস করা সত্বেও যখন শুধু 
চাকংসার লাইসেন্স পেলেন, বিশব- 
বিদ্যালয়ের ডিগ্রী পেলেন না কোরণ 
মেয়েদের মোঁডক্যাল কলেজে পড়ার বিধান 
ছিল না), তখন দ্বারকানাথ এই অন্যায়ের 


প্রাতশোধ নেওয়ার উদ্দেশ্যে কাদান্বনীকে 
বিলেত পাঠালেন। তাঁর উদ্দেশ্য [সিদ্ধ 
হল, কারণ সেখান থেকে তান 
1.70.0251055059, এবং ছা, 
উপাধি 'নয়ে গৌরবের সঙ্গে দেশে ফিরে 
এলেন। 

এই সময়ের একটুখানি বর্ণনা উদ্ধৃত, 
কারি শ্রীযুন্তা পৃণ্যলতা চক্রবতাঁর “ছেলে- 
বেলার দিনগুলি” নামক বই থেকে 

“দিদিমা কবে যে “বিলাতে 'গয়ে- 
ছিলেন, সে কথা মনে নেই, কিন্তু তাঁর 
{ফিরবার 'দনাটি বেশ মনে পড়ে। বাড়তে 
ঢুকেই দিদিমা দু-হাত বাড়িয়ে জংল্‌- 
মামাকে [ প্রভাতচন্দ্রকে] কোলে নিতে 
গেলেন। ছোট্ট এক বছরের জংলুমামাকে 
তাঁর [কাদম্বিনীর] মায়ের কাছে রেখে 
দিদিমা বিলাত চলে গিয়োছলেন, এখন 
সে ছেলে মাকে চনতে পারছে না। শন্ত 
করে ওর 'দাঁদমার গলা আঁকড়ে রইল 
কিছদতেই মায়ের কোলে গেল না।” 

এরপর এই প্রসঙ্গে আরও একট; 


“সত্য কথা বলতে কি ভারতের এই 


প্রথম মাহলা গ্র্যাজুয়েট ও ডান্তারবে 
এখনকার হিসাবেও আধুনিক না বলে 
উপায় নেই ।...সমানে বাইরের কাজ করে- 


ছেন, নেপালের রাজবাঁড়তে পর্যন্ত 
চাকংসা করেছেন, আরো পড়াশুনে। 
কাছে রেখে বিলেত গিয়েছেন। আবার 
ফ্যাশানে বাড়িঘর সাজিয়েছেন, রোজগারও 
করেছেন এন্তার, খরচও. করেছেন উদার- 
ভাবে, অমানাষক পরিশ্রমও করেছেন। 
কু'ড়োম কাকে বলে জানতেন না; সেকালে 
মোটর ছিল না, রুগী দেখতে যেতেন 
ঘোড়ার গাঁড়তে করে, পেশছতে অনের্ব 
সময় লাগত। কিন্তু সে সময়টুকু নয 
না করে ক সুন্দর সূক্ষর কাজের ক্রুশ 
কাঁটার লেস্‌ বুনতেন, সবাই দেখে প্রশংসা 
করত ।” 

এই হল প্রভাতচন্দ্রের বাল্যকালের 
পরিবেশ ও পাঁরবার পাঁরচয়। একই 
বাঁড়র এতগুলো ব্যান্তর নাম সহজেই 
করলাম বটে, কিন্তু নতুন পাঠকের পক্ষে 
এদের মধ্যে পরস্পর কার কি জম্পর্ক? 
নিশ্চয় এতক্ষণ ভুল হয়ে যাবার কথাং 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কোথায় যেন ঠাকুর পার$ * 
বার সম্পর্কে সকৌতুকে বলেছিলেন, এ 
পাঁরবারে এতগুলো জানিয়াস 
বন্ড অসুবিধা । এ*দেরও অবস্থা প্রায় 
তাই। অতএব পটভূমি থেকে প্রভাত 
চন্দ্রকে এবারে সামনে এনে খাড়া কার! 
আশা কার এতক্ষণে প্রভাতচন্দ্রের 
শৈশব সম্পর্কে অনেকটা ধারণা কারয়ে 


1 





. এহ্যা ভাই, এমন কি মিষ্টি খাবারগুলোও । দেখ্‌ মালা, রীধবার পক্ষে কুস্থম সত্যিই. 
খুব ভালে! | যেমন টাটকা, তেমনি খাঁটি । ২-কেজি ৪-কেজির সীল-করা টিনে; 
পাওয়া যায়। আনতে-নিতেও খুব স্থবিধে 1? 7 
জনে আমার লোভ হচ্ছে। কুন্ম কিনে দেখতে হবে তো!” 
“দেখিস । তোর রান্নার স্বাদ দেখবি আগের চেয়ে আরও ভান হয়ে গেছে 1৮ 


কুমৰ বনস্পতি “এ আর ‘ডি’ ভিটামিন সমৃদ্ধ । এর 
ধনের প্রত্যেকটি স্তরে জ্যাবোদেটীরীতে পরীক্ষিত । 
আহাসমত রীতিতে চিনে কারে কারখানায় সীল কর হয় 
| সব জায়গায় টাটকা পাবেন । 





নন ইজ টার: ওস্তাদ ভি কিন্তু 


প্রেমাঙ্কুরের পিতার শাসনটা প্রেমাঙ্কুরের 
পিঠের উপর অঁতারন্ত বার্ধত হওয়ায় 
বালক বয়সেই তিনি গৃহত্যাগী হয়ে কয়েক 
বছর ভবঘুরে জীবন কাটালেন। তারপর 
ফিরে এলে আবার দুজনে একাত্মা। দুজনে 


হয়েছেন, এবং শেক্সপীয়ারও কিছু কিছ 
পড়েছেন। _ সবই নিজেদের জানবার 
শেখবার এঁকান্তিক আগ্রহ থেকে। এবং 
এই আগ্রহ থেকেই, যখন বিখ্যাত শেক্স- 
পীয়ার আভনেতা ম্যাঁথসন ল্যাঙ দলবল 
সহ কলকাতা এলেন (অন্মান ১৯০৮ 


জ্যোতির্ময় গঙ্গোপাধ্যায় 
ফোটোঃ লেখক (১৯৩৮) 


এ'র আভিনয় দেখে [তিন বন্ধ বিগাঁলত। 
আর চপ করে থাকা চলে না, এই 
আঁভনেতার সঙ্গে দেখা করতে হবে 


যেমন করে হোক। িলখে ফেললেন এক 
চিঠি দেখা করার অনমাত ভিক্ষা করে। 
{লখলেন যাঁদও আমরা বয়সে তরুণ, কিন্তু 
আমাদের মন সাহত্য ও শিল্পের তৃষ্ণায় 
আকুল, অতএব-_। 

[চিঠি পাঠিয়ে ও*রা ভেবোছলেন ফল- 


১৩৬০ 


লাভের তশ। পাশা, তব 
" যায়। 


হা 


বাদ লেখে 
কিন্তু ফললাভ শা 
ম্যাথসন ল্যাঙ শনুধ্; চিঠির উত্তর দিলেন: 
তাই নয়, {তান তিন তরুণ উৎসাহীকে' 
তেন অর্থাহততোধার নন 
করলেন, যাতে খেতে খেতে আলাপ করা 
যায়। j 

{তন বন্ধু জীবনে একাট বড় প্রেরণা 
লাভ করলেন, এই 'শাক্ষিত উদার এবং - 
গুণী অভিনেতার সংস্পর্শে এসে ৷ শাশির- 


কোনো ক্ষাত না করলেও এ তিন বন্ধুর 
দুজন শেষ পর্যন্ত সিনেমা থিয়েটারের 
মধ্যেই নিজেদের জাঁড়য়ে ফেললেন, এবং 
প্রভাতচন্দ্র ি-এল (১৯১৯) পাস করে 
প্যালস কোর্টে আভিনয়ের জন্য চলে 
গেলেন, অবশ্য অল্পদিনের জন্যই, কারণ 
এর {তন চার বছর পরে চিত্তরঞ্জনের 
অসহযোগ আন্দোলনের ডাকে প্রভাতচন্দ্র 
আর স্থির থাকতে পারলেন না, বোরয়ে 
এলেন আদালতের মণ থেকে। কিন্তু 
তাঁর আগেই তাঁর দাদ জ্যোতির্ময়ী 
গঙ্গোপাধ্যায় দর্শনশাস্ত্ে এম-এ (১৯১২) 
আযান বেসাপ্টের সভাপতিত্বে (১৯১৭?) 
কলকাতার কংগ্রেস অধিবেশনে মহলা 
স্বেচ্ছাসেবক বাহনীর নেবীর্পে প্রথম 
দেশের কাজে যোগ দেন এবং দেশের 
কাজেই জীবন উৎসর্গ করেন। জাতীয় : 
নারী শিক্ষা ক্ষেত্রে তাঁর দান অসামান্য । 
প্রভাতচন্দ্রের জীবন শেষ পর্যন্ত : 
সাংবাদিকের জীবন, কিন্তু তার পূর্ব* : 
প্রস্তুতিতে বহু জাতীয় অভিজ্ঞতা! = 
লসর রও এ 





হায়, এবং তখন প্রেমাৎ্কুর 
খুব উৎসাহের সঙ্গে নতুন 


(4৮৮৮4 তাঁদের 


আশা। অবশ্য বাড়িতে একটি পিস্তল 
ছিল, কিন্তু তা প্রভাতচন্দ্রের সেজদা তাঁর 
ফোটোগ্রাফির ব্রোমাইড পেপারের প্যাকেটে 


- ল্যাকয়ে রেখেছিলেন। এ প্যাকেট খুললে 


কাগজে আলো লেগে নম্ট হয়ে যাবে, সে 
জন্য জেনিংস প্যাকেটটি হাতে করেও 
খোলেন নি, কারণ অতটা সন্দেহ হয় নি। 
কিন্তু প্রভাতচন্দ্রের খাটের নিচে বোমা! 

এবং একটা নয়, অনেকগুলো। 


নারকলী বোমা। নারকলের খোলের মধ্যে 


বারুদ পরেও তখন বোমা তৈরি হত। 
“ওরে কে কোথায় আছিস জলের 


বালাতি আন, ঢাল আগে এ বোমাগুলোর 


উপর।” চাকর বালাতিতে করে জল নিয়ে 
এলে সাহেব হুকুম দিলেন ওগুলো খুব 


সন্তর্পণে ধরে ধরে বালতির জলে ডুবিয়ে. 
দিতে । কিন্তু সাহেব জানতেন না যে. 
ওগুলোর প্রত্যেকটার ভিতরেই জল আছে, 


বাইরে থেকে জল দেবার কোনো দরকারই 
নেই। 


আসলে ওগুলো যশোর থেকে পাঠানো 


পাঠানো, খাবার জন্য। প্রভাতচন্দ্র একটি 
হাতে নিয়ে ডান হাতে ভোঁতা দা দিয়ে 
কেটে দেখাতে গেলেন, তখন এক বিষম 


কাণ্ড। সাহেব ভাবলেন বিপ্লবী ছোকরা' 
এবারে হাতে করে বোমা ফাটাবে, ওদের 


তো মৃত্যুভয় নেই, অতএব তান পিস্তল 
বার করে প্রভাতচন্দ্রের মাথা লক্ষ্য করলেন। 
‘কিন্ত সাহেবের হাত ভীষণ কাঁপল তাই 
তিনি নিশানা ঠিক করতে পারছিলেন না। 
ইতিমধ্যে সাবইনসপেকটর তাঁকে টেনে নিয়ে 
গেলেন দেয়ালের আড়ালে । ততক্ষণে নার- 
কলের খোল দুভাগে ভাগ হয়ে গেছে, 
বেপমান সাহেবেরও বেপথু থেমেছে। 

চলল। বেচে গেলেন শুধু, মেট্রোপলিটান 


কলেজের এক রসায়নের অধ্যাপকের. 
সাক্ষ্যতে। নিঃসন্দেহে আলিবাই। এ 


দিন প্রভাতচন্দ্র রসায়নে প্র্যাক- 
ক্লাসে ছিলেন। 

ল' কলেজে পড়তে পড়তে প্রবাসী? 
মাসকে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের কাছেও 
কিছু. কিছু শিক্ষানীবসী করেছেন এবং 
এর পরে নির্মলচন্দ্র চন্দ্রের সম্পাদনায় এবং 
চিত্তরঞ্জন দাসের পরামর্শে বৈকালী নামক 
একখানি সান্ধ্য পত্রিকা প্রকাশিত হয়, এই- 
হাহ 
করার জন্য। বিন ভরা যাৱ ফা 
এদের সঙ্জো। - - 3 

১৯২৩ সালের কথা 


Mr. Day-was sho wi 


bore pistol by Gopi 





দ্বারকানথ গঙ্গোপাধ্যায় 


২ প্রশংসা করা। ১৯২৪ খধন্টাব্দে নাচ- 


ঘর প্রথম প্রকাশিত হয়। 
ই প্রভাতচন্দ্র কিছুদিন পরে আনন্দ- 
_ ঘাজার পত্রিকায় যোগ দেন এবং ১৯৪২ 
সালে মাখনলাল সেন পারিচালিত ‘ভারত’ 
নামক দৈনিকে সম্পাদকরূপে যোগ দেন। 
এর পূর্বে ১৯৩০ সালে গান্ধীজর লবণ 
সত্যাগ্রহের বছরে যতীন্দ্রমোহন- সেন-. 
গৃপ্তের নেতৃত্বে, সিভিল ভিসওবিডয়েন্সের 
সম্পর্কে প্রভাতচন্দ্র গ্রেপ্তার হন এবং সাড়ে 
চার মাস জেলে প্রথম শ্রেণীর বিশেষ বন্দী 
রুপে থাকেন। জেলের অন্যান্য কোম্ঠে 
এই সময় কিরণশভ্কর রায়, সুভাষচন্দ্র 
বস, যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত, জিতেন্দুলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি ছিলেন। মোট ৪৬টি 
সেল নির্দিষ্ট ছিল এদের বিশেষ শ্রেণীতে । 
১৯৪২ সালে ভারত সম্পাদকরূপে পথ 
চলাত অবস্থায় গ্রেপ্তার হয়ে এগারো মাস 
কারাবাস করেন। তার পরেও মাঝে মাঝে 
দু-চার দিনের জন্য বন্দী থেকেছেন। যে- 
কোনো উপলক্ষে ধরে নিয়ে যেত। 
এ-সব কাহিনী অল্প দ;-চার দিন 
আগে প্রভাতচন্দ্রের মুখে শুনে নোট করে 
'নিয়েছি। তান স্মৃতি থেকে বলেছেন, 
তবে তাঁর স্মৃতির উপরে আমার বিশ্বাস 
আছে, তাই যেমন শুনেছি তাই লিখোঁছ। 
তাঁর রচিত বই আমার কাছে কিছ 
কিছু আছে। সম্পাদিত বই আছে এক- 
খানা। তাঁর রাঁচত বইয়ের সংখ্যা চার 


(১) রামমোহন প্রসঙ্গ, (২) বাংলার নারী 


জাগরণ, (৩) কস্তুরবা গান্ধীর জীবন", 
(৪) ভারতের রাষ্ট্র ইতিহাসের খসড়া ৷ - 
সম্পাদনা করেছেন (অধ্যাপক শ্রীদিলাীপ- 
কুমার বিশ্বাসের সহযোগে) কলেট প্রণীত 
রাজা রামমোহন রায়, মূল রচনার সঙ্গে 
আধুনিক গবেষণালব্ধ বহু তথ্য সংযোগে 
এই সুবৃহৎ গ্রন্থখানি রচিত। 

এর মধ্যে বাংলার নারী জাগরণ নামক 
তাঁর ১০৮ পৃজ্ঠার বইখানি আমার কাছে 
সর্বজনপাঠ্য এবং অবশ্যপাঠ্য হিসাবে খুব 
মূল্যবান বোধ হয়। বাংলার নারী জাগরণের 
(শিক্ষায়, স্বাধীনতায়, রাজনীতিতে) ক্ষেত্রে 
এদেশে যেসব মহংপ্রাণ ব্যক্তি প্রাণপাত 
করে গেছেন তাঁদের ইতিহাস চমকপ্রদ। এ 
ইতিহাস একবার সবারই পড়া উচিত 
আধ্মনিক বহু শিক্ষিত মাহলাকে আমি 
জিজ্ঞাসা করে দেখেছি-_তাঁরা কাদম্বিনী 
গঙ্গোপাধ্যায়ের নাম শোনেন নি। দ্বারকা- 
নাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের নাম শোনেন নি। 
অথচ আজ তাঁরা যে-শিক্ষা পেয়ে স্বাধীন- 
ভাবে পথে ঘরে বেড়াচ্ছেন তা যাঁদের 
চেষ্টায় অথবা যাঁদের উপলক্ষ করে সম্ভব 
হয়েছে, সে সম্পর্কে তাঁদের একেবারে 
কোনো ধারণা নেই, এটি খুবই অসঙ্গত 
মনে হয়। 

প্রভাতচন্দ্রের পিতা দ্বারকানাথ গঞ্ো- 
পাধ্যায় স্বয়ং এই হীতহাসে একটি প্রধান 
স্থান আধকার করে আছেন। এ বইতে 
তাঁর ইতিহাসও চমকপ্রদ। বাংলার নারী 
জাগরণ বই থেকে তার কিছু অংশ উদ্ধৃত 
করছি__ 

“যখন দ্বারকানাথের বয়স মাত্র সপ্তদশ 
বংসর,.তখন তাঁহার নিজ গ্রাম মাগুরখণ্ডে 
(ঢাকা) তাঁহার অত্যন্ত পাঁরচিত ও 'প্রিয় 
এক কুলীন কন্যাকে বিষ প্রয়োগে হত্যা 
করা হয়। দ্বারকানাথ মানুষের এই নৃশংস 
বর্বরতার কারণ অনুসন্ধান করিয়া জানিতে 
পারেন, কুলীন কন্যাঁদগকে বধ করা 
তখনকার দিনে বিরল ছিল না। তৎকালে 
কুল মর্যাদার হানির ভয়ে  অকুলীনকে 


পর লস বোলার নারী 


না হইলে এ অবস্থায় দুব না হইয়া পারে 
না। আমরা বাল্যকালে চাণক্য পশ্ডতের 


তর বিদ্বেষী হইয়া উঠিয়াছিলাম। তাহা- 
দিগকে সর্বদা বিদ্রুপ ও উপহাস করিতে 
আমাদিগের আমোদ বোধ হইত। কিন্তু 
তখন বুঝিলাম, ইহারা উপহাসের পানর 
নহে___তখন ভাবলাম, যদি বিন্দু পার- 
মাণেও ইহাদের এই দ্খ-দুর্গাত দূর 
কাঁরতে পারি, জীবন সার্থক হইবে। এই 
আঁভপ্রায়েই অবলাবান্ধবের জন্ম হয়।” ' 

গোঁড়া কুলীন ব্ৰাহ্মণ দ্বারকানাথ 
ব্রাঙ্গণেতরের ছোঁয়া জল খেতেন না, সেই 
একটি নিরপরাধ বালিকা হত্যার ঘটনা । 
তাঁর জন্মান্তর ঘটল। তান হলেন সমাজ 
বিগ্লবী। তাঁর মতো হৃদয়বান আরও 
অনেক যুবককে নিয়ে তাঁরা দল পাকা- 
লেন্‌। সারদাকান্ত. হালদার, বরদাকাল্ত 
চট্টোপাধ্যায়, অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রভাতি 
জুটে এক আশ্চর্য ডাকাতি আরম্ভ .কর+: 


বিধ্ম্খী হরণ মামলায় খ্যাত বিধমখন" 
ও তাঁর স্বামী রজনানাথ রায় 


লেন। তাঁর কাজ হল বিপন্ন কুলীন কন্যা, 
দের উদ্ধার করে গোপনে কলকাতা চালান 
দেওয়া এবং তাদের সূপান্রে বিবাহ 
দেওয়া। অতি বিপজ্জনক কুকির কাজ। 





৬ 


হত দাত নী ০ বাড ; 


একাঁট কাজের দৃষ্টান্ত বোংলার নারী 'ববাহ দেওয়া হয় সরকারী উচ্চপদে আঁধ- 


জাগরণ থেকে) এখানে বিবৃত কার! এটি চ্ঠিত বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্র রজনী-. 


প্রসিদ্ধ বিধ্মখী হরণ মামলার কথা! ছু, মু রায়ের সঙ্গ । 
বিধূমুখী মুখোপাধ্যায় নামক এক ৬ এসেছে সে এক দন! এ'রা ইতিহাস 


কুলীন বাঁলকার বিবাহ এমন একাঁট 
ফুলীনের সঙ্গে ঠিক করা হয় যার তেরোটি 
ঈ্তরী তখন বর্তমান। এই কন্যাট বরদা 
হালদারের 'পতৃব্য ও কন্যার আঁভভাবক 
স্থর করেন! বরদা হালদার দলবল সহ 
শবিধুমুখীর সঙ্গে গোপন পরামর্শের পর 
তাকে নিয়ে নৌকাপথে পালিয়ে আসেন। 
এ পথে না এলে রেলপথে পুলিস ঠিক 
ধরে ফেলতা- মেয়েটিকে বাঁরশালের পথে 
কলকাতা আনা হয়। ঢাকা শহরে বরদা 
হালদার ও তস্য সহকারী রূপে প্রসন্ন 
গুপ্তের বিরুদ্ধে নারী হরণ মামলা দায়ের 
হয়। তারপর কলকাতা হাইকোর্টের 
[বিচারে হরণকারীদের এই সং কাজের জন্য 
উচ্চ প্রশংসা করা হয়! পরে বিধ্মুখীর 


ভাবে সমাজেরই সেবা করলেন। 


ধচনা করে গেছেন বাংলা সমাজের! এই 
যুগের এবং এই পিতামাতার বগলী 
মনোভাবের উত্তরাধিকার পাত্র-কন্যারাও 
লাভ করেছেন। জ্যোতিময় গঞঙ্গো- 
পাধ্যায়ের কথা আগেই বলেছি। তিনি 
সমস্ত জীবন নানা দিক দিয়ে দেশসেবা 
করে গেছেন। প্রভাতচন্দ্রও সাংবাঁদকরূপে 
দেশসেবা করেছেন এবং ইংরেজ রাজের 
বিরোধিতা করে কারাবাস করেছেন। বাংলার 
নারী জাগরণের ইতিহাস তাঁর পিতার কর্ম 
ও ধর্ম জীবনের ইতিহাসের সঙ্গে জাঁড়য়ে 
আছে, প্রভাতচন্দ্র এ ইতিহাস লিখে গোঁণ- 
নারী- 
জাগরণই ছিল পিতার কর্ম এবং ধর্ম। 
প্রভাতচন্দ্র সম্পূর্ণ 'নরহত্কার নীরব 


কমাঁঁ। তাঁর সব কাজই 'স্থিরমাস্তজ্কজাত। 
পুরোনো দিনের স্মৃতিকথা বলতে আরম্ভ 
করলে অনেক চিত্তাকর্ষক কাহিনী পাওয়া 
যায় তাঁর কাছ থেকে! বয়স ৭৬ পার 
হচ্ছে। এখনও দৈনিক দ:’ মাইল হাঁটতে 
পারেন। তাঁর সমবয়সী আর এক জনের 
সম্পর্কে ইতিপূর্বে লিখোঁছ, তিনিও সমান 
সমর্থ। তান নাঁলনীকান্ত সরকার । এই 
সব বিপ্লব মানুষদের স্বাস্থ্যে আজও' 
{ব’লব ঘটে নি, এটি আনন্দের বিষয়! !' 

প্রভাতচন্দ্রু গথ্গোপাধ্যায় বর্তমানে 
‘জনসেবক’ নামক দৌনিকের সম্পাদকীয় 
বিভাগে নিষ্ন্ত আছেন। দমদম রোড' 
থেকে প্রাতাদন সুরেন্দ্র ব্যানাজাঁ রোডে ' 
যাতায়াত করেন। তাঁকে অনুরোধ জানাই 
বাংলার নারী জাগরণের ইতিহাসকে আরও: 
বিস্তারিত ও বড় করে লিখুন। পাঁচন' 
সিকার বই পাঁচ টাকা হলে তবে বোশ্‌ 
প্রচার হবে। 


নক্সা 





বকা কৰ! 





. 


প্রায় বশ বছর বিদেশে কাটিয়ে 
সম্প্রাত দেশে ফরেছি। মাস দুয়েক 
থাকতে পাব! বাংলাদেশ খণ্ডিত না-হলে 
যশোরের 'পল্লী অগ্চলেই হয়ত মাসখানেক 
কাটিয়ে আসতে পারতাম, 'িল্তু তা ত 
আর হবার নয়, ওখানকার আপনজন 
সবাই এখন কলকাতা এবং তার আশেপাশে 
-আশ্রয় নিয়েছেন। দাদা আমাদের দেশের 
বসতবাঁড় ছেড়ে যাদবপুরের দক্ষিণে 
তালপূকুরে একটা ছোট্র বাড়ি করেছেন! 
সপারবারে সেখানেই উঠেছেন। ও 

কলকাতা এবং তায় আশেপাশে যে 
সব আজ্মীয়-স্বজন 
খাওয়াদাওয়া সেরে বেরুই, নানা আঁফসে 
. আর বাড়তে আড্ডা দিয়ে সন্ধ্যার একট; 
পর দাদার ওখানে িরি--& নম্বর অথবা 
৮ বি বাসে। কয়েকাঁদন এই রকম যাতা- 
য়াত, করবার পর হঠাৎ একাঁদন ইচ্ছা 
হ'ল-লেকটা একটু ঘুরে যাই। লেকের 
‘নাম হয়েছে শুনলাম ' এখন রবীন্দ্র 
.সরোবর। শুনে'বড় ভাল লাগল £ বড় 
সার্থক নামকরণ হয়েছে। আরও" ভাল 
লাগল একটু ঘুরতেই দূর থেকে যখন 
রবীন্দ্রসঙ্গীত কানে গেল। কে যেন আঁত 
পাঁরণত দরদী গলায় গাইছেন-_'যখন 
পড়বে না মোর পায়ের চিহ্ন এই বাটে_!' 
একবার মনে হল কেউ হয়ত পোর্টেবল 
রেডিও চালাচ্ছেন, কিন্তু একট এঁগয়ে 
গিয়ে ভাল করে কান পাততেই বুঝলাম 
আমার অনুমান ঠিক নয়, কারণ কণ্ঠের 
সহযোগী কোন তারের যন্ত্র নয়, হার- 
মোনয়ম। আর একটু এগুলে বুঝলাম 


বন্ধু-বান্ধব আছেন, 


করেছেন, তব .কণ্ঠ - মধুর, দরাজ এবং 
সর্বোপরি দরদা। . 

একটু ভিড় জমে গেছে। আত সাধারণ 
জায়গা করে নিতে দেখলাম একটা প্নাষ্পত 


একটা কালো চাদর 'বাঁছয়ে সম্পূর্ণ কৃষ্ণ- 


বাস দীর্ঘকায় গোঁরবূর্ণ এক বৃদ্ধ একটা 
ছোট্ট হারমোনিয়ম সযত্নে কোলের উপর 
রেখে অর্ধম্বাদ্রত চোখে গান গাইছেন। 
আম ওখানে যাবার পর. তান একট? 
থেমে আবার নতুন করে ধরলেন, 'এই’ 
করেছ ভালো, নিঠুর, এই করেছ ভালো... ৷ 

তাকিয়ে দেখলাম--তার পাতা চাদরের 
উপরে পড়েছে বেশ শিক সিকি, আধুলি, 
দশ পয়সা, এমন কি দুখানা এক টাকার 


নোটও বটে। বুঝলাম এ দান ভিক্ষার 


দান নয়, শ্রদ্ধার অর্থা। আর গ্ায়কের 
মার্তটও শ্রদ্ধা করবারই যত। গায়ের 
রঙ বেশই ফরসা, মাথায় রবীন্দ্রনাথেরই 


“মত কাঁণ্চৎ লম্বা চুল, মুখে লম্বা দাঁড়, 


দু-একটা 'কালচে রেখা নিয়ে আঁধকাংশই 


-সাদা।- প্রশান্ত মুখে বদ্ধ এবং খুব 


সম্ভব বিদ্যারও দীপ্ত । আমার নিশ্চয় 
ধারণা হল-লোকটা রীতমত শাক্ষত। 

এ পর্যায়ের লোককে কিছু দান করতে 
হলে বেশ ভেবে-চিন্তে করতে হয়, কিছু 
দিতে 'গিয়ে' আঁত সামান্য দিলে সঙ্গে 
সঙ্গে কিছ? অমর্ধাদাও দেওয়া হয়, ফলে 
ওঠে না। এ ব্যাপারে অন্যের না হলেও 
নিজের: মনের প্রকৃতি সম্বন্ধে আম 
সুনিশ্চিত । ছাত্রজীবনে যখন দস্তুরমত, 
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মর্যাদা জানতেন, সুতরাং 


হিসেব করে পয়সা খরচ করতে হত তখন 


আম যে, পাড়ায় থাকতাম সেখানে - 


সৌম্যদর্শন গোঁরক পরা আধা-সন্গ্যাসঁ এক 
শাক্ষিত প্রো মাঝে মাঝে ভিক্ষা করতে 


আসতেন। তাঁর ভাষা ছিল, বন্ধ, ক 


দু, আনার 
নিচে কেউ তাঁর হাতে তুলে দিতেন না, - 
আমি দ্-একবার চার আনা পর্যন্ত 
দিয়োছ। শুনেছি আট-দশ আনা হয়ে 
গেলে তান আর অন্য কারো বাঁড় যেতেন - 
না। আর এই সময়েই আর এক 'বাঁশষ্ট 
একটা সাঁছদ বাক্স হাতে স্টেশনে স্টেশনে 
জাতীয় বিদ্যালয়ের জন্য ভিক্ষা চাইতে। 
বেশ মনে আছে তখন, আমার তেমন অর্থ 
সাচ্ছল্য না থাকলেও একবার একটা গোটা 
আধুলি আমি তাঁর বাক্সে সশ্রদ্ধভাবে 
ঢুকয়ে দয়োছলাম। 

. এ গায়ক যাঁদও সাহায্য বা ভিক্ষা 
কোন কিছুই চাইছেন না, তবু আর দশ- 
জন "দিয়েছে দেখে বুঝতে বাকী রইল না 
মুখে কিছু না বললেও এ'র পাওয়ার 
প্রয়োজন আছে, সুতরাং মনে মনে আলো- 
চনা করতে লাগলাম একে কত দেওয়া 
যায়ঃ এমন সময় বৃদ্ধ তাঁর পূরোন্ত 
ভিতর থেকে একটা ঘাঁড় বের করে সময় 
দেখে নিয়ে শ্রোতাদের দিকে "স্নপ্ধদ্যাম্টতে 


সাহায্য পাব? 





/ 


পা 


শর করলেন,_গানের পালা শেষ করে 
দে, শেষ করে দে রে যাব অনেক দুর! 
বৃদ্ধের হাঁস দেখে হঠাৎ আমি একটু 
চমকে উঠলাম £ ঠিক এই হাঁস কোথায় 
যেন আম দেখেছি! কোথায়-তা আম 
শিকছতেই মনে করতে পারলাম না,_কিন্তু 
এ হাঁস আমার চেনা! 

বৃদ্ধের গানের পালা শেষ হবার সং্গে 
সঙ্গে পকেট হাতড়ে একটা আধ্দীল আমি 
সন্তৰ্পণে বাখলাম। আরও দু-একজন 
শ্রোতা সাক ইত্যাঁদ রাখলেন! বৃদ্ধ 
দুই হাত জোড় করে একটা নমস্কার 
করবার পর ওঠবার জন্য তাঁর জিনিসপত্র 
ওঠাতে সুর করলেন ৪ সে নমস্কার 
জীবন দেবতার উদ্দেশ্যে ঠিক বোঝা গেল 
না, হয়ত দুয়েরই! 
হঠাৎ বৃদ্ধকে জিজ্ঞাসা করে বসলে, আচ্ছা, 
দাদ, আপাঁন গেরুয়া পরেন না কেন? 

বৃদ্ধ মৃদদ হেসে উত্তর দলেন, আম 
ত’ সন্ধ্যাসী নই, ভাই! 

তা" হলে, সাদা না পরে কালোই বা 
প্ররেছেন কেন? 
শ্মারবে না, তাই নিন্দাও করবে না, হয়ত 
তাই-বলে আবার একট; হাসলেন। 

এ হাস বড়ই চেনা চেনা লাগছে, 
কিন্তু কিছুতেই মনে আনতে পারছি না। 

বৃতধ এবার তাঁর ছোট্ট হারমোনিয়ম 
আর ব্যাগটা নিয়ে রওয়ানা দিলেন, শ্রোতৃ- 
মণ্ডলী ছত্রভঙ্গ হয়ে জের নিজের 
খুঁশ্মত দিকে চলে গেল, আম বৃদ্ধের 
কথা ভাবতে ভাবতে লেকে একটা চক্কর 
দিতে সূর্ু করলাম। 

বৃদ্ধ গোরক না পরে কৃষ্বাস পরেছেন_ 
এর কারণ ক! ও"র মনে হয়ত কোন 
দুঃখ হাছে, গ্রভনর দদঃখ, আবার এ-ও 
বোশ আকর্ষণ করা যাবে। কিন্তু 
বুদ্ধ এমন জীবনই বা বেছে নিলেন কেন? 
ইউরোপে শ্ুনেছি-অনেক 'বোহেমিয়ন 
গ্রটার- ইত্যাদ বাঁজয়ে জশীবকা অর্জন 


. করে, এখানে দেখলাম একজন বেদেটাইপের 


লোক পথে পথে বেহালা বাজিয়ে রোজ- 
গ্রার করে বেড়াচ্ছে কন্তু বুদ্ধকে ত’ 
'ঠিক তাদের দলে ফেলা যায় না। এর 
* চোখেগুখে রীতিমত কালচারের ছোপ । 
লোকটির যে ক বিশেষণ দেব-_ভেবে 
প্রাচ্ছিলাম নাঃ লোকটা অসাধারণ, 
দুঃসাহসী অথবা 'একসৌোশ্ট্রক' সর্বোপরি 
ভাল গায়ক-_অন্তত এককালে 'ছিলেন_ 
সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। হাঁসিটুকুও ষধুর 
এবং মাজিতি। শুর হাসির কথা মনে 


-এ হাঁস কোথায় যেন আমি দেখোঁছ,- 
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ভাবতে ভাবতে বাঁড় এলাম, এবং 
খাবার পর শুয়েও ভাবতে লাগলাম। 
তল্ময়তা না তন্দ্রা-ঠিক বলতে পারব না, 
হঠাৎ মনে হল আমাদের ইংলশের প্রফেসার 
পারতোষবাবদ আমার দিকে স্নিগ্ধ 
দৃষ্টিতে চেয়ে বলছেন, অন্যায় করেছ ভুমি, 
প্রাক্স দিয়েছ শাস্তি তোমায় পেতেই হবে। 
তোমার এ জাঁরমানা আমি মকুব করে 
দিতে পাঁর--তিনাট 'ক্রিটিকাল কোম্চেনের 
আমায় দেখাও !_মুখে যেন ওঁ হাঁস, ঠিক 
যেন এই বৃদ্ধের হাসি। তবে কি বৃদ্ধ 
আমার শিক্ষক পরিতোষবাবুঃ কথাটা 
হয়ে উঠল। 

বলা বাহূল্য--ছানুজনীবনে পাঁরতোষ- 
বাবর সেই শাস্তির ব্যবস্থায় মনটা বিষন্ন 
না হয়ে বরং প্রসন্ন হয়েই উঠেছিল, কারণ 
এক বিশেষ স্নেহের পাঁরচয় পেয়েছিলাম! 
এঁ শাস্তিকে কেন্দ্র করেই তাঁর সঙ্গে 
আমার ঘাঁনভ্ঞ পারিচয়। তাঁর দেওয়া 
সংশোধন করে ফাঁরয়ে দিলেন। সাবধা 
গেয়ে সাহস করে আরও কয়েকটি লেখা 
দেখে দিতে অনুরোধ করলাম, তান এ 
রকম হেসে রাজী হলেন। সেই দিন তানি 
নিলাম। 

সহপ্ী বন্ধ কঘলকে নিয়ে পৌৰ 
মান্সের এক রাববারে আম তাঁর হালতুর 
বাঁড়তে প্রথম যাই! ঢাকুরিয়া স্টেশনে 
নেমে বেশ কিছুটা হাঁটতে হল। হটিতেও 


বেশ লাগল। রাস্তার দুই 'দকেই 
পল্লীর আমেজ পাঁরিতোববাব্র বাড়তে 


গিয়ে যখন হাঁজর হলাম, তখন বেলা প্রায় 
নটা৷ কোন লোকের বাঁড় দেখে যে 
কারো মনে রোঘাণ্ড জাগতে পারে_সে 
অভিজ্ঞতা জীবনে আমার দেই প্রথম॥ 
শুধ আমারই বা বাল কেন__ফেরবার পথে 
কমল বলছিল তারও এ একই কথা । 
কাঠা হশেক জামির পিছন ঘে'বে খান- 
ঢোকবার গেটের উপর পাটকেলি “মাসল 
নীলের" মাচা! ওর নিচে [দিয়ে বাড়তে 
ঢোকবার সময়েই অসংখ্য ফোটা ফুলের 
গন্ধে লেশা লেগে যায়। তার পরেই 
ছ' ফুট চওড়া জাল ন্াঁড়-ঢালা পথের 


দুধারে ফুল আর ফুল! আড়াই ফুটের 
মত উচ: করে ছাঁটা মেহেদি গাছের সবুজ 


বেড়া ন:াঁড়র পথটাকে দধারের বাগান, 


খোদ আলাদ্য করে 'দয়েছে। মেহোঁদির 
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পাশে পাশে চলেছে নানা রঙের ছোট-বড় 


পুর দুধারের কেয়ারিতে-কারনেশান, 
ডায়েনথাস, য্যাস্টর, ভাবনা, পাঁপ ইত্যাদি 
কবে সব মরস্মী ফল। মরসূগী ফলের 
এলেকা ছাড়িয়েই সুরু হয়েছে গোলাপের 
মেলা। শীতের গ্রোলাপ £ ঘন সবুজ 
পাতার মাঝে সে এক অপূর্ব দৃশ্য, চোখ 
ফেরানো খায় না। এর পুর বেড়ার কাছা- 
কাঁছ রয়েছে বেল আর যণুইফেের ঝাড়, 
কামিনী, কাণ্চন, করবাঁ। 

আমরা যখন লাল ন্াঁড়র পথে এই 
বাগানে ঢুকলাম, পাঁরভোম্ববাবু তখন 
একটা কাঁচি হাতে গোলাপের শুনে! 
ডাল আর ফুল কার্টাছলেন। পনের-ষোল 
গোড়া খ:ঁচিয়ে দাঁচ্ছিল। আর বারো-তেরো 


গাছের গোড়ার তরল সার দয়ে 
বেড়াচ্ছিল। 

আমরা নমস্কার করে দাঁড়াতেই পাঁর- 
তোষবাব বলে উঠলেন, এসেছ, চিনে 
আসতে পারলেই -মুখে সেই মধ 
হাস৷ 


বললাম, হ্যাঁ, সার, কোন অস্াবধাই 
হয় নন, সবাই দেখলাম আপনাকে চেনেন। 
_কিন্তু এ কি দেখাছ, সার, এ যে নন্দন, 
কানন করে তুলেছেন 

মূখে আবার সেই হাঁস। তখন 
ছাঁড়য়েছে। 'ক্লীন শেভড' মুখ, সযতরাং 
সে হ্যাস যেমন স্পম্ট তেমাঁন উজ্ড্ঞল। 
খুশি হয়ে বললেন, ভাল লেগেছে 
তোমাদের? 

হ্যাঁ, সার, খুব ভাল। 

এবার কমলের দিকে চেয়ে বললেন, 
এও ত’ আমার ছাত্র বলে মনে হচ্ছে 
কি নাম তোমার বাবা? 


ফোটাতে চেষ্টা করাছি আমার বাগানেঃ 


ঘরাট দেখেও আমাদের 
বেশ একটু আনন্দ লাগল। ঘরের দেয়াল 
পাশে হান্ট আটেক উচু দুটি মোট। 
পারার তন্তপোষ, তাতে গদী-পাতা, তার 
উপর সাদা চাদর,-তার উপর গালিচা। 
একটাতে লোক এলে বসতে দেওয়া হয়, 
আর একটাতে গানের সরঞ্জাম 


হারমোনয়ম, তবলা ও এসরাজ। 
একটা সেতার টাঙানো । 
দেখে খাঁশ হয়ে বললাম, আপনার 


দেয়ালে 


বাড়তে, সার, তা হলে বেশ গান-বাজনারও 
চচ্ঠ আছে দেখাঁছ। . একট; শুনতে পাব 
মা, সার? ক 


পাবে। - F 

_বলেই তান হাঁক ছাড়লেন-ভারু, 
বদ । 
বাগানের কাজ ফেলে ঘরে এল। পাঁরতোষ- 
বাবু বললেন, এ'রা দুজন আমার ছান, 
তোমাদের দাদা। তোমাদের দুই দাদা 
গান শুনতে চাইছেন, একট চায়ের কথা 
বলে, হাত পা ধুয়ে এসে এদের একট; 
গান শোনাও। 

ওরা বাড়ির ভিতর চলে যাঁচ্ছল, 
পারতোষবাবু ডাকলেন, ভার, শোন, 
বন্ড ঠান্ডা পড়েছে, চা নয়, কঁফি। 

ওরা চোখের আড়াল হতেই পাঁরতোষ- 
বাবুকে জিজ্ঞাসা করলাম, ওদের ভাল নাম 
ক, সার? 

পাঁরতোষবাব উত্তর দিলেন, _ভারতণ 
আর বিদ্যাপাত-সংক্ষেপে ভারু আর 


1স-শার্পের 'রিডটায় সর তুললে, বিদ্যাপাঁতি 
তবলার কিনারায় হাতুড়ি পটাতে লাগল, 
পরিতোষবাব নিজে এসরাজের কান 
মোচড়াতে লাগলেন। এর মাঝে একটা 
বাচ্চা চাকর এসে আমাদের সামনে একটা 
টিপয় রেখে গেল। মিনিটখানেক পরে. 
এল গরম কফি আর কাজ; বাদাম । 
পাঁরতোষবাবূর জন্যও এক কাপ কাঁফ 
এসেছিল, তান তা খেয়ে নেবার পরই 
সুরু হল। ভারতী সেদিন তার মধুর 
কণ্ঠে সুসঙ্গত তানে মানে প্রথমে যে. 
গানটি শ্বনিয়েছিল তা আজও বেশ মনে 
পড়ছে। গানটি ছিল অতুলপ্রসাদের-_ 
‘প্রভাতে যাঁরে নন্দে পাখী, কেমনে বল 
তাঁহারে ডাঁকি--, তার পরে গাইল,_“সে 
ডাকে আমারে, বিনা সে সখারে, রহিতে 
মন নারে-। ভারু সেদিন একখানা মান্র 
সেটা হল--তোমার তরণাী আসবে আশে, 
বসে আছি একা তাঁটনী পাশে-+। 
আম্লাদের অনুরোধে 'বিদুকেও এরপর 
. তবলা ছেড়ে হারমোনিয়ম ধরতে হল। 
সেও শোনালে আমাদের দুটি রবান্দ্র- 


সঙ্গরীত। .তার একটি হল--জণীবনে যত 
পূজা”-আর একটি ‘আগুনের পরশ- 
মণি... - 


- রানে তন্দ্রার ঘোরে যে সন্দেহ আমার 
== ক্ল তার সত্যতা .নিধারণ করতে 


নাপ্তাঁহক বসুমতী 
ERS ET CEE লাগল ভোর 
হলেই পাঁরতোষবাবুর হালতুর বাড়তে 


গিয়ে একবার যাচাই করে দেখে আসব।. 


ভোরে উঠে দেখ যতটা. মনের জোর নিয়ে 
রাত্রে সংকল্প করোছিলাম ততটা জোর আর 
নেই £ তাঁর বাড়তে গিয়ে তাঁকে কি 
অবস্থায় দেখব, দেখে মনের ক অবস্থা 
হবে, তা সহ্য করতে পার ক না__কিছুই 
যেন বুঝে উঠাছলাম না। এ অবস্থায় 
কমলের সঙ্গে একবার দেখা হলে ভাল 
কিছুটা হয়ত পেতে পারি। -কমলের 
ঠিকানা জান, সে সোদপুরে থাকে, মাঝে 


মাঝে দু-একখানা চিঠিপত্র আদান-প্রদান 


হয়, কিন্তু এসে এ পর্যন্ত দেখাশুনা 
করতে আর যাওয়া হয় নি। ঠিক করলাম 
-সেই দিনই সন্ধ্যায় ' কমলের ওখানে 
একবার যাব। 
সকাল সকাল ফেরবার কথা। কপাল 
ভরসা করে সন্ধ্যার আগেই -রওয়ানা 
হ'লাম। তার বাড়ি চিনি এবং সোদপুরে 
নেমে এক রিক্সাওয়ালার সাহায্যে তার 
বাড়তে গয়ে হাজির হ'লাম। ভাগ্য ভাল 
কমল বাড়তেই ?ছল। এতাঁদন পরে 
দেখে প্রথমে সে আমায় চিনতে পারে 
নি, তারপর চনে সে কি আনন্দ! নিজেদের 
সুখ-দুঃখের কথা আদানপ্রদান, গরম 
লুচি আর মিষ্টির সঙ্গে চা-পর্ব ইত্যাদি 
শেষ হলে আম আমাদের আলোচনাটা 
কলেজ প্রসঙ্গ নিয়ে এসে হঠাৎ এক সময় 
কমলকে জিজ্ঞাসা করে বসলাম, আচ্ছা 
তি ৯৯5 
বাড়তে তুমি 'আর আমি একদিন 
গিয়েছিলাম ? 

পাঁরতোষবাবুর নাম শুনেই কমল 
যেন একট; গম্ভীর হয়ে উঠল, বললে, 
মনে পড়ে বৈকি, ভোলবার মত লোক 
ত 'ঁতান নন! 

কমল আরও ক যেন বলতে যাচ্ছিল, 
আমিই তাতে বাধা সৃম্টি করে বললাম, 
সম্প্রতি কোনাদন তুমি তাঁর বাঁড়তে 
গেছ? 

কমল যেন অনেকটা অপরাধীর মতই 
বললে, না, সেই যে ছাত্রজীবনে তোমার 
সঙ্গে একবার গিয়োছলাম,_আর না। 
ঘনিষ্ঠতা ত’ তোমার সঙ্গেই. বেশি ছিল। 
আমার আর যাওয়া হয় নি। 

যা'ক, তুমি - তাঁর কোন খবর রাখো, 
তানি কি এখনও কলেজে আছেন,_না-_ 

কমল এবার রীতিমত ভারাক্রান্ত কণ্ঠে 
বললে, খবর অরশ্য কিছ: কিছু রাখি 
অর্থাৎ জানি। আমাদের এই সোদপুরেরই 
এক ভদ্রলোক এ কলেজে প্রফেসার করেন। 


১৩৬৬ 


. ফিরলাম ৪ 


চারেক আগে কলেজ কর্তৃপক্ষের সঙ্গে ক 
একটা ব্যাপারে রাগারাগি করে চাকার ছেড়ে 


দিয়েছেন, আর আমাদেরই এক সহপাঠী-- * 


সেট বেট মদনের মুখে যা শুনেছি তা 
বড় বেশি মর্সাদ্তিক। 
আমি জিজ্ঞাসূনেত্রে চাইলে কমল 


‘বললে, তান নাক আজকাল গান গেয়ে 


ভিক্ষা করে খান। 


বুঝলাম আম যা সন্দেহে করে 


ছিলাম_তা সত্য। কমলের শেষ উল্ভিটা 
শুনে হয়ত আমার চোখে জল এসে 
গিয়েছিল, কমল তা লক্ষ্য করে তখনই 
বলে উঠল; আমরা যারা তাঁর ছাত্র ছিলাম-- 
বুঁঝ--তাদের হয়ত তাঁর জন্যে কিছ; করা. 
কর্তব্য, কিন্তু সবাই আবার একজোট 
হবার সুযোগ পাচ্ছি কোথায়-বলোঃ এই 


, দেখ তুমি কোথায় পড়ে রয়েছ, আম, 


রয়েছে-- তার হাদিস পাওয়াই দুর্ঘট,--- 


একজোট হওয়া ত’ দূরের কথা। 


বললাম, সে সব কথা পরে ভাবা. 
যাবে, আপাতত তাঁর সঙ্গে একবার দেখা- 
করতে চাই আম, আমার একান্ত ইচ্ছা তুমি 
আমার সঙ্গে এস, একা যেতে কেন না 
জানি আমি তেমন মনে জোর পাচ্ছি না। 
কমল তখনই রাজী হয়ে গেল, 


বললে, বেশ, ক্লুবে কখন যেতে চাও. 


বলো? 


সন্ধ্যায় পাঁরতোষবাব হয়ুত রুটিন. . 


বেধে লেকে বা অন্য কোথাও বেরোন, 
যেট্‌কু জানবার সুযোগ হয়েছে আমার 
তাতে আমার তাই ধারণা, তাই কমলের 
কথার জবাবে বললাম, সকালে। কাল 
সকাল আটটা থেকে ঢাকুঁরয়া স্টেশনে 
তোমার জন্য অপেক্ষা করে থাকব, তুমি 
তোমার স্বাবধামত যত শীগৃগির পারো 
এসো। 

বেশ তাহী। ং 

অন্য প্রসঙ্গে সামান্য আর দুটি 
চারটি কথা বলে আমি সেদিনকার মত 
কমলের কাছ থেকে বিদায় নিলাম! 

কলকাতা এসে ভীমনাগের দোকান 
এতদিন পরে 'সারে'র বাঁড় 
যাব-একেবারে শুধু হাতে যেতে মন 
চাচ্ছিল না। 
কাছি কমল ঢাকুরয়া স্টেশনে এসে 
হাঁজর হ'ল। 
প্যাকেট দেখে সে বলে উঠল, আমার ত’ 
ধিছ্ঢ আনা উচিত ছিল! বললাম, 
তোমাতে আমাতে তফাং নেই, আমরা 


কিছু মিষ্ট নিয়ে যাচ্ছি-এই হ'লেই 


আমার হাতে সন্দেশের * 


হ’ল। £ 


কমল বললে, না, ভাই, মনের তাতে 


Et 


EG 


== 


A চলো আমিও কিছ; কিনে ' 


পি স্টেশনের ধারেই - বাজার, 
সেখানে গিয়ে কমল বেছে বেছে এক ডজন 


. কমলা ও গোটা ছয়েক আপেল িনলে। 


রা 


- এর পর একটা রিকসা করে আমরা 


হালতুর দিকে রওয়ানা হ'লাম। পথে 
নেই, পথের দু'ধারেই ছোট হলেও হাল- 
ফ্যাশনের অনেক বাড়ি উঠেছে। 

আসতে মনের ভিতর কেমন যেন 
একটা উদ্বেগ বোধ করতে লাগলাম। 


ঘাঁড়র সামনে এসে নামতেই দেখি বাগানের ' 


8 বছর আগের মত 
ছেল গলো হেই রা অর আগের 
'দেখা বিদু ভারুর মত দুটো ছেলে-মেয়ে - 
'এস, ওয়াজেদ আলির লেখা সেই” 
'ভারতবর্ষ” প্রবন্ধের কথা মনে পড়ল। 
- পরিতোষবাবু: কাঁচি হাতে গাছের ডাল : 
মর্ত আর নৈই। 
ধারী পাঁরতোষবাব:র সর্বাঞোও' যেন' “কি 
এক কালো ছায়া এসে নেমেছে, উদ্যানকে * 
অটুট রাখবার সর্বপ্রযক্ত থাকা সত্বেও, 
আমার মনে হ'ল, তাও যেন এ ছায়ার : 
আক্রমণ থেকে মন্ত রাখা সম্ভব হয় নি। 


+ লেকের সেই ভদ্র বৈরাগনই পাঁরতোষবাবু_ 


টি পনি 


স্বচক্ষে স্পষ্ট করে দেখে আমার বুকের 
মধ্যে ক যেন তোলপাড় সুরু করে 
দিলে। কোনরকমে আত্মসংবরণ করে 
আমরা এগিয়ে গিয়ে তাঁকে প্রণাম করলাম। 

প্রথমে চিনতে না পেরে জিজ্ঞাসনেত্রে 


চাইলেন তান আমাদের দিকে। ্ 


বললাম আমরা সব আপনার ছাত্র” 
আম শঙ্কর, আর এ কমল। ছান্রজরীবনে 
এ-ও 'একবার এসেছিল আমার সঙ্গে 


আপনার বাঁড়তে। আপানি একেও ফোটাতে ' 


চেয়েছিলেন আপনার বাগানে । 
বহ্যাদনের চেনা মধুর হাসি শমশ্রু- 

ঘহুল মুখে দেখা দিয়ে পরক্ষণেই আবার 

মলিয়ে গেল। পাঁরতোষবাবযর মুখে 


আমার চোখে বড় ম্লান দেখাল সে হাঁসি; 


স্বতঃস্ফূর্ত হাসির অফুরন্ত উৎস যেন 
নিঃশেষ হয়ে উঠেছে তাঁর জীবনে, এ যেন 
তা থেকে কিছু নিংড়ে 
বের করবার চেষ্টা। 

* বললেন, জীবনের সব সাধ, বাবা, 
ইচ্ছা থাকলেও পূর্ণ হয় না, আরও বয়স 
মানুষের আয়ত্তের বাইরে। 

খের ইঙ্গিত এটা-বুঝে আমরা চুপ 
করে রইলাম। তিনিই আবার মধ্রকণ্ঠে 
স্নেহ ঢেলে বললেন, যা'ক_ তোমরা এসেছ, 
বড খাঁশ হয়েছি, এখন আর ছাত্রেরা বড 


, তোমাদের,_কেমন £ ২ 


দীর্ঘ মমশ্রু কৃষ্ণবাস- : 


এখনও গান গায়? 


চলো ঘরে মাস্টারের মৃত ধমক দয় বললেন, বাজে 
কথা রাখো, খাও, অনেক এনেছ, ওরা ত’ 
আমরা যন্তরচালিতের মত তাঁর" খাবেই, আমরাও খাব! _ | 
পিছু পিছু সেই পাঁরাঁচত বৈঠকখানা ঘরে-. সুতরাং আমাদের খেতেই হ'ল। ফল 
এসে ঢুকলাম। বসবার আগে আমরা মাষ্ট শেষ করে চায়ের পেয়ালায় চূমক 
সন্দেশ আর -ফলগণীল তাঁর দিকে এগিয়ে ' দিয়ে বললাম, সার, বিদুকে দেখাছ না, 
দিতে গিয়ে বললাম, সার” এগ্দাল... " তার খবর কি, সে এখন কোথায় গাকে, 
এ-সব আবার আনতে গেলে কেন? ' কি করে-_ছেলে-পিলেই বা কি? 
কমলই সপ্রাতভ হয়ে উত্তর দিলে, ' শুনে পারতোষবাবর' জু দুটি "ঝি 
শুধ হাতে গুরুদর্শনে আসতে নেই, সার, -কুণ্িত হয়ে উঠল, পরক্ষণেই তান সামলে 
আর কিছ না জু্টলেও অন্তত একটা ' নিয়ে নিজেকে যথাসাধ্য নৈব্যান্তক রেখে 
হরতকী নিয়ে আসতে হয়। বললেন, তার উন্নাত হয়েছে. 
পাঁরতোষবাঝ স্নিষ্ধদ্বীষ্টতে আমাদের ' কথাটা অনেকটা হে'য়ালির মত শোনাল 
দিকে চাইলেন। একট; চুপ করে- থেকে বলে- আমরা দু'জনেই তাকালাম তাঁর 
বললেন, একট চায়ের ব্যবস্থা কার মুখের দিকে। তিনি ম্লান হেসে বললেন, 
অনেক বছর আগে এখানকার পড়া শেষ 
না, সার, দরকার 'নেই। করিয়ে পাঠিয়োছিলাম তাকে লণ্ডনে 
তা আছে বৌক, তোমরা এত ফল- ভি, লিট. হতে। টড. লট. হবার পর 
মিষ্ট বয়ে নিয়ে এলে আমার বাড়িতে, ; সে আর দেশে ফেরে নি, ওখানকারই এক 
একট; চা খাবে না? বসো তোমরা অধ্যাপকের কন্যাকে বিয়ে করে সে 
আসাছ- বলে আমাদের আনা ফল-ীমস্টি ওখানেই রয়ে গেছে 
নিয়ে তান ভিতরে ঢুকলেন! SE বড় দঃখের কথা! 
একট; পরে তান ফিরে এলে আমি ' শান্ত গম্ভীর কণ্ঠে সবৰ 
বললাম, আচ্ছা সার--একটা কথা জিজ্ঞাসা বললেন, কিছনই দুঃখের নয়, এইটেই 
করব? স্বাভাবক। জীবজগতে দেখতে পাও না" 
বলো। ' সন্তান যতাঁদন পোষ্য ততাঁদনই বশ্য, 
পণচশ বছর আগে প্রথম যখন আমরা. তারপর স্বাধীনভাবে চলাফেরা শিখলে 
দুজন আপনার বাড়তে আস তখন বাপ ত’ ভালো, মায়ের দিকেও ফিরে 
আমরা বাগানে আপনার ছেলে ও মেয়ে তাকায় না। \ 
বিদ: আর ভারুকে দোখ, আজও  পাঁরতোষবাব্দর বৈজ্ঞানিক, দার্শানক, 


দেখলাম ঠিক সেই রকম দুটি ছেলে-মেয়ে! ব্যাখ্যা আমরা বুঝলাম না, বুঝলাম 
ওরা আমার নাঁত-নাতনী। দুর আঘাত তাঁর মনটাকে রীতিমত 
বিদুর ছেলে-মেয়ে? জখম করে 'দিয়েছে। ' ॥ 
না, বদর নয়, ভারুর। কিছুক্ষণ কেউই আমরা কোন কথা 


ভারু এখানে এসেছে ব্ঝিসৈে বলতে পারলাম না। নস্তত্ধতা আরও 
পণড়ন করতে লাগল মন। অবশেষে 


না, সে আর গান গায় না, ভগবান আঁমই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে বললাম, 


তার গান 'গাওয়া ঘটিয়ে দিয়েছেন, সে কলেজ, থেকে ত’ শুনলাম অবসর গ্রহণ 


বিধবা হয়েছে। সে এখন আমার এই- করেছেনঃ | 
খানেই থাকে, কারণ থাকবার তার আর হ্যাঁ। টিসি 
জায়গা -নেই £ আমি ছেলে দেখে তার ধিন্ভু অবসর নেওয়া বয়স ত’ বোধ 
বিয়ে দিয়োছলাম, থাকবার 'জাগয়া দেখে হরর রানি 
নয়। হয় নি, তবে হতে চলেছে, আর মাস 
বলবার সময় পারতোষবাবূর মুখের কয়েক পরেই পূর্ণ হ’ত। 
একাট রেখাও বিচালত হ'ল না দেখে শুনলাম আপনি নাকি কর্তৃপক্ষের 
আমরা বিচালত হয়ে পড়লাম) তিনি সঙ্গে রাগারাগি করে চাকার ছেড়ে 
আমাদের মুখের দিকে চেয়ে একটু দিয়েছেন - 
হাসলেন,_সে হাঁসি আরও মারাত্মক। তা 
ভারুর ছেলে আমাদের চা এবং মেয়ে রাগি ঠিক নয়, তাঁদের সঙ্গে নাঁতিজে 
আমাদের খাবার নিয়ে এল,সে পাবার িল হ'ল না আমার! কয়েক বছর আগে 
আমাদেরই আনা মান্ট আর ফলের আমার বয়স ষাট পূর্ণ হলে প্রান্সপপাল 
টুকরো! পাঁরতোষবাবু আবার হাসলেন £ ডেকে বললেন, আপনার ষাট পূর্ণ হয়ে 
গঙ্গাজলে গঙ্গা পূজো। গেল, এবার 'এক্সটেনশনে'র জন্য দরখাস্ত 
বললাম, সার, চা আমরা খাচ্ছি, ও করুন। কলেজের অবশ্য এই-ই নিয়ম £ 
খাবার' ওরা নিয়ে যাক ওরা খাবে? পায়ষাট পর্যন্ত গুরা কাজ করতে সুযোগ 
পারতোষবাবু এবার আমাদের দেন, প্রাত বংসর প্রার্থনা করে এই 


‘এক্সটেনশন’ মঞ্জুর করে নিতে 'হয়। কিন্তু 
আম প্রার্থনা করতে রাজী নই। বললাম, 
আমি ণফজিক্যালী” এবং ৃ 
দস্তুরমত “ফট, আছি, এ দেখে আপনারা 
ঘাঁদ আমায় রাখতে চা'ন রাখুন দরখাস্ত 


ধরে প্রার্থনা করে আমি থাকতে চাই না।- 


ধরা উচিত। আপনাকে আমরা এত 
শীগ্গির হারাতে চাই না, আপনি 
দরখাস্ত করুন। 


আরম বললাম, দরখাস্ত আমি করব না, | 


ফারণ সেটা আমার নিজের নীতিতে বাধে, 


আমার জের জীবন পাঁরচালনা করবার : ৫. 


জন্য আমার নিজস্ব নীতি £ ভিক্ষা করতে 
আমার নীতিতে বাধে, আর আপনাদের 
যে নীতি-তার 'ভীত্ত কোন সত্যের উপর 
প্রতিষ্ঠিত নয়,_স্বার্থের উপর। 
রেইরেম চোখ রোষদীপ্ত হয়ে 
উঠল £ মানে,-কি বলতে চান আপানি? 
চাকারর জন্য আমি যখন প্রাথথশ 
মই, তখন তাঁর রাগ দেখে আমার ভয় 
করবারও নেই-বিনাশে নিয়তে মাত 
ফথং অনুনয়েন মে. সৃতরাং মৃদু হেসেই 
উত্তর দিলাম, আপনি মিছেই রাগ করছেন, 
ভেবে দেখুন রাষ্ট্রের যাঁরা কর্ণধার তাঁদের 
ধয়সের গাছপাথর নেই, বয়স তাঁদের সত্তর 
থেকে আশী-পণ্চাশী হ'লেও তাঁদের 
কর্মক্ষমতা নষ্ট হয় না, আপনার বয়স 
আটাত্তর হ'লেও এত বড় একটা কলেজ 
চালানোর ক্ষমত আপনার নষ্ট হয় নি, অথচ 
শিক্ষকদের ষাট পুরতেই_মানে একটা 
চেয়ে অনেক কঠিন কাজ কি না! 
আমার কথা শুনে দুইজনই গম 
হয়ে বসে রইলেন। একটু পরে প্রিন্সিপাল 
ধললেন, বেশ, আপনার কথা আমরা 
ফুঝোছ, আপান এখন যেতে পারেন। 
এর দিন সাতেক পরেই আমার কলেজ 
ছেড়ে আসার সময় হয়ে গেল। 
কিছু টাকা, সার, জমাতে পেরোছিলেন 2 


মেন্টাল? . 


সাপ্তাঁহক বসমতসঃ 


বিষণ হাসি হেসে সার ' বললেন, 
সামান্য যা কিছ জমোছল তা-ও ত"* খরচ 


হয়েই গেল £ প্রথম দিকে ছেলের বিদেশে. 


পড়বার খ্রচ, তার পর মেয়ের বিয়ের 
খরচ। - প্রভিডেন্ট ফান্ডে’ যা পেয়েছিলাম 
তা জামাইয়ের চিকিংসাতেই সব শেষ হয়ে 
গেল।-একটা দীর্ঘানঃশ্বাস বোঁরয়ে এল 
সারের বুক থেকে৷ 

কমল এই সময় চোখ ইশারায় আমায় 
একবার বাইরে আসতে বললে। 
দুইজনে বাইরে -বোরয়ে এলাম! কমল 
আমাকে একান্তে পেয়ে বললে, টাকা-পয়সা 
কিছ সঙ্গে আছে? 

হ্যাঁ, কিছু আছে। 

দরকার হতে পারে বলে আমিও কিছ? 
এনোছি। দুইজনে মিলে সারকে বিছ 
প্রণামী দিয়ে থেলে কেমন হয়? 

- খুবই ভাল হয়। তোমার কাছে কত, 


লাগে এই ভেবে আমিও পণ্চাশ দিয়ে 
একশো টাকা পরিয়ে আবার ফিরে এলাম 
আমরা পাঁরতোষবাবুর সামনে। টাকাটা 
হাতের মুঠোয় নিয়ে বললাম, সার, যদি 
কিছ অপরাধ না নেন ত একটা কথা 


বলতে চাই৷ 
কি ব্যাপার? 
বলছিলাম, আমরা দুজনেই আপনার 
ছান্র। মায়ের খণ এবং গুরুর খণ 


{কছুতেই শোধ দেওয়া যায় না। আমরা 
কিছ: প্রণামী দিতে চাই আপনাকে, 
আপনি ‘না’ বলতে পারবেন না। 
হঠাৎ যেন আগুন জবলে উঠল £ তোমরা 
আর্থিক সাহায্য দিতে এসেছ আমায়, 
অনুকম্পা, ভিক্ষা? 

না, সার, রাগ করবেন না আপান, 
{কিছু দেবার জন্য আসি নি আমরা। 
বিদেশে থাকি, প্রায় বিশ বছর পরে এখানে 





Bavyid Mare 


‘Peary Chand Mittra 
মূল্যঃ এক টাকা মাঘ ba 
প্যারীচাঁদ মির ওরফে টেকচাঁদ ঠাকুরের ১৮৭৭ ষ্টাব্দে প্রকাশিত মৃলাবান ইংরাজী 
ভাষায় লিখিত গ্রন্থখানি বসুমতী সাহিত্য মান্দর জাতির পূর্ণাঙ্গ ইতিহাসের অন্যতম 


প্রামাণ্য বিবরণী হিসাবে পুনঃ 


প্রকাশ করিয়াছেন। 


বস মতা প্রাইভেট লিমিটেড 
১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলকাতা-১২ 
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ফিরেছি, ছান্রজখবনে অনেক কিছ গেয়ো 
আপনার কাছ থেকে, তাই স্মরণ করে 
দেখা করতে এসোঁছ, প্রণাম করতে 
এসোঁছ . 

শুনে অনেকটা স্বাভাবিক হয়ে এল 
পাঁরতোববাবূর চোখ £ঃ তবে-ও সব বলছ 
কেন? 

মনে মনে একট; রাগও হ'ল £ সেদিন 
লেকে গান গেয়ে ভিক্ষা করছিলেন উনি, 
তাতে আত্মসম্মানে বাধল না, যত বাধল 
ছাত্রের শ্রদ্ধার দান নিতে! সে ভাব গোপন 
রেখে স্বরে যথাসাধ্য বিনয় এনে বললাম, 
কছু মনে করবেন না, সার করেকদিন 
আগে লেকে আপনার গান শুনেছি। সেদিন 
আপনাকে ঠিক চিনতে পাঁর নি, পরে 
চিনতে পেরেই ছুটে এসোঁছ। আপনাকে 
ওভাবে দেখলে আমাদের কষ্ট হয়। - 

কস্ট ?-াঁকসের কষ্ট? তুমি মনে" 
ফরেছ আম ভিক্ষা করছি ?-হা, হা, হা)" 
পাঁরতোষ ব্যানার কারো কাছে ভিক্ষা 


মা * করে না, প্রার্থনা করে না, ছেলের কাছেও 


নয়, কলেজের কাছেও নয়, ছাত্রের কাছেও 
নয় 

উত্েনায় ব্য পররিতোষবাধুর মুখ! 
খানা যৌবনের মতই রাঙা হয়ে উঠল; 
আমরা চুপ করে রইলাম। তান পর্ব 
কথার সূত্র ধরে বললেন, তুমি ত’ লেকে 
রবীন্দ্রসঙ্গীত গাইতে) 


অর্থ পায়, সেটা ভিক্ষা নয়, প্রাতদান, 
বানিময়, বুঝলে বাবা, 'বানিময়। পারি 
তোষ ব্যানাজশী কারো কাছে হাত পাতে 
না, ভিক্ষা নেয় না,. সাহায্য নেয় না 
সে ছেলের কাছ থেকেও নয়, কলেজের 
কাছ থেকেও নয়, ছাত্রদের কাছ থেকেও 
নয়, সাধারণের কাছ থেকেও নয়।--বলে 
থর থর করে তিনি কাঁপতে লাগলেন। 

এর পর কোন কথা আর আমাদের 
মুখে জোগাল না। কিছুক্ষণ চুপ করে 


* থেকে প্রণাম করে আমরা বিদায় নিলাম! 


পথে এসে কমল বললে, ছেলের ব্যবহার 
আর জামাইয়ের মৃত্যুতে সারের মাথা... 
শ্রকেবারে খারাপ হয়ে গেছে। 

আম বললাম, আমার কি মনে হচ্ছে 
জানো? মনে হচ্ছে_অনেক সময় অনেক 
ভুল ধারণাই মানুষকে প্রকাতি্থ রাখে; 
ভাঙলে জীবনের সকল স্বাদ 'বস্বাদ হয়ে 
যায়, জীবনে নেমে আসে মহা বিপর্যয় 
Where ignorance is bliss it is 
folly to be wise. 


পাণ 


শী 


সোনা-কথা 


‘অ বৌমা” সৃহাসিনী বাঁ হাতে খবরের 


'ফ্ষাগজ ও ডান হাতে পানের ডিবোঁট নিয়ে 


সোজা দালানের দিকে এগিয়ে যেতে যেতে 
ঘলেন, 'তোমার বাপকে আসতে খপর দাও 
তো একবার- ছেলের বৌ এমনিতেই 


পা শাশুড়ীর ভয়ে সব সময় তটস্থ, তায় 


-২ 


৮. 


আবার এ অ-বেলায় বৈঠকখানা, খবরের 
. ফাগজ ছেড়ে তাঁকে এদিকে আসতে দেখে 
সে তো ভয়ে আরো কু'কড়ে গিয়েছিল। 
বাবাকে খবর দেওয়া কেন? তবে ক বাপের 
'বাঁড় যাওয়া হবে এবার তার? কুটনো 
ছেড়ে উঠে পড়ে নাত! তাড়াতাড়ি সে 
মোড়াটা এগিয়ে দেয় স্ধূলাঙ্গনী 
শাশুড়ীকে। তর্জনী থেকে শাশুড়ী 
চুনটা দাঁতে চেছে নিয়ে সুরু করেন £ খপর 
দাও ধরণী ভট্চাষকে উনি যেন চোদ্দ 
দিয়ে যান_ 

নীরবে পায়ের বুড়ো আঙুল দিয়ে 
ছল না। শাশুড়ী ছাড়বার পান্রী ননঃ এই 
দেখ না গো, কাগজে লিখেছে যে বাইশ 
কারেটি গয়না ' এবার গড়ানো যাবে, তা 
তোমার বাপ তো আমায় খুব শানয়ে- 


2 ছিলেন যে গান সোনা পাওয়া খায় নি 


Fr 


বলে ওই গিল্টি সোনা দয়োছলেন-উ'হু, 
আমি ছাড়বো না বাপু, আমাকেই কি 
কেউ ছেড়ে কথা কয়েছে, আমি মেয়ের 
বিয়ে দিয়েছি না, হাতে-গলায় বান্রশ ভাঁর 
সোনা 'দয়ে_ 


কেউ কাউকে ছাড়ে না, দেখলাম তো 
গত সাড়ে তিন বছর ধরে। নিজের বোৌঁই 
ছাড়ে না তো পরের কথা কা বলবো। 
শ্রীমতী বায়না ধরোছিল £ হ্যাঁ গো গান 
সোনা নাক উঠে যাবে, তা আমায় এই 
বেলা একটা বিছে হার আর আট গাছা 
চুড়ি গাঁড়য়ে দেবে 

-বোকার মতো কথা বলো না- তুমি 
লেখা-পড়া-জানা, কালচার মেয়ে, ভুলে 


যেয়ো না-ধমক 'দয়ে বলেছিলাম আম॥ 


৯ 


-লৈখা-পড়ার সঙ্গে গয়না পরার কাঁ 


সম্পর্ক? 


_আমাদের গরাব দেশে সোনা মজুত বস্‌-কে চটালে পর। 


করা একটা ক্রাইম, কারণ এতে প্রডাকশন 
হ্যাপার করে-তত্বকথা শোনাতে চেয়ে- 


ছিলাম আম! 
স্মজতের কী প্রশ্ন আসছে?...আর 





আম যাঁদ দার্দনের জন্যে দুচার ভারি 
সোনা রাখই-_ 

-ওই দরদ আর আসবে না, যাঁদ 
তুমি সমস্ত সোনা ডিফেন্স ফান্ডে জমা 
দাও-সোনার গয়নার দাম কাঁচের চাঁড়র 
চেয়েও কমে যাবে-সোঁদন শীগৃগিরই 
আসছে-_ 

-হঃ, তোমার মূন্ডু আসছে। গাঁড়য়ে 
দেবে না তাই বলো, বাজে থিয়োরী 
_কপচাচ্ছো কেন_বলে ঠোঁট উল্টে শ্রীমতী 
দুসদাম পা ফেলে অন্তর্ধান করোছিল। 
বলা বাহুল্য, গয়না ওকে আম গাঁড়য়ে 
দিই নি। ' 

মনে আছে বছর দুই আগে হন্তদন্ত 
হয়ে সুভাষ ঘোষ এসেঁছলো আমার কাছে 
-একটা গুরুতর আভযোগ নিয়ে। 
গুরুতর এজন্যে যে আভযোগাঁট ছিল তার 
বস্তএর বিরুদ্ধে। ল্যান্ড কাস্টমস-এর 
ইন্সপেক্টর সুভাষ এসে বলেছিলো £ 

--বিগ ক্যাচ, বাসনা, প্রায় সাত কেজি 
সোনা নিয়ে নেমেছিল--ফরেন পাশপোর্ট 
ছিল। যাঁদও বাড়ি ওর বম্বে, ওকে আটক 
করে সমপারন্টেশ্ডেন্টকে খবর দিই! ও, 
শালা সুপার গিয়ে ওর সঙ্গে কী সব কথা 
বললেন, কী সব বন্দোবস্ত করলেন উনিই 
জানেন, একগাল হেসে আমায় এসে 
শোনালেন £ ভোর শার্প নোজ্‌ 
তোমার ঘোষ, কিন্তু একটু ভুল 
হয়ে গিয়েছে, ওর ইন্টারন্যাশনাল পাশ- 
পোর্ট রয়েছে, আমরা ওকে আটকাতে 
-পাঁর নে-তারপর আমার পিঠ চাপড়ে 
দিয়ে লাউঞ্জে চলে গেলেন ওই স্মাগলার- 
টাকে নিয়ে। 

বলেছিলাম যে প্রমাণ নেই, সাক্ষী- 
সাবুদ নেই ওর, নিউজ করা শাকিল, 
তাছাড়া ওর চাকরী নিয়েও ঝামেলা হবে 
এ রকম এক-আধটা 
কেস যে হয় না এমন তো 

»-এক-আধটা কী বলছেন বাসহদা, 
গোল্ড কন্ট্রোল হবার পর থেকে স্মাগাঁলং 
অনেক বেড়ে গিয়েছে 
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একটা মফস্বল শহরে গিয়োছলাম 
মাটঙের রিপোর্টিং করতে। কলকাতা 
থেকে মন্ত্রী গিয়েছেন, মেলা লোক হয়েছে 
সভায়, বোশর ভাগই নিম্ন ও মধ্যবিত্ত 
ঘরের মাহলা। উদ্যোক্তাদের একজন 
মাইকে ঘোষণা করতেই ভলান্টিয়াররা সব 
মেয়েদের হাতে ধরে বস্তৃতা মণ্ডে নিয়ে 
আসছে এক এক করে! দেখলাম মশাই, 
মেয়েরা যাদের সাত চড়ে রা বেরুবে বলে 
দেখে মনে হয় না, তারা সব হিড় ড় 
মন্তমশায়ের প্রসারত দুহাতে তলে 
দিলো। অস্বীকার করবো না আজ, 
আবেগে চেখে আমার জল এসে গিয়ে- 
ছিলো। সভার শেষে আমরা ক'জন 
রিপোর্টার এখানে সংগৃহীত সম্পদ ও 
গত কয়েকাঁদনের সংগ্রহ ও আগামী কয়েক- 
দিনের প্রোগ্রাম ইত্যাদ জানার জন্যে মন্নী- 
মহাশয়ের কাছে গিয়েছিলাম তা উনি 
জানালেন যে উনি ভয়ানক ক্লান্ত আজ, 
গিয়ে .তাঁর সঙ্গে কথা বাল, সেখানেই 
চায়ের নেমন্তন্ন । আরো জানা গেল 
মন্তরমশাই সপারিবারেই এসেছেন এখানে, 
ওর এক শ্যালিকার শ্বশুরবাড়ি নাকি 
এখানেই। তিনজন িপোর্টার সেদিন 
রাত্রেই কলকাতা ফিরে গিয়োছিলেন, বাকী 
পরের দিন সাঁকট হাউসে গিয়ে থ’ বনার 
জন্যে রয়ে গেলাম আমরা দু'জন! আমা- 
দের দেখে নয়ন সার্থক করতে হলো গরীব 
মধ্যাবত্তেরা মন্দীমশাইদের এক ডাকে - 
সাড়া দিয়ে তাবৎ সোনাদানা ত্যাগ করলেও 
মল্্ীগৃহিণী ও তাঁর ছোট মেয়ে এ-ব্যাপার্রে 
ভোগের মর্মীট বোঝেন ভালো। তা দু'জনের 
গায়ে কম করে পঞ্চাশ ভার সোনা তে 
িলোই! 

না মা, এ-হার নিয়ে যাও, একশো 
টাকায় আম বন্ধক নিতে পারবো না-_ 
পোদ্দারমশাই সুমনের মা'র হারছড়াটা 
ফিরিয়ে দেন। 

-কাঁ বলছেন পোদ্দারমশাই, এ যে 
সাড়ে তিন ভার ওজনের হার,_ 


শিয়রে দুঃখ নিয়ে কে কবে ঘসতে পারে 


খচিত শিরস্তাণে শাণিত ছ্ারর মতো 
পছলে পড়ে আলো £ 


কখন নিঃশন্দে আসে *বাপদের পায়ে এক আন্তম সময়। 


মরেও পার ন আমি ভুলে যেতে তোমাকে, এখনো 
bs যাই অনাহত দু'হাতে উজাড় 
বুকের রন্তের ডাল সে কী ছল পুরানো দোহার! 


কিশোর খেলার মাঠ ভুলে গেছো অবাক ?শয়রে 


ফুলগযাল পড়োছল আমরণ, আঁধার 
ত কমে বতা গর কা হা 


মরেও পার নি আমি ভুলে যেতে তোমাকে, এখনো 
মনে পড়ে বালুচরে খেলা ছিল বাগানে উধাও 


সেই যাঁদ যাবে তবে কেন আজো শেফালী ছড়াও ! 





EE Te ETON 
দাম আছে এর বলো, গান সোনা বাজারে 
bh PLR EAMG Ltt 
-কল্তু আমার সুমন টানে 
কলের তিতির নী 
তা আম তার কাঁ করবো 
ধ্দয়ে আশাট টাকা গুণে দেন পোদ্দার- 
মশাই। 
কশদন থেকেই দেবু লক্ষ্য করাঁছলো 
পারছে না, জোর করে কিছু চেপে রাখতে 
চাইছে। শেষে এটা-ওটা ভূমিকা করে 
বলেই ফেললো £ দ্যাখো না গো, নতুন 
বালাটা কেমন চটে যাচ্ছে। বলে সে দুহাত 
ঘাঁড়য়ে বালা দুখানা হি 
সামনে তুলে ধরেছিলো। দেকুও পরিষ্কার 
দেখলো দু"ট বালারই খাবলা খাবলা চটা 
উঠে লোহা বেরিয়ে গড়েছে_ 
য্যাণ্কে রাখতে, গয়না এখন না গড়াতে। 
চোদ্দ ক্যারেটের সোনা তো এই হবে 
চোদ্দ ক্যারেট কী বলছো গো, এ তো 
গান সোনার, মান্তুর মা, সূনুর মা, 
মসেস হালদার সবাই তো গাঁড়য়েছে ওর 
কাছ থেকে, মান্তুর মা'র জানাশোনা যে 
সেই তো বলেছে কে বলেছে খিনি সোনা 
ছে, রে নাত মান্তুর মা'রটাই ঠিক 
রে র স্ব্বাই-র এই অবস্থা, কী 
হবে এখন 


ক কী আর হবে, চোরাই . 
ee বলতেও পারবে 
না, ও করতে পারবে না, 


বেচে গিয়েছে পাঁচ: দত্ত। পঠঁজ 
ছু করোঁছলো, তাই দিয়ে সে দোকান 
সাঁজয়ে ফেললো আবার বেনারসী, 
মুর্শিদাবাদ, কাণ্মগরা খা নি 
খদ্দেরও নেহা কম পড়ে না, 'বাক্রপত্তরও 
মন্দ হয় না, খন্দেরদের সঙ্গে হেসে কথা 
বলতেও ভোলে নি একেবারে। চু 
তবুও বাড়ি ফিরে যেন মন-মরা হয়ে 
থাকে। বৌ ফোড়ন কেটে বলে £ হু খাদ 
তো বৌ বুঝবে না। 


গোকুল এমন কাণ্ড করে বসবে 
বুঝতে পারে নি কেউ। ভেঙে পড়েছিলো 
সত্য কথা, পাঁচ ছেলে-মেয়ে আর বৌ 
রে কাঁহাতক উপোস থাকা যায়। দেড় 
শো টাকা মাইনের কাজ করা রে 
গয়নার দোকানে তখন তবুও যা হোক 
একবেলা ভাত জুটোছিল, রত 
ধরে কাজ নেই তার। অন্য কোন কাজও 
জানে না যে করবে, িদ্যের তি 
চার ক্লাস পর্যন্ত। ' হাল | 
বাপ, আর কোন বিদ্যে তো দেয় নি! ঘরে 
নাইাট্্রক এসিড ছিলো, সোনার বিশুদ্ধতা 
প্ররখ করার জন্যে, চোখ বুজে তাই গলায় 


৯৩৭০ 


টেনেছিলো। ৃ 


ই শুনে গৌতম লাফ দিয়ে 
- যাক তাহলে মেডেলটা পনির 
SET 
করার জন্যে সোনার মেডেল পাবার কথা 
ছিল, কিন্তু গান সোনা বাজারে কোথায় ? 
তাই ওকে জানানো হয়েছিলো যে পরে 
দেওয়া হবে মেভেল। এখন আইন যখন 
পাল্টালো তখন মেডেল পেতে বাধা নেই 
কোনো। 


কিন্তু গোকুলের বৌ রমলা? টি 

বি*বনাথবাব; এলেন খবরাঁট নিয়ে, দুখ 
করাছলেন, আজ যাঁদ গোকুল থাকতো 
তাহলে কি কারিগরের জন্যে আমার 
এখানে-ওখানে ছুটে মরতে হতো, তখন 
রমলা গোকুলের ফটোটা দেওয়াল থেকে 
নামিয়ে বুকে চেপে ধরে অঝোরে . কান্না 
সুরু করে দিয়োছলো। 


বাপ, তামার নোট চালু যান 
বলে তুঘলককে পাগলা রাজা বলতো 2, 
বুলবুলের প্রশ্ন ছিলো। আমি কিছ 
বলার আগেই ও আবার বলতে সর 
লো তাহলে এখন যে একবার বাইশ 
বাইশ ক্যারেট করা হচ্ছে তাকে কী বলবে? 


রা 


নবজাতক-্সম্পাদকা . £ 
দেবাঁ। ১৩/৯, পাম 
কাঁলকাতা--১৯। দাম ও দেড় টাকা। 

দদমাসিক পাঁত্কা 'নবজাতকেোর 
রবীন্দ্রসংখ্যা পড়ে আমরা মুগ্ধ হয়ে- 
ছিলাম, তার আলোচনাও প্রকাশিত 
হয়েছিল। নবজাতকের শারদীয় সংখ্যাটির 
আরো আভনব বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা গেল 
যা পাঁশ্চম বাংলায় অসংখ্য পন্র-পাত্রকার 
মধ্যে লক্ষ্য করা যায় নি। সম্পাঁদকা নব- 
জাতকে পূর্ব বাংলা ও পশ্চিম বাংলার 
লেখকদের সামমলন ঘাঁটয়েছেন। পূর্ব 
বঙ্গের অন্যতম প্রধান কথা-সাহাত্যক 
সওকত ওসমানের গল্পে বর্তমান জীবন 
সমস্যা চমৎকার বিধত হয়েছে। এ সমস্যা 
ত’ দুই বাংলারই। পূর্ববঙ্গের কবি 
কায়সূল হক লিখেছেন, ‘ঝড়, বন্যা এমন 
কি করাল দুর্ভিক্ষ / জানি, কিছুই টলাতে 
পারে নি কখনো তাকে ।/ পশ্চিমবঙ্গের 
কোনো ডাক আজ শুনবে না৷ অথচ 
'বাণ্চিত মানুষেরা বনে বে-ওকুফ, 
সুতরাং দুই বাংলাতেই আজ সাত্য- 
কারের লেখকদের মনে তোলপাড় সুরু 
হয়েছে। বর্তমান অবস্থার. অবসানই 


এদের কাম্য। নবজাতকে আটাঁট গল্পে 
যুগ-দমন্যাই প্রীতফলিত। খাজা আহ- ' 


ম্মদ আব্বাস, আশাপূর্ণা দেবী, আন্তন 
চেখফ (অন) একালের নবীন গল্প 
লেখকদের কাছে নতুন পথের প্রেরণাদায়ক 
বলে মনে হবে। আবদুল আজাঁজ 
আল্‌-আমানের উপন্যাসাটও সেই প্রসঙ্গে 
উল্লেখ্য। শাহেদা চাঁরত্রটি নতুন দৃষ্টি- 
ভাঙ্গতে রচিত। একাঁদকে তার মনের 
ভয়ঙ্কর শূন্যতা, আর একদিকে কঠিন 
দাঁয়ত্ব। ১১টি কাঁবতাই বন্তব্য প্রধান 
হয়েও রসোত্তীর্ণ। িশখেছেন হরপ্রসাদ 
গমৰ, গোপাল ভৌমক, দগ্গাদাস সরকার, 
কাঁবরুল ইসলাম প্রমুখ। মল্মথ রায় 
লিখেছেন একাধাককা। কান্তিচন্দ্র ঘোষের 
ধারাবাহিক নাটক 'মোগল বধৃ'র ওয় 
অঙ্ক বলা বাহুল্য চুড়ান্ত পর্যায়ে 
পেশীছেচে। মৈত্রেয়ী দেবীকে 'লাখত 
রবীন্দ্রনাথের চিঠিতে “সানাই, ও 'নব- 
জাতকের কিছু অজ্ঞাত তথ্য প্রকাশিত 


হওয়ায় আমরা আনন্দিত। অন্নদাশঙ্কর 


মুখোপাধ্যায়ের “রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কার 
সাঁমাত' ও গোলাম ওসমানীর 'রেনেসাঁর 
দৃষ্টিকে খুলে দেবার পক্ষে যথেন্ট। 
ব্যঙ্গচিত্রগ্লিউ বিশেষ উল্লেখ্য। কল্তু 
সর্বাপেক্ষা উল্লেখ্য ফটো-_আমৌরকায় 
যাদ্ধাবরোধী জনসভা, ভিয়েতনামে 
নরক স্যা্ট ও আমোরকায় নিগ্রোদের 
দারিদ্য। সেই সঙ্গে সম্পাদকীয়ও সত্য 
কথাই প্রকাশ করেছে। 


এ্যাভিনিউ, 





শারদীয় বর্ধমানের বাত সরল 
সেন। বর্ধমান। মূল্য £ দেড় টাকা। 

সাঁত্যকারের সাহিত্য পাত্রকা। প্রচ্র 
বিজ্ঞাপন দিয়ে পাঠক ঠকানোও হয় নি। 
এই শারদীয় পান্রকাটি পড়ে পাঠকরা 


খ্যাশ হবেন। রচনার আয়োজনও কম 
নয়। অর্ধশতাধিক গল্প, কবিতা, প্রবন্ধ 
ও রসরচনা। সংখ্যায় প্রাচ্যের চেয়ে 
বোঁশ উল্লেখ্য রচনার মান। আর যাঁরা 
লিখেছেন, তাঁরাও বাংলা সাহিত্যজগতে 
এক-একাঁটি জ্ঞোতিস্কস্বরূপ, যেমন 
প্রেমেন্দ্র মিত্র, কুমুদরঞ্জন মাল্পক, নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়, নরেন্দ্রনাথ মিত্র প্রমথ । 
রচনার বৈচিত্র্য সম্পকে কিছু উল্লেখ না 
করলে শারদীয় বর্ধমানের বার্তার বিশেষ 


বৈশিষ্টযটুকু উপলব্ধি করা যাবে না।সেই 


জয়ন্তী সেন 





কারণে উল্লেখ করতে হয়_ঢোল 
গণ্ডার কাঁহনী', ‘বর্ধমান জেলার প্রাচীন 
বাঁণক সম্প্রদায়', ‘পোস্টার কাব্য, 'পূজা- 
স্মৃতি, প্রভৃতি মূল্যবান রচনার। অনেক 
সময় দেখা যায় বর্ধমান থেকে প্রকাশিত 
পাত্রকায় বর্ধমানের আগণলিক বৈশিল্ট্যের 
নাম গন্ধ নেই-সেদিক থেকে এ পন্রিকা 
উল্লেখযোগ্য ব্যাতব্রম। স্বভাবতই এট 
বর্ধমান জেলার আঁধবাসীদের কাছেও 
আদরণীয় হবে। বর্ধমানের বার্তায় বিভন্ন 
লেখকদের মধ্যে উপেন্দ্রনাথ সেনশাস্ব্রী, 
অমরেন্দ্র ঘোষ, দৃর্গাদাস সরকার, এস 


‘মোহাম্মদ প্রম্খের লেখা বৈচিন্যগ্ণে 


মনোমুগ্ধকর! ছেলেদের বিভাগটিও 
সুপাঁরকজিপিত। 

শারদ অরণি--সম্পাদক £ নীরেন রায়। 
৪/২ এ, নফর কুন্ড্‌ রোড, কাঁলকাতা-২৬ 1 
মূল্য ৪ ১:৫০। 

অন্যান্যবারের মতো এবারও শারদ 
অরাঁণ আপন বৈশিষ্ট্যে সমুজ্জবল। ৪টি 
প্রবন্ধে চারাট বিষয় সমদপাঁস্থত, যথা 
ইাঁতহাস নতুন করে 'লখতে হবে” 
মোঁণ বাগাঁচ ), বর্ণীবদ্বেষের প্রম্নেঃ 
৪জন শ্বেতাঙ্গ লেখক’ (অমল হালদার ), 
সংগ্রাম ও সাঁহত্য' নেন্দগোপাল সেন- 
গুপ্ত), ‘সমালোচনা ও কবি (প্রয়লাল 
রায়)। প্রবন্ধগুলি অত্যন্ত সংাক্ষপ্ত 
বলে মনে হয়েছে, অথচ প্রত্যেকটি প্রবন্ধই 


১৩5৯ 


আগ্রহ সৃষ্ট করতে সমর্থ হয়েছে। 
কাঁবতা মোট তেরটি। লিখেছেন কিরণ- 
শঙকর সেনগদপ্ত, বারেন্্র চট্টোপাধ্যায়, 


আইারশ নাঁটকার ভাবানুবাদ 
গাঁত’ প্রশংসনীয়। গল্প মোট দশাটি। 
হরেন ঘোষ, রবীন্দ্র গুহ প্রমথ । ৃ 


আভাতি--সম্পাদক £ নিত্যগোপাল 
সামল্ত। বিষ্ণুপুর, ২৪ পরগনা, ভায়া £ 
কাঁলকাতা-২৭। মূল্য £ঃ এক টাকা। 

মফস্বল থেকে প্রকাশিত হলেও এই 
সংখ্যা গুণীমহলে সমাদৃত হবে। পান্রিকা- 
টিতে যেমন প্রবীণ লেখকদের উৎকৃষ্ট 
রচনা প্রকাশ করতে সক্ষম হয়ে পাঠকদের 
তৃপ্ত করতে পেরেছে, তেমাঁন কিছু নবীন 
কৌতূহলোদ্দীপক রচনার মাধ্যমে তুলে 
ধরতে সমর্থ হয়েছে। তাছাড়া আণ্টালক 
বৈশিষ্ট্য প্রকাশে পন্িকাটির দাঁব 
অগ্রগণ্য। শারদ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছে 
সজনীকান্ত দাসের অপ্রকাশিত কাঁবতা, 
মোহতলাল মজুমদারের বাঙালীর ভাষ 
ও সাহত্য সম্পাকতি পন্রাবলী। এ ছাড় 
অত্যন্ত উচ্চশ্রেণীর গবেষণামূলক প্রবন্ধ! 
ছেন দুর্গাদাস সরকার। গল্প লিখেছেন 
হরেন ঘোষ, তপন সর্দার প্রমুখ। অজয় 
সেনগুপ্তের ‘আজকের সমাজ চিন্তা" 
সত্য ভাষণের জন্য অপ্রিয় বলে মনে হতে 


পারে! কাঁবতা ও অন্যান্য রচনায় আছেন 


কুমুদরঞ্জন মল্লিক, প্রেমেন্দ্র মিত্র, সুকুমার 
সেন, নাখলরতন মুখোপাধ্যায়, নালনা- 
কান্ত গণ্গোপাধ্যায়, কৃষ্ণা রুদ্র, দিলীপ 
মুখোপাধ্যায় প্রম্খ। প্রচ্ছদপট বিশেষ 
প্রসংশনীয়। 


সৌজাতা--সম্পাদক £ অশোক চট্টোং 
পাধ্যায়। ২৯ এ, হাঁরশ চ্যাটাজশী স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা। মূল্য £৪ ৫০ পর়সা। 

এতে আছে গল্প, কবিতা ও সিনেমা! 
লেখকদের মধ্যে আনিলবরণ রায়, প্রেমেন্দ্ 
মিত্র. সঞ্জয় ভট্টাচার্য, রাব ঘোষ উল্লেখ্য। 


ঁভনন অগ্নণশ--নছগাদক ৫ দিলটপ- 

'বাগ্ধ। ৫৩, গোপাল ব্যানাজনী লেন, 
টক্ছ। মূল্য £ এক টাকা। 

কিশোরদের উপযুক্ত পান্রকা। বৃহ- 
দায়তন নয় তব গল্প, কবিতা ছাড়াও 
গিভাগ অনেক, যেমন বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ, 
নতুন যুগের কথা, স্মরণীয় যাঁরা, 
কাঁচ-কাঁচার বৈঠক, সংবাদ 'বিচিন্তা প্রভৃতি! 
যেহেতু ছোটদের পাত্রকা সেই কারণে আরো 
সঅলঙ্কৃত হওয়া উচিত 'ছিল। 


দ্বৈরথ--সম্পাদক ৪ বরুণ গাঙ্গদাল। 
৪১, হাজারাঁবাগ রোড, রাঁচী (বহার )। 
মূল্য £ ৫০ পয়সা। 

বাহর্বাংলা থেকে প্রকাশিত এই 
পাত বাট নিঃসন্দেহে আঁভনন্দনযোগ্য। 
সম্পাদকীর ‘ভাঙা বাংলা জোড়া লাগলে” 
মননশীল প্রবন্ধের সমতূল্য। নির্বারণী 
দেবরায়ের “সাহিত্য বনাম সংস্কৃতি' পাঠক- 
দের কিছুটা খুশি করতে পারবে! 
পাব্নকাটির প্রবন্থগুলি ভারত সংস্কৃতিকে 
তুলে ধরছে, বাংলার এঁশ্বর্যকে প্রকাশ 


কবিতাগীল আরো উচ্চস্তরের হওয়া 
দরকার। আমরা পত্রিকাটির 'দীর্ঘায়ও 
স্কামনা করি। 


আরোহ-সম্পাদক ৪ রাঁবরঞ্জন চট্টো- 
পাধ্যায়? ১৩/এ, মহিম হালদার স্ট্রীট, 
কলিকাতা । দাম £ ১.২৫! 

আরোহী শারদীয় সংখ্যায় আছে 
প্রবন্ধ, গল্প, কবিত্য ও সিনেমার ছবি। 
একালে নাক 'সনেমার ছাঁব ছাড়া 
পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করা যায় নু. 
শা যেমান হোক। যা হোক পান্ুকাটিতে 
প্রবীণ ও নবীন লেখকদের মধ্যে আছেন 


ধীরেন্দ্লাল ধর, সত্যেশ্বর মুখোপাধ্যায়, . 


মন্দগোপাল সেনগনপ্ত, নরেন্দ্র দেব, বনফুল, 
সমরেশ বস, সন্তোষকুমার ঘোষ 
প্রমুখ 


সংশপ্তক-ঁ-মানস দেববর্ম, কর্তৃক 
৯এ, মহারাণী স্বর্ণয়ী রোড, 
কাঁলকাতা-৯ থেকে প্রকাশিত। দাম £ 
এক টাকা। 

গোম্ঠীকেন্দ্িক অংকলন। 
করবো পত্রিকাট সংশপ্তক 
লেখকরাই পড়বেন। 


আশা 
গোম্ঠীর 


শ্রীচরণেষ সম্পাদক £ ননীগোপাল 
দত্ত। ড৪/এ, ধমতিলা স্ট্রীট, 
ফলিকাতা-১২। মূল্য ৪ ৭৫ পয়সা। 
শারদীয় শ্রীচরণেষ্কে সাজানো হয়েছে। 
এতে, আছে জীবনকথা, উপকথ্য, বন 
জঙ্গলের কাহিনী কারানাটা, ইতিহানা- 


- গোস্পী। 


দাপ্তাহক বসত 


গল্প, কাঁবতা গল্প প্রভীত। লিখেছেন 
কুমুদরঞ্জন মল্লিক, ফণীন্দ্রনাথ' মুখো- 
পাধ্যায়, গোপাল ভৌমিক প্রমুখ 


কাবতা- সম্পাদনা £ সুপ্রিয় বাগচদী। 
ডালাগস হাউস, কাঁল-৪৭ ৷ দামঃ ৫০ পঃ। 

‘আরও কাঁবতা পড়ুন আন্দোলনের 
পক্ষে প্রকাশত ‘কাঁবতা'র শারদ সংকলনাট 
বেশ উল্লেখযোগ্য । তবে আন্দোলন করে 
কাঁবতা প্রচার করা যায় কি না সে সম্পর্কে 
মতভেদ থাকা অসম্ভব নয়। যাহোক 
‘কাঁবতা'য় ষে সব কবিতা উপস্থাপিত করা 
হয়েছে তার আঁধকাংশই সবোধ্য। 
ুতরাং পাঠকরা 'কাবতা'র কবিতা পড়তে 
আগ্রহান্বিত হবেন! মোট চাল্পশজন 
কাঁবর কাঁবতা সংকাঁলত। তবে কয়েকটি 
কাঁবতা বার্জত হলেই ভালো হোত। 
জীবনানন্দ দাশ, সঞ্জয় ভট্টাচার্য, দুর্ণাদাস 
সরকার, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রমুখের 
কাঁবতা পড়ে গভীর আনন্দ পাওয়া যায়। 
কয়েকজন কাঁবর কাঁবত না থাকায় 
সংকলনটিকে অসম্পূর্ণতার দোষেও দুজ্ট 
বলে মনে হবে। দ্যাট প্রবন্ধ বেশ 
মননসমূদ্ধ 


জয়তঈ_ সম্পাদিকা ৪ শ্রীঅপরাজিতা 
২1১ শ্রীনাথ দাস লেন, 
কাঁলকাতা-১২। মূল্য ৪ এক টাকা 
'জয়তীতে একমাত্র মহিলাদের রচনাই 
স্থান পায়। সবচেয়ে বড় কথা, তাঁদের 
রচনার মধ্যে জীবনসংগ্রামের কাাহনণ, 
আশা-ভরসার আলেখ্যই সুন্দরভাবে প্রত- 
ফলিত। অনেক 'শক্ষণীয় বিষয় আছে 
যা নারী-পুরুষ 'নার্বশেষে সকলেই পড়ে 
উপকৃত হবেন। 'জয়ত৯র শ্যরদীয় সংখ্যায় 
এমন কয়েকাঁট রচনা পড়লাম_বা অনার 
দুর্লভ; যেমন বীণ্যম ভোৌমকের দদর্গধ- 
প্থস্ত্ধ, আগমন লাহড়ীর ‘আধুনিক 
সমাজ ব্যবস্থা ও আমরা” গীতা বসু 
পারমিতা ঘোষালের ‘কার্ল মাক্সের মত- 


, বাদ ও তার প্রভাব গোর দত্তের 


‘মেডিক্যাল সোস্যাল ওয়ার্ক প্রভৃতি । 
এছাড়া গল্প কবিতাগুলি স্দাীলাঁখত। 
লিখেছেন আশা দেবী, অপরাজিতা 
গোপ্পী, পুজ্প পাঠক প্রমুখ । 


জনসেবক-_ সম্পাদকঃ শ্রীঅতুল্য ঘোষ৷ 
১০৫/৭এ, সরেন্দ্রনা্থ ব্যানাজাঁ রোড, 
কাঁলকাতা-১৪। মূল্য £ তিন টাকা? 

'জনসেবক" শারদীয়া সংখ্যার বৈশিষ্ট্য 
এই যে, এটি সাহাত্যিক রচনায় সমৃদ্ধ। 
সৰ্বপল্লী রাধাকৃফণ “স্ীহত্য ও ধর্ম” 
প্রবন্ধে বলেছেন "আমাদের চিন্তা এবং 
কর্মের মধ্যে আঁনবার্ফ সঙ্গীত থাকাই 


১৩৮ 


তান বলেছেন, “আমরা মুখে বলছি, 
ম্বনাফাবাজদের আমরা শাস্তি দেব, 
কালোবাজারীদের বিতাড়িত করব। পনের- 
বিশ বছর ধরে আমরা একথা বলছি। 
কিন্তু কাজে তা করতে পেরেছি কি? বরং 
আমরা আমাদের কাজের দ্বারা সেই সব 


'দত্কৃতিকারীদের আজও প্রশ্রয় 'দয়ে 


চলেছি?” দুঃখের ব্যাপার এই যে, 
একালের সাহত্য এ ব্যয়ে প্রায় নীরব। 
জনসেবকে" পাঁচটি উপন্যাস লিখেছেন, 


-প্রেমেল্দ্র মিত্র, লীলা মজুমদার, দিল প- 


কুমার রায়, ধনঞ্জয় বৈরাগণ, মৃত্যুঞ্জয় 
মাইতি। বড় গল্প লিখেছেন জরাসম্ধণ। 
নয়াট ছোট গল্প যাঁরা লিখেছেন তাঁদের 
মধ্যে উল্লেখ্য হচ্ছেন বিমল মিত্র, আশা- 
পূর্ণা দেবী, মনোজ বসু, সুশীল রায় 
প্রমূখ! দুটি নাটক, রম্যরচনা, প্রমথনাথ 
বিশীর বাচত্র সংলাপ. সংপাঠ্য। এছাড়া 
নয়টি কাঁবতা স্মনির্বাচিত। অতুল্য ঘোষের 
একটি দাম্পত্য 
কাহিনশ'তে আচার্য কৃপালনী ও স-চেতা 
কপালনীর ঘরোয়া জীবন পাঁরস্ফুট 
হয়েছে৷ হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, সৈয়দ 
মুজতবা আলী ও রেজাউল করামের 
প্রবন্ধন্রয় মননজাত ও জনসেবকের প্রচ্ছদপট্ট 
মনোরম ৷ 


A 


শারদীয় জনমত--সম্পাদক ৪ চারুচল্দু 
সান্যাল । পোঃ ও জেলা জলপাইগ্যাড়। 
দাম £ দু টাকা। ্ 

প্রথমেই উল্লেখ করতে হয় ডাঃ চার 
চন্দ্র সান্যালের ভারতের সমস্যা প্রবন্ধাটর। 
এ প্রবন্ধে বর্তমান সময়ের বহু 
সমস্যার সঙ্গে সমাধানের ইঙ্গিত 
দেখানো হয়েছে। আর্ক, রাষ্ট্রনোতক, 
সামাজিক যাবতাঁয় সমস্যাই যথার্থভাবে 
উল্লীখত হয়েছে। অন্যান্য প্রবন্ধগূলি 
সাহিত্য সম্পাকতি। গল্পগুঁলতে সমাজের 
বর্তমান রূপ বাঁলম্ঠ তরুণ সাহিত্যিকদের 
কলমে সুপরিস্ফুটা কাঁবতাগ্ীলতেও 
বর্তমান ভাবনা ও জঁবন-সত্যের পাঁরিচয় 
লাভ করা যায়। বিশেষত একটি কবিতায় 
তথাকথিত রাজননীতিকের মুখোশ খুলে, 


ফেলা হয়েছে। কাঁবতাটর নাম “ভান 
মাঁতর খেল, প্রাকৃ-স্বাধীনতা যুগের 


হাত কাটা ডাকাত স্বাধীন ভারতে ?কভাবে , 
পরাতন বিপ্লবী সেজে গেছেন, তারই 
এক সুন্দর আলেখ্য রচিত হয়েছে এ 
কঁবিতায়। জনমতে ভিন্ন ভাবের ও ভিন্ন 
স্বাদের * রচনা সংখ্যা ৩৯1 লিখেছেন 
ভবানী সান্যাল, হরেন ঘোষ, দরর্গাদাস 
সান্যাল, রাধারমণ প্রামাণিক, শিগ্রা পাল, 
বেণ দত্তরায়, বিমলকুমার ঘোষ প্রমুখ 





আসন দ্যাভক্ষের করাল ছায়া 


এবারের অনাবাণ্টর ফলে পাশ্চমবঙ্গে 
যে অভূতপূর্ব সঙ্কটের সৃষ্টি হতে 
চলেছে, সে কথাটা খোদ মুখ্যমন্ত্রী 


সাংবাদিকদের কাছে কবুল করেছেন। . 


ও পুরুলিয়ার প্রায় তাঁরশ লক্ষ লোক 
অন্নকজ্টের সম্মুখীন হয়েছে, এ কথা 
মুখ্যমন্ত্রী মশাই জানয়েছেন। যে শ্রেণীর 
লোক আজ নিদারুণ অন্নসঙ্কটের মুখে 
দিনমজুর ও যাঁদের অল্প পরিমাণ জামি 
আছে। মুখ্যমন্ত্রী বলেছেন যে, খরার 
ফলে পশ্চিম দনাজপুরে আমন ধান 
ভাগ, -মালদহে শতকরা আশী ভাগ, 
বাঁকুড়ায় শতকরা ষাট ভাগ এবং পুরু 
লিয়ায় শতকরা ষাট ভাগ কম উৎপন্ন 
হয়েছে। মুখ্যমন্ত্রী হিসাবের মধ্যে দাঁক্ষণ- 
ঘঙ্গকে কেন ধরেন নি বোঝা গেল না। 

মুখ্যমন্ত্রী সাংবাদিকদের একথা 
জানিয়েছেন যে, সরকারের তরফ থেকে 
এই সব মানুষগ্লকে টেস্ট 'রালফ 
ইত্যাদ সাহায্য দেওয়া হবে। কিন্তু 
ক্ষ্দীধতের হাতে দু-চার টাকা ধরিয়ে দিলেই 
খাদ্য সমস্যার সমাধান হয় না! কৃষকার্যের 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট যে কোন ম্রানুষই স্বীকার 
করবেন যে, মাটিতে সার দিলেই ভাল 
ফসল উৎপন্ন হয় না, যতক্ষণ না পর্যন্ত 
পর্যাপ্ত জলসেচন করা হচ্ছে। বাংলা- 


--- দৈশের মাটি বোধ হয় ভারতের যে কোন 


- জায়গার মাটির চেয়ে উর্বরতর ৷ শুধু পর্যাপ্ত 
জল পেলেই এখনো পর্যন্ত এই খণ্ডিত 
বাংলা ভারতের শস্যগাররূপে চিহিত 
হতে পারে। কিন্তু সেচব্যবস্থার চূড়ান্ত 
ব্যর্থতায় উর্বরা জাঁমকে বন্ধ্যা জাঁমতে 
পাঁরণত করা হচ্ছে! 

আমাদের পিতামহ: এবং সম্ভবত 
প্রপিতামহেরাও গুদ্তকে গড়েছেন যে 


শস্যের ফলন সবচেয়ে কম। ভাবতেও 
অবাক লাগে স্বাধীনতার উীনশ বছর 
পরেও এ অবস্থার কোন উন্নাত হয় নি। 
পুজ্করিণীগ্াীল নষ্ট হয়ে গেছে, সেগ্ীলর 


সংস্কারের কোন চেষ্টা নেই, বৈদ্যীতিক 
টিউবওয়েল দূরস্থান, নতুন খালের কথা 
ছেড়েই 'দিলাম। পুরাতন খালগ্যাল 
সংস্কারের অভাবে অকেজো, নদামাতৃক 
বাংলা দেশের প্রাণস্বরূপা নদাগ্দালও 
লাজ নালায় পাঁরণত হয়েছে। সরকার 
এবং পারকজ্পনাকাররা এ সব বিষয়ে 
বোধ হয় একেবারেই চোখ-কানের মাথা 
খেয়ে বসে আছেন। কৃষিজীবী মানুষের 
সাধারণ প্রয়োজনটনকুর দিকে দৃষ্টি দেবার 
অবকাশ সরকার ও পরিকষ্পনা কমিশন 


পান নি। অথচ হাজার হাজার কোট 
টাকা ব্যয়ে পারকল্পনাবলাস এ সরকারেরই 
ঠনজস্ব। 


মনে পড়ে মানবেন্দ্রনাথ রায় একবার 
ভারতের পণবার্ধকী পরিকল্পনা প্রসঙ্গে 
দিলখোঁছলেন, ইউ কাণ্ট বিলড এ হাউস 
বাই বিগনিং ট; বিলড ইট ফ্রম দি রুফ। 
অর্থাৎ পারকল্পনাকারেরা ঘর তোর করার 
জন্য ভিতের কাজ না করে গোড়াতেই 
ছাদ তৈরি করছেন। কিন্তু কিসের উপর 
ভর করে ছাদটি যে দাঁড়িয়ে থাকবে সেটা 
কিন্তু এ'রা চিন্তাতেও আনেন নি। 

আমন ধান হবার পক্ষে তিনবার 
বৃষ্টর প্রয়োজন। প্রথম বারের জলে 
বীজের থেকে চারাগাছ তৈরি হবে, 
আবার নতুন করে রোপণ করতে হবে। 
এই পর্যায়ে বৃষ্টির পরিমাণ পর্যাপ্ত 
হওয়া চাই যাতে মাঠে অন্তত এক ফুটের 
কাছাকাছি জল দাঁড়ায়, এই জল শুকিয়ে 
মাঠ খটখটে হয়ে যাবার মুহূর্তে আর 
একবার বৃষ্টির প্রয়োজন নতুবা বেড়ে 
ওঠা গাছগ্জীল জবলে যাবে, প্রথমেই 
পাতাগ্ালর রং বাদামী হয়ে উঠবে তার 
পরেই শেষ_এবারে বহু স্থানেই যা 
হয়েছে। ' কিন্তু দেশে যদি উত্তম সেচ- 


ডী ৯৩৭৩ 


বাবস্থা থাকে তাহলে যে কোন মূহ্‌তেই 
জলের যোগান দেওয়া যায়। 

এই অবশ্যগ্রয়োজনীয় কাজটি সরকার 
উনিশ বছরেও সেরে উঠতে পারেন নি, 
আগামী কয়েক বছরের মধ্যেও তা হবার 
কোন সম্ভাবনাই নেই। অথচ মুখ্যমন্ত্রী 
মশাই যেন কত অবাক হয়েই বলছেন যে 
এই রকম অবস্থা তিনি তাঁর জীবনে 
কখনো দেখেন নি! তাঁদেরই শোচনীয় 
অবহেলায় ও অদূরদার্শতায় যে অবস্থা 
আজ সমষ্ট হয়েছে তার জন্য ভগবানকে 
দোষ দিয়ে আর লাভ ক? 


কেন্দ্র কর্তৃক বৃদ্ধাত্গনন্ঠ প্রদর্শন 


পাশ্চমবঙ্গের শোচনীয় খাদ্যাভাবের 
বঙ্গকে যথাশান্ত খাদ্যশস্যের যোগান দিতে 
প্রাতশ্রত হয়েছিলেন এবং বস্তুত কেন্দ্রীয় 
সরকারের প্রতিশ্রুতির উপর নির্ভার করেই 
পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান খাদ্যনীতির পাঁর- 
কল্পনা করা হয়েছিল। কিন্তু কেন্দ্রীয় 
কার্যকালে এক দানা শস্যও পশ্চিমবঙ্গে 
দিতে রাজী হচ্ছেন না। সংবাদে প্রকাশ 


মেলা" । সরকার বন্তব্য অনুযায়ী বাঁকুড়া, 


অথচ এই সকল স্থানে রেশনে চান ছাড়া 
আর কিছুই দেওয়া যাচ্ছে না, এমন কি 
গমও নয়। এদিকে পশ্চিমবঙ্গের 
সরকারী গুদামগ্যাীলও প্রায় শুন্য হয়ে 
এসেছে যার ফলে যে কোনাদনই 
শহরাণ্লের রেশানিং ব্যবস্থা ভেঙে পড়তে 
পারে। তদুপাঁর দাক্ষিণবঙ্গ থেকে ক্ষুধিত 
অনেক মানুষ দলে দলে কলকাতা ও 


শহরতলীর ঈদকে সপাঁরবারে চলে 
ভাসছেন, যাঁরা বোঁশর ভাগই ভূমিহীন 
ক্ষেতমজুর, গ্রামে রোজগার তথা খাদ্য- 
সংগ্রহের' কোন সুযোগ নেই। সরকারী 
ভাষ্য অনুযায়ী বিহারের দুভিক্ষি 
প্রপীড়ত অগ্চলগ্যাল থেকেও কিছ লোক 
পশ্চিমবঙ্গে আসতে আরম্ভ করেছে। 
বিহারে চালের দাম আকাশছোঁয়া হয়ে 
যাওয়ায় পশ্চিমবঙ্গের স্মাগলাররা এখন 
ওাঁদকে চাল পাচার করছে। সব 'মালয়ে 
যে চিন্বাট পাওয়া গেছে তা রীতিমত 
আশংকাজনক । প্রয়োজনের ক্ষেত্রে কেন্দ্রের 
উদাসীনতা দেখে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
এই শোচনীয় অবস্থার মধ্যেও কিছ 
িক্ষালাভের প্রয়োজনীয়তা আছে। তা 
হচ্ছে পশ্চমবত্গকে খাদাশস্যের ক্ষেত্রে 
স্বাবলম্বী হতে হবে, যে উর্বর ক্ষেত্রগ্াল 
পাট উৎপাদনে যুক্ত হচ্ছে সেখানে ধান 
চাষ করাতে হবে। তাহলেই কেন্দ্রের 
টনক নড়বে, আর না নড়লেও কিছু চিন্তা 
নেই। শাস্মে বলে পরহস্তগত ধন 
কার্ষকালে কোন কাজেই লাগে না। এই 
1শক্ষাট পশ্চিমবঙ্গ সরকারের গ্রহণ করা 
উচিত। 


পশ্চিমবঙ্গের ছাত্রসমস্যা 


ভারতবর্ষের অন্যান্য স্থানে যখন ছান্র- 
{বিক্ষোভ তুমূল আকার ধারণ করোছিল, 
এবং সেই বিক্ষোভের কারণগ্ীল বোঝা 
ঘাঁচ্ছিল না, তখন পাশ্চমবঞ্গের শিক্ষা- 
ক্ষেত্রগুলিতে শান্তিপূর্ণ অবস্থা দেখে 
এটুকু ধারণা হয়োছল যে, পশ্চিমবঙ্গের 
ছাত্র-আন্দোলনসমূহ বোধ হয় কিছুটা 
যে কারণে পশ্চিমবঙ্গের ছাত্রসমাজ 
গদ্ডালিকা স্রোতে ভেসে যায় ন। 

কিন্তু অত সহজেই:যে হিসাব মেলানো 
যায় না তার প্রমাণ পাওয়া গেল কশদন 
পরেই যখন কলকাতার চার্ট সরকারী 
ক্ষলেজে 'নর্ধারত সময়ের বেশ কিছুদিন 
পূর্বে পূজার ছুটি দিয়ে দেওয়া হল 
এবং ছাত্ররা 'ব*ববিদ্যালয় ভবন ঘেরাও 
ধলাপ বন্ধ করে দল এবং সেই অবস্থাতেই 
1বম্বাবদ্যালয়ে পূজার ছুটি পড়ে গেল। 

ছাত্র একাট অত্যন্ত স্পর্শকাতর স্থান, 
যে কারণে ছাত্রসংক্কান্ত কোন ব্যাপার 
লৈখতে যাওয়ার চেয়ে বিড়ম্বনাকর কাজ 


আর কিছুই নেই। বয়সের ধর্মে ছাত্ররা 
অত্যন্ত আবেগপ্রবণ, তারা সামান্য 


প্রশংসাতেই খ্যাশ হয়ে ওঠে এবং সামান্য 
ঈমালোচনাতেই বিচলিত হয়। তবুও 
আমরা আশা রাখি যে, ছাত্ররা আমাদের 
এই আলোচনা কিছুটা যাক্তিসহকারে 
অনুধাবন করার চেষ্টা করবে। 


gt 2 


দেশের, 


গা্তাহক বসত 

সমগ্র ছাত্রসমাজকে উল্লেখ করেই আমরা 
এ কথা বলছি। এ কথাও স্পষ্ট করে 
বলে রাখা ভাল ছাত্রদের অযথা নিন্দা 
করার কোন আঁভগ্রায় আমাদের নেই! 

এবারকার ছান্র-বিক্ষোভের কারণ হচ্ছে 
কয়েকাঁটি কলেজ হতে কয়েকজন ছাত্র 
ছাত্রীকে বাঁহচ্কৃত করা হয়েছে এবং তারই 
প্রীতবাদে এই বিক্ষোভ। অবশ্য সর্কক্ষেত্েই 
যে বাঁহচ্কারের ন্যায়সঙ্গত কারণ আছে 
তা নয়, যেমন একটি ছাত্রীর কথা আমরা 
জানি যার বিষয় সংবাদপত্রে ধা প্রকাশিত 
হয়োছল তার "ভাত্ততে এটুকু বলা যায় 
যে, তাকে বাঁহচ্কৃত করার কোন কারণ 
নেই। অন্তত ছাত্রীট সম্বন্ধে প্রকাশিত 
বিবরণের কোন প্রাতবাদ যখন সংশ্লিষ্ট 
কলেজ কর্তৃপক্ষের তরফ থেকে আসে নি 
তখন আপাতত আমরা তাকে নির্দোষই 
বলব! 

কিন্তু এমন কতকগ্যাল ক্ষেত্র আছে 
যেখানে ছাত্রদের প্রকৃতই দোষ আছে। যদ 
কলেজ কর্তৃপক্ষ (ডাসাপ্লনারি আ্যাকশন 
হিসাবে স্পোসাঁফক কয়েকাট অপরাধে 
আঁভযুন্ত এক বা একাধিক ছাত্রের সম্বন্ধে 
কোন ব্যবস্থা অবলম্বন করেন, তাঁদের 
তা করার সম্পূর্ণ বৈধ আঁধকার আছে, 
আশা কার এ কথাটায় কেউ আপাতত 
করবেন না। কল্তু সেই আঁধকার কার্য- 
করী করতে গিয়ে এমন একটা অবস্থার 
সৃষ্ট হল যা ছিল সম্পূর্ণ অনাভপ্রেত। 
কিভাবে এই অবস্থার উদ্ভব হল সে 


পেয়োছি তার ভাত্ততে এ কথা বলা যায় 
যে কলকাতার সবচেয়ে ডাকসাইটে কলেজের 
অধ্যক্ষ এবং সরকারী 'শিক্ষাবভাগের 
সংশ্লিষ্ট বড়কর্তামশাই-এর দুরদার্শতার 
অভাবেই অবস্থার এতখান অবনতি 
হয়েছে। তাঁদের কাছে কয়েকটি ছাত্রের 
বিরদ্ধে নির্দিষ্ট কতকগাীল আঁভযোগ 
পেশ করা হয়োছিল। সেই লজ্জাজনক 
আভযোগগ্ীলর জন্য গোড়াতেই তাদের 
বিরুদ্ধে যাঁদ কঠোর ব্যবস্থা অবলাম্বত 
হত তা" হলে ব্যাপারটা এতদূর গড়াতো 
না, বা ছান্রসংগঠনগুলিও আভয্যন্ত ছাত্র" 
দের সমর্থনে এগিয়ে আসত না। কিন্তু 
কলেজ কর্তৃপক্ষ তথা সরকারী শিক্ষা- 
বিভাগ এ ব্যাপারে গাঁড়মাস করলেন, 
না ভয় পেলেন, এবং অশুভস্য কালহরণম 
নীতি অবলম্বন করে জগন্দল পাথরের মত 
নির্বিকার রয়ে গেলেন এতে আভযুদন্ত 
দেই কাঁতপয় ছাত্রের হিরো হয়ে ওঠা 
রাতারাতি সম্ভব হয়ে উঠল, এবং অনেকেই 
ভাবতে আরম্ভ করলেন দোষটা বোধ হয় 


- ৯৩৭৪ 


একতরফা নয়, নতুবা কর্তাবান্তিরা কোন্‌ 
ব্যবস্থা অবলম্বন রে না কেন? 

এর সঙ্গে আবার নতুন আর একটি 
বিষয় যুন্ত হল, কলকাতার আরও দুটি 
কলেজ থেকে এমন দু-চারজন ছাত্র-ছান্রীকে 


বাহন্কৃত করা হল যাদের মধ্যে কেউ কেউ ___ 


সত্যই হয়ত 'ির্দোষ। এই রকম একটি 
সম্ভাব্য উদাহরণ আমরা আগেই 'দিয়োছি। 
ফলে বিক্ষোভের অন্যাধ্য কারণের সঙ্গে 
কয়েকাঁট ন্যায্য কারণও জুটে গেল এবং 
সব মালয়ে মুষ্টিমেয় কজনের ব্যাপারটা 
সার্বক রূপ পেয়ে গেল। যে কলেজের 
কর্ৃপক্ষরা গোড়ায় গাঁড়মসি করোছলেন 
শেষকালটায় তাঁরা গোড়া কেটে আগায় 
-জল দেবার মত হঠাৎ তৎপর হয়ে উঠলেন। 
পূজার ছুটির মধ্যেও তাঁরা আরও দুজনকে 
বাঁহম্কৃত করেছেন। কিন্তু বিলম্বে ষে 
বাঁদ্ধর উদয় হয় তা সর্বদা সাবুদ্তি 
হয় না। 

এখন বর্তমানে উদ্ভুত পাঁরাঁদ্থিতির 
সঙ্গে কিভাবে মোকাবিলা করা যাবে তার 
একটা পাঁরকল্পনার প্রয়োজন আছে। কোন্‌ 
বিভাগের আভ্যন্তরীণ কাজকর্মের সকল 
বিষয়ই বাইরে প্রকাশ করা চলে না একথা 
৯৬ পার" 


সেগ্ীলি সাধারণ্যে প্রকাশ করেনঃ 
এবং যথোপযুন্ত তদন্তের দ্বারা শাস্তি 
লাভের যারা যোগ্য তাদের শা্তদান, 
এবং যারা নির্দোষ তাদের মুক্তি দিলেই 
বোধ হয় সমস্যার সমাধান হবে। 


আবার প্রাইভেট বাস 


সামান্য কিছু স্দাবধা হতে পারে, কিন্তু 
নতুন করে প্রাইভেট বাসকে ডেকে আনার 
অর্থই হচ্ছে সমাজতন্দক আদর্শের সঙ্গে 
সামঞ্জস্যপূর্ণ রাষ্ট্রীয় উদ্যোগের নীতি 
থেকে পাঁছয়ে আসা এবং রাষ্ট্রীয় পারবহন 
সংস্থার ব্যর্থতার প্রকাশ্য জ্বীকাতি। 
কিন্তু এরকম হবার কথা ছিল নাব 
রাষ্ট্রীয় পরিবহন সংস্থার অযোগ্যতার 


) 


পা 


জন্যই যে অবস্থার উদ্ভব হয়েছে তার... 


মোকাবিলার জন্য যে পথ অবলম্বন করা 
হল তার কুফল সুদূরপ্রসারী হবে। * 
রাষ্ট্রীয় পাঁরবহন সংস্থাকে লোকসানের 
অতল গহৰর না বানিয়ে তাকে একাঁটি লাভ 
জনক প্রতিষ্ঠানে পরিণত করতে পারতেন 
মাথাভারী শাসনব্যবস্থার জন্যই রাষ্ট্রীয় 
পাঁরবহন সংস্থাকে লোকসান সহ্য করে 
চলতে হয়। কমীদের, বিশেষ করে 


ড্রাইভার ও কণ্ডাষ্টারদের বেতন এত কম 
যে তারা ' কাজ করতে . নরুংসাহ”'হয়ে 
পড়ে। প্রাইভেট বাসের একজন ড্রাইভারের 
বেতন দৈনিক বার টাকা সেখানে স্টেট 
বাসের ড্রাইভাররা কত পান? প্রাইভেট 


সপ বাসের কণ্ডাক্টাররা কট বিক্রয়লব্ধ 
স্শর্শনঅর্থের উপর কাঁমশন পান, ফলে তাঁদের 


পি 


দৃষ্টি থাকে যাতে একজন যাত্রীও বিনা 
ধটিকটে না যেতে পারে। কিন্তু স্টেট 
বাসে এটি হয় না। হওয়া সম্ভবও নয় 
কেন না একখান একতলা প্রাইভেট বাসে 
দুজন কন্ডাক্টার এবং দুজন ক্লীনার 
থাকে। কন্ডাক্টার দুজন টিকিট বিক্রয় 
করে এবং র্লীনার দুজন দুই গেটে দাঁড়রে 
থাকে এবং যাবী বাস থেকে নামবার সময় 
টিকিট চেক করে নেয়। সেখানে দোতলা 
স্টেট বাসে শমধ্দমান্র দুজন কল্ডান্ীর, 
তারা যখন ভিতর 'দকে টিকিট "ক্রয় 
করতে যার, তাদের ফাঁকি দিয়ে যে কোন 
লোকের পক্ষেই বাস থেকে নেমে যাওয়া 
সম্ভব। 

. রাষ্ট্রীয় পারবহনের সদর দপ্তরের 
গাথার উপর গণ্ডা গণ্ডা মোটা বেতনের 
অফিসার না পুষে, বাসগ্লিতে ক্লীনার 
কাম চেকারের সংখ্যা বৃদ্ধি করলে টাকি 
শবক্রয়লব্খ অর্থের পরিমাণ বাড়বে এবং 
কণ্ডাক্সারদের কাঁমশনের ব্যবস্থা করলে 
তারা চেষ্টা করবে যাতে একটিও লোক 


এ... বিনা টাকটে না যেতে পারে। এর ফলে 


স্টেট বাস কর্তৃপক্ষের যে আঁধকতর অর্থ 
লাভ হবে তার দ্বারা অনায়াসে বাসের 
সংখ্যা বৃদ্ধ করা চলতে পারবে এবং 
যানলীদের স্বাচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থাও করা চলবে 
বাইরে থেকে বেনো জল ঢুকিয়ে ঘর সাফ 
যাবে কিন্তু পরে খতিয়ে যাওয়া বেনো 
পড়তে হবে 


বামপন্থী এক্য 


আসন নির্বাচন ও বামপন্থী এক্য সম্পর্কে 
কয়েকটি পর আমাদের হস্তগত হয়েছে। 
পন্রগুলোর বিষয়বস্তু গুরত্বপূর্ণ বলে 
শিববোচত হওয়ায় আমরা একটি পত্র 
বঙ্গদর্শনে প্রকাশ করাছি এবং এ বিষয়ে 
'পঠিকমনে মতামত আহ্বান করাছ। 


রন পত্রটি লিখেছেন চব্বিশ পরগনা জেলার 


নৈহাটি থেকে শ্রীমণীন্দ্ুকুমার দাস। নিম্নে 
রুটি আগাগোড়া উদ্ধৃত করা হলঃ 
“দুঃখের সঙ্গে লক্ষ্য করছি যে, বর্ত- 
মানে আপনারা আগামণ সাধারণ নির্বাচন 
ও বামপন্থী এঁক্য সম্পর্কে বঙ্গদর্শনে 
কোন আলোকপাত করছেন না। যেহেতু 
সংবাদপত্র ও নানান ধরণের পন্রপাত্রকাই 
ক্ষনমত্র প্রকাশের এমা বাহন, সেই 


সাপ্তাহইক বস্তা 


লি উচিত সে সা 


হেতু গণভাল্ছক রানটের নাগরিক হিসাবে 
আমার এই বন্তব্যগনুলি আপনার পান্রকায় 
প্রকাশ করেন, তাহলে একান্তই বাঁধত 
থাকব। কেন না আমার এইটুকু বিশ্বাস 
যে, বর্তমানে শন্বুকগাতিতে বামপন্থী 
এঁক্যের যেটুকু প্রচেণ্টা চলছে তার মূলে 
আছে জনসাধারণের চাপ, সংশ্লিষ্ট পক্ষ- 
গ্ীলর ইচ্ছা নয়, এবং সেই চাপের 
প্রকাশ ঘটেছে আপনাদের মত আত অল্প 
দু্চারটি পত্রিকার মাধ্যমেই! 

“কংগ্রেসী দুঃশাসনের হাত থেকে 
মুক্তি পাবার একমাত্র উপায় হচ্ছে একাঁট 
জনাপ্রিয় বামপন্থী সরকার গঠন এবং এটা 
এমন ছু একটা অসম্ভব ব্যাপার নয়। 
কেন না, সার্বকভাবে বিচার করলে 
ভোটের বেশির ভাগই কংগ্রেস বিরোধী 
বাক্সগুলিতেই পড়ে যাঁদও বামপন্থীদের 
ভোট বহুভাগ্ে বিভন্ত হয়ে যাবার দরুণ 
কংগ্রেস দলই ফাঁকতালে বাজি মাত করে। 

“বিগত খাদ্য-আন্দোলনের পর 
থেকেই কংগ্রেসী শাসনে বাতস্পৃহ জন- 
সাধারণ একাঁট বিকষ্প বামপন্থী 
সরকারকে পশ্চিমবঙ্গের শাসনে আঁধম্ঠিত 
দেখতে চান, এবং আপনাদের ভাষায় 
বিকল্প বামপল্থী সরকার গঠনের যে 
স্মযোগ এবারে এসোঁছল তা শতাব্দীতে 
একবার আসে। যাঁদ একথাও ধরে নেওয়া 
যার যে, বিকল্প বামপন্থী সরকারকে কেন্দ্র 
বরদাস্ত করবে না, ছলে-বলে, কৌশলে 
এখানে রাম্ট্রপীতির শাসন কায়েম করবে, 
তাহলেই আপনাদের ভাষায়, কংগ্রেস 
অপরাজেয় এই ধারণা দুর করার জন্যও 
কংগ্রেসকে পরাজিত করা প্রয়োজন এবং 
তা করতে পারে একাঁটি শান্তশালাী বাম- 
পল্ধী ফ্রল্ট। 

শীকল্তু বামপন্থী দলগুলির মাতগাঁত 
দেখে আমরা আশঙ্কা না করে পারছি না। 
ব্বনসাধারণ তাঁদের হাতে ষে ক্ষমতা অর্পণ 
করতে চান নিজেদের দলীয় স্বার্থে তাঁরা 
যাঁদ জনসাধারণের ইচ্ছার সঙ্গে বিশ্বাস- 
করবে না। আমাদের ছোট মুখে অবশ্য 
বড় কথা শোভা পায় না, তবে ক্ষুদ্র 
ব্াম্ধতে এটুকু বুঝি যে, মাকর্সবাদ 
অন:সারেই, মার্স ও লোননের নামের 
সঙ্গে পার্টির নাম যুত্ত করলেই, সেই 
পাঁটই ইতিহাসের জিন্মাদার হয় না, 
মাকসের নামাবলী গায়ে জাঁড়য়েও ক্ষেত্র 
[বিশেষে ইতিহাসের ডাস্টাবনে নিক্ষিপ্ত 
হবারও সম্ভাবনা থাকে, যাঁদ না সঠিক 
পদ্ধাত অবলম্বন করা যায়! 

“গত নির্বাচনেও বিকল্প সরকারের 
কথা বামপল্থী দলগুলি বলেছিলেন, 
কিন্তু গ্রতবারে যে সমস্যা ছিল না, 
এবারে তা উদ্ভূত হয়েছে। আজ একথা 


৯৩৭৬ 


দিবালোকের ন্যায় স্পষ্ট যে, এবারের বাম* 
পল্থণ একোর “ সবচেয়ে বড় বাধা হচ্ছে" 
কমিউনিস্ট পার্টির দুই শাঁরকে বিরোধ।' 
এদের এই পাঁরবারিক কলহ, তথা দলীয় 
স্বার্থবোধের উৎকট উগ্রতা শুধূ জন- 
সাধারণের স্বার্থাপাঁপ্ধরই প্রাতকূল হচ্ছে 
না আগামী দিনগুলির জন্য জনসাধারণের 
বরাতে অসাম লাঞ্থনা নিয়ে আসছে। 
আজ একথা কে অস্বীকার করতে পারেন 
যে, যাঁদ আগামী নির্বাচনে কংগ্রেস জয়? 
হয় বাম-মনোভাবসম্পন্ন কোন ব্যান্তই 
রেহাই পাবেন না, কেন না বর্তমান 
কংগ্রেসের মধ্যে ফ্যাপীবাদী প্রবণতা যে- 
ভাবে বৃদ্ধ পাচ্ছে তাতে আগামী কয়েক 
বছরে বামপন্থী কমর্ঁ সমর্থক ও বাঁদ্ধ- 
জীবীদের সমূহ বিপদের সম্ভাবনা। 
মনে রাখতে হবে যে, হিটলার ভোটের 
দ্বারাই ক্ষমতায় ' এসেছিল, এবং ক্ষমতায় 
এসেই রাইখস্ট্যাগ ভবন পাড়িয়ে তার 
দায়িত্ব কামিউনিস্টদের ঘাড়ে চাঁপয়েই 
তাদের কোতল করোছিল। 

" “আমার যতদূর স্মরণ হয় গোড়ার 
দিকে বামপল্থী কাঁমিউনিস্ট দল বামপন্থী 
এক্যের প্রাত কোন গরুত্ই আরোপ 
চাপে তাঁরা কিছুটা নাঁত স্বীকার করতে 
বাধ্য হয়েছেন। এ বিষয়ে বিধান পরিষদের 
একটি উপাঁনর্বাচনে তাঁদের মনোনীত 


পার্টিকে সেই 'তন্ত বঁটিকা গলধঃকরণ 
করতে হয়েছে যাঁদও এতে তাঁরা খুব 
স্বাস্ত বোধ করছেন একথা বলা যায় না। 

“বাম ও দক্ষিণ, কমিউনিস্ট পার্টির 
এই দুই শারকের 'বরোধের তাত্বিক ক্ষেত্র 
হয়ত কিছ থাকতে পারে, কিন্তু বর্ত- 
মান ক্ষেত্রে সে প্রশ্ন একেবারেই অবান্তর, 
কেন না মূল কথা হচ্ছে এই যে, কামিউ- 
নস্ট পাঁটরি দুই শাঁরকই যখন ভোটের 
মারফতেই আইনসভায় যেতে চাইছেন, 
তখন তাঁরা কেউই কাঁমউনিস্ট নন, কেন না 
অন্দশাসনে দেওয়া নেই। এ কথার 
দাঁড়াবার য্বীন্তকে অনেক তত্ুকথার প্রলেপে 
ঢেকে দেবার চেষ্টা করবেন, কন্তু আমার 
বৃদ্ধবয়সে অতটা তত্বকথা সহ্য হবে না। 
ননবেদন যে তাঁরা নিজেদের যতই সাচ্চা 
কাঁমিউানস্ট বলে ঘোষণা করুন না কেন, 
যে মুহুর্তে তাঁরা তথাকীথত বুর্জোয়া 


Hবাচনে অংশগ্রহণ করার নীতি মেনে 
নিয়েছেন, সেই মুহূর্তেই তাঁরা কমিউ- 
নস্ট হিসাবে তাঁদের চারন্র খুইয়েছেন। 
কাজেই দাক্ষণপল্থী ও অপরাপর মারকস- 
ঘাদী পার্টদের ভেজাল এবং নিজেদের 
সাচ্চা বলে ঘোষণা করে তাঁরা জনসাধারণের 
চোখে 'নজেদেরই খেলো করছেন। 
“তবে বুর্জোয়া নির্বাচনে অংশগ্রহণ 
করার নীতি অবলম্বন করে বামপন্থী 
কমিউনিস্ট পার্ট যে একান্ত ভূল 


'করেছেন একথা বলা যায় না, কেন না 


দ্বারা রাষ্ট্রক্ষমতা দখল করা সম্পূর্ণ 
অসম্ভব ব্যাপার। সেই অসম্ভবকে সম্ভব 
ঘ্রার ক্ষমতা এবং পাঁরবেশ যখন তাঁদের 
নেই তখন "নির্বাচনে দাঁড়ানো ছাড়া তাঁদের 
সামনে আর কোন পথও খোলা নেই। সেই 
যখন তাঁরা নির্বাচনে দাঁড়াচ্ছেন তখন 
কেন অপরাপর কংগ্রেসবিরোধী দলের 
সঙ্গে সমান মর্যাদার ভিঁত্ততে আসন 
বন্টন এবং কমসূচী গঠন করছেন নাঃ 
আসন বণ্টনের ব্যাপার নিয়ে তাঁরা যে 
দষ্টভঙ্গনর পাঁরচয় দিচ্ছেন তা অপরাপর 
কংগ্রেস বিরোধী দলগ্াীলর নিকট বন্ধুত্ব 
সুলভ নয়, গার্জেনসংলভ। এই কারণেই 
বামপন্থী এঁক্যের অওকুরে বিনষ্ট হবার 
সম্ভাবনা দেখা গেছে। 

“এর জবাবে বামপন্থী কাঁমউনিস্ট 
পার্টি বলবেন যে, যেহেতু তাঁদের 
সাংগঠনিক শান্ত অপরাপর দলগ্যালর 
চেয়ে বোশ, অন্তত দাঁক্ষিণপন্থীদের চেয়ে 
বোশ সেই হেতু গাজেনাগারর আঁধকার 
তাঁদের মৌলিক আঁধকার এবং অপরাপর 
দলগীলকেও একমাত্র তাঁদেরই নির্দেশে 
চলতে হবে। তাঁদের এই য্যান্ত প্রমাণ 
সাপেক্ষ, কেন না যে যুক্তি দিয়ে তাঁরা 
বাংলা কংগ্রেসকে খাটো করে দেখছেন তাঁরা 
নিজেরাও সেই য্যন্তর ?শকার হয়েছেন। 
ধাম কমিউনিস্টদের বন্তব্য হল 
পাঁশ্চমবঙ্গের আইনসভায় বাংলা কংগ্রেসের 
সদস্যরা বাংলা কংগ্রেসের টিকেটে 'নর্বাচনে 
জয়ী হয়ে আসেন নি, এসেছেন কংগ্রেসের 
সংগঠন শান্তর জোরে। ঠিক সেই একই 
যুক্ত বাম ও দাক্ষণ উভয় ফাঁমউনিস্ট 
পাটির ক্ষেত্রেই খাটে। দুই শাঁরকই 
এসেছেন, অবিভন্ত কাঁমউনিস্ট পার্টর 
তরফ একে, এবং সেই কারণেই উভয় 
চলে না। 

“এখানে আমি কমিউনিস্ট পার্টির 
দুই শারকের উপরেই গ্রন্থ আরোপ 
ফরাছ, কেন না আসন নির্বাচনে বামপল্থী 
তীক্য সার্থকভাবে গড়ে তোলার অথবা তা 
বানচাল করার দায়িত্ব এই দু তরফের 
একাটির উপরেই বর্তাবে। এখন আমাদের 
জিজ্ঞাস্য অতঃপর কোন পথ অবলাদ্বত, 


দাপ্ডাহক বসমতা 


হবে? জনগণের প্রত্যাশা কি শেষ পর্যন্ত 
পূর্ণ হবেঃ অথবা নিজেদের মধ্যে কোন্দল 
করে তাঁরা কংগ্রেসী অপশাসনকে নতুন 
করে টিকে থাকার ইজারা দেবেন? এটাই 
বোধ হয় পাশ্চমবঙ্গবাসীর বর্তমানে এক- 
মান্র জিজ্ঞাসা!" 


আচার্য দীনেশচন্দ্র জন্ম শতবর্ষ কা 


পশ্চিমবঙ্গের সর্বত্রই ক্ষুদ্র এবং 
বৃহৎ পাঁরসরে আচার্য দীনেশচন্দ্র সেনের 
জন্ম শতবাৰ্ষিকী পালন করা হচ্ছে। 
আচার্য দীনেশচন্দ্র কোন পাঁরচয়ের অপেক্ষা 
রাখেন না, বাংলা তথা বাঙালীর বহ 
পণ্যের ফলেই দীনেশচন্দ্রের মত মানুষের 
আ'বর্ভাব বাংলাদেশে হয়েছে যোনি 
বাঙালী সংস্কৃতির মর্মস্থলে প্রবেশ করে 
বিশ্ববাসীর সম্মুখে বাংলা সাহত্যের 
গৌরবমর অতাতকে তুলে ধরোছলেন। 
বাংলা সাহিত্যের প্রাণশান্ত যুগ যুগ ধরে 
তার লোকসাহত্যের মধ্যেই নিহিত রয়েছে 
এ সত্য জগতের সামনে দীনেশচন্দ্রই তুলে 
ধরেন। প্রকৃত অর্থে দীনেশচন্দ্ুই বঙ্গ- 
ভাষা ও সাহত্যের প্রথম সার্থক 


ইঁতিহাসকার। 'তাঁন শুধু বঙ্গভাষা ও 
সাহিত্যের ইতিহাস লিখেই ক্ষান্ত হন ন, 
স্নাতকোত্তর শিক্ষায় বাংলা মাহত্যের 
পঠন ব্যবস্থা করে মাতৃভাষাকে তানি সেই 
মর্যাদার আসনে আভীাঁষন্ত করেছিলেন, 
যে মর্যাদা বাংলা সাঁহত্যের আগে ছিল 


না। দীনেশচন্দ্রের পদাঙ্ক অনুসরণ করে --- 


পরবর্তীকালে বঙ্গভাষা ও সাহত্যের 
উপর অনেক গবেষণা হয়েছে, কিন্তু পাঁথ- 
কৃৎ হিসাবে দীনেশচন্দ্র চিরকালই অমর 
হয়ে থাকবেন। তবে দুঃখের সঙ্গে একথাও 
স্বীকার করতে হবে যে, যে বাংলাভাষার 
উন্নাতর জন্য দীনেশচন্দ্র প্রাণপাত করেছেন 
বর্তমানে সেই ভাষার যথাযোগ্য মর্যাদা 
নেই। আজও স্নাতকোত্তর স্তরে তথা 
বিজ্ঞান ও অপরাপর ক্ষেত্রে বাংলাভাষার 
স্থান নেই। বাংলাভাষায় নিজেদের গবে- 
যণালব্ধ ফলাফল প্রকাশ করতে বাঙাল? 
পাণ্ডতেরা আজও কুশ্ঠিত। কাজেই 
দীনেশচন্দ্রের স্মৃতির প্রাতি যাঁদ বাঙালসকে 
সত্যই শ্রদ্ধা জানাতে হয় তাহলে তাকে 
করতে হবে। 
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শেষ কপট ঘি 


যে-বৈঠকে আমাদের হেডকায়াারে, 
য্ব-বিদ্রোহের চূড়ান্ত দন ও ঘণ্টা ধার্য 
হয়ে গেল, সেই সময় থেকে অভ্যুথানের 
বাঁক আর মাত্র পাঁচাঁদন। সামনে অসংখ্য 
খংটনাট কাজ-খুব শক্ত নয় অথচ 


অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। প্ল্যান অনুযায়ী 
{টিন ভার্ত পেট্রোল কনে 'বাভন্ন 


নির্ধারত স্থানে রাখা, অস্ত্রশস্ত্র ও 
বিভিন্ন সাজসরঞ্জাম গোপন সংরক্ষিত 
স্থান থেকে বার করে লক্ষ্যবস্তুর সান্নিকটে 
সবার কাঁধে ঝোলান থলেগ্দালতে ফর্দ 
অন্যায় সব জানসপত্র ভার্ত করে 
বাঁভন্ন গ্রুপ পাঁরচালকদের তত্বাবধানে 
রাখার ব্যবস্থা করা; যে সব সভ্য বাঁড় 
থেকে বন্দুক নিয়ে আসবে- প্রায় ১২। 
১৪টি বন্দুক হবে_সেগ্দীলকে বাভন্ন 
সময় ও সুযোগে বাঁড় থেকে সরানো 
এরং প্রয়োজন অনুসারে আক্রমণের লক্ষ্য- 
ধন্তুর সান্নিধ্যে সেগুলিকে পাঠানো; 
আগে থেকে মোটর গাঁড় ভাড়া করে রাখা, 
প্রভৃতি অসংখ্য কাজের সঠিক নিয়ন্ত্রণের 
জন্য আমাদের কর্মচাণ্ল্যের অন্ত ছল 
এই শেষ কট দিন আমরা ও 
আমাদের প্রথম সারির সভ্যরা অস্বাভাবিক- 
ভাবে ব্যস্ত হয়ে পড়লাম। আমাদের 
স্দাচণ্চল সদাবব্যগ্র ও অধীর গাঁতাবাঁধর 
সঠিক কারণ বোঝার ক্ষমতা কারও ছিল 
না। তাই আভভাবকেরা হলেন বিরন্ত ও 
অসন্তুষ্ট, আর প্ীলশ হল সন্দগ্ধ 
সৃচাকত ও জাগ্রত। 

সেই শেষ কট দিনে পলিশ ও 
আমাদের কর্মব্যস্ততার একাট বাস্তব চিত্র 


দেখতে পাওয়া যাবে সরকারী তথ্যের 


ইউনীর জাজমেন্ট-ফুলস্কেপ সাইজের 
পাতায় ২০৪ পৃজ্ঠায় ইংরেজীতে মাদ্িত 
হয়েছে। সেই বইয়ের চৌদ্দ থেকে 
পণচশ  পক্ঠাব্যাপী, সাদা পোষাক 
পাঁরাহত প্দালশ প্রহরীরা 'দিবারান্রি 
আমাদের গাঁতাবাধর উপর সর্বক্ষণ 
কিরূপ তীক্ষ/ দৃষ্টি রেখেছে তার কিছুটা 
নমুনা এ বই-এর চোদ্দ থেকে পণচশ পজ্ঠা 
পর্যন্ত পাওয়া যাবে। সেই এগারো 
পৃষ্ঠার মাঝখান থেকে আমি মাত্র জাজ্‌- 
মেন্ট কাঁপর দূগট পৃজ্ঠার বিষয়বস্তুর 
উল্লেখ .করে পাঠক-পাঠিকাদের মনে একটি 
বাস্তব চিত্র উপাস্থত করতে চেষ্টা করছি 
_প্যীলশের কিরকম সজাগ দৃষ্টির সামনে 
হয়োছল! কোন সামান্য রুটিও উপেক্ষার 
বস্তু বলে মনে করা আমাদের পক্ষে 
সম্ভব ছল না! অতি সামান্যতম ভ্রুটির 
অবহেলাও হয়ত আমাদের সমস্ত 
আয়োজনকে ব্যর্থ করে দত! 

আমাদের বিরুদ্ধে মামলার রায় থেকে 
উদ্ধৃত করছি, 

“A. 5S. I. Sasanka Bhatta- 
charyee (P. W. 82) says :— 

‘On 14th April 1980 at 
7-20 a.m. I saw Surjya Sen, 
Nirmal Sen and Ambika 
Chakravarti come to the house 
of Ganesh Ghosh. Ganesh, 
Tripura Sen, Amarendra 
Nandi and Bhabatosh Bhatta- 
charyee were already in the 
Shop. At 7-30 a.m. Rajat Lal 


৯৩৭৭ 





Sen and Monoranjan Sen 
came to the shop. At 7-35 a.m. 
Ambika Chakravarti, Nirmal 
and Surjya left the shop and 
went towards the north in a 
tikka gharry by Nandan kanan 
and Paltan road. I followed 
them. They went to the con- 
gress office. At 745 a.m. I 
saw Lokenath Bal, Naresh 
Roy, Saroj Kr. Guha coming 
out of the house of Ananta 
Singh and going south on foot, 
I saw them as I was follow- 
ing the gharry. At 8-42 a.m. 
Surjya, Ambika and Nirmal 
reached the Congress Office. 
At about 8.50 a.m. I saw 
Ananta Singh, Makhan Ghosal 
and Himangshu Bimal Sen 
going in a car No. 24666 to the 
Congress Office where they 
talked with others. 


‘At 6-30 p.m. I saw Loke. 
nath Bal, Tripura Sen, Bidhu 
Bhattacharyee, Ardhendu 
Guha, Makhan Ghosal, Mono- 
ranjan Sen, Rajat Sen, Naresh 
Rai, Harigopal Bal, Saroj 
Kanti Guha talking together 
at the Sadarghat jetty. At 
about 7-20 p.m. Lokenath, 
Tripura, Bidhu and Naresh 
Rai left the jetty and went 
towards the north. At about 


7-25 37770269911, Makhan, 
Mouoranjanu, Rajat, Harigopal, 
Sarojkanti and Ardhendsy left 
the jetty and went into the 
house of Ganesh’ Gosh’.”> (Ibd. 
P—10). | 8 

এই উদ্ধৃতি থেকে পাওয়া যাচ্ছে যে, 
ধাদীপক্ষের ৮২ নং সাক্ষী. 5. I. 
(আীসসটেন্ট-সাব-ইনস্পেন্টর) শশাঙ্ক 
ভট্টাচার্য, ১৯৩০ সালের. ১৪ই এরপ্রলের 
রপোর্টে বলছে-সকাল ৭-২০ 'মান্টে 
সে মাস্টারদা নির্মলদা ও আাম্বকাদ্যকে 
গণেশের বাঁড় আসতে দেখেছে। সে 
বলছে যে গণেশ, ত্রিপুরা, অমরেন্দ্র ও 
ভবতোষ আগে থেকেই দোকানে 'ছিল। 
আবার সকাল, ৭-৩০ মিনিটে সেখানে 
মনোরঞ্জন সেনকে আসতে দেখেছে। এর 
পাঁচ মিনিট পরে, ৭-৩৫. মিনিটে, 
অম্বিকাদা, মাস্টারদা ও 'নর্মলদা গণেশের 
দোকান থেকে বোরয়ে একাঁট ঘোড়ার 
গাঁড় নিয়ে নন্দনকানন ও পল্টনের রাস্তার 
ঈদকে এগোলেন। সে তাদের “পিছু নিতে 
ছাড়ল- না। . দেখতে পেল তাঁরা কংগ্রেস 
আঁফসের শদকে, অগ্রসর হচ্ছেন! মাস্টারদ্রা- 
দের ঘোড়ার গাড়ি অনুসরণ করবার সময়, 
এই A. 5. 1., শশাশ্ক, ৭-৪৫ “মিনিটের 
সমর লোকনাথবাবু, নরেশ রায় ও 'সরোজ- 
থেকে বোরয়ে এসে দক্ষিণের দিকে .যেতে 
দেখল। কিছুক্ষণের মধ্যে, ৮-৪২ 
ানটের, সময়, মাস্টারদা, অন্বিকাদা ও 
নিম'লদাকে আবার কংগ্রেস আঁফসে এসে 
পেশছাতে দেখেছে। ঠিক আট গানট 
পরে, ৮-৫০ 'যানটে, মাখন ঘোষাল ও 
গিমাংশুর সঙ্গে অনন্ত সিংহকে ২৪৬৬৬ 
নম্বরের মোটরগাঁড় করে কংগ্রেস আঁফিসে 
আনতে ও অন্যান্যদের অঙ্গে কথাবার্তায় 
বেশ দিতে দেখেছে। 

প্যালশ গঢপ্তচর শশাঙ্ক ভট্টাচার্য, তার 
১৪ই তারিখের রগোটে' আরও বলেছে-- 
সন্ধ্যে ৬-৩০ িনিটের সময় সে লোকনাথ 
প্র্যখ আমাদের এগারোজন সাথাীকে 
সদরঘাট জোঁটর ওপর দেখতে পায়। 
কিছুক্ষণ বাদে, সন্ধ্যে ৭২০ 'মানটের 
সময়, জেটি পাঁরত্যাগ করে লোকনাথের 
সঙ্গে তিনজন চলে গেল উত্তরে। পাঁচ 
{মানট পর, ৭-২৫ মানটে, বাক সাতজন 
গণেশ ঘোষের বাড়ির ভেতর প্রবেশ 
করল। 

জজ্‌সাহেব সেই একই দিনের আর 
একজন সাদা পোষাক পাঁরাহত প্রদলিশ 
সত্যতা প্রমাণ করতে চাইনেন॥ 
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«With this may :ibe com- 


pared the evidence of A. 5. I. 
Sanatan Karmakar (P. W. TL) 
for the same day :— 

‘On 14th April at 8-45 am. 
Surjya Sen, Ambika Chakra- 
varti and Nirmal ‘Sen came to 
the Congress Office in a Tikka 
gharry. At 8-55 am. Ananta 
Singh, Himangshu Bimal and 
Makhan Ghosal came along 
the Paltan road to the Con- 
gress Office in Car No. 24666. 
Then at 10 a.m. Ananta Singh, 
Nirmal Sen, Makhan Ghosal 
and Himangshu left the Con- 
gress Office and went off south 
by the Paltan Road in the 
same car. At 4 p.m. Surjya 
Kumar Sen and Ambika 
Chakravarti left the Congress 
Office and went southwards. 
At 6 p.m. Nanda Lal Singh 
came along the Paltan Road 
to the Congress Office in car 
No. 24666. He had a boy 
servant with him. He left half 
an hour later’.” (Ibd. P—17). 

এখানে বলা হচ্ছে আ্যাঁসসটেন্ট-সাব- 
ইনস্পেক্টর-সনাতন কর্মকার একই "দিনে 
অর্থাৎ ১৪ই তাঁরখে রপোর্ট' দেয়। সেও 
সকাল ৮-৪৫ মানটের সময় মাস্টারদা, 
আঁম্বকাদা ও নির্মলদাকে ঘোড়ার গাড়ি 
করে কংগ্রেস অফিসে আসতে দেখেছে 
আবার ১০ 'মানট পর, ৮-৫৫ মিনিটের 
সময়, তার রিপোর্টে বলা হচ্ছে, মোটর- 
গাড়ি নং ২৪৬৬৬ করে পল্টনের রাস্তা 
ধরে অনন্ত সিংহ, নির্মল সেন, হিমাংশু 
ও মাখন ঘোষাল কংগ্রেস আঁফসে এসে 
উপাস্থত হল। তারপর সকাল দশটার 
সময় সে বলুছে এরা চারভ্রন আবার সেই 
গেল! বিকেল চারটার সময় মাস্টারদা 
ও আম্বিকাদাকে কংগ্রেস আঁফস থেকে 
বেরিয়ে দাক্ষিণ 'দকে চলে যেতে সে 
দেখেছে! নন্দলাল সংহ (আমার দাদা) 
একজন চাকরকে সঙ্গে নিয়ে ছ'’টার সময় 
২৪৬৬৬ নম্বরের মোটরগাঁড়ি করে কংগ্রেস 
আঁফসে আসেন ও আধঘন্টা পরে রে 
যান। | 

১৪ই এপ্রিলের মাত্র দুটিনীতনাট 
তৎপরতার একটু আভাস দেওয়া গেল। 
এইরূপ বহু পলশ প্রহরী আমাদের 
সর. সময় ঘরে থাকতো! আর মাত্র 
তারপর, ১ডই এপ্রিল, সশদ্দ আক্রমণের 


৯৩৭৮ 


{দন 


কমবার ক্লথা :নয়।' অল্যাদকে পুলিশ 
আমাদের এরূপ কর্মচণ্ডলতা দেখে যে 


লে 


‘Rowlat Committee’-র রিপোর্টের 


অভিজ্ঞতার বাইরে আমাদের বৈপ্লাবক 
সংগঠনের প্রকৃত শীস্ত ও ব্যাপক পাঁর- 
কল্পনা সম্বন্ধে আর বোঁশ কিছু ভাবতে 
পারে নি। তাই আমাদের কর্ম চণ্টলতার 
বাস্তব কারণও তারা হুদয়ত্গম করতে 
পারে শন। আগেও বলোছ--এখনগু 
বলছ, দলে বিশ্বাসঘাতক না থাকলে 
পুলিশ খাঁড় গুণে কিছ জানতে পারে 
না৷ 

৯৪ই তারিখের গুপ্তচর বিভাগের 
প্যালশ রিপোর্ট থেকে এইটুকু দেওয়া 
হল। সেইরূপ ১৭ই তাঁরখের আর 
একটু বিবরণ 'দিচ্ছি। সেখানে দেখতে 
পাওয়া যাবে পুঁলশ আরও কত বেশি 
তৎপর হয়ে উঠল তাদের রিপোর্ট 
থেকেই বোঝা যাবে যে, আমরা কতখানি 
কর্মব্যস্ততার মধ্যে ছিলাম। 

জাজমেন্ট থেকে উদ্ধৃত করাঁছ £-- 

“The watch evidence for 
17th and 18th April discloses 
intense and (regarded in the 
light of subsequent events) 


extremely significant activity,” 


among the six ex-detenus and 
their associates, which is best 
described in the ‘vatcher’s 
own language.— 

5178 April. 

‘At about Tam. I saw 


Lokenath Bal and Ardbendu’ 


Dastidar coming out of the 
house of Lokenath Bal on the 
Patbarghata road and going 
towards the house of (Ganesh 
Ghosh. I followed them. They, 
entered tbe house of Ganesh 
Ghosh. At 8am. I saw TLoke- 
Bath Bal, Ananda Gupta. Hari- 
gupal Bal and Tripura Sen 
taking tea in .a Mohammedan 


ক 


Ee) 


tea-shop ‘nsar the Graduates ~~? 


High Sehool. After taking tea 
they returned ‘to Ganesbe 
Ghosh’s shop .avd at 8-30 a.m. 
Lokenath Bal and Ardhbendu 
Dastidar returned to Loke- 
nath’s basha. From Lokenath’'s 
house I went back to .the 
fixed point and from. there to 
Ganesh GEosb’s .shop about. 9 


80, Inside. I saw" Ananta 
Singh, Ganesh Ghosh, Tripura 
Sen and Harigopal Bal talk- 
ing together. After 10 or 15 
minutes Jiban Ghoshal came 


কি to the door of the shop and 


then Ganesh Ghosh and 
Ananta Singh came out to him 
and all three got into the car 
No. 24666 which was standing 
infornt of the shop and went 
along the Court Road and 
towards the Congress Office. 
I followed them on a cycle 


and saw them go inside the. 


Congress Office. I remained 
standing nearly. About half 
an hour later they came out 
and got into the car and went 
to the house of Lokenath Bal. 
I followed them on my cycle. 
Lokenath Bal came out of his 
house and got into the car and 
they proceeded towards 
Ganesh Ghosh’s shop. I follow- 
ed them and seeing the car 
stop infront of the shop I 
returned to the fixed point. 
About 9-45 a.m. IT saw Ananta 
Singh and Ambika Chakra- 
varti come out of Ganesh 
Ghosh’s shop and get into a 
new car which was standing 
on the road a little to the west 
of Ganesh Ghosh’s shop. I 
have not noted the number of 
the car. They went towards 
the south’ (P. W. 83). 

‘At about 4-30 p.m. I saw 
Bidhu Bhattacharjee going to 
the Congress Office in car No. 
246A. The car was driven by 
Umesh. At 5 p.m. Bidhu 
Bhattacharjee and Ambika 
Chakravarti left the Congress 
Office and went east in that 


7১৫৪ along the Empress Road.’ 


10০. W. 71). 

ত ‘At about 5-10 p.m. Naresh 
Rai went to Ganesh Ghosh’s 
Shop where I saw Ganesh 


Ghosh, Nanda Lal Singh, 
Bhabatosh Bhattacharjee, 
Harigopal Bal and Bidhu 


Bhattacharjee sitting talking 
together, In front of the shop 


is দন ৭ 


the car No. 24666 was stand- 
ing waiting’ P. W. 81). 

‘On 17th April at about 1 
a.m. I saw motor car No. 24666 
at the junction of Dewantat 
and Pahartali Road (i.e. near 
the A. F. I. armoury). There 
were three persons in the car 
of whom I recognised Ganesh 
Ghosh and Makhan Ghosal. It 
was coming from Pahartali 
side and went eastwards 
towards the Railway Building. 
I followed it on my Cycle up 
the Town Inspector’s Bunglow 
when they put on speed and 
1 could not follow further. It 
went on eastwards in the 


direction . of the Congress 
Office’.” (6. W. 82). 00৫. 
P—24). 


জজসাহেব তাঁর রায় লিখতে গিয়ে 
মন্তব্য করছেন, ১৭ই তারিখ ও ১৮ই 
রপোর্ট থেকে পাওয়া যায়- ছয়জন প্রান্তন 
ডোঁটানউ ও তাদের দলীয় সহকমর্শদের 
গাঁতাবাঁধ কতখানি গর্ত্বপূর্ণ ও তীব্ুতর 
আকার ধারণ করেছিল! তারপর তান 
লিখলেন, প্রহরীদের নিজ ভাষায় তা" 
প্রকাশ করলেই সব চেয়ে ভাল বোঝা 
যাবে৷ প্রথমে তাঁর মন্তব্যে এইট;কু বলে 
{গয়ে তারপর তান চারজন সাদা পোষাক 
পাঁরাহত প্দালশ প্রহরীর ১৭ই তারিখের 
রিপোর্ট তাঁর জাজমেন্টে উল্লেখ করেছেন। 


১৭ই এীপ্রলের রিপোর্ট 


“ববাদাপক্ষের ৮৩ নম্বরের পুলিশ- 
সাক্ষীর রিপোর্টে পাওয়া যাচ্ছে সকাল 
এটার সময় সে লোকনাথ ও অর্ধেন্দুকে, 
লোকনাথের বাসা থেকে গণেশের বাসায় 
যেতে দেখেছে। সে তাদের অনুসরণ 
দেখল। এক ঘণ্টা পরে, ৮টার সময়, 
গ্র্যাজুয়েট স্কুলের সামনে একটি মুদল- 
মানের দোকানে বসে লোকনাথ, আনন্দ, 
হাঁরগোপাল ও ন্রিপূরাকে চা খেতে 
দেখেছে। তারা চা খেয়ে গণেশের দোকানে 
এল এবং ৮-৩০ 'মাঁনটের সময় লোকনাথ 
ও অর্ধেন্দ7, লোকনাথের বাসায় 'ফরে 
গেল। সেই গপ্ত-প্রহরী সেখান থেকে 
তার নাদর্ট স্থানে ফরে গেল এবং 
সকাল ৯টা থেকে গণেশ ঘোষের দোকানের 
প্রাত নজর রাখাছল। সেখানে অনন্ত 
সিংহ, গণেশ ঘোষ, ত্রিপুরা সেন এবং 
হারগোপালকে সে একসঙ্গে কথাবার্তা 


৯৩৭৯ 


জীবন ঘোষাল দরজার সামনে এসে 
দাঁড়াল। সঙ্গে সঙ্গে গণেশ ও অনন্ত 
ীসংহ, মাখনকে নিয়ে ২৪৬৬৬ নম্বরের 
মোটরগাড়ি করে কংগ্রেস অফিসের 1দকে 
ছুটল। সাইকেলে সে তাদের গাঁড় 
অনুসরণ করে এবং শেষ পর্যন্ত দেখল 
যে তারা কংগ্রেস আঁফসে ঢুকে পঢ়েছে। 
সে সেখানে তাদের পাহারা দিয়ে দাঁড়য়ে 
রইল! আধঘণ্টা পর, তার পোর্ট 
অনুযায়ী, আমরা গাঁড় করে লোকনাথের 
বাড়তে হাঁজর হলাম। সে তখনও 
সাইকেলে অনুসরণ করেছে এবং দেখতে 
পেল যে, আমরা লোকনাথকে সঙ্গে লয়ে 
গণেশের বাসায় এলাম। আমাদের গাঁড় 
গণেশের দোকানের সামনে দেখে সে তার 
ধনান্ট স্থানে ফিরে গেল। ৯-৪৫ 
মানটের সময় আম্বকাদা ও আমাকে সে 
দেখতে পেল যে, আমরা গণেশের বাড় 
থেকে বেরিয়ে একটু দুরে একাট নতুন 
গাঁড়তে গয়ে উঠলাম ও দাঁক্ষণের দিকে 


রওনা হলাম। 
৭১ নম্বরের , সরকারী সাক্ষও 
একজন গ্প্ত-পুলিশ-প্রহরী। তার 


িপোর্টাউটতে সে বলছে ৪-৩০ 'মাঁনটের 
সময় ২৪৬-এ নম্বরের মোটরে করে 
বিধবা কংগ্রেস অফিসের দিকে গেলেন। 
আবার আধঘণ্টা পর, ৫টার সময়, তাঁকে 
আঁম্বকাদার সঙ্গে কংগ্রেস অফিস থেকে 
বেরিয়ে এম্প্রেস রাস্তা দিয়ে পূব দিকে 
যেতে দেখল! ৮১ নম্বরের বাদীপক্ষের 
সাক্ষী, প্ালশ প্রহরীর রিপোর্টে পাওয়া 
যাচ্ছে ৫-১০ মিনিটের সময় সে নরেশ 
রায়কে গণেশের বাড়িতে যেতে দেখল 
এবং গণেশের দোকানে নন্দলাল সিংহ, 
ভবতোষ, হাঁরগোপাল এবং বধু 
ভট্টাচার্যকে আলাপ-আলোচনায় ব্যস্ত 
থাকতে দেখেছে। আর ২৪৬৬৬ নম্বরের 
বলে তার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। 

তারপর পাচ্ছি ৮২ নম্বরের সরকার 
পুলিশ সাক্ষীর 'রপোর্ট। সে বলছে 
১৭ই তারিখ রাত একটায় A. দল], 
অস্ত্রগারের কাছে ২৪৬৬৬ নম্বরের 
গাঁড়তে গণেশ, মাখন ও আরও একজনকে 
দেখতে পায়। জজসাহেব গুরুত্ব বোঝা- 
বার জন্য ইটালকস-এ, অর্থাং বাঁকা 
অক্ষরে এই কটা কথা ছাপলেন_ ৪ 
about 1 a.m. সেই গাঁড়াট পাহাড়- 
তলার দিক থেকে এসে রেল-কোয়াটটর 
আঁভমুখে চলে গ্রেল। টাউন ইন্দপেক্টরের 
বাংলো পর্যন্ত সে তার সাইকেলে গেছ 
ধাওয়া করে থেমে পড়ল। আমাদের 
গাঁড় পৃবে, কংগ্রেস আফিসের দিকে 
যেতে যেতে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

তারপর ১৮ই তাঁরখে আমাদের 


+ 


ওপর পযালণের কতখানি প্রখর দৃষ্টি 
ছিল তার কিছুটা বর্ণনা পুলিশ প্রহরীর 
নাজ ভাষায় দিলেন। ১৮ই এপ্রিল 
আমাদের অভ্যুর্থানের দিন ছল। আক্রমণের 
ঘণ্টাটি 'নর্ধারত ছল রাত আটটায়। 
পুলিশ পাহারার রিপোর্ট আমরা এখানে 
সকাল আটটা থেকে বিকেল পাঁচটা পর্যন্ত 
পাঁচ্ছ। জজসাহেব এইভাবে রিপোর্ট 
উল্লেখ করলেন-_ 

518 April. 

‘At 8B a.m. while I was 
passing along Sadarghat Road 
I saw Lokanath Bal standing 
on the threshold of Ganesh 
Ghosh’s shop’. (P. W. 88). 

৮৩ নম্বর সাক্ষী, ১৮ই এাঁপ্রল সকাল 
টার সময় লোকনাথকে গণেশের বাঁড়র 


"দরজায় দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে। 


‘About 8 am. I.saw 
Ananta Lal Singh and Ganesh 
Ghosh coming out of Ganesh 
Ghosh’s shop. ‘They went north 
In car No. 24666 along Court 
Road and Paltan Road. এ 
followed them. They went to 
the Congress Office and there 
met Surjya Sen, Nirmal Sen 
and Ambika Chakravarti. At 
about 8-50 a.m. Ananta, 
Ganesh, Nirmal and Ambika 
left the “Congress Office and 
proceeuv south along Paltan 


Road in car No. 24666. I 
followed them. They went 
into the house of Ganesh 


Ghosh’ (P. W. 82). 
প্যালশের গ্রুপ্ত-প্রহরী (৮২ নম্বরের 
{ববাদীপক্ষের সাক্ষী), গণেশ ও আমাকে 
সকাল ৮টার সময় গণেশের বাঁড় থেকে 
বোঁরয়ে আসতে দেখে। সদর আদালত 
ও পল্টনের রাস্তা ?দয়ে ২৪৬৬৬ নম্বরের 
মোটরগাঁড় করে আমাদের যেতে দেখে সে 
সাইকেলে অনুসরণ করে। সে বলছে 
আমরা কংগ্রেস আঁফসে সূর্য সেন, নির্মল 


সেন ও আম্বকা চক্রবতর্শর সঙ্গে একত্র 


হলাম। তার কথা মত জানা যাচ্ছে যে, 
৮-৫০ ধমাঁনট নাগাদ আমরা চারজন-- 


. উল্লেখ আছে। 


শাওাহক বস 


বলে মনে হবে যে তারা সাইকেলে 
মোটরগাঁড় অনুসরণ করেই আমাদের 
গাঁতপথ ও গন্তব্যস্থল জানতে সমর্থ 


বিরুপ প্রতিক্রিয়া দেখা শদত। চট্টগ্রাম 
শহর খুব ছোট। আমাদের সাধারণ 
গন্তব্যস্থলগ্যীল গুপ্ত-পদীলশ দলের প্রায় 
একেবারে মুখস্থ ছিল। তাছাড়া 
আমাদের সাধারণ গাঁতাবাঁধর গণ্ডিটও 
এক থেকে তিন মাইলের অধিক ছিল না। 
ঠেলে খুব দ্ুতগাঁতিতে গাঁড় চালান সব 


সময় সম্ভব হোত না এবং তার দরকারও - 


ছিল না। এই কারণে পাঁরচিত পথে 
এইটুকু দূরত্ব সাইকেলে আঁতক্কম করে 
পূর্বচিহত স্থানগ্ীলর সন্ধান রাখা 
পাঁলশের পক্ষে খ্বব শন্ত ছিল না। 

১৮ই এপ্রল আবার ৭১ নম্বর 
সাক্ষী, আর একজন প্দালশ প্রহরী, তার 
গরপোর্টে বলছে_ 


‘At 9-15 a.m. Jiban Ghosal ° 


came to the Congress Office in 
car No. 24666. Five minutes 
later he left the Congress 
Office and went off along 
Paltan Road with three others 
in the car. TIT was at a dis 
tance and could not make out 
who they were.’ (P. W. 71) 
(Ibd. P—24). 

এই প্দীলশ প্রহরী সকাল ৯-১৫ 
ঁমানটের সময় জীবন ঘোষালকে ২৪৬৬৬ 
নম্বরের মোটরে করে কংগ্রেস আঁফসে 
যেতে দেখেছে । পাঁচ মানিটের মধ্যেই সে 
অন্য তিনজনের সঙ্গে মোটরগাড়িতেই 
পল্টনের রাস্তা দিয়ে চলে গেল। এই 
গ্প্ত-প্যালশটি দুরে থাকায় বাঁক তিন- 
পনেরো মিনিট পরে 
আবার ৯-৩০ "মাঁনটের সময় আর একজন 
পলিশ প্রহরী-৮১ নম্বরের সাক্ষী, 
পল্টনের রাস্তায় নরেশ রায়কে সাইকেলে 
উত্তর থেকে দক্ষিণে যেতে দেখল । 

‘At 9-30 a.m. I saw Naresh 
Rai coming along the Paltan 
Road {from north to south on 
a Cycle’ (P. W. 81). 

৮৩ নম্বর সরকারী পক্ষের সাক্ষী, 
আর একজন পুলিশ ওয়াচার, তার 
রিপোর্টে বলছে_সকাল দশটার সময় 
অর্থাৎ ৮১ নম্বর সাক্ষীর লক্ষ্য করবার 
আধঘণ্টং পর, সে সদর কোতোয়ালণর 
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পাশ্চমাঁদকের রাস্তায় দাঁড়য়ে ছিল। সেই 
সময় 246-4 নম্বরের একটি নতুন মোটর 
গাঁড় করে অনন্ত 1সংহকে উত্তরদিকে 
যেতে সে দেখেছে। 

‘At 10 a.m. I was stand 
ing on the road to the west 
of Kotwali when I saw Ananta 
Singh going north in a new. 
motor car No. 246-A. He was 
alone in the car.’ (6. W. 88), 

এই সবই কিন্তু ১৮ই এপ্রিলের 
পোর্ট, যৌদন আমরা সশস্র অভিযান 
চালয়োছ। ৮২ নম্বরের সাক্ষী গুপ্ত" 
পুলিশ, তার রিপোর্ট দিয়েছে। সে 
বলেছে সাড়ে বারোটার সময় রজত, হার” 
গোপাল এবং ভবতোষকে সরপীকুপ্জ থেকে 
আসতে দেখেছে। তারপর রজত 'ফাঁরাঞ্গি* 
বাজারের দিকে চলে গেল, আর হরি- 
গোপাল ও ভবতোষ গণেশের দোকানে 
অনন্ত সিংহ, জীবন ঘোষাল ও গণেশের 
সঙ্গে একত্র হল। পাঁচ মিনিট পর 
{হিমাংশু এসে তাদের সঙ্গে যোগ দেয়।, 
প্রায় আরও পাঁচ মিনিট পর গণেশে, 
অনন্ত, হিমাংশু ও হরিগোপাল ২৪৬এ 
গ্রাঁড় করে অমরচাঁদ ও পল্টনের রাস্তা 
ধরে উত্তর দিকে গেল! সেই পুলিশ 
প্রহরী বলছে যে, হিমাংশুর হাতে একটি 
ছোট লাঠি ছিল। 'হমাংশু সেই লাঠাঁট- 
বন্দুকের মত করে তার দিকে বাগিয়ে 
ধরে। পুলিশ ক্লাবের কাছে সেই প্রহরশীট. 
যখন তাদের অনুসরণ করছিল, তখন 
মাংশ; তার দিকে লাঠিটি তুলে তাক, 
করে। সে িপোর্টাট শেষ করেছে এই. . 
বলে যে. তারা সবাই অনন্ত "সিংহের বাঁড়, 
গেল। মামলার রায়েতে উপরের বাংলায় 
লেখা 'ববরণাট এইভাবে ইংরেজীতে 
মুদ্রিত আছে 

‘At about 12-30 p.m. 1 
saw Rajat Lal Sen, Harigopal 
Bal and Bhabatosh Bhatta= 
charjee coming out of Sarasi- 
kunja. Rajat Sen went 
towards Feringhee Bazar side. 
Harigopal and  Bhabatosh. 
went to the shop of Ganesh! 
Ghosh where Ananta Singh, 


Ganesh Ghosh and 1091৮ 


Ghosal were already sitting. 
About five minutes 
Himangshu Bimal Sen came to. 
the shop and joined them. 
About fire minutes after that 
Ananta Singh, Ganesh Ghosh, 
Harigopal Bal and Himangshu 
Sen left the shop and went 
North by. Amarchand Road 


পপি 


12695 ৯. 


And Paltan Road in car No. 


246-A. Himangshu had a stick 


in his hand which he aimed at 

me as if it were a gun he was 

=~ levelling ‘at me and laughed 
wat me. This was while I was 
+» following them—near the 
police club. They all went 
into the house of Ananta 
Singh.’ (P. W. 8.2). (1bd. P-25). 

৮১ নম্বরের সরকারী পুলিশসাক্ষী 

তার ১৮ই এপ্রিলের রিপোর্টে আবার 
শলখছে-_বিকেল ৩-৩০ 'মানিটের সময় 
জীবন ঘোষাল ও ভবতোষ আন্দরাঁকল্লার 
রাস্তা দিয়ে ২৪৬৬৬ নম্বরের গাঁড় করে 


উত্তর দিক থেকে দাঁক্ষণে যাচ্ছিল। তারা 


= বাঁক ঘুরে টেরীবাজারের দিকে চলে গেল। 
ইংরেজীতে মূল বিষয়টি এইরূপ 
‘At 8-80 p.m. I saw Jiban 
Ghosal on the Anderkilla Road 
coming from north to south in 
car No. 21666 along with 
Bhabatosh Bhattacharjee. 
They went towards the east 
along Feri Bazar Road’ (0, 
ফা, 81). (Ibd. P—25). 
আবার ৮৩ নম্বরের সাক্ষীর ভাষ্য 
__ থেকে পাওয়া যাচ্ছে যে, আধঘণ্টা পরে 
বিকেল ৪টার সময় সদর থানার পাঁশ্চমে 
কোর্ট রোডে সে দাঁড়য়ে ছল। সেই 
সময় লোকনাথ ও জীবন ঘোষালকে 
২৪৬৬৬ নম্বরের মোটরগাঁড় চড়ে 
গ্রণেশের দোকানের দিক থেকে এসে উত্তরে 
যেতে দেখেছে। 
আসল 'ববরণাট এই-- 

৩ ‘At 4 p.m. I was standing 
on the road west of Kotowali 
‘(Court Road) and saw Loka- 
nath Bal and Jaban Ghosal 
going north in a car No. 24666 
from the direction of Ganesh 
Ghosh’s shop’ (0. W. 83 ; Ibd. 
Page— 25). 

এই বিবরণের প'য়তাল্লশ মিনিট 

পরে অর্থাৎ বিকেলে ৪-৪৫ 'ঁমানটের 
সময় ৮২ নম্বরের সাক্ষীর 'রিপোটণট 
রি ইচ্ছে, সে জেলাশাসকের পাহাড়াস্থত 
বাংলোর নিচে অনন্ত সিংহ, 
বিরল সেন, আম্বকা _ চক্রবর্তী 

ও ভবতোষকে উপাঁষ্থত থাকতে 

দেখতে পায়। তারা ২৪৬-এ নম্বরের 

গাঁড় করে পূর্বদিক থেকে এসে জামাল 
খাঁ রাস্তা ধরে উত্তরে গেল। সে সাইকেলে 
অনুসরণ করে দেখতে পেল যে, তারা 
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কংগ্রেস আঁফনের অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করেছে। সে আবার দেখতে পায় যে, 


সাপ্তাহিক বসমতটী 


৫-৩০ 'মানটের সময় ২৪৬-এ নম্বরের 
গাঁড় নিয়ে অনন্ত 'সংহ ও ভবতোষ 
পল্টনের রাস্তা 'দয়ে উধাও হল। সে 
কিন্তু অনুসরণ করে দেখতে পায় তারা 
গণেশের দোকানের ভেতরে ঢুকলো । 
অবশেষে ৫-৩০ 'মানটের সময় সে চলে 
গেল। (আর মাত্র আড়াই ঘন্টা পর 
আমাদের আক্রমণের অন্য সবনজ আলো 
জব্লে ওঠার কথা)। 

জাজমেন্ট থেকে উদ্ধৃত করাছ-- 

‘At about 4-45 p.m. I Saw 
Ananta Singh, Nirmal Sen, 
Ambika  Chakravarti and 
Bhabatosh Bhattacharjee at 
the foot of the hill on which 
stands the District Magis- 
trate’s Bunglow. ‘They were 
coming from the east and pro- 
ceeded towards the north by 
Jamalkhan Road in car No. 
246-A. I followed them on my 
Cycle up to the Congress Office 
which they entered. At about 
5-30 p.m. Ananta Singh and 
Bhabatosh left the Congress 
Office and went along Paltan 
Road in Car No. 246-A. I 
followed them. ‘They went to 
the shop of Ganesh Ghosh and 
entered. I then went away. 
(P. W. 82 ; Ibd. P—25). 
৮৩ নম্বরের সাক্ষীর অর্থাৎ সেই গৃপ্ত- 
বিভাগের প্দালশ িপোর্টাট থেকে বাস্ত 
করতে চাইলেন, ১৮ই এপ্রিল, রাত্রে যে 
মাত্র ক'এক ঘণ্টা আগে বিকেল টার 
সময় সেই প্দালশ প্রহরী যখন উত্তর 
দিকে টহল 'দাঁচ্ছল তখন লালদীঘর 
কাছে ট্যাক্সি স্ট্যান্ডে লোকনাথ ও জাঁবন 
ঘোষালকে ট্যাঁক্সওয়ালার সঙ্গে কথা বলতে 
দেখে সেই দিকে আর দৃষ্টি আকৃষ্ট হ’ল। 
যখন তারা কথা বলায় ব্যস্ত তখন সার 
দেওয়া ট্যাঁক্সগীলকে ছাঁড়য়ে একটু দূরে 
একট বাদাম গাছতলায় ২৪৬৬৬ নম্বরের 
গাঁড়াট অপেক্ষা করছিল। ক'এক 'মাঁনট 
কথা বলার পর ২৪৬৬৬ নম্বরের 
গাঁড়ীট করে তারা গণেশ ঘোষের 
দোকানের দিকে চলে থেল। 

মূল ইংরেজী ভাষ্যাট নিচে দেওয়া 
হল 

‘At about 5 070, 7 was 
walking north along the Court 
Road when I saw’ Lokanath 
Bal and Jiban Ghosal stand- 
ing at the taxi-stand near the 
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Laldighi, talking with 095৫০ 
walla. While they were talk- 
ing the small car No. 24666 
was standing under the 
almond tree just to the west 
of the taxi-rank. After a few 
minute’s talk they got into the 
car No. 24666 and went 1201 
in the direction of Ganesh 


Ghosh’s house’ (P. W. 825 
Ibd. Page—25). 
চৌদ্দ এবং সতেরো ও আঠারো 


তারিখের প্‌ালশের সজাগ পাহারার 
রপোর্ট আমরা সরকারী তথ্য থেকে 
একটুখাঁন পেলাম। পুলিশের এইরূপ 
তৎপরতার শবষয় তারা প্রকাশ করেছে 
আমাদের যুব-অভ্যু্থানের অনেক পরে 
মামলার সময়। কিল্তু মামলার সময় 
তাদের সজাগ পাহারা ও তৎপরতার কথা 
জানাবার জন্য আমাদের কোন মাথা ব্যথা 
ছিল না। পুলিশের গাঁতাবাঁধ জানবার 
প্রয়োজন ছিল আমাদের ১৯৩০ সালের 
১৮ই এঁপ্রল যুব-অভ্যুর্থানের পূর্ব 
মুহূর্ত পর্ন্ত। পলিশ আমাদের 
বাহ্যক গাঁতাবাঁধ নিরবাচ্ছন্নভাবে 'দ্বা- 
রানি লক্ষ্য করে কেবলমাত্র মামলার সময় 
দাঁখল করা ছাড়া আর কি করেছিল 
জানি না, তবে তাদের তৎপরতা ও 
কার্যকলাপের উপরে আমরা যেভাবে কড়া 
সুযোগ নিয়ে প্রস্তুত হতে পেরোঁছ ও 
সশস্ত্র যুব-বিদ্রোহ সফল করতে সমর্থ 
হয়েছি। তাদের কার্যকলাপের সামান্য 
বর্ণনা দেওয়া হ'ল। এই পরিপ্রেক্ষিতে 
পরে বুঝতে সুবিধে হবে আমরা কিভাবে 
করে বিপথে চালিত করতে। 

(ক্রমশঃ) 


৩ মালের জন্য বিনাসল্যে উপহার | 


শাড়ী! সর্বাধানক মনোরম ডিজাইন এবং 
রং লইয়া মরশুমের নৃতন 
নূতন মাল আঁসয়াছে। 
আমাদের কাছে কেবলমাত্র 
বড় সাইজের কাপড় পাওয়া 
যায়। ১টি 'ডলঢুক্স শাড়ীর 
মূল্য ১৯২ টাকা; ২টি শাড়ী 
২০ টাকা; ৩টি ২৮; টাকা; 
৪টি ৩৬, টাকা। দুইটি বা 
তদাঁধক শাড়ীর অর্ডারের সাঁহত 
বিনামূল্যে রাউজ পাঁস। পোস্ট পার্বেল 
যোগে অর্ডারের মাল পাঠান হয়। 

Arvind Agencies (WBC—22) 
P.O. Box 1408, Delhi 6. 








রাস্তায় বোঁরয়ে যখন তখন 


গিকছুই অবল্বাপ্তর পথ ধরবে তা'তে আর 
সন্দেহ কি। পালাকিই হয়তো বলে যাবে 
"মানুষের কাঁধের উপর মানুষ চড়া 
শির্লজ্জতা ।...মরে গিয়ে 'শবদেহ' হয়ে 
যাবার পর চড়ো মানুষের কাঁধে, তার 
আগে নয়!...বলে যাবে--আম্ত একটা 
মান্ষকে একটা বন্ধ বাক্সয় ঢাঁকয়ে ফেলে 
ঘেরাটোপ ঘিরে নিয়ে যাওয়াটা হাস্যকর, 
আমি বিদায় নিচ্ছি ওই ঘেরাটোপ আর 
পর্দার জঞ্জালগুলো কুড়িয়ে নিয়ে। পথ 
যে পার হচ্ছে, পথটা সে যেন দেখতে 
পায়” বলে যাবে, 'দ্রতযানের সন্ধান 
কর এবার তোমরা। পৃথবীটা অনেক 
বড়, তাকে দেখো চোখ মেলে, ছোটো 
হাওয়ার বেগে হাওয়া গাঁড়তে, ওড়ো মাটি 
বসে আপন পাঁরমণ্ডলাটকেই সমগ্র 
পাঁথবীজ্ঞান করে আলবোলায় সুখটান 
দেবার দিন গত হলো! 

চলে যেতে বাধ্য হয়, তারা ?িছ? বলে যায় 
বৈ-কি! চলে যাবার মধ্যেই বলে যাওয়া। 


€ প্র্ব-প্রকাশিতের পর ) 


কালম্লোত যে কাউকে কোথাও নোঙর 
ফেলতে দেয় না, দ্যীর্নবার বেগে ভাসয়ে 
নিয়ে যায়, এইটাই আর একবার বলে যায় 
সে। বলে যায় আজকের পরম প্রয়ো- 
জনীয়, পরবর্তীকালে জঞ্জালের কোঠায় 
ঠাঁই পায়, এই হলো পাঁথবীর পরমতম 
সত্য, আর চরমতম ট্র্যাজোড! । 

তবু সহজে কেউ মানতে রাজী হয় 
না সে কথা। তারা সেই 'বিদায়ী পাঁথকের 
বসনপ্রান্তটুকু মুঠোয় চেপে ধরে রাখতে 
দিতে দিতে বলে, ‘এ সব হচ্ছে কি আজ- 
সব যে রসাতলে গেল? 

যারা দার্শানক তারা উদাস হাঁসি 
হেসে বলে, ‘যাবেই তো সবই যাবে! 

মুন্তকেশীও একদা তাঁর ছোট্র নাতনী- 
টার সঙ্গে বাক্যালাপপ্রসঙ্গে বলোছিলেন 
একথা, “পালাক আর কই? ক্রেমশই 
কমে আসছে। যাবে, সবই উঠে যাবে। 

তব দেখা যাচ্ছে এখনো মুন্তকেশী 
তাঁর বয়সের ভারে জীর্ণ দেহখানা নিয়ে 
চলেছেন পালকি চড়ে। 

একাই চলেছেন। 

খানিকটা গয়ে একখানা গোলাপী 
রঙের দোতলা বাঁড়র সামনে এসে মুত্ত- 
চলেছে দেখো “হুম্‌ হুম্‌ 


শব্দ থেমে গেল, পালীকও থামলো! 
নামিয়ে কোমরে বাঁধা গামছা খুলে 
গায়ের ঘাম মুছতে লাগলো। 

চারটে দাস্যলোক অথচ একটা বাঁড়কে 
বইতে হিমাসম খেয়ে গেছে। পদ্ধাতটা 
ব্াাদ্খহীন বলেই। িকশাগাড়রা তখনও 


তারপর আঁচলের খ:ট থেকে দু ডবল্‌ 
পয়সা বার করে চারটে বেহারার মধ্যে এক- 
জনের হাতে দিয়ে বললেন, 'নে ঘা ভাঙিয়ে 
ভাগ করে নে গেষা। 

কোমরটা দুমড়ে যাওয়া পর্যন্ত 
মুক্তকেশীর ধারণা হয়েছে পূর্ব লম্মান্র্তে 
সবটুকু আর জুটছে না। . তাই_অগর 
পক্ষের মুখোমখি-দাঁড়াতে হলেই প্রাণপণ, 
চেষ্টায় সোজা হন৷ অনেক সময় হাড়ের 
খিল ছেড়ে যাওয়ার একটা শব্দ হয়, 
শিরদাঁড়াটা কনকনিয়ে ওঠে, তবু সাধ্য- 
পক্ষে হেস্ট হওয়ার অগোৌরব বহন করতে 
রাজী নন মুক্তকেশী! 

তথাপি অপর্পক্ষ সম্মান রক্ষায় 
উদাসীন তল । 


ঢুঁ বলে উঠলো, 'কে'তো টদণ্ডীছ ৮ 
{ _ শ্ৰা দেবার ঠিকই দিয়েছি-_ উনআশা 
লমাজ্ঞী জনোচিত দণ্তভঙ্গী ফুটিয়ে 


| _০- তুলে মুক্তকেশী সদর্পে তাকালেন, ‘আবার 


লছ পল) 


গকসের ট্যা ফোঁ? চাস কতঃ 
তঙ্কা?’ 

লোকগুলো মুখের প্রত্যেকটি রেখায় 
দিয়? 

‘কা বলাল? আট পয়সা? গলায় 
ছার দিবি না কি? পয়সা গাছের ফল?’ 
মুক্তকেশী সদর্পে বলেন, ‘আর এক 
আধলাও নয়। কার হাতে পড়েছিস তা? 


পরা 


জানিস? এখেন থেকে এখেন, আট 
পরসা! হ:! যা বেরো!” 

আশ্চর্য! 

আশ্চর্য বৈ ক যে লোকগুলো সাঁত্যই 
ব্যাজার মুখে। 

তারাও জানছে এ পেশার দিন শেষ 
হয়ে আসছে ওদের! মুস্তকেশীর মত 


দু-একটা কুড়জাড ছাড়া এরকম শব- 
যান্তার ভঙ্গনভে মানবের কাঁধে চড়ে শূন্যে 
দুলতে দুলতে আর যেতে চাইছে না 
মান্য, 
ভাই বেত ছি'ডহে, ডান্ডা ভাঙছে, 


এ রং চটে দাঁত নেোরয়ে যাচ্ছে, তব; পালকি 


টি HE 


শি ঈতনি। 


Le 


মেরামতের কথা ভাবছে না ওরা! দলের 
অনেকেই তো ক্রযণ গলায় একটা করে 
পৈতে’ ঝুলিয়ে রাঁধুলী বামুনের চাকার 


নিচ্ছে। তার চাহিদা বরং দ্রুতগাঁততে 
বাড়ছে। 

বাড়ছেই। 

মেয়েরা ক্রমশই বাব; হয়ে উঠছে, 


অগ্রাহ্য করে মুস্তকেশী ভাঙা ভাঙা অথচ 
সতেজ গলায় ডাক দেন, 'পেবো পেবো- 
হ্যাঁ এ পাড়ার প্রবোধবাবুকেই ডাক 
দেন তান! বাঁড়র ছোট ছেলেপুলেদের 
নাম ধরে ডাক দেবার যে একটা রাত 
প্রচলিত সেটাকেও অস্বীকার করে থাকেন 
এ বাঁড় তাঁর ছেলে 'পেবো'র, 
তাকেই ডাকবেন তানি! সে বাড়তে থাক 
* বা না থাক। 
উপস্থাতর সম্ভাবনা অনুমান করেই 
আসেন। 
তা" এক ডাকেই কাজ হলো। 
যদিও ‘পেবো’ বা সেই জাতীয় কেউ 


গা্াহিক বসুসতী 


তঁক্ষা দৃঁষ্টতৈে একবার ওর আপাদ- 
উঠলেন, ‘কপাট খুলে দিতে তুই হটে 
করে বোরয়ে এলি যে? বাড়তে আর 
লোক নেই? 

মেয়েটা এই প্রশ্নবাণের সামনে থত- 
মত খেয়ে বলে, ‘সবাই আছে!’ 

‘আছে তো তুই তাড়াতাড়ি আসতে 
গোল কেন? আম না হয়ে যদ অপর 
কোনো ব্যাটাছেলে হতো? “পারি'র বিয়ে 
হচ্ছে না বলে বুঝি তুই কচি খুকী 
আঁছস ? 

মেয়েটা তাড়াতাড়ি বলে, ‘ছাদ থেকে 
দেখলাম তুমি এলে, তাই" 

‘ছাদ থেকে? 
আবার ধারালো হরে ওঠে, 'ভরদুপরে 


ছাদে কী করাছলি ? 


‘কাপড় শুকোচ্ছিল, মা বললেন তুলে 
আন! 

'হঠ তা বলবেন বৈ কি মা! নে চল। 
বাবা বাঁড় আছে? 

‘আছেন! ঘুমোচ্ছেন ! 

‘তা’ তো ঘুমোবেই। মুন্তকেশী 
ধক্কারের স্বরে বলেন, 'সঙ্গগুণের মাহমা। 
বুকের ওপর পাহাড় মেয়ে, আরো 
একটা ধিঙ্গী হয়ে উঠলো, ছদটিছাটার 
দিন কোথায় মাথায় সাপ বেধে 
ছদটোছহাট করে বেড়াবে, তা’ নয় নাকে 
সর্ষের তেল দিয়ে ঘ্‌মোচ্ছেন! নে চল 


মুন্ডকেশী আজকাল মাঝে মাঝেই 
আসেন। 

ভেন্ন হওয়া রূপ দুরাচারের জন্যে 
নন মুন্তকেশী কিন্তু পুত্রের আকিণুন ও 
তোষামোদে সে ভাবটা কেটে গিয়েছিল। 
তারপর সেই স্ববর্ণলতার গরুমল্ নেওয়ার 
সময় বাঁধ ভাঙলো । রাগের, তেজের, 
লজ্জার! , 

সময়ে সবই সয়। 
হর! 

সময় সবই সহজ করে আনে! এখন 
বরং মুক্তকেশী ‘মেজবোঁমা’ 'মেজবৌমা'ই 
বেশি করেন। তার জন্যে ঘরে থাকা অন্য 
বৌদের হিংসের অবধি নেই, কিন্তু এখন 
যে প্রবোধচন্দ্রের মাতৃভন্তিটা প্রায় ভরতের 
দ্রাত্ৃভান্তর তুল্য মূল্যবান। আর মুল্যেই 
তো জগৎ বশ। 


সময় সর্বতাপ- 


অতএব এখন ম্যন্তকেশী যখন তখন 
হুকুম আর শাসন চালিয়ে যান, এবং অপর 
ছেলে বৌদের সমালোচনায় মুখর হন। 
হাত-খরচের টাকায় ঘাটাত পড়লেই সে 


৯৩৮৩ 


‘ 


কথা কোনো ছলে মেজবৌনার কর্ণ গোচর 
করেন, এবং নিজের মেয়ে জামাই নাতি 
নাতনী বাবদ অর্থঘাঁটত যা কিছু সদিচ্ছা 
সেও মেজছেলের কাছেই প্রকাশ করে 
যান। 

বলেন, দের বলি না, জানি তো 
বোন বলে এতটুকু মন কারো নেই। তোর 
তব; সে মন একটু আছে, তাই বলা ।, 

প্রবোধ অবশ্য মারের ধারণা অনুযায়ী 
“বোনেদের প্রতি মনে'র আঁভনয়ই করে 
চলে তারপর। বলে উঠতে পারে না ‘মন’ 
আমারও নেই মা। তারা এখন ভিন্ন 
মাটিতে শকড় নামিয়েছে, তাদের সশ্গে 
আমাদের যোগ কোথায়? একদা তারা 
আর আমরা একই আধারে থেকেছি, শুধু 
এইটুকু সুবাদের জের কতকাল টানা 
যায়?’ 

বলে না! 

বলে উঠতে পারে না। 

অতএব সবর্ণলতার এই গোলাপী 
রঙের দোতলাটির মধ্যেও শুন্তকেশী বেশ 
পুরো চেহারা নিয়েই অবস্থান করেন! 

সুবর্ণলতা একবারই পেরোছিল অসাধ্য 
সাধন করতে। একবারই দোঁখয়োছল 

িন্তু সে ওই একবারই যে জ'ওতা 
থেকে সরে এসে স্বামী সন্তানদের 'নয়ে 
“নিজের ইচ্ছেমত সংসার গড়ে তেলবার 
বাসনাটা ধূসর হয়ে যাচ্ছে, সেই আওতাটা 
রয়েই গেছে। হয়তো বা আরো নিরঙ্কুশ 
হয়েছে। 

সুবর্ণ লতার জীবনের এ এক অদ্ভূত 
ট্যাজোঁড! কারণ নিজেও সে মৃন্তকেশীর 
সংসারে বসে ম্ক্তকেশীর যত সহজে 
বরুদ্ধাচরণ করতে পারতো, আপন কেন্দ্রে 
বসে তা’ পারে না। ভদ্রতার বাধে, চক্ষু 
লজ্জায় বাধে, আর সবচেয়ে আশ্চর্য মমতায় 
বাধে! 

অস্বীকার করে লাভ নেই, ওই নখ- 
দন্তহীন মানুষটার প্রাতি একটা মমতাবোধ 
সুবর্ণলতাকে নিরুপায় করে রেখেছে? 


মৌজের দিবানিদ্রাট ছেড়ে আম্তে+ 
ব্যস্তে উঠে এসে প্রবোধ মায়ের চরণ বন্দনা 
করে, নিজে হাতে হাত পাখা তুলে নেয়। 

মুন্তকেশী আসন পরিগ্রহ করে বলেন, 
থাক বাতাসে কাজ নেই, বাল নাকে তেল 
দিয়ে ঘুম দিলেই হবে? মেয়ের বিয়ে 
দিতে হবে না? 

নখদন্তহাঁন মুন্তকেশীর কথার জোর 
কমেছে বলে যে, কথার সুর বদলেছে তা 
নয়। সরটা ঠিক আছে, ধরণটা ঠিক 
আছে, শুধু ভারটা খুজে পাওয়া যায় না! 

তবন্দ- 

তবু সুবর্ণলতা যেন আজকাল হঠাৎ 
হঠাৎ ওই মানুষটাকে ঈর্ধা করে বসে। 


ঈন্তকেশটি যখন তাঁর উনপণ্চাশ বছরের 
ছেলেকে বলে ওঠেন 'লক্ষমনছাড়া, হতভাগা, 
পোড়ার-নুখো বাঁদর, তখন অদ্ভূত একটা 
ই্র্ধার জলা যেন দাহ ধরায় স্মবর্ণ 
লতাকে। 

অথচ নিজে কি সুবর্ণলত কখনো 
অমন দরাজ ভাষায় ছেলেদের সম্বোধন 
করবার বাসনা পোষণ করেছে? 

এই গ্রাম্যতা কি সুবর্ণলতার অসহ্য 
নয়? 

তব 

এই 'তিবৃ'র উত্তর নেই, প্রশ্নই জমে 
ওঠে আরো! 


সুবর্ণলতার ছেলেরা ক এদের বংশের 
ছেলে নয়? 

সুবর্ণলতা কি তার মাতৃকর্তব্যে 
কোনো ত্রুটি করেছে? স্ববর্ণলতা তো 
বরং সেই কত'ব্যের দায়ের কাছেই নিজের 
সবশান্ত 'বাঁকয়েছে বসে বসে। 

তথাঁপ স্ববর্ণলতার শবশদরবাঁড়র 
মেয়েরা বাপের বাড়ি’ বলতে_- 
সাবর্ণলতার প্রাণ দিয়ে গড়া এই 
গোলাপী রঙের দোতলাটাকে বোঝে না, 
বোঝে সেই দর্জপাড়ার গাঁলর বাঁড়টা। 
তাদের প্রাণ পড়ে থাকে সেখানেই? 
সেখানে বসে তারা পুরনো দালানের 
তেলাচটে দেয়ালে পিঠ দিয়ে বসে তাদের 
মায়ের চালচলনের ব্যাখ্যানা করে। 

আর সুবর্ণলতার ছেলেরা 

তারা অবশ্য সেই দেয়ালে তেলধরা-_ 
জানলায় চুনের হাত মোছা, এবং দরজার 
পিছনে পানের পিক্‌ ফেলা বাঁড়টাকে 
আদৌ পছন্দ করে না, তার প্রতি এক- 
শবন্দুও মমতা পোষণ করে না, তব; এই 
বাঁড়টাকেও ‘আমাদের’ বলে পরম স্নেহে 
হৃদয়ে নেয় না। 

সুবর্ণলতার ছেলেরা যেন_ বাধ্য হয়ে 
তাদের এক প্রবল প্রতাপ প্রাতিপক্ষের 
এন্তারে পড়ে আছে, তাই সুযোগ পেলেই 
ছোবল বসাতে আসে। 

ছোটটাকে অবশ্য এখনো ঠিক বোঝা 
যায় না, সে যেন বড় বেশি নিলপ্ত, 
সেজটাও আমোদ-প্রমোদ বাবুয়ানা িলা- 
সিতাটুকু হাতের কাছে পেয়ে গেলে তেমন 
হিংস্ৰ নয়, কিল্তু ভানু কানু? 

যারা না কি প্রমাণ সাইজের জামা 
পরে তবে এ বাড়তে এসেছে! 
প্রীতম! 
। িবশেষ করে ভান! 
'/_ হঠাৎ যখন পাশ দিয়ে চলে যায়, কি 
. চান করে এসে গামছাখানাকে জোরে জোরে 
থাড়ে, অথবা মখ নিচু করে ভাত খেতে 
খেতে কেমন একটা কঠিন ভঙ্গীতে 


ঙ্গাপ্তাহক বসমতা 


চোয়ালটা নাড়ে দেখে চমকে ওঠে স্বর্ণ" 
লতা! 


মনে হয় সেজে দ্যাওর প্রভাসকেই 


দেখতে পেল বুঝি। 

অপর পাঁচজনেও বলে, 'ভান্দকে 
দেখো! যেন আবকল ওর সেজকাকা ৮ 

শুনে অন্ধ একটা রাগে হাত পা 
কামড়াতে ইচ্ছে করে সুবর্ণলতার! 

সুবর্ণর রক্তে মাংসে গড়া, সবর্ণর 
ইচ্ছে চেষ্টা সাধনা শান্ত দিয়ে লালিত 
সন্তান, স্বর্ণর পরম শন্নুর রূপ নিয়ে, 
সুবর্ণ র চোখের সামনে ঘুরে বেড়াবে, এ 
কী দুঃসহ নিরুপায়তা! 


কী অস্বাস্তকর বড় হয়ে গেছে ভান? 
কানু। 

কী বিশ্রী লম্বা-চওড়া। 

গলার স্বরগুলোই বা কী রকম মোটা! 
আস্ত দুটো ‘লোক’ হয়ে গেছে ওরা! 


সুবর্ণলতার সাধ্য নেই আর ওদের 
নাগাল পাবার! 

আস্তে আস্তে মানু, সবলও হয়তো 
এই রকমই হয়ে যাবে। তাদের মুখের 
ছেলেদের মুখের কাঠামো! 

নিরুপায় স্মবর্ণলতাকে বসে বসে 


দেখতে হবে এই পাঁরবর্তন! 


মুস্তকেশীর ছেলেদের ঘণা করা 
যেত অবজ্ঞা করা যেত, এদের বেলায় 
কোনো উপায় নেই। 

আর এদের সম্পর্কে নালিশেরও 
কোনো পথ নেই। এরা সবর্ণলতার 
ইচ্ছানুরুপ 'শাক্ষত হয়েছে, সভ্য হয়েছে, 
চোৌকস হয়েছে! সবর্ণলতার জীবনের 
প্রত্যেকাট অণু্পরমাণুর ধ্বংসের মূল্যে 
যে সম্পদ সঞ্চয় করেছে জুবর্ণলতার 


ছেলেরা, সেই সম্পদের অহঙ্কারেই তারা 


অহরহ সুবর্ণলতাকে অবজ্ঞা করছে! 

হয়তো বা একা সুবর্ণলতার ক্ষেত্রেই 
নয়, অন্য সব ক্ষেত্রেও এমনই হয়! 

‘বোধ’ জন্মালেই 'খিণবোধাও জন্মায়, 
আর সেই খণবোধের দাহই ফণা তুলে 
থাকে ছোবল হানতে । যেখানে ধরণের 
ঘর হালকা, সেখানে বাঁঝ আপন হওয়া 
যায়, সহজ হওয়া যায়! 

নচেৎ নয়। 

অথচ আজ্ঞ বনের স্বপ্ন ছিল স্বর্ণ 
লতার তার সন্তানেরা তাকে বুঝবে, তার 
আপন হবে। কিন্তু তারা আপন হয় নন, 
তারা সুবর্ণলতাকে বোঝে নি। 

হয়তো বুঝতে চায়ও নি 
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কারণ সুবর্ণলতার ছেলেরা তার 


“মায়ের সেই মধুর আশার স্বপ্নের সম্থান- 


টুকু পায় নি কখনো । তারা শুধু যোদ্ধা 
সুবর্ণলতাকেই দেখে এসেছে, দ্দক্ষিণের 
বারান্দালোভী স্ব্নাতুর, সুবর্ণলতাকে 
দেখে নি কখনো! 

যুদ্ধ বিক্ষত সুবৰ্ণলতার বিকৃত আর 
হিংস্র মাঁতটা অতএব বিরাস্ত আর 
ঘৃণারই উদ্রেক করেছে তাদের। সন্ধান 
করে দেখতে যায় ন সুবর্ণলতার ভিতরে 
“বস্তু” ছিলো। 

ভেবে দেখে নি-বস্তু ছিলো, স্বপ্ন 
ছিলো, ছিলো-_'মানুষের মত’ হয়ে বাঁচ- 
বার-দুদ্গনীয় সাধ! ছিলো ভব্যতা, 
সভ্যতা-সৌকুমার্ষ! শুধ্সে সম্পদ ক্ষয় 
হয়ে গেছে যুদ্ধের রসদ জোগাতে 
জোগাতে! 

তবে ভেবে দেখবেই বা কখন তারা? 

আজো ক যুদ্ধের শেষ হয়েছে 
সংবর্ণলতার £ 

হয় নি। 

হয়তো যুদ্ধের কারণগুলো আর 
ততবোঁশ প্রখর নেই, হয়তো অন;ভূতি- 
গুলোও ততবোঁশ তীর নেই, তব্‌ 
সুবর্ণলতা এক আপোষহীন সংগ্রামের 
নায়িকা! 

নোত্রামী আর কুগ্রীতার বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম করতে করতে নিজে যে সে কত 
নোংরা আর কুশ্রী হয়ে গেছে, ভব্যতা 
সভ্যতা শালীনতা সৌন্দর্য বজায় রাখবার 
লড়াইয়ে যে জের চাঁরত্রের সমস্ত 
সৌন্দর্য শালীনতা জবাই দিয়ে বসে আছে, 
সে খবর আর নিজেই টের পায় না সে। 

সুবর্ণলতার সন্তানেরা মায়ের এই 
অপারচ্ছন মর্তিটাই দেখতে পাচ্ছে! 

অতএব তারা অসাহিষ্ণ হচ্ছে। 

অতএব তারা মাকে ঘৃণা করছে। 

মা'র দিকে ব্যঙ্গের দৃষ্টিতে তাকাচ্ছে। 

সারা জীবনের এই সঞ্চয় সৃবর্ণলতার। 


অথচ সুবর্ণলতার সন্তানদেরও দোষ 
দেওয়া যায় না। “মুন্তকেশীর শক্ত বেড়া’ 
কেটে বিরাট পাঁরবারের মধ্যে থেকে সুবর্ণ 
লতা তাদের শুধু উদ্ধার করেই এনেছে 
'আশ্রয় দিতে পারে নি। 

শুধু যেন ছাড়িয়ে ফেলে রেখেছে! 

তাদের সদ্য উন্মোষত জ্ঞানচক্ষুর .... 
সামনে অহরহ উদ্‌ঘাঁটিত হচ্ছে মা-বাপের 
দাম্পত্যলীলার যুদ্ধ আর সান্ধর বহু . 
কলাঁ্কত অধ্যায়। io 
সাধনার বস্তু নয়, বুদ্ধের হাতিয়ার মানু! 


এই অদ্ভুত যুদ্ধের মাঝখানে পড়ে 
যত বেশ ধাক্কা খাচ্ছে তারা, তত বোশ 
'বতৃষ্ণ হচ্ছে, ততবোশ আঘাত হানছে। 


_£--“রয়ে দেবে মেজবৌমা ? 


-পারু পড়তে চায়, কিন্তু পারুর 
'শড়াকে কেন্দ্র করে সনবর্ণলতা যে ঘার্ণ- 
ড় তোলেঁ, সে. ঝড়ের ধুলো জঞ্জালের 
দিকে তাকিয়ে পার পড়ায় বাঁতস্পৃহ হয়। 

পার; নিজেই বেকে বসে। 


আদায় করা বস্তুকে গ্রহণ করে কৃতার্থ হবে 
না সে! পারুর আত্মমর্ষাদাজ্ঞান তাঁৱ 


গ্রভীর! 


*কন্তু প্রবোধের মেয়ের সেই প্রাতিজ্ঞা 
জানার কথা নয়। তাই প্রবোধ মায়ের 
প্রন্দে অসহায় দৃষ্টিতে এদিক ওদিক 
তাকিয়ে বনে, ‘তোমার মেজবো যে বলে 
গো, আজকাল আর অত সকাল সকাল 
বিয়ে নেই! বরং একটু লেখাপড়া--- 

মুন্তকেশী অবশ্য এতে বিচলিত হন 
না। মুক্তকেশী দৃপ্ত গলায় বলেন, 'কী 
বললি লক্ষী ছাড়া বামুনের গর! মেয়ের 
এখন বিয়ে না দিয়ে লেখাপড়া শেখাতে 
বসাব?ঃ তা বলবি বৈ কি, তোর উপযুক্ত 
কথাই বলোছস! িরটাকাল তো হালকা 
ধ্যাদ্ধিতেই চলাল ॥ 

না, এখন আর “বৌয়ের বৃদ্ধিতে 
চলল’ বললেন না ব্দাদ্ধমতী মুন্তকেশী! 
ঘললেন, ‘হালকা বাাদ্ধতে চললি? 

প্রবোধ অবশ্য প্রতিবাদ করে না। 

মুন্তকেশী বলেন, ‘ও সব কথা বাদ 


এ 'কাঁস গুজে লেগে যা! 


গলার কাঁটা উদ্ধার না হলে তো ছেলেদের 
ববিয়ে দিতে পারাব না? এদিকে মেয়ে 
নিয়ে লোকে আমায় সাধাসাধ করছে! 
আমি থাকতে ছেলের বিয়ে "দাব, এই 
আমার সাধ! স্‌বোটার তো প্রথম 'দকে 
শুধ মেয়ের পাল 

" কথাটা শেষ হবার আগেই গলার কাঁটা 
ঘর থেকে বিদায় নেয়, আর সবর্ণলতা 
একট:ক্ষণ স্তব্ধ থেকে বলে, হুকুম তো 
একটা করে বসলেন। কিন্তু ছেলেদের 
এক্ষুণি বিয়ে কঃ পাশই করেছে, রোজ- 
গার তো করতে শেখে নি! কানদর তো 
পড়াও শেষ হয় নি! 

পাশ করে বেরোতে দের! মুক্তকেশী 
সেই কথার উল্লেখ করে ব্যঙ্গ হাঁস হেসে 
তার থেকে 
ঘল না কেন, ছেলের এখনো চুল পাকে নি 
বয়ে দেব কিঃ ছেলেরা রোজগার না 
করলে বোরা এসে তোমার সংসারে দুটি 


ভাত পাবে নাঃ 


কেন পাবে না? তবে ভাতটাই তো সব 
ময় মা! 
‘আহা হল না হয় গহনা কাপড়ই সব” 


“লাপ্তাহক বসমতন 
মুন্তকেশী জিদের গলায় বলে, ‘সে তুমি 


নেবে। ততাঁদনে তোমার ছেলে আঁবাশ্যই 
উপায়ী হবে! 
স্মবর্ণলতা আরো নম্র হয়। তবু দড় 
গলায় বলে, ‘সে তো অনিশ্চিত! রোজগার 
পাঁত না করলে 
“দেখ মেজবৌমা, তকে তোমার সঙ্গে 
জিততে পারব না আম, তবে গুরুজন 


খেতে না পারে ভক্ষে করে খাবে, তাতে 
লজ্জা নেই। বিয়ে. একটা ‘সংস্কার’ সেটা 
সময়ে করা দরকার! তবে সব আগে 
তোমার ওই তালগাছকে পার করা-- 

সবর্ণলতা উঠে দাঁড়ায়। 

বলে, ‘রোদ থেকে এসেছেন ডাব আন 
একটা 

ডাবে ছোঁওয়া লাগে না, তাই মু্ত- 
মজুত থাকে! সবর্ণলতারই ব্যবস্থা । 

ডাব গঙ্গাজল, আর তসরের থান! 

কাপড় ছেড়ে হাতে মুখে গঙ্গাজল 
ছাঁটয়ে ডাবাঁট খেয়ে ছেলের সংসারের 
কল্যাণ করেন মুন্তকেশী। 

আজ কিন্তু ‘হাঁ হাঁ’ করে উঠলেন। 

বললেন, ‘থাক থাক, আজ থাক 
চলে গেল। 

আর সবর্ণলতা' চলে যাবার সথ্গে 
সঙ্গেই সহসা গলা নামালেন মুক্তকেশী! 
িসাঁফস করে কাঁ যেন বললেন ছেলেকে, 
ঈষৎ চমকে উঠলো ছেলে, মুখে যেন 
বিপন্নভাবের ছায়া পড়লো তার, বার 
কয়েক মাথা নাড়লো “আচ্ছা, এবং 'নাঃ 
বসলো! 

সুবর্ণলতার অঞ্চল প্রান্তের আভাস 
দেখা গেছে! 

প্রসঙ্গ চাপা দেবার জন্যেই যেন 
‘আজ আর বসবো না বোশিক্ষণ, 'বুদো'্র 
জন্যে একটা কনে দেখতে যাবার কথা আছে 
সুবোর, দোখ গে! বললাম একা না 
ভ্যাকা, বাপ-কাকা যাক, তা’ পেকা পেভা 
দুজনেই ঘাড় নাড়লো। ছেলের বিদ্যে- 
বুদ্ধি কম, ওনাদের মান্যে আঘাত লাগবে! 
সবো: আমার ভালমানষ-+ 


হঠাৎ ওঘর থেকে পারু এসে উদয় 
হয়, একট; তীঁক্ষ2 হাঁস হেসে বলে, 
ঠাকুমা বুঝ এবার ঘটকাল পেশা 
ধরেছ 2 

মুন্ডকেশী থতমত খান। 

মুস্তকেশী অবাক হন। 

কারণ এর জন্য প্রস্তুত ছিলেন না 


১৩৮৫ 





মুক্তকেশী তরে সামলাতে তান জানেন। 
সামলে নিয়ে বলেন, ‘ও গো অ মেজবোমা, 
এ মেয়েকে আরো 'বিদ্যেবতী করতে চাও? 
এখান তো উীকল ব্যালিস্টারের কান: 
কাটতে পারে গো তোমার মেয়ে! 


কথার 
কী বাঁধনী। আমি নয় ঠাকুমা, ঠাট্রার 
সম্পর্ক ঠাট্টা করেছে। তবে অন্যক্ষেত্রে এ 


রকম বোলচল নিন্দের।, 
‘তোমার কাছে কোনটাই ধা নিন্দের 


"নয় ঠাকুমা পারুল হেসে ওঠে,.তোমাদের 


সবই বাবা অনাছান্টি! পড়লে 
বাচাল হয়, ইংারাঁজ শিখলে বিধবা হয়: 
হয় চোখের ওপর দেখাঁছ লো 
কথা দেখাল না? ঘটা করে মেয়েকে মেম 
রেখে ইধারজি শেখানো হয়েছিলো বিয়ের 
বছর ঘুরল না মেয়ে বিধবা হল না? 


মুকেশ’ মুখ কালি করে বলেন, 
কুতক্ণ করার 'বদোয় তুই যে দেখাছ মা'র 
ওপরে উঠাল পারু! তোর বাপেরই. 
জাঁবন অন্ধকার! যাই আজ উঠি। | 

ডাব খেলেন না! 

বললেন পেট ভার! 

কিছ; উৎকৃষ্ট গোবিন্দভোগ চাল, এক 
বোতল গাওয়া ঘণী, পোয়াটাক সাগন এক 
সের মিশ্রী, গোটা পাঁচেক টাকা, আর-, 
একখানা নতুন গামছা নিয়ে আবার' 
পালাকতে চড়ে বসলেন, ম্নন্তকেশী! - 
ছেলের বাড়তে এলেই এসব জোটে তাঁর! ' 


গৌর লোহনদালএগকোঃ 
২৩৩,ওল্ড চীনা বাজার সী 
কলিক্াত্য-১ 
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ডাবটাও পালকিতে তুলে দিল সুবর্ণ লতা ৷ 
দিতে যাচ্ছিলো প্রবোধ, ম[ন্তকেশী ছোঁ মেরে 
পেবো, বাপের পৃণ্যে দুটো পয়সার মুখ 
দেখতে পেয়েছিস বলেই মা লক্ষমীকে 
অবহেলা কারসনে। চার পয়সায় বরাবর 
যাচ্ছ-ভাসছি। দয়া-দাক্ষিণ্য করে তুমি 
দু পয়সা বোশ দিলে, অন্যের তাতে-_ 
ক্ষতি করলে, তা’ মনে বুঝো! একবার 
বোশ পেলে আর কমে মন উঠবে? 
এবারের বেয়ারা চারটে কিন্তু প্রাতি- 
বাদ করে ওঠে, এবং প্রবোধও মায়ের দিকে 
করুণ মিনতি নিয়ে তাকায়, কিন্তু মনুন্ত- 
কেশী অনমনীয়া]? 
সদর্পে বলেন, পুর হ! দুর হয়ে 
যা পালাঁক নিয়ে। ভাত ছড়ালে আবার 
কাকের অভাব? বাল পালাঁকর বেত 


তো ছি'ড়ে ওয়ার হয়ে গেছে, পড়ে গিয়ে 
সোয়ারর হাড়গোড় না চূর্ণ হয়, ইাঁদকে 





গ্প্তাহিক বসুমত 


পয়সার লালসঁটি তো খুব আছে? যাবি? 
না যাব না?’ 

ওরা হাতের গামছাটা ঘাড়ে চাপাতে 
চাপাতে ব্যাজার মুখে বলে, ণযবো না 


কাঁই?’ 
“বেশ! ওই চার পয়সাতেই যাবি॥ 
বীরদর্পে গিয়ে পালাঁকতে ওঠেন 
মুক্তকেশী! 


শোনা বায় কাছ থেকে ক্রমশ দূরে! 

আরো দুরে থেকে যেন একটা ক্ষুব্ধ 
হৃদয়ের চাপা আতর্নাদের মত শুনতে 
লাগে। 


ম্ন্তকেশী যতক্ষণ ছিলেন, প্রবোধের 
প্রাণে যেন বল ছল, মা চলে যেতেই 
মুখটা শুকিয়ে এল, কমে এল কুকের 
বল। . 


তবু কর্তব্য করতেই হবে। 

তাই স্বর্ণলতার কাছে গিয়ে 
ইতস্তত করে বলে, ‘মা তো একটা বার্তা 
ধদয়ে গেলেন!” 

সুবর্ণ অবশ্য এই “বার্তা, সম্পর্কে 
বিশেষ উৎসুক হল না, শুধু মুখ তুলে 
আকালো। ৃ 

প্রবোধ ‘জয় মা কালার’ ভঙ্গীতে বলে 
ফেললো, 'তোমার বাবা যে ও বাড়তে 
এক খবর পাঠিয়োছলেন-” 

সুবর্ণলতা চমকে ওঠে! 

তোমার বাবা! 

খবর পাঠানো! 

এ আবার ক আভনব কথা? 

সুবর্ণলতার যে একজন বাবা এখনো 


. অবস্থান করছেন এই পাঁথবীতে, সে কথা 


কে মনে রেখেছে? 

স্ববর্ণলতা চমকে ওঠে, কিন্তু প্রশ্ন 
করতে পারে না! প্রবোধই আবার বলে, 
‘মানে এ বাঁড়র ঠিকানা তো জানেন না। 
তোমারও এক বগ্‌গা গোঁ, আমারও ইয়ে 
হয় না, বাপ বলে কথা! সে যাক খবর 
পাঠিয়েছেন খুব না ক অসুখ, তোমাকে 
একবার দেখতে চান 

তোমাকে একবার দেখতে চান! 

সুবর্ণর বাবা সুবর্ণকে একবার দেখতে 
চান। . 

এটা ক সন্ধ্যাবেলা ? 

এই একট; আগেই না দুপুর ছিল। 

তবে এখন কেন চাঁরাদক ছায়াচ্ছন্ন 
হয়ে আসছে? 


সুবর্ণ সেই হঠাং অন্ধকার হয়ে 
মত তাকায়। 
এ দু্টি বুঝ স্বর্ণলতার চোখে 
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একেবারে নতুন ৷ 'প্রবোধও তাই অসহায়তা 
বোধ করো অতএব তাড়াতাড়ি বলে, 
তোমার এখান একবার যাওয়া দরকার! 

সবর্ণর চোখে জল নেই। 

সুবর্ণর চোখ দুটো যেন ইস্পাতের। 

সেই ইস্পাতের চোখ তুলে সুবর্ণ বলে, 
‘যাবার দরকার কি আছে এখনো? 

শ্বলক্ষণ! নেই মানে? প্রবোধ যেন 
ধরার দিয়ে ওঠে, “এই কি মান আঁভি- 
মানের সময়ঃ যতই হোক জন্মদাতা 
পিতা- 

‘সে কথা হচ্ছে না- স্বর্ণ যেন 
কথাও কয় ইস্পাতের গলায়, ‘মরা মুখ 
দেখতে যেতে চাই না আমি! 


বললো এই কথা স্বর্ণ! 

কারণ স্বর্ণর সেই কথাটা মনে 
গড়লো! বহুবার মনে পড়া আর ইদানীং 
ধুদর হয়ে যাওয়া সেই কথাটা । সুবর্ণ 
যোঁদন জলাবন্দুটি পর্যন্ত না খেয়ে চলে 
এসেছিল বাবার কাছ থেকে, বাবা বলেছিল, 
‘আচ্ছা যেমন শাস্তি দয়ে যাওয়া হলো, 
তেমন টের পাবে! এই বাপের মরামখ 
দেখতে আসতে হবে? 

বলোছিল, বলে স্যবর্ণকে নিয়ে ঘোড়ার 
গাঁড়তে উঠেছিল সংবর্ণর বাবা নবকুমার। 
আর একটাও কথা বলে নি। 


সেই শেষ কথা! 
সেই কথাটাই মনে পড়লো স্ববর্ণর, 
যেতে চাই না আমি?” 


প্রবোধ হাঁ হাঁ করে ওঠে, ‘কী আশ্চর্য“ 
তা কেন ভাবছো! মানুষের অসুখ করে 
না? 

সুবর্ণ চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকে। 

প্রবোধ বলে, ‘কান: কলেজ থেকে 

কেন, কান; কেন?’ সুবর্ণলতা 
বলে, "তুমি নিয়ে যেতে পারবে না? . 

আহা পারবো না কেন? তবে কথা 
হচ্ছে পারু একা থাকবে 

‘একা মানে?’ সুবর্ণ সেই ঝকঝকে 
দুজনে নেই? 
এসে যাবে এখান 

‘আহা ওরা আবার মানুষ! মানে; 
মা বলে গেলেন নেহাৎ খবরটা দিয়েছে না * 
গেলে ভালো দেখায় না 

থাক, বেশি কথা ভালো লাগছে না, 
তুমি একখানা গাঁড় ডেকে দাও. আমি 


একাই যাব 


কেমশঃ) 


মানু সুবল এরাও তো... 
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নিয়ে আসে। 
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ঘম্ঠ অধ্যায় £ দঃঃসাহসের নেশায় 
অসম্ভবের দেশ সত্য আছে কনা 
জান নে, তবে একথা নিশ্চয় জান যে 
মানুষ নিজের চেষ্টায় বহু অসম্ভবকে 
অনেক সময় সম্ভব করে তোলে! দুঃসাহস 
অনেক সময় ঘরছাড়া করে তাকে! 
অজানাকে জানবে বলে সে সুদ্উসহ 
সাধনায় ম’ন হয়। সাধনা সফল হয় 
কখনও; কখনও আবার চরম ব্যর্থতার 
মধ্যে পরিসমাপ্তি লাভ করে। কিল্তু তব 
মানুষের চেষ্টার বরাত নেই। আবি- 
কারের নেশায় নিত্য নূতনের স্বপ্ন দেখছে 
সে। আভিষানের স্বণ্নে যুগ যুগ ধরে 
দুরধিগ্য প্রদেশে পাড়ি 'দচ্ছে। মানব- 
্রকীতর এই চিরাজজ্ঞাস; রূপাঁট ওয়েলস- 
এর বহু গল্পে প্রাতফাঁলত। তবে বলোছ 
আগেই, আমাদের লেখকের ছল স্ব্ন- 
দেখা চোখ । তাই আবিষ্কারের গল্প লিখতে 
বসে কোথাও ভাবষ্যতে ক ঘটবে, তা? 
ননয়ে ভেবেছেন তান. কোথাও আবার 
আবিজ্কর্তাদের ব্যর্থতার মর্মস্পশাী চিত্র 
এ'কেছেন। 
ভাঁবষ্যতের চিন্র খুজে পাই “দৈ ল্যান্ড 
আয়রনক্ল্যাস' গল্পে । গল্পাঁটর পটভূমি 
য্যদ্ধক্ষেত্র। িবদমান দুই পক্ষ সামনা- 
সামান লড়াই করছে এখানে! এক 
পক্ষের সম্বল সাবেকী আমলের গুল- 
. গোলা ও বন্দক। , অপর পক্ষের হাতে 
মারাত্মক অস্ব্শস্ত্রে সাজ্জত চোদ্দটি স্থল- 
যান। পনর লোহায় গড়া সেগ্লো। 
সেগুলোর প্রাতিটই দুভেদ্য! দেখলে 
মনে হয়, চলমান লৌহদুর্গ যেন।! ওই 
হল পদ ল্যান্ড আয়রনক্যাডস'। এরা যে 
আজকের "দিনের ট্যাঙ্কের প্রীতাঁনাধ, এ 
বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। সন্দেহ নেই 
যে, ট্যাঙ্ক আবিষ্কৃত হবার অনেক আগেই 
ওয়েলস এ বস্তুঁটির সম্ভাব্য আকৃতি ও 
প্রকতি অনুমান করতে পেরেছিলেন। 
আলোচ্য গল্পাট প্রথম প্রকাশিত হয় 
১৯০৩. খ্‌স্টাব্দে; আর ট্যাঙ্ক আঁবচ্কৃত 
হয়োছল প্রথম মহাষুদ্ধের সময়! 
ওয়েলস-এর যুগের পরিপ্রোক্ষতে 1 চার 
করলে অকু্ঠিতচিন্তে বলতে পাঁর আমরা 
যে লেখক এখানে যথেষ্ট দূরদ্‌ষ্টির পরিচয় 


শদয়েছেন। 
. দশকের পাঠকর্ যে এ থেকে বিস্ময় ও 


এ ছাড়া বশ শতকের প্রথম 


রোমাণ্ের উপকরণ খুজে পেয়োছলেন, 
এ কথাও সহজেই অনুমান করা চলে। 
কিন্তু আজকের দিনের পাঠকদের কাছে 
নং আনেন ভাতা রন 
উঠতে পারে। সঙ্গত কারণেই জিজ্ঞাসা 
উপস্থাঁপত করতে পাঁর আমরা, সমর- 
বিজ্ঞান ও গুলীবারুদের বর্ণনাকে 
ছাঁপয়েও এ গল্প আমাদের মনে স্থায়ী 
কোনো রেখাপাত করে ক? সংক্ষেপে এর 
উত্তর হল, না; করে না। 

এ কাহনীর বন্তব্য কিছ রয়েছে বটে, 
‘ওয়্যর কারসপনডেণ্ট বা যুদ্ধক্ষেত্রের 


সংবাদ প্রদানকারীর ভাষায় তা’ হল 


মানুষ বনাম যল্তে যুদ্ধ। এই যুদ্ধ থেকে 
মানুষের নিজস্ব শীন্তর বিচার হয় না, 


তার! এওয়্যর কারসপনডেন্ট' অবাক হয়ে , 


দেখেছে, যারা অপেক্ষাকৃত বোঁশ বাঁলস্ঠ, 
যুদ্ধে তারাই হেরে গেল; আর যারা 
তারা অনেক 'নকৃষম্ট। অর্থাৎ যন্ত্শক্তিই 
শেষ অবধি বিজয়ী করল তাদের! 
বন্তব্যাট শুনতে সুন্দর! কিন্তু জীবন- 
রসের অভাব থাকায় এ বন্তব্য হৃদয়স্পর্শঁ 
হয়ে ওঠে নি। 


এঁদক থেকে শদ আরগ্যান্যটস অব দি 
য়ার’ গল্পটি অপেক্ষাকৃত উচ্চাঙ্গের। 
বাংলায় এ কাহনীর নাম দেওয়া যেতে 
পারে 'আকাশপথের আঁভযাব্লী॥” লেখকের 
দুরদৃচ্টির পারচয় এখানেও দুর্লভ নয়। 


,মানুষ উড়তে সুরু করার অনেক আগেই 


এ গল্পাটি লেখা হয়েছিল। উড়বার প্রথম 
কাঁতত্ব রাইট ভ্রাতৃদ্বয়ের। ১৯০৩ 
খস্টাব্দের ১৭ই ডিসেম্বর উইলবার 


, রাইট ১৮৬৭--১৯১২) ও ওরাভিল রাইট 


0১৮৭১--১৯৪৮) সর্বপ্রথম আকাশপথে 
পাড় দেন! ৮৫২ ফুট পথ ৫৯ 
সেকেন্ডে আঁতব্রম করেন গুঁরা। কিন্তু 
ওয়েলস এ গল্পটি িখোঁছলেন রাইটদের 
আভযানের ৮ বছর আগে ১৮৯ 
খস্টাব্দে। অতএব তান যে তাঁর বর্ত- 
মানের ওপর দাঁড়িয়েই ভাঁবষ্যতের অনেক 
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দূর অবাঁধ দেখতে পেয়োছলেন, একথা 
অস্বীকার করা যায় না। 

অন্য দিক দিয়েও গল্পাঁটর গুরুত্ব 
আছে। এ গল্প আকাশযাত্রী পাঁথকৎদের 
কথা স্মরণ কাঁরয়ে দেয়। স্পম্টই দেখিয়ে 
দেয়, প্রথম উড়তে চেয়েছিলেন যাঁরা, তারা 
ছিলেন যথার্থ দুঃসাহসী । আজ আমরা 
তাঁদের কথা ভুলে গোঁছ বটে; কিন্তু সে 
ভুলের জন্যে তাঁদের গৌরব কিছ লাঘব 
হয় নি; আমরাই বরং অগোঁরবের ভাগ 
হয়োছ। 


এই রকম ভুলে-যাওয়া এক আকাশ” 


আঁভযান্রীকে নিয়ে লেখা একাঁট আকর্ষণীয় 
কাঁহনী 'আরগ্যান্যটস অব ?দ এয়ার'। 
বলা বাহুল্য, কাহনীট কা্পত। এর 
সুরঃ থেকে শেষ অবাধ সবটাই লেখকের 
মনগড়া। তাই বলে এমন কথা বলা যায় 
না যে, মান চালনার গোড়ার দিকে এ 
ধরণের ঘটনা ঘটে নি। বরং বলা যায়, 
সাফল্যের সোপান বেয়ে আকাশপথে 
আজকের মানুষের যে জয়যাত্রা, সে 
সোপানে প্রথম পা দিতে গিয়ে অনেকেই 
শোচনীয়ভাবে ব্যর্থ হয়েছেন! বিজ্ঞানে 
উপোক্ষত এপ্রা। বিজ্ঞানাবদ্যার ইতিহাসে 
কেউ এদের নাম লখে রাখেন 'ন। ঠিক 
এই শ্রেণীর একজন উপেক্ষিত বিজ্ঞানী এ 


গল্পের নায়ক মনসন। 


উড়বার নেশায় তাঁকে পেয়ে বসোছল। 
এজন্যে অজস্র ব্যত্গ-বিদ্রুপ সহ্য করেছেন 
[তান। প্রচুর বাধাবপাত্তর মুখোমনাখ 
হয়েছেন। কিন্তু তব: কিছুতেই হাল 
ছাড়েন নি! নতুনকে জানবার দ্বার 
আকাক্ষায় প্রাণপাত গাঁরশ্রম করেছেন। 

শেষ অবাধ সাফল্যের +সংহদ্বারে 
পেণছেছেন মনসনা আকাশে উড়বার 
আশায় বিরাট উদ্যোগ্-আয়োজন করেছেন । 
সহকর্মী উডহাউসের কাছ থেকে পেয়েছেন----শ 
অক্লান্ত সহযোগতা। 

পাঁরশেষে সাফল্যের মাহেন্দ্রলগ্ন, 
এসেছে। কিন্তু সে লগ্নেই হয়েছে ওঁদের 
মৃত্যু। এই মৃত্যুর জন্যে আকাশপথে 
অভিযানের ক্ষেত্রে পাঁথকৃতের সম্মান ওঁরা 
পেলেন না; কেউ জানল না ওদের 
সাফল্যের কথা । কয়েকজন কৌতূহলী 
মানুষ শুধু দেখল, আকাশপথে চলতে 





টি ব্যর্থতা বলে ধরে নিল 
৷ অভিযানের গোড়ার দিকে মনসন 
ও তাঁর সহকর্ম' উডহাউস যে সাফল্যের 
সঙ্গে অনেকটা পথ আঁতিক্রম করেছিল, 
সে কথা কেউ মনে রাখল না। কেউ 
ভ্রানল না, আকাশপথে উড়ন্ত যন্্যানাটিকে 
নয়ে বাঁচবার জন্যে কি নিদারুণ সংগ্রাম 
করেছেন ওুরা। সবাই দেখল, বিজ্ঞান 
কলেজের ওপর পড়ে দাউ দাউ করে 
জবলছে একটা অদ্ভুত পদার্থ। কুণ্ডলীকৃত 
বাশি রাশি ধোঁয়া বোরিয়ে আসছে তা’ 
থেকে। আশেপাশের মানুষরা ভয় 
পেয়েছে খুব। যে যোদকে পারে ছুটছে। 
কেউ বা আতঙ্কে চীৎকার করছে। দমকল 
ছুটে আসছে আগুন নেভাবে বলে। 
মর্মান্তিক এই দুর্ঘটনার চিন্রাট 
লেখকের বর্ণনাগৃণে সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য 
হয়ে উঠেছে। এ ছাড়া মনসন ও উড- 
হাউসকে উড়তে দেখে জনসাধারণের প্রাতি- 
..ধ্রয়ার যে ইতিবৃত্ত এখানে উদ্ধার করা 
হয়েছে তাও সম্পূর্ণ স্বাভাঁবক বলেই 


কথাগুলো, 
“্যাঁদও বার্থ হয়োছল মনসন, ভয়াবহ 
তাঁর প্রচেষ্টার ইতিকথা স্মরণীয় হয়ে 
রইল। ভাঁবষ্যতে যে সব সাহসী 
আভযাব্রর দল আকাশে ওড়ার 
বিদ্যা একাঁদন না একদিন ভালভাবে 
আয়ত্ত করবেন, এ কাঁহনী হবে তাঁদের 
পথ-প্ৰদৰ্শক” 
- গ্রল্পাটর একেবারে শেষ দিকে মনসনের 
পরাীক্ষাস্থলাটর বর্ণনা দিয়েছেন লেখক। 
বলেছেন, ওই ভূলে-যাওয়া বিজ্ঞানীর বাচন 
পরাক্ষা-নরাক্ষার স্মৃতিচিহ্ন আজও উর- 
সেস্টার পার্কের, কাছে চোখে পড়বে। এই 
উপসংহার গল্পটির বাস্তবধার্মতা অনেক- 
খান বাঁড়য়েছে। 


বিজ্ঞানজগতে উপোক্ষত এই ধরণের 
এক আবিচ্কর্তার কাজ্পত জীবনকাহনী 
. শীফল্মার'। বড় বড় এক একটি 
আবিষ্কারের পছনে একের নয়, অনেকের 
অবদান থাকে। বহনের সাধনাতেই 
দবজ্ঞানীবদ্যার জয়যান্রা। কিন্তু বিস্ময়ের 


[িজ্ঞানসাধকদের ৮ রত্না রি 


রাখে না! বিজ্ঞান সাধনায় ব্যর্থ হয়েছেন 
ভেবে সবাই এদের করুণার দৃষ্টিতে 
দেখে! আলোচ্য গল্পে এমান এক ব্যর্থ 


হয়েছে! এখানে ফিল্মার নামে আঁভাহত 
হয়েছেন যান, বাস্তব জগতে কোনো- 
কালে তাঁর অস্তিত্ব ছিল না! চারিত্রাট যে 
লেখকের একান্তই মনগড়া, এ বিষয়েও 
কোনো সন্দেহ নেই। ককন্তু বহু শত 
জ্ঞানীর ব্যর্থতার মধ্য দিয়েই বিজ্ঞানের 
সাফল্য, বহ সার্থক বিজ্ঞানসাধককেও 
ভুলে বসে আছি আমরা, এই কথা যাঁদ 
স্মরণে রাখ তো দেখব, ফল্মারের মতো 
অবহেলিত ও উপেক্ষিত বিজ্ঞানী বিরল 
ময়। গবেষণায় সাফল্য অর্জন করা 
সত্তেও সামান্য একটন-আধট: ভুল-ত্রাটর 
জন্যে আবিচ্কর্তার সম্মান এণ্রা পান নি। 

বিমান নির্মাণের ইতিহাসে ফিল্মার 
অন্যতম পাঁথকং। অথচ অল্পের জন্যে 


. পাঁথকৃতের সম্মান তিনি পেলেন না। 


মেধাবী ছাত্র ও কৃতী গবেষক ছিলেন 
তাঁন। অসাধারণ ছিল তাঁর কর্মীনষ্ঠা। 
দীর্ঘাদনের সাধনার মধ্য "দিয়ে তান 
সাফল্যের দরজায় উপনীত হয়েছিলেন। 
কিন্তু তবু বিজয়ীর সম্মান যে তান 
পেলেন না, এ জন্যে তাঁর আঁবষ্কৃত যন্ত্রের 
যন্ত্রটিকে. যথাসম্ভব নিখুত করেই গড়ে- 
ছিলেন তান, কিন্তু হৃদয়টিকে বাঁধা 
দিয়োছলেন লেডী মেরী এলাকংহর্নের 
কাছে। ফিল্মারের এই হৃদয়ঘাটিত দহনই 
পরিশেষে তাঁর মৃত্যু ডেকে আনল। 
কথা, যৌদন এই দৃশ্য দেখবে বলে অসংখ্য 
লোক সমবেত হয়েছে, সেদিনই আত্মহত্যা 
করে জীবনযন্্রণা জড়াতে চাইলেন তানি! 
আসল কাঁহনী কেউ জানল না; সবাই 
ভাবল, আকাশ-আঁভযানের ব্যর্থতার 
গ্লানিকে ঢাকবার জন্যই ফিল্মার আত্মহত্যা 
করেছেন। 

ফিল্মারের এই জীবনচিত্র আমাদের 
মুগ্ধ করে। পতনে-উথ্থানে ঘেরা তাঁর 
জশবনকাহিনীর দিকে সাবস্ময়ে তাকাই 
আমরা। তাঁর ছান্রজীবন, গবেষণা, 
পরাক্ষা-ীনরীক্ষা সব কিছুর মধ্যেই 
অসাধারণত্ব লক্ষ্য কার! আমাদের মনে 
হয়, বিমান নির্মাণের ইতিহাসে এমন 
একজন অসাধারণ বিজ্ঞানীর আস্তিত্ব 
কোনোদিন আবিষ্কৃত হলেও হতে পারে। 


১৩৮৯ 


খবরের কাগজ এবং তৎকালীন পটভূমির 
নজীর তুলে চাঁরত্রাটকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস- 
যোগ্য করে তুলবার চেষ্টা করেছেন। এ 
ছাড়া ফিল্মারের অন্প্রেরণার উৎস 
বাঙ্মস্ট্রে জীবনস্পন্দনও মনেপ্রাণে 
অনুভব কার আমরা। 


দ:ঃসাহাঁসক আঁভযানকে ঘরে আরও 


ওয়েলস ৷ এই প্রসঙ্গে প্রথমেই উল্লেখযোগ্য 


“দ ফ্লায়িং ম্যান বা উড়ন্ত মানুষ’ । 
গল্প হিসেবে এটি উচ্চাঙ্গের কিছ; নয়। 
আজকের দিনে এ ধরণের গল্পের আবেদন 
কতটুকু, তা’ নিয়েও প্রশ্ন উঠতে পারে। 

এক লেফটেনাণ্ট তাঁর কছু সাঙ্গ- 
পাঙ্গকে নিয়ে লুসাই পাহাড়ে অভিযানে 
বোঁরয়োছলেন। কিন্তু স্থানীয় আ'দি- 
বাসীদের আরুমণে আঁভযাব্রীরা বিপদে 
পড়লেন। অনেক কণ্টে দুর্গম এক 
উপত্যকা ধরে এ'রা তখন এগিয়ে চললেন। 
অবশেষে এক পর্বতশুঙ্জের কাছাকাছি 
গয়ে উপত্যকাঁট শেষ হয়ে গেল। 
লেফটেনাণ্ট তখন এক দ:ঃসাহাঁসক কাজ 
করলেন। একটি তাঁবুকে প্যারাস্যুট করে 
তান ওই শৃঙ্গ থেকে পর্বতের পাদদেশে 
নেমে এলেন। স্থানীয় আদিবাসীরা এই 
দৃশ্য দেখে স্তম্ভিত হল। অনেকেই রঙ 
চাঁড়য়ে বলতে লাগল, লেফটেনাণ্ট একটি 
উড়ন্ত মানুষ৷ পাখা আছে তাঁর। ইচ্ছে 


* করলেই যেখানে খুশি উড়ে বেড়াতে 


পারেন তিনি। একাঁদকে স্থানীয় অধি- 
বাসীদের এই বিশ্বাসকে এবং অপরাঁদকে 
লেফটেনাণ্টের বার্ণত প্রকৃত ঘটনাকে এই 
গল্পে পাশাপাশি তুলে ধরা হয়েছে। এর 
মধ্যে অসাধারণত্ব কিছ: নেই। তবে 
আরণ্যক উপত্যকার দুর্গম পথ ধরে 
লেফটেনাণ্ট তাঁর দলবলস্হ এগোন যখন, 
যখন দু:ঃসাহসের নেশায় সমস্ত বিপদ” 
আপদকে তুচ্ছ করে এ'রা সামনের দিকে 
এঁগয়ে চলেন, তখন গল্পাটর মধ্যে 
আমরা রহস্যের স্বাদ অনুভব কাঁর। 
এই অংশ রহস্য ও রোমাণ-সযাষ্টর দিব 
দিয়ে সার্থক। 


দুঃসাহসিক আভিষানকে ঘরে লেখা 
আর একটি কৌতূহলোদ্দীপক কাহিনৰ 
“জম্ম গগলস্‌ দি গড্‌’ এক অসম- 
সাহসী যুবক নিজেকে ধনী বানাতে "গিয়ে 
কেমন করে ভগবান বানাল, এই গল্পে 
তা’ বলা হয়েছে। 

একবার ‘ওসান পাআ্যনিয়ার, নামে 
একটি জাহাজ ডুবে যায়। চল্লিশ হাজার 
পাউণ্ড মূল্যের সোনা ছিল ওই জাহাজে? 
সেই সোনা উদ্ধার করতে গিয়ে এক 


EEE 
যুবক বিচিত্র আভজ্ঞতা সণ্যয় করল! 


সোনা সে শেষ অবাধ পেল না। 'ঁকন্তু 
ডুবরাঁর পোশাক-পরা অবস্থায় ওকে 
দেখে স্থানীয় আঁধবাসীরা ভাবল, ওই 
বাঝ জলদেবতা। তারপর দেবতা ভেবে 
ওর পূজার্চনা সুরু করল সবাই। 
ডুবুরীর পোশাকাঁটকে এক বাঁসক সহ- 
যাত্রী নাম দিয়েছিলেন জম্ম গগ্লস্‌। 
আঁভযান্রীটিকে জলদেবতা ঠাওরাবার 
মূলে ছিল এই পোশাকাঁট এবং এরই নামে 
গ্রলপটির নামকরণ হয়েছে। . 
রহস্যের উপাদান এ গল্পে অনেক 
আছে। অরণ্য-সমাকীর্ণ ও আগ্নেয়গারি- 
অধাষিত নির্জন অণ্ল, সমুদ্রের তলায় 
ডুবে যাওয়া জাহাজের ধ্বংসাবশেষ এবং 
আদিবাসীদের অদ্ভুত আচার-আচরণ 
এই সব কিছুর মধ্যেই রহস্যের স্বাদ পাই 


আমরা। 


শদ ট্রেজার ইন্‌ দি ফরেস্ট’ গল্পে 
রহস্যরস আরও বোঁশ 'নাঁবড় ও ঘনীভূত! 
কয়েকজন দুঃসাহসী গুপ্তধন সংগ্রহ করতে 
গিয়ে কেমন করে চরম বিপদকে ডেকে 
আনল, এই গল্পে তা, বলা, হয়েছে। 
অপারামত লোভ যে অনেক সময় 
সর্বনাশ ও ধ্বংসকে ডেকে আনে, এ 
কাঁহনীর সমস্ত কিছু ছাপিয়ে সেই 
সুর গুঞ্জরিত। তবে এই বন্তব্যের কথা 
ভূলে গেলেও গজ্পটির রসাস্বাদনে কোনো 
বাধা জন্মে না। নির্জন সমদ্রুতীর, গার- 
খাতবাহী কলমুখরা নদী, *বাপদসঙ্কুল 
আরণ্যক পরিবেশ, দুর্গম পার্বত্য ভূভাগ 
এবং সেই বিষাল্ত পাহাড়ী কাঁটাকে কেন্দ্র 
করে এখানে ষড়যন্ত্র ও স্বার্থান্বেষণের যে 
রোমাণ্থকর চিত্র আঁকা হয়েছে, তা’ সহজেই 


পাহাড় উঠে গেছে তার গা 
ঘেষে। সবুজ পাহাড়। ঘন-বনাচ্ছন ও 
রহস্যময় সে। তার বুক চিরে নেমেছে 
এক খরস্রোতা নদী। সমুদ্রে নেমেছে। 
নদরীটকে স্পষ্ট চোখে পড়ছে । দূর থেকে 
দেখা যাচ্ছে তার শ্বেতশুল্র প্রবাহ- 


পথটিকে। অনেক দরে দাঁড়য়ে 
আকাশ-ছোঁয়া পর্বতশ্রেণী। মেঘের মতো 
ধূসর ও অস্পষ্ট ওরা। হঠাৎ দেখলে 


মনে হয়, জমাট কতকগুলো ঢেউ কুবি! 
এদিকে সমুদ্র স্তব্ধ ও গম্ভীর। আকাশে 
জবলন্ত সূর্য। আগুন ঠিকরে বেরোচ্ছে 
তা’ থেকে। গল্পটির আরম্ভেই এই 
অপূর্ব বর্ণনা পাঠকদের এক বহসাময় 
দেশের দিকে নিয়ে যায়। তাঁরা দেখতে 
পায় যেন, দু'জন অভিযাত্রী ইভাল্দ ও 
হকার অতি সন্তর্পণে এগোচ্ছে সেই 


ধীরে ধারে এঁগয়ে আসছে ওদের 
নৌকোটি। ইভান্স দাঁড় টানছে কখনও । 


কখনও টানছে হদকার। 

কাছাকাছি পেশছে গেল ওরা! কিন্তু 
ইভান্সের মনে হল, গ্যপ্তধনের রাজ্যে 
এসেও আশানুরূপ আনান্দত হতে পারছে 
না সে! বারবার তার তিন্তু কিছ 
অভিজ্ঞতার কথা মনে পড়ছে। মনে 
পড়ছে, ম্যাপটি সংগ্রহ করার জন্যে ওকে 
কি দারুণ উত্তেজনার মধ্য য়ে সংগ্রাম 
করতে হয়েছে। এ ছাড়া রাত জেগে 
সমুদ্র পাড় দিতে হয়েছে তাকে। 
ইভান্সের একবার মনে হল, অপার- 
সীম ক্লান্তি ক্রমেই যেন তাকে আচ্ছন্ন 


করে ফেলছে। যেন নিশ্বাস রুদ্ধ হয়ে 
আসছে তার। দেহ ক্রমেই অসাড় হয়ে 
পড়ছে। 


নিজেকে চাঙ্গা করে তুলবার আপ্রাণ 
চেষ্টা করল সে। গুপ্ত স্বর্ণ-ভান্ডার নিয়ে 
কয়েকজন চীনার যে আলোচনা শুনোছিল, 
সে সব কথা ভাববার চেষ্টা করল। কিন্তু 
কিছুতেই বিক্ষিপ্ত হল না তার মন। 
সামনেই ছিল যে কলমুখরা নদীটি, 
মন পড়ে রইল সেখানে । 

ইভান্সের তৃষম পেয়োছল খুব। তার 
গলা তখন শুকিয়ে কাঠ। সে চাইছিল, ওই 
নদীর জল পান করে তৃষ্ণা দূর করতে। 

এদকে অরণ্যেঅর্ণবে মাখামাখি 
চলেছে তখন। সমুদ্রের জল গিয়ে আছড়ে 
পড়ছে সামনের শৈলশ্রেণীর গায়ে অদ্ভুত 
মাষ্ট একটা শব্দ শোনা যাচ্ছে। শব্দটা 
খুব ভাল লাগছে ইভান্সের। দেখতে 
দেখতে তন্দ্রায় জড়িয়ে ধরল তাকে । ঢুলতে 
লাগল সে। যেন স্বপ্নের ঘোরে হাঁরয়ে- 
যাওয়া দু-একটা ঘটনা স্পষ্ট দেখতে 
পেল। 

গল্পাটর এই অংশে ইভান্সের 
স্বপ্নকে কেন্দ্র করে ফ্ল্যাশ-ব্যাকে লেখক 
গুপ্তধনের ইতিকথা বর্ণনা করেছেন। 


গ্প্তকথা ইভান্দ ও হকারের কাছে প্রকাশ 
হয়ে পড়েছে। এখানে আমরা দেখতে 
পাই এক রান্রকে। চাঁদের অস্পষ্ট 
আলোয় সে রাত্রি মায়াময়। তিনজন চীনে 
নিভৃতে বসে আছে। সলা-পরামর্শ করছে 
ওরা। ওদের সামনে আগ্দন জবলছে। 
ইভান্স ও হকার চাপ চুপ এগিয়ে গেল 
সোঁদকে। দুরে দাঁড়য়ে ওদের কথাবার্তা 
শুনল। বুঝল না সব কিছু! কিন্তু 
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সমুদ্রের তারে শি 
কেমন করেই বা চ্যাং 
মাৱ এক বছর আগে 
সন্ধান পেয়োছিল। 

সমুদ্রের তীরে ঘুরে 
চ্যাং হি ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ সে ওই 
সোনার সন্ধান পেয়েছিল। দু'শ বছর 
ধরে সম্যাধস্থ ছিল ওই গুপ্তধন চ্যাং হি 
তাকে মাঁটর তলা থেকে উদ্ধার করল। 
কিন্তু আঁত সাবধানী ও ধূরম্ধর প্রকৃতির 
মানুষ সে। তাই স্বর্ণ সম্পদকে সঙ্গে 
সঙ্গেই সে ঘরে নিয়ে এল না। লুকিয়ে 


রাখল ওই সমুদ্রতীরেরই কাছাকাছ, 
কোনো একটি জায়গা়। এমন জায়গায় 


যা’ লোহার 'সন্দুকের চেয়েও : অনেক 
বোশ নির্ভরশীল; সহজে সেখানে কেউ 
যেতে পারবে না। 

ঘরে ফিরে এল চ্যাং হি! কির 
ue লাগল, কেমন করে ওই 'নাষদ্ধ 
প্রীতে গিয়ে গ্প্তধনকে নিয়ে আসা যায়। 


বিশ্বাসী দু-একজন অনুচরের সন্ধান 
করল সে! দ:'জন অননচর সে পেয়েও 
গেল। 


ওদের সঙ্গেই রান্রর অন্ধকারে ওর 
কথাবার্তা চলছিল। দূর থেকে ছায়া" 
মুর্তির মতো মনে হাচ্ছিল চ্যাং হি-কে। 
ওর হাতে ছিল একটি ম্যাপ। 

সেই ম্যাপ চ্যাং হি-র কাছ থেকে 
কেমন করে উদ্ধার করোছল ইভাল্স, 
স্বপ্নের মধ্যে তার ইঙ্গিত আছে। কিন্তু 
সে ইত্গিতের চেয়েও বড় হয়েছে ওই 
চশনোটর ক্র চাঁরন্র। স্পষ্টই অনুভব 
কাঁর আমরা যে, সাপের মতোই হিংস্র ও 
কুটিল সে! ইভান্সের সঙ্গে প্রচণ্ড 
সংগ্রাম সুরু হয়েছে তার। তাল তাল 
সোনা আগলে সে এক আতিকায় দৈত্যের 
মতো বসে আছে। 

স্বপ্নে চ্যাং হি-কে ক্রমশ বড় হয়ে 
ওঠা এক মর্তমান বিভীষকা বলে 
কল্পনা করছে ইভান্স। তার মনে হয়েছে, 
যেন সে বভপীষকা ক্রমেই তাকে গ্রাস 
করতে চাইছে। স্বত্নের এই অংশটি 
সার্থক! স্ব্ন-ভাঙার বর্ণনাও 'শল্পত্রী- 
মণ্ডিত। হঠাৎ মনে হয়েছিল ইভান্সের, 
যেন একটা শয়তান, তার ঘাম ধরে 
ডাকছে; যেন বলছে, 'ইভান্স, ইভান্স। 
ঘিয়ে পড়া মূর্খ কোথাকার?! 

কিন্তু এ ডাক সে শহ্ুতানের নয়, 
ইভান্সের সঙ্গী হকারের, পর-মহহতেতি 
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সে কথা জানতে পারি' আমরা; এবং সঙ্গে 
সঙ্গে এ কথাও বুঝে নিতে আমাদের 
কষ্ট হয় না যে, লেখক-গল্পের প্রয়োজনেই: 
স্বপ্নের জগৎ থেকে আবার বাস্তব-রাজ্যে 
ধৃফরে এলেন। - 
বাদ্ভব-রাজ্যটিও এবার আমাদের 
কাছে আগের চাইতে অনেক বোশ রহস্য- 
ময় হয়ে দেখা দেয়। আমরা অনুমান, 
ফাঁক 'দয়ে আভষান্রীরা চলেছে। 
এতক্ষণে ক্ষুদ্র একটি হদের মুখে এসে 
পড়েছে ওরা। ওখান থেকে নদীটি 
চ্পম্ট চোখে পড়ছে। নদীর কাছে: আসা 
মাত্রই আনন্দে চিৎকার করে উঠল ইভান্ন। 
ভাবল এইবার পানীয় জল 'মিলবে। 
খুব দ্রুত নৌকো চালাল ওরা! 
অল্পক্ষণের মধ্যেই নদীর মুখে, এসে 
পেশছুদল। সঙ্গে সঙ্গেই" হাতে করে জল 
তুলে নিল ইভান্স। কিন্তু মুখে দিতেই 
অদ্ভুত 'বস্বাদ লাগল তার জল সে 
ফেলে দিল। | 
এদিকে অবস্থা ক্রমেই শোচনীয় হয়ে 
উঠছে। দরুদরশন্ত তৃষ্ণায় বুক ফেটে যাচ্ছে 
উভয়েরই! তাই বাধ্য হয়ে 'দ্বিতাীয়- 
বারের চেষ্টায় ওই নদীর জলই ওদের 
খেতে হল৷। ইভান্স উপুড় হয়ে পড়ল 
শোকোর একেবারে সামনের অংশাঁটিতে। 
মুখ বাড়িয়ে দিল নদীর জল অবধি। 
তারপর আকণ্ঠ পান করল। 
নিরত ইভান্সের এই চিন্রাট মর্মস্পর্শী! 
এর মধ্য দিয়ে অর্থগধয নয়, জীবনাভক্ষদ 
আমরা 


বৈড়ায় মানযষ। চরম ব্যর্থতা ও অবর্ণ- 
নয় দ্খ-কম্টের আঘাত সত্তেও সম্পদের 
তোলে; এবং এইখানেই: মানুয়ের সবচেয়ে 
বড় ট্যাজডী। আলোচ্য গল্পে এই 
দুঃসাহসী আঁভষান্রী। ইভান্স ও হকারও 


মৃত্যু-ফাঁদের দিকে ধীরে ধারে এগিয়ে 


গেছে। 

গল্পটির পরবতী পর্বে দোখ, নদী 
থেকে আবার সাগরে ফিরে এসেছে ওরা। 
সাগরের তীর ঘেষে চলতে চলতে ম্যাগে- 
"বর্ণিত ঝোপ-ঝাড়ের অন্বেষণ করছো? 
অবশেষে অভিলাঁষফত অগ্চলটি চোখে 
পড়েছে ওদের। নৌকো থেকে নেমে 
আরণ্যক পার্বত্য পথ ধরে ওরা এগিয়েছে। 


সে পথ একাঁদকে যেমন ভয়ঙ্কর ও দুর্গম ৰ 


অপরদিকে তেমাঁন সুন্দর ও চিত্তাকর্ষক। 
তার সুরুতেই প্রাতবন্ধক। বাচন্র সব 





‘ লাপ্যাহিক বসমমতী 
লতা-পাতার জাল পথ অবরোধ করে 
দাঁড়য়েছে। কিন্তু তব হার মানে নি 
অতভিযান্রীরা! অনেক কল্টে পথ চলেছে? 
পথ প্রশস্ত মনে হয়েছে ধারে ধাঁরে। 
লতা-পাতার' অত্যাচার ক্রমেই কমে এসেছে। 
বড় বড় গাছ চোখে পড়েছে এবার। 
মনে হয়েছে, আতিকায় এক একটা স্তম্ভ 
যেন। 

খানিক দূর এগোলেই পথ একেবারে 
ছায়াশাতল। সূর্ধের আলোক কোনো- 
দিন পেছয় নি ওখানে । গ্রীষ্মের দহন 
কোনোঁদন ওখানে সংক্কামত হয় নি। 
ওখানে রাশ রাশ সাদা ফুলের মেলা। 
এক গাছ থেরে অপর গাছ অবাধ বিস্তৃত 
ওখানে । সে শীতে ইভান্স একবার কেপে 
উঠেছিল। 

দেখতে দেখতে অনেকদূর এগিয়ে 
গেল ওরা। সূর্যালোকে ওরা একখন্ড 
জায়গায় এসে পেপছুল। বড় কোনো 
গাছ ছিল' না সেখানে । ছিল ছোট-খাটো 
উদ্ভিদ আর রউ-বেরঙের ফুল। ওখানে 
দাঁড়াতেই নদীর গর্জন কানে এল ওদের। 
ওরা দেখল, নদীর তীর ঘেষে অরণ্যের 
মেলা । মহীরূহেরা' অতন্দ্র প্রহরীর মতো 
দাঁড়য়ে। আর ওদের গা ঘেষে অজস্র 
সব লতা-পাতা। হাজার হাজার নাম-না- 
জানা ফল সেখানে । 

দুর্গম বনপ্রদেশ ধরে আঁভযাব্রীদের 
এই. যাত্রা-পথের বর্ণনাটি যথার্থই চিন্রঁ 
ধর্মী। কিন্তু এর পরবর্তী, অংশে 
পথের যে বর্ণনা পাই, কোনোদিন কোনো 


ছেপে চো নিয়োজিত, 
পলবাট ডে (ভন লিমিটেড ৷ 


চিন্নুশিজ্পী তা’ নিয়ে মাথা ঘামান না। 
ওখানে দেখি, ছায়ায় ঢাকা পথ ধরে আবার 
এগিয়েছে অভিযান্রীরা। এক ভাঙা 
পাথরের স্তূপ বরাবর এগিয়েছে। খানিক 
দুর এগোতেই. ভয়াবহ এক দৃশ্যের 
মুখোমুখি হয়েছে ওরা । দেখেছে, বিবর্ণ 
হয়ে যাওয়া, এক 'চীনেম্যান” মুখ থুবড়ে 
পড়ে আছে। তার দেহে: প্রাণের কোনো 
চিহ্ন নেই। ঠিক তার পাশেই একটি 


কোদাল। আর খানিকটা দুরে স্তূপীকৃত . 


ভাঙা পাথর স্তূপের খুব কাছে 
নতুন খোঁড়া একটি গর্ত। 

এই ভয়ঙ্কর দৃশ্য দেখে প্রথমটায় 
ইভান্স ও হকার দ:জনেই খুব ভয় 
পেল॥ কিন্তু তব, ইভান্স দমল না 
িছুতেই। সম্পদের নেশায় সে তখন 
মরায়া হয়ে উঠেছে। সে দূত এগয়ে 
গেল ওই গর্তাটর দিকে। উপক মেরে 
দেখল, একট দুরেই বড় বড় কয়েকটা 
হলদে রঙের, ধাতুখন্ড। তাড়াতাড়ি মাটি 
ও পাথর সরিয়ে সে ওই ধাতুথন্ডগুলোর 
মধ্য থেকে একটিকে বের করে আনল । 
কিন্তু ঠিক ওই মহূতেই তার হাতে 
একটি কাঁটা িধে গেল। নিজের হাতেই 
কাঁটাট বের করে আনল সে এবং তারপর 
ধাতুর পিশ্ডাঁট তুলে ধরল। 

পন্ডঁটকে সোনা বা সীসে বলে 
মনে হচ্ছিল তার! কিন্তু হকারের দৃষ্টি 
তখন অন্যাদকে। সে তখন চীনেম্যানটির 
দিকে তাঁকয়োছল আর বলাছল, 'সে 
এখানে একা এসেছে। 'বিষান্ত কোনো 
সাপের দংশনে মৃত্যু হয়েছে তার! 


কলিকাতা--%9 
নীতি ও বিজ্ঞানানুযায়ী ওষধ 
প্রস্ততকরণের অগ্রণী 


_ ব্রাঞ্চ সমূহ 
বোম্বে - মাদ্রাজ - দিল্পী - নাগপ্র 





গে হাটী 











গাঁদকে ইভান্স গুপ্তধন সংগ্রহে 
ব্যস্ত। এতক্ষণে গা থেকে কোটি খুলে 
ফেলেছে সে। হলদে রঙের দ:তনটে 
ধাতুখন্ড কোটের উপরে জড়ো করেছে। 

এইখানে বলে রাখা দরকার, আর 
একটি কাঁটা 'িধোঁছিল ইভান্সের গায়ে। 
সে নিজে তা লক্ষ্যও করোছল। কিন্তু 
তব; তখন সময় কোথায় এত সব উপসর্গ 
নিয়ে ভাববার। সোনার পন্ডগুলো 
রাজৈশ্বর্ষের প্রাতিশ্রাতি দিচ্ছে তখন। 
তখন সাত রাজার ধন মাঁণক প্রাত মুহূর্তে 
হাতছানি দিয়ে ডাকছে। 

তবে হকার দিবধাগ্রস্ত হয়োছিল 
একবার। একবার সে দীর্ঘ গাছগুলোর 
দিকে তাকিয়েছিল। সূর্যালোকে উদ্ভাসিত 
আকাশকে মুগ্ধ বিস্ময়ে দেখাছল। অপরূপ 
'বিশ্বপ্রকৃতির মায়ায় সে জাঁড়য়ে পড়েছিল 
মুহুর্তের জন্য। মুহুর্তের জন্যে চীনে- 
গ্যানের বিবর্ণ দেহটি দেখে সে কেপে উঠে- 
ছিল। সহজ ও সুন্দর জীবনের সঙ্গে 
অসুন্দর ও অস্বাভাবক লোভের দ্বন্দ্ব এই- 
খানে স্ন্দর ফুটেছে । লোভই জয়ী হয়েছে 
শেষ অবধি। সোনা নিয়ে নিরাপদ স্থানে 
যাবার জন্যে ইভান্সের মতো হুকারও 
ব্যস্ত হয়ে উঠেছে। উভয়ে মিলে ধরেছে 
উপর জড়ো করা ছিল তার পর নৌকোর 
'দিকে এগিয়েছে ওরা। j 

{কন্তু বোশ দূর এগোতে পারে নিঃ 


কুহেলী উত্তরণ 


. শ্রীআনন্দ্যনারায়ণ মজ;মদার 


পথ যাঁদ শেষ হ'তো তা হলেই ছিল আরো ভালো, 


কেননা আমার বুকে সানাই-এর বেদনা মল্থর। 


অথচ নিষ্ঠুর রাতে পথচলা অব্যাহত রাখ 
ছন্দোময়ী, সৌর ভে-আনত-মৃগণ, সদরেলা সানাই 


সমুদ্রের উপাসনা । 


কার না প্রেমের মন্র পাঠ; 


তব্দও 'নিঝূম রাতে কেন শ্যান সারেঙ্গীর মধ্র বিলাপ? 
জানি না, মৃত্যুর ধ্যানে গাঁড় কনা মৃত্যুহীন তিলোত্তমা এ 
| দুঃস্বপ্নের অন্ধকারে বাঁঝ বা মাটির গন্ধ পাই। 


.বাঁতিটা বিয়ে দাও; 


ছড়ায়ো না রান্রর সংলাপ! 


বুক পুড়ে জলে গেল, তেল নেই বিশঢ্ক হয়; 
স্থির দৃশ্যে অন্ধকার সংশাঁয়ত সামনে আঘাত, 
নিষ্ঠুর সমুদ্র ঠেলে বৃথা খোঁজা উজ্জল বন্দর। 


এবার নির্মম হবো নিয়াতর বৈশাখী ঝংকারে 
এ পথ উপাঁড় ফেল; দীর্ঘ হোক আরণ্য উল্লাস! 


কয়েক পা বেতেই দারুণ বেদনায় অস্থির 


হয়ে উঠল ইভান্স। তার মুখ ফ্যাকাসে 
হয়ে গেল! ফোঁটা ফোঁটা ঘাম দেখা 
দিল তার কপালে। খুব জোরে টেনে টেনে 
সে নিঃশ্বাস নিতে লাগল; এবং তারপর 
হঠাং হোঁচট খেল। 

এবার আর সম্পদ নয়, জীবনের 
মোহে ইভান্স ব্যাকুল হয়ে উঠল। কোট- 
টিকে ছংড়ে ফেলে দিল সে। অসহ্য 
যন্ত্রণায় নিজের গলা চেপে ধরল। 
সামনেকার এক গাছের গড়তে হেলান 
দিয়ে বসল। 

দেখতে দেখতে অপরিসীম বেদনায় 
তার সমস্ত মুখ বিকৃত হয়ে গেল। হকার 
এগোল তাকে সাহায্য করবে বলে। কিন্তু 
ইভান্স বাধা দিল। নার হন লো 
গুলো দেখিয়ে বলল,-আমাকে ছঃয়ো 
না, আমাকে ছঃয়ো না। বরং ওগুলোকে 
আবার কোটের উপরে উঠিয়ে রাখ! 

তাই করল হুকার। ছড়ান সম্পদ- 
গুলোকে আবার এক জায়গায় জড়ো 
করতে লাগল। এমন সময় হঠাৎ আঙুলে 
খোঁচা অনুভব করল সে। তাকিয়ে দেখল, 
হাণ্ট দুয়েক লম্বা একটা কাঁটা বিধে 
আছে। 

ওঁদকে ইভান্স আর্তনাদ করে উঠল। 
অসহ্য যন্ত্রণায় তার দেহটা কুণ্িত হল 
কয়েকবার। তার পরেই নিথর হয়ে 
গেল। 

এবার ভয়ে দিশেহারা হল হকার! 


৯৩৯৩ 


নিস্তব্ধ অরণ্য তার কাছে বিউপীশ্িক্ত্র_ 


মুর্ত ধরে দেখা দিল। আঙুলের যে 
অংশটায় কাঁটা বিধোঁছল, প্রাণপণে সেখান 
কার রন্ত চুষতে লাগল সে। কিল্তু ফল 
কিছুই হল না। বিষাক্ত কাঁটার প্রভাবে 
সে-ও ধারে ধীরে মৃত্যুর দিকে এগোল। 
গলায় দারুণ যল্লণা অনুভব করল সে! 
তর দেহ ক্রমেই অসাড় হয়ে এল। 
ওাঁদকে-- 

“তার থেকে অনেক উপরে মূদুমন্গ 
বাতাসে অরণ্য আন্দোলিত হতে লাগল 
এবং ওই 'বিষাদময় পাঁরবেশে অজানা 
কোনো -ফুলের সাদা পাপাঁড় ভেসে ভেসে 
নিচের দিকে নেমে এল ।” 

এই ফুল যে হকারের শবাধারের 
প্রতীক, এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই 
আর সন্দেহ নেই যে, বাতাসে দোলা ওই 
অরণ্য জীবনের সহজ-সৌন্দরযকে প্রকাশ 
করছে। 

এইভাবে দুঃসাহসের নেশায় একদিকে 
মানুষ যেমন মঙ্গলকে বরণ করে, অপরন 


দকে তেমাঁন অমঞ্গলকেও ডেকে আনে।, 


পদ আরগ্যান্টূস্‌ অব্‌ দি এয়ার, এবং 
পফল্মার-এ  দঞসাহস মঙ্গলধর্মকে 
চান্ত করেছে। আর পদ ট্রেজার ইনু 
দি ফরেস্ট-এ মানুষের অপারিমিত লোন 
চরম সর্বনাশ ও অমঙ্গলকে ডেকে 
আনল 
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কাঁঠিলপাড়া 


আজকের কাঁঠালপাড়ায় স্থান যতো 
অনেক বোঁশ। মাত্র এক বর্গমাইল এলা- 
কার মধ্যে প্রায় পনেরো হাজার মানুষের 
বাস। আগে কঠিালপাড়াসহ সমগ্র 
এলাকাটির নাম ছিল শবদাসপূর 


ইউনিয়ন বোর্ড স্বাধীনতা-উত্তরকালে 
তা’ ভেঙে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে চারটি 


অণ্চল-_শিবদাসপুর, মামুদপুর, দেশ- 
বন্ধ্য ও খাঁষ বাঁঙ্কম অণ্চল পণ্াায়েং। 
কাঁগালপাড়া খাঁষ বাঁঙ্ম অঞ্চল 
পণ্টায়েতের অন্তর্গত! 

এবং তংসংলগ্ন সামান্য লোকবসাতি ছাড়া 
বাদবাকী সমস্ত এলাকাটিই ছিল বন- 
জঙ্গলে ভরা, চাষ আবাদের ক্ষেত, 
বড় বড় আম বাগান, দুচারজন 
কৃষিজীবী বা দ:-চারদ্রন বারুজীবীর 
বসবাসে প্রায় বিরল বসতি এলাকা। 
তার পর ১৯৪৮ সনের কার্তক পাঁর্ণমার 


হিমার্ত এক চন্দ্রালোকিত িশীথে 
হঠাৎ ঘটলো পউ-পারবর্তন। সাবের 


মানুষ বন-জঙ্গল খাল-খামার দেখে 
রাত্রে শতে গেল। সকালবেলা ঘুম 
ভেঙে দেখে আলাদীনের আশ্চর্য প্রদীপের 
হয়েছে বন-জঙগল, গজিয়ে উঠেছে 
ইত্রস্তত অসংখ্য ঘর-বাঁড়, শিশুর কাল্না 
উনদনের ধোঁয়া আর ব্যস্ত মানুষের 
ইতস্তত আনাগোনায় প্রতিষ্ঠিত এক 
জনপদের সুস্পষ্ট চেহারা। এরা কারা। 
কোথা থেকে এল, কেমন করেই বা উদয় 
হলো রাতারাতি কোন দেও কিম্বা 
দেবতার মহিমায়--বাদ্মিত মানুষ 
খোঁজ নিতে গিয়ে দেখতে পায় মোড়ের 
মুর্থটিতে প্রকান্ড কালো কাঠের বোর্ডে 
শান্ত সাদা খাঁড়র আঁচড়ে স্পষ্ট করে লেখা 
কালে আবার নতুন করে যার নামকরণ 
হল “খাঁষ বঙ্কিম অণ্চল”। 

হাঁ আদতে বিজয়নগর জবরদখল 
কলোনীই ছিল এবং আজও আছে। 
যাঁদও তার পরেও আরও ১৮ বংসর 
হয়েছে বিগত, গঙ্গার অনেক জল বয়েছে, 
ঝাপটা বয়ে গেছে দেশের উপর 'দিয়ে। 
নধাক্ষপ্ত বিজয়নগর স্মপ্রাতাষ্ঠত একটি 





অগ্চলের আকার নিয়েছে। আদতে 
খন কেটে বসতকারণ মার পাঁচশত পাঁরবার 
অনেকাঁদন, তথাপি আশ্চর্য এই কলোনী 
সরকারীভাবে স্বীকতিপন্র পায় নি 
আজও । পনের হাজার মানুষের বসবাসে 
ব্যস্ত এই জনপদ আজও সেই জবরদখল 
কলোনীই রয়ে গেছে। 

স্বাচ্ছন্দ্যের - আঁধকার! কোন এলাকা 
পাুরোপ্দীর গ্রাম হলে তার একটা নিরি- 
বাল শান্তি এবং আরাম আছে। 
পুরোপ্দীর শহর হলেও থাকে কতক- 
গুলি বিশেষ বিশেষ সুখ-স্দীবধা। এই 
খাঁষ বঙ্কিম অগ্চলে যার সবটুকুই 
অনপস্থিত। এটি না গ্রাম না শহর! 
আঁধবাসীরা না ঘরের না ঘাটের। গ্রামের 
নিরালা প্রসার নেই। হাত-পা ছাঁড়য়ে 
বাস করবার আরাম থেকে বাত জন- 
সাধারণ, কারণ সীমানা সঙ্কীর্ণ লোক- 
সংখ্যা সমাধক, সর্বত্র ছোট ছোট শনচ 





নিচু ঘর বাঁড়। অল্প জায়গায় বোঁশ 
মানুষ মাথা গজে বাস করবার প্রচেষ্টায় 
গ্রামাঞ্চলের স্বল্প বসাতি নিরালা উদারতার 
খোপ বাসাবাঁড়র কথাই স্মরণ করিয়ে 
দেয় বোশ। রাস্তাগ্দাল পাকা নয় কিন্তু 
এই শেষা আশ্বনে হিমের ছোঁয়ায় 
ভিজে নরম ঠাণ্ডা ধুলোয় পা জ্ববিয়ে 
হাঁটবার আরামটুকুও পাবেন না আপনি। 
উবড়ো-খাবড়ো গুল গতর উপরে 
ইতস্তত কতকগুলো রাঁবিশ ছড়ান। গর্ত 
তাতে ভরাট হয় নি বটে কিন্তু খাল 
পায়ে চললে ধারাল কাঁকরে পা কেটে 
রক্তপাতের সম্ভাবনা রয়েই গেছে। পাশেই 
এক হাট; গভীর কাঁচা নোংরা নর্দমা। 
কচ্বন ও ঘাসের জঙ্গলে আচ্ছন্ন প্রায়, 
দিনে সূর্যের চড়া রোদে আর তাপে তার 
ময়লা পচে একটা ভ্যাপসা উৎকট দুগন্ধে 
ছেয়ে যায় চাঁরদিক। আর সন্ধ্যা হলে 
RR গুনগুন শব্দে সাড়া 

আসতে থাকে 
রি মশার জবালায় মানুষ- 
জনের জীবন অতিষ্ঠ, জীবনযান্রা বাঁঘত, 
ছেলেপুলের পড়াশুনো উঠেছে মাথায়। 
সন্ধ্যে হতেই কাজকর্মে ইস্তফা দিয়ে 


৯১৩৯৩ 





মশারির মধ্যে ঢুকতে পারলেই ভাল হয় 
এখানে । 

রাস্তায় কোন আলো নেই, কারণ 
এলাকাটি গ্রাম্য। কিন্তু যেহেতু একসঙ্গে 
এত আঁধক লোকের বাস, যেহেতু 
আঁধবাসীদের মধ্যে শতকরা প্রায় 'নরা- 
নব্বই ভাগই উদ্বাস্তু এবং তাদের আর্ক 
কোঠায় দাঁড়য়েছে। স্থানটি গঙ্গার 
এপার জেলা ২৪ পরগনা একধারে কাঁকি- 
নাড়া-কাঁচড়াপাড়া ইত্যাঁদ কুখ্যাত এলাকা 
অপরাঁদকে নৈহাটী তথা আশপাশের যত 
কল-কারখানা অধ্যষত অগ্ল; তাই 
অসামাঁজক মানুষ ও 
ক্রিয়াকলাপের প্রায় বার মেসে কিউ লেগে 
থাকে এখানে । চুরি, ছিনতাই, রাহা- 
জানি ত আছেই, স্মাগালং কিম্বা জুয়ার 
আড্ডায় মারপিটও প্রায় নিত্যকৃত্য 
দৈনান্দন। এমন একটি রাত যায় না যে 
রাতে নাকি একটি-দাটি চার হয় না 
অঞ্চলে) পাীলশ কতকটা নিরুপায়, 
কতকটা 'ার্বকার। নিরুপায় এই জন্য 
যে. অঞ্চলে প্রবেশ করবার কোন সোজা- 
নৈহাটী ওভার ব্লীজ পার হয়ে পায়ে 
হেটে। দোঁর স্বাভাবক। তাপরাধীরা 
সুযোগ নেয় এই অসাবধার। 'নার্বকার 
প্ালশাবভাগের প্রায় বন্ধ স্বভাব- 
সিদ্ধ দীর্ঘসূত্রতার নিয়মানূযায়ী। ফলে 
সন্ধ্যা নামে, সূর্য অস্ত যায়, সারা জন- 
অন্ধকার। আর আঁধিবাসীদেরও বুক 
জুড়ে নামে আতঙ্ক, এক কঠিন থমথমে 
হিমশশতল ভয়। মানুষ নিমেষ গোণে, 
কখন রাত পোহাবে, দ্রেখা দেবে আলো, 
আলো নয় অভয়, প্রাণের সাড়া- বেচে 
থাকবার আম্বাস। 


স্বাস্থ্যকেন্দ্র নেই এ তল্লাটে। রোগ 
নিয়ে যেতে হয় গঙ্গার ওপারে হুগলশীতে 
ইমামবাড়া হাসপাতালে। অনেক ঝঞ্চাট, 
সময় ও অর্থব্যয়ের পর! একাঁটমান্র 
দাতব্য াকৎসালয় স্থাপিত হয়েছে খাঁষ 
বাঁঙ্কম অণ্চলে। সরকারী সাহায্য কিছু 
পায় না। অণ্ুলবাসীর চেষ্টায় তে ও 
দানে এবং অবসরপ্রাপ্ত চিকিৎসক শ্রীতারা- 
সেবায় চলছে কোনরকমে । আয় বলতে 
রোগী পিছ সংগৃহীত ২০ পয়সা। এবং 
অত্যন্ত গৌরবের কথা এই যে এত যং- 


_ সামান্য সম্বল মান্র ভরসা- হয়েও গত 
১৯৬৪.1৬৫তে, প্রায় সাত হাজার 
প্রেসকৃপশন সার্ভ করেছেন এণ্রা। 
সাধারণের সক্রিয় উদ্যোগ এবং সাধু চেষ্টা 
জনপদের কতখাঁন কল্যাণ বিধান করতে 
পারে এ ভান্তারখানাটি তার একাঁট 
উল্লেখযোগ্য উদাহরণ। কিন্তু আশ্চর্য 
এতগ্যাল মানুষের অশেষ উপকারের হেতু 
এই প্রতিষ্ঠানটি সম্বন্ধে সরকারী 
কপাহস্ত্ অন্তন্ত কঠিনভাবেই, কৃপগ। 
রেন'তা বুঝে গা গেল না? 

স্কুল" আছে। মেয়েদের জন্য প্রফ্ছল 
* সেন: গার্লস হাইস্কুল। দশম: শ্রেণী 
. পৰ্যন্ত, ছান্ৰীসংখ্যা' কম-বেশি" শ' পাঁচেক। 
. চলছে কল্তু কি সব: বাধ-নষেরের 
শোনা গেল। 

ছেলেদের জন্য বিজয়নগর: জুনিয়র 
হাইস্কুল। ছান্রসংখ্যা' ২৫০১এর' উপর । 
বয়স: বোশ নয়।' প্রাতষ্ঠা- হয়েছে: মান 
গচি-সাত বছর! পাঁরচালন' ব্যবচ্থা 
আর পাঁচটা 'বিদ্যালয়েরই মত--খুব ভাল 
. ময়, খুব মন্দও বলা যাবে না। 
প্রাথমিক বিদ্যালয় পাঁচাট। সব- 
. ছাযীলই ফ্ৰী এবং বেশির ভাগ প্রাথমিক 
প্রায় সবগৃলিরই' দু্দশাগ্রসত অবস্থা। 
কারও ঘর-বাড়ি ভাল নয়, কারও শিক্ষক- 
শিক্ষিকা কমতি, কারও বা চেয়ার-বে 
ভাঙা, টেবিল র্যাক বোর্ড অব্যবহার্য। 
আসবাবপত্র র্লয়ের টাকা আঁধবাসদেরই 
‘দতে হয় চাঁদা তুলে। চাঁদা উঠলো ভাল 
নইলে বিনা আসবাবেই বিদ্যালয় চলছে 
বছরের' পর বছর'। বিশেষ করে" €& নম্বর 
অবস্থা তো অবর্ণনীয়। ছিটে" বেড়ার 
দেওয়াল ছিল" লোন এন্কালে, অন্তাঁহত 





জন" 


- দাপ্তাহক বসমতশ 
হয়েছে এখন। হেলে-পড়া খ:টির গায়ে 
টিকে থাকা টনের চালে বন্র-তন্র বড় বড় 
শছদ্র। বর্ষায় জল আটকায় না: বটে 
কিন্তু, এই ভরা দুপুরে ভ্যাপসা গরমে 
মুখগাীল প্রায় সিদ্ধ হয়ে যাবার উপক্রম। 
ছাত্র-ছান্তরী সাত-আট শো, মাস্টান্' মশায় 
মান ৫ জন।. পড়াশুনা মাথায় থাক, 
গোলমাল থামাতেই তাঁরা পাগল। তর 
ভাঁষষ্যতের ভিত্তি স্থাপন য়ে" এ গোয়ালে 
বসেই হচ্ছে সে' সম্বন্ধে: বিশ্বাস, এরং 
আস্থা রাখতে আমরাও চেস্টা কাঁর; প্রাণ- 
পগে। দেশ' স্বাধীন হয়েছে আর। সেই 
স্বাধীনতার বয়সও' ষে ১৯ বছর" তাতে 
আর সন্দেহ কি? 

এলাকা মিছ তাই বর্ষার জলে 
প্লাবিত হয়ে যায়: প্রায় সমগ্র অঞ্চল! 
মাটি, ফোলয়ে; উচ্চ, করা বা" নলনদর্মা 
নির্মাণ করিয়ে জল নিকাগের' ব্যবস্থা করা 
অঞ্চল কর্তৃপক্ষের সাধ্য, নয় কারণ" খুব 
বোঁশ হবে ৩; বছরে। পাঁচ থেকে ছ, 
হাজার টাকা মান আয়- এদের! গ্রামসভা 
আছে পাঁচাঁট-নল্দপল্লী বিজয়নগর, রাধা- 
বল্পভ, ধিজরনগর নারকেলডাঙা, দাঁক্ষণ 
দেউলপাড়া আর দক্ষিণ: কঠালপাড়া। 
চৌকিদার দফাদার ও অন্যান্য অঞ্চল 
কর্মচারীদের বেতন য্যাগয়ে এবং অপ- 
রাপর ব্যয় বহন করে: বছরে উধর্ব সংখ্যায় 
সাত শো টাকার বোঁশ পড়ে' না কোন 
গ্রামসভার ভাগে। রাস্তা-ঘাট মেরামত 
করান. তাই সম্ভব হয় না কারও পক্ষেই। 

নলকূপ আছে' ন্রশাট। ১৫ থেকে 
২০টই যার মধ্যে অচল থাকে। মেরামত 
হয় না সে এ আর্থিক কারণেই। এমন 


গ্রামসভাও- আছে যেখানে একাঁটি। নল- 
কেও চাল; নেই, 


বহন্দর থেকে 


ধাঁষ বাঁত্কনচণ্দু. কলেজের, দৈচ্তার্গ: প্রাণ, ও. নবনির্মিত ভবনের; একাংশ; 
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তন 


আনতে হয় পানীয় জল। জলকষ্ট 
চন্ডান্ত। 

শোনা গেল গভীর' নলক্‌প' বাঁসয়ে 
পাইপ পদ্ধাততে জল সরবরাহের একটা 
পারকচ্পনা নিয়োছলেন কর্তৃপক্ষ । কিন্তু 


সোঁট রূপায়ণের কত দেরি বা আদৌ -- 


রূপাঁয়ত হবে কিনা তা কতৃপক্ষই 
জানেন। অগ্চলবাসী কোন আলোকপাত 
করতে পারলেন না সে বিষয়ো। 
আছেন এ'রা।' পোশাক বাবদ টাকা জমা 
করা হয়ে গেছে, অনেকাঁদন। কিন্তু তার 
পরেও অনেক টীাঞিপন্ধ লেখালেখি, 
হাঁটাহাঁটি;. দৌড়াদৌড় করেও পোশাকের 
হাঁদস পাওয়া: সম্ভব হয়' নি এখনও। 
বোরা গেল: সরকারী লাল; ফিতা আণ্টালক 
পরিষদকেও' আক্রমণ করেছে: এইবার? 

পাশ' দিয়ে বয়ে গেছে মুক্জপরের 
খাল! প্রাচীন এবং এ অঞ্চলে সু্পীরচিত। 
এই. সব: এলাকার জ্বল নিকাশ এ খাল 
পথেই হতো বরাবর! এখন খাল মজে 
প্রায় ভরাট হয়ে এসেছে। বর্ষার জল 
তাই মাটিতে পড়তে না পড়তেই বন্যা 
সৃষ্ট করে জনপদে। খালাঁটকে একট; 
কাঁটয়ে-কুটিয়ে সংস্কার করালেই জল 
শুধ তাই নয় মাদরাল-মাম্দপর প্রভাত 
অঞ্চলের শুকো চাষ জমিগুলি সেচের 
জলও পেতে পারে এই খাল থেকেই। 
ধান, পাট, আলু শাক-সবজী এবং 
পর্যাপ্ত রাব ফসলের! সম্ভাবনা আছে এসব 
এলাকায়' জল যাঁদ সরবরাহ করা যায় 
প্রয়োজন মতো। 

কল্তু এ সব দরকারী অথচ সহজ- 
সাধ্য প্রকল্পের প্রাত কর্তৃপক্ষের সুদূষ্টি 
সব বিদঘুটে পারকজ্পনা নিয়ে । উদাহরণ- 
স্বরূপ" কাছেই বরুতীর বিলটির কথা 
উল্লেখ. করা' যেতে পারে? প্রায়! ৬০-৭০ 
বিধা জলকরের: বিল। লক্বায়-চওড়ায় 
আদি এলাকা যত তার কিছুটা মজে 
গেলেও রেশির' ভাগটাই এখনও বাকি 
আছে। মাছের চাষ বলতে কিছ নেই। 
তব চুনো-চানা ট্যাংরা চিংড় আপানি 
জন্মানো আ-মাছা যা আছে 'বিশ-পশচশ 


ঘর জালজীবীর জীঁবকা চলে যায় তার ৮৮ 


থেরেই। জঅনশ্র2াত এই বিলটিকে সংস্কার 
করিয়ে মাছের চাষ নয়--ভরাট কারিয়ে* 
আবাদ জাঁগতে পাঁরণত করার স্বপ্ন 
দেখছেন সরকার। কত লক্ষ টাকার 
পাঁরকল্পনা জানি না, পরিকল্পনা আদোঁ 
বাস্তবে রুপাঁয়ত হবে কি না তাও 
জান না, তথাপি স্বীকার করতেই: হরে- 
‘সত্য দেলুকাস' কি চিত্র এই দেশ”) 
কলেজ আছে: খা বাঁওকমচন্দ্ 







/ 


আস 


১৯৪৮-এর জানয়ারীতে। শনজস্ব ভবন 
নির্মাণ করবার জন্য সাড়ে তন বিঘা জাম 
ক্রয় করেন কলেজকর্তৃপক্ষ। ' জামাঁটর 
মালিক ছিলেন মিডল্যান্ড বোস 
কোম্পানী । একটি কুল ব্যারাক, কিছু 
প্রাচীন আমগাছ এবং খানা-ডোবা গর্ত 
আগাছা সহ জমিটি প্রায় পারত্যন্ত হয়েই 
পড়ে ছিল সেকালে । কলেজ কর্তৃপক্ষ 
[কনে নিয়ে প্রথম দিকে ব্যারাকের ঘর- 


বিজ্ঞান, বাণিজ্য ভবন। গ্রন্থাগার আফস- 
ঘর মিটিং হল। প্রসার ঘটেছে পাঠ্য 
বিষয়ের । এলাকা বেড়েছে, ছাত্র-ছাত্রী 
সংখ্যাও বেড়েছে সেই সঙ্গে। আড়ং- 
ঘাটা থেকে খড়দহ, ওপারে হৃগলশ থেকে 
পর্যন্ত পড়তে আসে ছেলেমেয়েরা। ছাত্র- 
ছাত্রীর সংখ্যা বাড়তে বাড়তে আজ এসে 
পৈপিছেছে প্রায় ৪ হাজারে। অধ্যাপক 
আছেন ৯২ জন! যার মধ্যে ১২ জন মান্র 
মাহলা। প্রাতঃ সায়ং দ্বপ্রাহারক তিনাটি 
(শিফটে ভাগ করে দিতে হয়েছে পাঠ- 


জন্য। কতকটা স্থানাভাবে অত্যাধক 
চাপ কমাতে । ক্রমে ক্রমে শুধু বিশ্ব- 
বিদ্যালয় নয় সমস্ত পাঁশ্চমবশ্গেরই 
শিক্ষাক্ষেত্রে একটি বিশেষ মর্যাদা অজর্ন 
করেছে খাঁষ বঙ্কিমচন্দ্র কলেজ। 
তথাপি-_আভযোগও কিছ; আছে। 
যার মধ্যে সবচেয়ে বেশি করে নজরে পড়ে 
বোধ কার একটি ছান্রাবাসের অভাব। বহু 
দূর থেকে নিত্য ডেলী-প্যাসেঞ্জারী করে 
আনাগোনা করতে হয় ছেলে-মেয়েদের। 
শারীরিক পরিশ্রম তথা সময় নষ্ট তো 
আছেই নিত্য নতুন গোলযোগে ট্রেন 
বন্ধ বাস বন্ধ হয়ে কলেজ কামাইও 
বড় কম হয় না। একটি ভাল ছাত্রাবাস 
এই সব সমস্যার নিরসন করতে পারে 


, ঘরাবরের মতো। 


গ্রন্থাগারটি ছোট আয়তনে ও 
প্রকরণেও। বই আরও অনেক বাড়া 
দরকার। পড়বার ঘরাট প্রশস্ত এবং 
আর একট: 'ারাবাল হওয়া প্রয়োজন। 
ক্যান্টিন ভাল নয়, আঁফসঘর এত ছোট 
যে কাজ-কর্ম স:চারুভাবে হওয়া মুস্কিল। 


ময়লার স্তূপ এক আত কুশ্রী দৃশ্যের 
সৃষ্ট করেছে এখানে। জামাটি কলেজেরই 
ঘরগুদিলও কলেজের সম্পত্তি শোনা গেল, 


পরিচ্ছন্নতা রক্ষার প্রয়োজনেই এগাল 
অপসারিত হওয়া দরকার । 
আর আছে রাজনীতি। না পাঠ্য 


{বিষয় রাজনীতি নয়। ছাত্রদের মধ্যে দল, 
দলাদলি আর দলীয় রাজনশীতির কথা 
বলছি। অধ্যয়ন তপস্যা, অধ্যয়নকাল 
জিবনের এক কাঁঠন কৃত একাগ্র চিন্তার 
কাল। আর বিদ্যালয় তারই পৃষ্ঠভূমি; 
এই পুরানো কিন্তু অত্যন্ত সত্যাটকে 
ভুলে গিয়ে আজকের ছাত্রসমাজ যে দলীয় 
রাজনীতির পাঁঙকল আবর্তে ওঠা-পড়া 
ডুব দেওয়ার নেশায় মেতেছেন, আঁম 
সেই রাজনীতির কথাই বলাছ। 

না ছাত্রপমাজকে রাজনীতি থেকে 
দূরে রাখবার তথাকাঁথত নেতৃবৃন্দের মণ 
মৃগ্ধকর বন্তুতার বাল কপচানো এ নয়। 
অথবা সামনে সাবধানবাণী আর আড়ালে 
সেই তাদেরই হাতিয়ার করে কাজ উদ্ধার 
করে নেবার ক্‌টব্দাদ্ধ থেকেও এর উদ্ভব 
নয়। এ একাঁট ক্ষোভ, অত্যন্ত তন্ত 
আভিজ্ঞতার বেদনা থেকে যার জন্ম। 
সন্তান সবারই আদরের সামগ্রী, স্বপ্নের 
সাধের সম্পদ। সেই সন্তানের জীবনের 
শান্ত, সাংসারক তথা সামাজিক 
প্রাতজ্ঠা, আর দেশ তথা জাতির কল্যাণে 
তার কছন অবদানের স্বপ্ন দেখে থাকেন 


সংসারের সকল পতা- ৷ আমিও 
তাঁদেরই একজন। 
স্বাধীন দেশে স্বতন্ন চিন্তাশীল 


সমাজে রাজনীতিতে সাক্য় অংশ নেবার 
আঁধিকার সব মানুষেরই আছে। কল্তু 
তারও একটা প্রস্তুতির কাল দরকার, 
দরকার সংগঠনের অবকাশ। তার আগেই 
সদ্য কৈশোরোত্তীর্ণ মন বুদ্ধি কিম্বা 
চিন্তাশান্তির বিকাশের অবকাশ মাত্র না 
দিয়ে এই যে হানাহানি, তথাকাঁথত 
বরাজনশীতর বেড়াজালে জাঁড়য়ে এই যে 
ছিন্নাভন্ন করবার উন্মত্ত অধীর উদ্যত 
নখ-দন্ত আক্ষেপ- এর মধ্যে কোনো শান্ত 
নেই, কোনো শুৃচিতা নেই, নেই কোনো 
আরোহিণী-ইচ্ছার প্রকাশ। এ শনধুই 
দৈন্য, শুধুই গ্লানি, শুধুই বীভতসতা। 

দেশে অভাব অনেক, অঁভি- 
যোগও সীমাহীন, তথাঁপ তরুণসমাজ 
জাতির হাতে পাশুপতের শান্ত। আর 
সেই জন্যই তার ব্যবহারও এমন যন্ত্র 
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তত্র অকারণে-িম্বা অ-গুরু কারণে 
নাষন্ধ। হয়তো অভিযোগ করে কোনো 
লাভ নেই, নিয়াত কারও বাধ্য নয়. তব্‌ 
আক্ষেপ যায় না। আর যায় না মনের 
কোণে ল্াকয়ে থাকা আঁত গোপন মূ 
অবুঝ বেদনা একটুখানি। তার রূপ 
নেই, আকার নেই, তবু সে আছে, আর 
আছে তার বিদ্ধ করবার ক্ষমতাট;কু। 


এই লোকালয়, এ পথ-ঘাট, ঘর-বাড়ি 
দ্যালয়_-মানুষের বাস আর বসতি- 
স্থাপনের যা কছ:ু প্রয়োজনীয়, তার প্রায় 
কুটোর মতো ভেসে আসা একদল 'ছনমূল 
মানুষের দুর্বার প্রাণশান্তর অমিত প্রভাবে । 
দেশের রাজশান্ত সোঁদনও তাদের পানে 
কোনো সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দেয় নি, 
আজও প্রায় সৌদনের মতো সমানই 
উদ্াসীন। তথাঁপ- এই কাঁঠালপাড়ার 
মাটিতে একটি বিপ্লবের বীজ লিয়ে 
আছে। একদা এইখানে বসেই বাঁঞ্কমচন্দ্র 
সুর নয়, অশান সঙ্কেত, সঙ্গীত নর 
যুগান্ত নাদ্রত ভারতাত্মার পদঞ্জীভূত ক্ষান্ত 
তেজ। মহাকালের করতালধবান লক্ষ লক্ষ ' 
ঝঙ্কারে ঝঙকারে, মাটি ফুঁড়ে ছুটে এসে- 
ছিল ভূমিকম্প, বহ্নবন্যা মহাপ্রলয়। 
যুগান্তের জীর্ণ জড়ত্বে অন্ধকারে সুষুপ্ত 
সেই আঘাত, যে আঘাতে জড়ের বুকে 
জীবন জাগে, যন্ত্রণার জ্যোতি জৰালিয়ে 
পথ খুজে দেয়, আঁদ্যকালের মৃতের 
মিছিলে হয় প্রাণসণ্টার। ৃ 

কাঁঠালপাড়ার মানুষ তাই আজ আপন 


নয়। প্রাত দিনান্তের কর্মকাণ্ডের সুতো 
ধরে প্রাত পদক্ষেপে পলে পলে এগিয়ে 
চলা আত্মবিশ্বাসের দীপ্ততে উজ্জ্বল 
বাহুমান আশা। 





[আলোকাঁচত্র লেখিকা কর্তৃক 
গৃহীত] 


পরের মারেশ-পিংরাতিন পাণ্ডুয়া। 








রানের চিন্তার পারা ছিল 


আলোচনা করা। একাঁদকে কল্পনাশাল্তর 
প্রাচুর্য, অন্যাদকে সংগীতের প্রাবন- এই 
দুইয়ে মিলে যে রসবন্যার সৃষ্টি হল। 
জগতের সাঁহত্যে তার তুলনা মেলা ভার। 
শেক্সপীয়ারের প্রর পাথলীতে আর এত 
বড় প্রাতিভাবান সাঁহ?ঞক জন্মেছেন বক 
না সন্দেহ। বার্ন শব’ বড় নাট্যকার এ 
কথা আজ সর্বজনগ্রাহ্য। কিন্তু একথা 
তো অস্বীকার করা যায় না যে, তাঁর 
নাটকের শর জড় জীবনের সমস্যারই 
আলোচনা করা হয়েছে! আর তা ছাড়া 
বাস্তব্টাই তো শুধু মানুষের জাঁবনের 
শেষ কথা নয়। 

জন্য মানুষের জীবনে যে অসহনীয় দ:ঃখ- 
দৈন্য আসে সে সবের সহানুভূতিপূর্ণ 
জাবন্ত-আলেখ্য পাওয়া যায় গলসওয়ার্দর 


নাটকে। কিন্তু এ ছাড়াও যে জীবনের 
অন্যান্য গভীরতর দিক আছে তার 


পরিচয় কিন্তু তাঁর নাটকে পাওয়া যায় 
মা। 

মেটারালঙ্কের মধ্যে 0 EE 
প্রাধান্য, আর স্ট্রীণ্ডবার্গে মাস্টাসজমের ৷ 
আর তাছাড়া এই দুজনের ভেতরই 
অবচেতন মনের ক্রিয়া সমধিক। 


রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার পূর্ণতা 
এদের মধ্যে নেই। তাই এক একটা 


বিশেষ দিক নিয়েই এণ্রা নিজেদের 
. পুৃজনীশাল্তিকে প্রস্ফুটিত করে তুলেছেন। 
রবীন্দ্রনাথে আধচেতন মনের প্রাধান্য তাই 
তাঁর রচনায় সব সময়েই একটা বালিষ্ঠ, 
ঈবাস্থযবান প্রাণবন্ততার ভাব। এবং এই 
অন্ধকারের নাটক বলাটা খুবই ভুল। 
‘রাজা’ নাটকের অন্ধকারের স্তরে স্তরে 
বয়েছে অদৃশ্য আলোক-যে আলোক 
অদৃশ্য জ্যোতর জ্যোতি। 
.. ইবৃসেন এবং  স্ট্রীশ্ডবার্গ ছাড়া 
. প্রীতভর ব্যাপকতার দিক 'দয়ে এক 
ইউঁজন ওশনল এবং গ্রের্হার্ট হাউগ্ট- 
মানই বোধ হয় রবীন্দ্রনাথের সমজাতীয়। 
একই নাট্যকার অর্থাৎ হাউপ্টমান যে কি 
সাণ্কেন বেল’, হেনরী অভ্‌ অ’, হানেল” 
পদ বিভার কোট” প্রভাত 'বাভন্ন জাতের 
নাটক রচনা করলেন, ভাবতে গেলে শ্রদ্ধায় 
ঘাথা নত হয়ে আসে। 

ইউজিন ওশনল তো আজ্ঞ 


জগ্ীদ্বখ্যাত। কখনও ননগ্রো সমস্যা 
রচনা করেছেন! আবার আধুনিক 
সভ্যতাকে ব্যঙ্গ করেছেন “দি হেয়ারী এপ’ 


ইলেকট এবং “দ স্টেজ ইণ্ডারলউড' 
জাতীয় রচনায়। আবার প্রাতভা এবং 
সাফল্যের কি আশ্চর্য দ্বন্দ্বের অবতারণা 
করেছেন “দি গ্রেট গড ব্রাউন’ নাটকে। 

সূতরাং শেক্সপীয়ারের পর প্রাতভার 
বিস্তৃতি, ব্যাপকতা এবং ব্যাপকতার দিক 
দিয়ে উপাঁর উক্ত দুজন নাট্যকার ছাড়া 
বিশবসাহিত্যেও রবীন্দ্রনাথের সমতুল্য 
নাট্যকার পাওয়া শুধু দুজ্করই নয়, 
একেবারে অসম্ভব। ইবসেনের ভেতরও 
প্রাতভার ব্যাপকতা আছে। কিন্তু তিনিও 
এই িতনজনের মত জীবনের সমস্ত দিক 


“His plays, when placed 
against the greatest achieve- 
ments of the theatre, are seen 
to lack that balance and poise 
out of which alone the highest 
dramatic achievements can 
come. Perhaps for this the 
historical position in which he 
found himself was to blame. 
He was forced to devote his 
energies to the cultivation of 
the realistic stage, yet the 
realistic stage could not offer 
him the scope desired. Asa 
result, his imaginative deve- 
lopement was, to a certain 
extent thwarted. Had he 
grown in the poetic concept 
his spirit wonld have expan- 
ded ; as it was, he lived on 
into old age a strangely 
adolescent soul. His writings 
still have power to appeal 
to us, yet that appeal is wan- 
ing. Of the measure of 
Sophoclean and Shakesperian 
greatness he has none, 
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এর দ্বারা বোধ হয় এই বই 
চেয়েছেন যে, আটের জন্যই চেবা 
টেকনিকের জন্য আর্ট নয়। রবীন্দ্রনাথ 
প্রধানত গাঁতিকাঁব। এই কারণেই তাঁর 
সবরকম রচনাতেই সংগত এবং ভাবের 
প্রাধান্য দেখা যায়। নাটকেও এ নিয়মে 
ব্যতিক্রম দেখা যায় না। বস্তুর অপেশ 
ভাব, ঘটনার ঘাত-প্রাতথাতের থেকে 
মানীসক সংঘাত-সংঘর্ষের দিকটাই বেশি 
মর্ম্পশর্শা। তাঁর ভাষাও সঙ্গীতময়। 
এই জন্যই তাঁর গদ্যনাঢোর ভাষাতেও 
সঙ্গীতের প্রাচুর্য দেখা যায়। ফলে তাঁর 
গদ্যনাটকগুলোকেও এক বিশেষ ধরণের 
কাব্যনাট্য বলে আঁভীহত করা চলে। 

গ্যালারডাইস নিকল বলেনঃ 

“Jt cannot be too strongly 
stressed that fundamentally 
the art of the drama is a 
branch of the art of poetry.” 

সেরা নাটক হিসাবে বিবোচত হতে 
হলে নাটকের একটা নিজস্ব সাহত্যমল্য 
থাকা বিশেষ দরকার। এই গা না 
থাকলে কোন নাটকই স্থায়ী সাহিত্য 
হিসাবে পারণত হতে পারে না। এই 
রবীন্দ্রনাথের দানের যে চিরন্তন মূল্য 
থাকবে এ কথা 'নঃসংশয়ে বলা চলে। 
এই সাহত্যমূল্য আছে বলেই কালিদাসের 
নাটকের আজও এত গৌরব। ইসকাইলাস, 
সোফোক্রস, ইউরিপাডিস ও গ্যারিস্টো* 
ফাঁনসের নাটক এই কারণেই লোকে 
আজও আগ্রহের সঙ্গে পড়ে থাকে। 
এিজাবেথাঁয় যুগের নাটাকারেরা এবং 
বশেষত শেক্সপীয়ার এই জন্যই নাট্য- 
অনুরাগীর এত প্রিয়। এই সাহত্য- 
মূল্যই সপ্তদশ শতাব্দীর ফরাসী নাট্য- 
সাহত্যকে এবং বিশেষভাবে মায়ের ও 
করেছে। উনাবংশ শতাব্দীর শেষভাগের 
নাট্যসাহত্যে ইবসেন ও স্ট্রীণ্ডবার্গের 
প্রাধান্যের মূলেও এ একই কথা । এই 
সাহাত্যক মূল্য আছে বলেই এদের 
নাটকে একটা চিরন্তন আবেদনের সুর 
অনুভব করা যায়। 

ভাষা সম্বন্ধে গভশর জ্ঞান এবং শব্দ" 
প্রয়োগ বিষয়ে যথেষ্ট পারদর্শিতা নঃ 
থাকলে ভাল নাট্যকার হওয়া যায় না। 
ড্রামাটক স্টাইল বলতে নাধ্যকারের নিজস্ব 
লেখার বোঁশষ্ট্য এবং বলবার ভঙ্গী ও যে 
লোকের মুখ দিয়ে কিছু বলা হচ্ছে 
তার চাঁরত্রের সঙ্গে তার সংলাপের 


সামঞ্জস্যাবধানের দিকটাকে ব্নাঝয়ে 


শর্ট 


পা 


তালি 


থাকে। যেমন ধরুণ, রাজা ও রাণণতেঃ 
$বক্রমদেব বলছেন $ 
“মৌনমগ্ধে সন্ধ্যা ওই মন্দ মন্দ আসে 
কুঞ্জবন মাঝে, প্রিয়তমে। লজ্জানম্র 
ব্চ্তার কিয়া অল্তহীন অন্ধকার 
এ কনক-কাম্তিটুকু চাহে গ্রাসিবারে। 
ওই হাঁসি, ওই রূপ, ওই তব জ্যোতি 
পান কাঁরবারে: দিবালোক-তট হতে 
এস! নেমে এস, কনকচরণ দিয়ে 
এ অগাধ হৃদয়ের নিশীথ সাগরে 1” 
পড়বামান্ই বোঝা যায় এ রবীন্দ্র- 
নাথের রচনা? 
এবং প্রেসাবেগপূর্ণ হৃদয়ের সুস্পষ্ট 
পরিচয় উপরের সংলাপ থেকে ফুটে 
দের ভেতরও রবীন্দ্রনাথের একটি বিশিষ্ট 
স্থান আছে। পাশ্চাত্যের অনেক দেশেই 
সাফল্যের সঙ্গে অভিনীত হয়েছে এবং 
যথেষ্ট প্রশংসাও অর্জন করেছে। রবীন্দ্র" 
নাথের আগে আমাদের দেশের সাহিত্যে 
যে পূর্ণাঙ্গ সাঙ্কেতিক নাট্য চিত হয় 
নি একথা নিঃসন্দেহে বলা চলে। সংস্কতে 
অবশ্য রূপক নাটোর উদ্ভব হয়েছিল এবং 


এই ধরণের নাটকের টেকনিক নিয়ে 
সাটাকারগণ নানা ধরণের পরাঁক্ষাও 
চালিয়োছলেন। এ বিষয়ে ডাঃ প্রফল্প- 


ইাঁতহাস"-এ লিখেছেন £ “প্রবোধচন্দোদয় 
রূপক নাউক। বিবেক, মোহ, প্রবৃত্তি, 
শম, দম. ক্ষমা, মানস, সঙ্কল্প, মুদিতা, 
ধর্ম, বৈরাগা, তৃষ্ণা, দম্ভ... বিষচৃভান্তি, শ্রদ্ধা, 
মিথ্যা দাষ্ট প্রভাত নাটকের চাঁরত্র ৷ 


“সাহিত্যদপণ ডৌড়ব্যার পণ্ডিত 
ব্বনাথ কবিরাজ কর্তৃক একাদশ 
শতাব্দীতে লিখিত) নাটককে দুইভাবে 


ভাগ করেছে; (১) রূপক ও (২) উপ- 
ঘুপক। আবার রূপকের দশ ও উপ- 
'ঘ্ুপকের আঠারো রকমের বাভিন্ন বিভাগ 
চ্বীকৃত হয়েছে।” 

তবে পূর্ণাঙগ সাঞ্কোতিক নাট 
ঈংস্কত-সাহত্যে ছিল বলে মনে হয় না। 
যাঁদ থেকে থাকে তবে সংস্কৃত-সাহিত্যের 
গাণ্ডিতেরা এ বিষয়ে কিছ আলোচনা 
হথেষ্ট উপকৃত বোধ করবেন। 
কোঁশল বিকাশলাভ না করলেও ভাব 
সভ্যতার আ'দিযুগ থেকে সাঙ্কেতিকতা 
একটা বিশেষ স্থান আঁধকার করে আছে। 
_. ঈশ্বর উপাসনায় আমাদের পোঁত্তলিক- 
প্রথাকে অনেক সময়েই অন্যদেশীয়েরা না 


সাপ্তাহিক বসঃমত? 


বুঝে নানা ধরণের" ঠাট্রা বিদ্রুপ করে 
এসেছেন। কিন্তু এর পেছনে যে গভীর 
সাঙ্কেতিক অর্থ আছে তাকে উপেক্ষা 
করলে চলবে কি করে। 
ঈশ্বরকে অন্তরে উপলব্ধি করা তো সর্ব- 
সাধারণের পক্ষে সহজসাধ্য নয়। এই 
জন্যই আমরা প্রতীকের সাহায্যে সেই 
অনাদি অনন্ত অতীল্দিয় এশ্বারিক শাঁন্ডকে 
মনে প্রাণে অনুভব করতে চেত্টা কাঁর। 
'নরাকারবাদীর দলের মন্রা হোল এই যে, 
আপাতদ্টুষ্টতৈ তাঁরা জপৌন্তীলক কিন্তু 
কার্যত তাঁরাও কম পৌত্তলিক নন্‌। 
কৃশ্চিয়ানদের কাছে ভগ্গবানপুত্র সাকার 
ক্লাইস্ট যতটা জীবন্ত, মূর্ত এবং শ্রদ্ধেয়, 
স্বয়ং নিরাকার ভগবান ঠিক ততটা: 
প্রীতভাত এবং অনুভুত ক না এ বিষরে 
যথেষ্ট সন্দেহ আছে। 

অপৌত্তীলক মুসলমানদের বেলায় 
ক্লাইস্টের স্থান আঁধকার করেছেন মহন্সদ। 
আমাদের বহু দেবদেবাঁর কথা নিয়েও 
মুসলমানেরা বিদ্রুপ করে থাকেন। এই 
বহ যে একেম্বরেরই অমিত শক্তির 'বাচন্র- 
রূপের নানাধরণের প্রতীক, এই সহজ 
কথাটা এই সমস্ত লোক কেন যে বুঝতে 
পারেন না তা বলা মৃস্কিল। চিন্তার 
ছিলেন বলেই হিন্দুরা বুঝতে শিখে- 
ছিলেন, ঈশ্বর অদ্বৈত এবং অসীম 
কিন্তু সেই অসীম পরমৱন্মই আবার 
সীমার ভেতর 'দয়ে নিজেকে নানাভাবে, 
নানাঁদকে, নানারূপে প্রকাশিত, বিকশিত 
এবং রূপায়িত করেছেন। সীমার ভেতর 
দিয়ে আত্মপ্রকাশ না করলে অসাঁমকে 
ধারণার মধ্যে আনা সম্ভব হয় না। আবার 
সাঁমা কখনও অসমকে পর্ণভাবে নিজের 
ভেতর আয়ত্ত করতে বা ধরে রাখতে সমর্থ 
হয় না। অসাম ক্রমাগত সীমার মধ্যে 
রূপায়িত হচ্ছে এবং আবার তৎক্ষণাৎ 


সামাকে অতিক্রম করে যাচ্ছে। সীমা 
অসাঁসেরই প্রতক। সাকার নিরাকারেরই 


সাত্কোতিক মাধ্যম! সংস্কৃত-সাহতা এবং 
দর্শনের পাতায় পাতায় এ সব সম্বন্ধে 
আলোচনা আছে। স্থাপত্য এবং কলা- 
শিল্পের নানা ক্ষেত্রেও আমাদের দেশে 
সঙ্চেতের ব্যবহার করা হয়েছে। এ 
সম্বন্ধে ই বি হ্যাভেলের ইন্ডিয়ান 
আর্কিটেকচার’ বই থেকে কিছুটা তুলে 
দিলে অপ্রাসাঙ্গক হবে নাঃ 

“What a mihrab was to 
the Musulman, the lotus was 
to the Buddhist “and Hindn. 
Tie shining lotns flowers float- 
ing on the still dark surface 
of the 12109, their manrifold 
petals opening as the Sun’s 
rays touched them at break of 


১৩৯, 


day, and closing again at sun- 
set, the roots hidden in the 
mud beneath, seemed perfect 
Symbols vf creation, of divine 
purity and beanty, of the cos. 
mos evolved from the dar} 
void of 01803 and sustained in 
caquilibriun by the cosmic 
ether, akasha. Their coluurs 
red, white and blue (the lotus 
in Hindu ritual must be taken 
to inelude water-lily as well 
as the sacred lotus of Egypt), 
were emblems of the Trinrti, 
the three Aspects of the One 
—tred for Brahma, the crea- 
tor; white for Shiva, the 
Divine Spirit; blue for Vistnu, 
the Preseryer and Upholder 
of the Universe. The bell- 
shaped fruit was the mystic 
Hyranyagarbha, the womb of 
the Universe, holding the 
germ of worlds innumerable 
still mborn. The lotus was 
the seat and footstool of the 
Gods, the symbol of the mate- 
rial universe and of the 
heavenly spheres above it. It 
was the symbol for all Hin- 
duism, as the miharb was for 
all Islam. 

Closely connected with the 
symbolism of the lotys was 
that of the water pot—the 
Kalasha or Kumbha—which 
held the creative element, or 
the nectar of immortality, 
churned by Gods and demons 
from the cosmic ocean... .The 
open lotus flower is. used as 
a sun embem on the Buddhist 
rails of Bahrut, Sanchi, and, 
Amaravati; the so called 
‘horse shoe’ arch of early Budd 
hist gables and windows, 
derived from bent bamboo, 
suggested the lotus leaf; 
Buddhist and Hindu Domes, 
constructively derived from 
the bamboo also were made 
to imitate the bell-shaped 
lotus fruit and sculptured 
with the petals of the flower. 
The combination of the lotus 
flower, the bell-shaped fruit 


Bnd tlie’ water-pot “forms "tlie 
basis of the design of. most 
Hindu temple pillars, the 
prototypes of which ‘were 
doubtless the carved wooden 
posts marking the sacrificial 
area, in the ancient vedic rites, 
to which the victims were 
bound.” 

আমাদের দেশের, । মনীষা আকাশে 
ধাতাসে জলে স্থলে নভোমণ্ডলে সর্বত্র 
সাঙ্কোতিকতার আবিচ্কার করে গিয়েছেন 
সেই কোন আঁদকাল থকে । ' এই. জন্যই 
তাঁরা বলতে পেরেছেন 'ব্রন্ম সত্য জগৎ 
'শমথ্যা"জগতের বাহ্যক রুপট্া একটা 
সবের মূলে রয়েছে শব্দ-গন্ধ-্পর্শের 
অতীত এক অতীন্দ্রয় বিরাট শাঁত। 
বাস্তব জগতের বাস্তব রূপটার যে নিজস্ব 
কোন অর্থই নেই; যতক্ষণ. না, ধ্যান- 
যে মহাশান্ত আছে তার স্বরূপ উপলব্ধি 
করতে পাঁর-এই আধ্যাত্বক সত্যটাকে 
বোঝাতে গিয়ে আর্ধখাঁষ উদ্াত্তস্বরে 
আবাত্ত করেছেনঃ 


“ঈশাবাস্যামদং সর্বং যং কণ 

জগত্যাং জগৎ। 
তেন ত্যন্তেন ভূঞ্জীথা মা গৃধঃ 

কস্য সিদ্ধনম্‌ ৮ 


অর্থাৎ, ব্হ্মাণ্ডের সব কিছু আঁনত্য 
সেই বিশ্বব্যাপী পরমাত্মাকেই একমাত্র 
অবলম্বনরূপে বরণ করে আত্মাকে 
বিকাশত করে তোল । বাস্তবতা বিসজন 
দাও-বাস্তবের নিজস্ব কোন সত্তা নেই 
-সূতরাং সে কারও আয়ত্তে আসতে পারে 
না। সমস্ত জগংকেই এখানে এক 
বিরাট প্রতীক হিসাবে ধরা হয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথ আমাদের যুগগ্রু। তাঁর 
পৃববিতাঁ ভারতীয় সাধকেরা সমস্ত 
রূপের ভাবব্যজনার ভেতর দিয়ে যে 
অপরূপ অরূপের আভাসকে অনুভব 
করবার সাধনা করেছেন। কাঁবও তাঁর 


সব সৃষ্টির ভেতরই সেই অতীসীন্দ্রয়কে - 


সঙ্কেতের সাহায্যে রুপায়িত করতে চেষ্টা 
করেছেন। গুহায়িতকে আলোক- 
জম্পাতে 'নর্দোশত করতে চেয়েছেন। 
অসাড়ের বুকে সাড়া এনে তাকে জাগ্রত 
এবং প্রাণবন্ত করেছেন। অব্যন্তকে মূর্ত 
করে তুলেছেন! অরূপকে রূপ দিয়ে 
বাণীহীনকে বাণী দিয়েছেন এবং যার 
প্রকাশ নেই তাকে প্রকাশিত করেছেন। 

রবীন্দ্রনাথ প্রধানত ভাবধমাঁ। এই 


নাপ্তাহিক বস্যমতাঁ 


জন্যই তাঁর সৃষ্টির .সমস্ত-ক্ষেত্েই, ভাবের 
প্রাধান্য দেখা যায়। রসঘন ভাবের প্রকাশ" 
সঙ্গীতের মাধ্যমেই রূপ নেয়। এই 
কারণেই তাঁর উপন্যাসগুলো এবং প্রবন্ধাহ 
বলীও যেন কাব্য-সঙ্গীত হয়ে দাঁড়ায়। 
এই তীব্র ভাবানুভূতিই কাঁবকে শব্দ, 
গন্ধ, স্পর্শের জগৎকে ছাড়িয়ে অতীন্দ্িয়- 
তার 'দকে টেনে নিয়ে গিয়েছে 
বাস্তবকে অতিক্রম করে আঁত বাস্তবের 


দিকে আকর্ষণ করেছে। অতীন্দ্রিয় আত-. 


বাস্তব, আধ্যাত্রিক সত্যগুলকে সহজ 
এবং সাধারণভাবে বলা যায় না-- 
বলতে হয় আভাসে, ইীঙ্গতে এবং 
ইশারায়! এই জন্যই কবিকে সাহিত্যের 
নানাক্ষেত্রেইে সণ্কেতের ব্যবহার করতে 
হয়েছে। এই সব সঙ্কেতই হয়েছে তাঁর 
ভাবের বাহন। নাটকগুলোতে জমকালো 
প্লট বলতে যা বোঝায় তেমন কিছুই নেই 
- প্রতীক-নাট্টে অবশ্য প্লট জমকালো. হবার 
অবকাশও কম। এক-একটি নাট্য যেন 
স্বগাঁয় সুষমামশ্ডিত এক-একটি 
সঙ্গীত। চারত্রগুলো সহজ, সরল, 
অনাড়ন্বর-যেন একটি পূর্ণ সঙ্গীতের 
তান, লয়, স্যর, মুর্ঘনা ইত্যাদি। পার 
বেশের ভেতরও কোন জটিলতা নেই। 
এক কথায় সবই আঁত সহজ এবং সরল 
শিক্ষা, দীক্ষা, সাধনা, দৃষ্টিভঙ্গী, মনের 
স্বাভাবিক গঠন প্রভাতি সব দক থেকেই 
রবীন্দ্রনাথ যেন গড়ে উঠোছলেন 


_সাজ্কোতিক ?শজ্প সৃষ্টি করবেন বলে। 


স্বভাবতই তান ছিলেন ভাবগম্ভীর এবং 
চিন্তাশীল। পিতা মহ্র্ধর সঙ্গে বহাদন 
{তান হিমালয়ের বুকে এবং প্রকৃতির 
স্নগ্ধ আবহাওয়ার মধ্যে কাঁটয়েছেন এবং 
ওপনিষাঁদক শিক্ষালাভ করেছেন। ধ্যানের 
মাহমা তাঁর কাছে অজানা ছিল না-_ 
অজানা ছল না নীরবতার মুখর বাঁণার 
সুরঝঙ্কার। সমস্ত বস্তুর মর্মস্থলে 
প্রবেশ করবার জন্য যে অন্তদ্যান্টর 
দরকার তা আঁত সহজভাবেই তান আয়ত্ত 


' করতে পেরোছিলেন। জীবনের শেষ বয়স 


অবাধ নিশাবসানের প্রারম্ভে কিছ সময় 
অবাধ তিনি ধ্যানমগ্ন হয়ে থাকতে ভাল- 
বাসতেন। ধ্যানলব্ধখ অনূভূতই সব 
কিছুর আধ্যাত্মিক পাঁরচয়কে তাঁর কাছে 
সহজভাবে প্রাতভাত করতো। এই জন্যই 
নিজের রচিত. সাঞ্কোতিক নাট্যগুলো তাঁর 
কাছে এত কঙীক্রট ছিল। এইজন্যই 
ন্তকরবীর, প্রস্তাবনায় তান বলেছেন 
"এইটি মনে রাখুন রন্তকরবীর সমস্ত 
পালাট 'নান্দনী* বলে একাঁট মানবীর 
ছবি। চাঁরাদকে পড়নের ভিতর দিয়েই 
তাঁর আত্মপ্রকাশ ।...সেই ছবির 'দকেই 
যাঁদ সম্পূর্ণ করে তাকিয়ে দেখেন তাহলে 
হয়তো কিছ? রস পেতে পারেন। নয়তে 
রন্তকরবার পাপড়ির আড়ালে অর্থ খুজতে 


১৩৯৮ 


লিয়ে খাঁ অন্থ' ঘটে তাহলে সে দায় 


কাঁবর নয়।” টু 
:. ববান্দ্নাথ ও মেটার্লিকছের প্রতাক-' 
নাট্যের তুলনা করলে দেখা যায় যে, 
মেটারালঙ্ক নাটকের বিকাশের জন্য 
প্রাকীতক পাঁরবেশ ইত্যাদির যথেষ্ট 
সাহায্য 'নয়েছেন। তাঁর নাট্যে প্রাসাদ, 
টাওয়ার, নদী, বনানী ইত্যাদর বহুল 
ব্যবহার দেখা যায় এবং. এ সমস্তই 
সাঙ্কেতিকতার যাদ্‌তে ভরা থাকে। 
দিকেই বৌশ জোর দেওয়া হয়েছে-- 
অস্বাভাবকতা বা ভয় সণ্থার করতে 
পারে এমন কিছুই তান ব্যবহার করেন 
নি। তাঁর রচনায় যাদুর খেলা নেই 
বললেই চলে। এই জন্যই রবীন্দ্রনাথের 
সাত্কেতিক নাটক যাঁরা মঞ্চস্থ করেন, 


তাঁদের স্মরণ বাখা উঁচত ক্লুডভাবে রঙের 


খেলা দৌখয়ে-বা অনবরত মরাবড লাইটের 


সাহায্যে এ সব নাটক প্রাডউস করলে প্র 


সব নাটকের রুলং আইভিয়াকে ফাঁটয়ে 
তোলা যায় না। 

মেটারলিওক,  স্ট্রীন্ডবা্গ, ইয়েটস্্‌ 
প্রমুখের লেখায় অবচেতন মনেরই প্রাধান্য 
দেখা যায়। এ জন্য তাঁদের সব রচনাই' 
যেন স্বপ্নালহ, মায়াময়, অস্বাভাবিক এবং 
সময় সময় একটু মরবিডও লাগে। পড়তে 
পড়তে শরীর মন আলস্যে ভরে ওঠে! 
চারাদকে একটা তন্দ্রালল ভাব বিরাজ 
করতে থাকে-মনের মধ্যে একটা হতাশার 
ভাবের উদ্রেক হয়। 

রবীন্দ্রনাথের িচন্তায় আঁধচেতন 
মনেরই সমধিক প্রকাশ দেখতে পাওয়া 
যায়। এই জন্যই তাঁর লেখা পড়তে 
পড়তে পাঠকের মন 'শাশর-ভেজা-ঘাসের 


মত সতেজ, সুস্থ এবং রসময় হয়ে ওঠে !. 


এদিক দিয়ে বিচার করলে তানি এব 
জার্মান নাট্যকার হাউগ্টমান এক জাতীয় 
প্রতীক-শিজ্পী এবং ইয়েটস, উদিত 
প্রভাত একটু অন্যজাতের। 

উনি 
সাধারণ আখ্যানভাগের 'দকটাও অসান্দর 
বা একঘেয়ে নয়! গভীর অর দিকটাই 
প্রধান, কিন্তু বাচ্যার্থের দিকটাও মনকে 
টানে এবং হেলায় অগ্রাহ্য করবার মত্ত 
নয়। অন্য দলের বেলায় বচ্যাথেরি 


দিকের নিজস্ব এমন কোন সৌন্দর্য বা, 


গুণ নেই যা পাঠকের মনে ছাপ রাখতে 
পারে-এই জন্যই বোধ হুয় ওদেশের 
একদল সমালোচক এসব নাট্যকারের 
মাটককে নো-প্রট প্লেজ নম 'দিয়েছেন। 


(ক্রমশঃ) 


বা 


ডাঃ জিতাগো সমস্যা 


‘ডাঙ জিভাগো’-কে নিয়ে ভারত সরকার মহা মঢুস্কিলে পড়েছে। “ডাঃ জিভাগো-কে. 
বাতিল করতেন পারছেন না, সম্পূর্ণ রাখতেও পারছেন না। এক দিকে আমেরিকা, 
আর একাঁদকে স্মোভয়েট রাশিয়া। শ্যাম রাখ না কুল রাখি! আমেরিকা বহু মরা ব্যয়ে 
‘ডাঃ জিভাগো' ছবিটি তোর করেছে বিখ্যাত পাঁরচালক ডেভিড লিনকে দিয়ে। ডোঁভড 
লিন এককালে প্রগগাতশীল বলে পাঁরাচত ছিলেন। সময়ের সাথে প্রগতির সংজ্ঞা 
পারবতনি হয়॥। ডেভিড লিনের প্রগতি চিন্তারও পাঁরবর্তন হয়েছে, তাই তিনি 
নভেম্বর বি’লৰ বিরোধী ‘ডাঃ জিভাগো' পাঁরচালনা করেছেন মাকিনিরা প্যস্টার 
মাকের' ‘জাহ [জভাগো'কে নিয়ে সারা দুনিয়া তোলপাড় করোছিল। নভেম্বর বিপ্লুক 
দিয়ে বসোছল। মাকিনিদের নভেম্বর 'ব’লব বিরোধাঁ জ্‌গডুগির' তালে তালে বাংলা 
" দেশের একদল সাহিত্যক ও সাংবাদিকরা নেচোছলেন। যাঁরা নেচেছিলেন তাঁরা একটা 
আঁছলা পেলেই নাচেন। টাকার টনিক খেলে এরকম নাচার লোক জোটেও। নভেম্বর 
বিপ্লবের পরে জগতের চিন্তাশীল মানুষ, জ্ঞানীব্যক্তি এবং মেহনাতি মানূষ নভেম্বর 
টি্লবকে স্বাগত জানিয়ে এসেছেন; নভেম্বর বিপ্লবের সমর্থনে দেশে দেশে মেহনতি 
₹ মানুষ নিজেদের বুকের রক্ত দিয়েছেন। অর্ধ শতাব্দী পরে প্যাস্টারনাক যাঁদ য.গান্ত- 
কারা বিস্লাবে শুধুমাত্র রন্ত আর নিষ্ঠুরতা দেখে অতে একমাত্র সমাজতন্তের শর: ছাড়া 
আর কে খুশি হতে পারে? কাজেই মাঁকিনি রা ‘ডাঃ জিভাগো-র চলচ্চিত্ররপ দিতে 
দের করে ন। এখন এই ছাঁবিটি দেশে দেশে দেখানো ধনতান্রিক ব্যবস্থার রক্ষকদের 
‘পাবন’ কর্তব্য। ভারতে ছাঁবাঁট দেখাবার ব্যাপারে কোন বাধা প্রথমে হয় নি। প্রভুদের 
অখ্য্শ করা ত চলে না! কিন্তু সোভিয়েট দূতাবাস থেকে আপত্তি জানিয়ে গোলমাল 

সৃষ্টি করা হয়েছে। কিছুদিন বিবেচনাধীন থাকার পর শোনা গিয়েছিল ছবির 
৷ ধ্যাপারে ভারত সরকার মাকনিদের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করবেন না। করবেনই'বাকেন? 
অশ্লীল সাহিত্য, নগ্ন নারাদেহ সম্বল মার্কিন পত্র-পত্রিকা, অপরাধমূলক কাঁহনী- 
“চিৰের ব্যাপারে সরকার যে উদার নীতি অবলম্বন করে দেশের. যুবক-যুবতপদের 
'মাকিনিী-সভ্যতার টনিক গেলাচ্ছেন, সে ক্ষেত্রে ‘ডাঃ জিভাগো” আরো ভাল কাজ করবে। 
“পশ্চিমবঙ্গ থেকে উত্তরপ্রদেশ অন্ধ পর্যন্ত যেহারে ছাত্ররা বেপরোয়া হয়ে উঠেছে তাতে 
মাকিনি ধন্বন্তরাঁর ব্যবস্থাপত্র অন্যায় এ সব দাওয়াই প্রয়োগ করে দেখা যেতে 
প্রারে। : 
সরকার ভার-গাঁতক অন্দমান করে ‘ডাঃ জিভাগো'র পাঁরবেশক মেট্রো কতৃপক্ষ 
আগ্রিম ব্যাকং সর করেছিলেন। জানা গেছে তাতে তাঁরা ভাল সাড়া পেয়েছেন। এই 
ব্যৱল্থা কেবল যে ব্যবসায়ী দৃষ্টিভঙ্গীজাত তা” নয়; এতে নৌতিক চাপ সৃষ্টির একটা 
গোঁণ উদ্দেশ্য আছে। অর্থাৎ হাজার হাজার দর্শক ছবিটি দেখবার জন্য আগ্রহ 
 জঢতরাং ছবির প্রদর্শন বন্ধ করার অথবা ছবিকে খণ্ডিত করার জন্য এ সব দর্শকের 
ইচ্ছার ওপর বাধাদান। এভাবে ‘ডাঃ জিভাগো"-র মুক্তি প্রায় ঘনিয়ে এসেছিল। 
| কিন্তু রাশিয়ানদের চাপ নাকি কমে না? এদিকে মিঃ কোসিগিন আসছেন। 
সামনে নির্বাচন। এ সময়' রাশিয়ানদের বিরক্ত করা বদ্ধিমানের কাজ হবে না। তাদের 
প্রশংসাপত্র ত এবার নির্বাচনে ছাড়পর্রের কাজ করবে। নির্বাচন প্রাক্কালে ‘ডাঃ জিভাগো" 
» দেখাতে দিলে ভারত যে সমাজতন্তে বিশ্বাসী এবং অকৃত্রিম প্রগাতিবাদ তা প্রমাণ করতে 
 অস্যব্ধা হতে পারে। কারণ মন ভার করে রাশিয়ানরা যে প্রশংসাপত্র দেবে তাতে 
উচ্ছনস যদি.কম থাকে! কাজেই কয়েকমাস আগে যে সুরে কথা বলা হয়েছিল এখন 
তার একট; পাঁরবর্তন হয়েছে। সেন্সর বোর্ড ‘ডাঃ জিভাগো-কে সরাসরি বাতিল 
করতে পারে নি, ২০ জায়গায় কাটতে বলেছে। ডেভিড লিন তাতে রাজা হয় নি। 
এখন সমস্যা-মাকিনিদের অসন্তুষ্ট না করে কি করে রাশিয়ানদের সন্তুষ্ট করা যায়। 
ভারতীয় মার্কা নিরপেক্ষ পররাষটনীত থেথে সংস্কাতির ক্ষেত্রে এভাবে সৃষ্টি হয়েছে 
ডাঃ জিভাগো সমস্যা! রঃ »সুজন। 


থেকেও এর গূরত্ব আছে। বেশ কিছুদিন 
তেমন সৌহাদ্্পূর্ণ ছিল না। সম্প্রাত 
ইন্দোনোশয়ায় রাজনৈতিক পরিবর্তন ' 
ঘটেছে এক ভয়ঙ্কর রন্তকাণ্ডের পর এই. 


জ্ঞানের আকাঙ্ক্ষা নিয়ে একদা দেশে দেশে 
পরিভ্রমণ করোছিলেন। তাঁরা জ্ঞান নিয়েছেন, 
এবং দিয়েছেন। এই মহাতীর্থ পরিক্রমায় - 
ভারতের রামায়ণ ইন্দোনেশিয়ার মাটির. 
সঙ্গে মিশে গেছে। সে দেশে রামায়ণ অব. 
লদ্বনে সৃষ্টি হয়েছে ক্লাসিক্যাল নৃত্যনাট্য॥ 
মন্দিরের পটভূমিতে মঞ্চের একদিকে কণ্ঠ- 
সঙ্গীতে, আর একাদকে যন্তরসঙ্গীতে 
পাদপীঠে শিল্পীরা এসে 'রামায়ণরে 
রুপায়িত করে নৃত্যে। এই নৃত্যনাট্য য়ে 
ইন্দোনেশিয়ায় কোন ধর্মীয় ও সম্প্রদায়ের 





ইন্দোনেশয় ব্যালে দলের রামায়ণ নত্যনাট্যে রাবণ ও দর্পনখা 


সঙ্কীর্ণতায় আবদ্ধ হয়ে থাকে নি তার 
প্রমাণ মুসলিম শিল্পীদের অংশগ্রহণ । এই 
নৃত্যনাট্য দলের অন্যতম পাঁরচালক যোগ- 
জাকার্তর গভর্নর শ্রীপাকু আলম। তাঁর 
গতনকন্যা এই দলে প্রধান ভূমিকায় অংশ- 
গ্রহণ করেছেন। সাধারণত জুন থেকে 
অক্টোবর পর্যন্ত ইন্দোনেশিয়ায় রামায়ণ 
হালে উৎসব অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে। ছয়াট 
র্‌পায়ণ হয়ে থাকে। এই নৃত্যনাট্যে সহ- 
(যোগ গ্যমেলন (অকেন্ট্রা), গেরং (কোরাস) 
এবং দালাং বের্ণনা)। 

ইন্দোনেশীয় রামায়ণ যাঁদও বাল্মীকি 
প্লামায়ণের সঙ্গে কাহিনীর দিক থেকে 
মূলত এক: কিন্তু স্থানে স্থানে 'বাভন্নতা 
রয়েছে। যেমন ইন্দোনেশীয় রামায়ণে 
ঈববেশে (ভিখারীবেশ ধারণ না করে) রাবণ 
স্বঁতাকে হরণ করে। এখানে রাবণ অস্ত্র 
[হসাবে তলোয়ার ব্যবহার করেছে। কুম্ভ- 
কর্ণ থেকে রাবণ সকলেই নিহত হবার পর 
হয়ে স্বর্গে গেছে। রোষ অপেক্ষা ক্ষমা 


এই ভাষ্যে আঁধক। লঙ্কাপুরীর নারীরা 
রাক্ষসের ঘরণী হয়েও সাতার প্রাত সহানু- 
ভূতিসম্পন্না। 

পাঁরবর্তে তিনাঁদনে সম্পন্ন হয়েছে। প্রথম 
{দনের অনুষ্ঠানে রাবণের সভায় এসে 
সূর্পনখা তার দুঃখের কাহিনী বিবৃত 
করল, মারীচ স্বর্ণমগের রূপ ধারণ করে 
রাম-লক্ষমণকে ভ্রান্ত করল এবং রাবণ 
সাঁতাকে হরণ করল, এই কাহিনী রাম- 
লক্ষণ শুনল জটায়ূর কাছে। দ্বিতীয় 
সঙ্গী। হনুমানের লঙ্কায় আগমন, 
িভীষণের সঙ্গে রাবণের মতভেদ এবং 
লঙ্কাকাণ্ড। রামের সমুদ্র শাসন এবং 
সেতুবন্ধন। . তৃতীয় দিনের অনমষ্ঠানে 
অঙ্গদ কর্তৃক রাবণের আত্মসমর্পণ দা, 
কুম্ভকর্ণের সঙ্গে মতভেদ, ইন্দ্রাজ এবং 
তারপরে কুদ্ভকর্ণের সঙ্গে যুদ্ধ, রাবণের 
পতন এবং সীতা উদ্ধার। 
লঙ্কার ?সংহাসনে বাঁসিয়ে সীতার আগ্ন- 
পরাক্ষার পর রাম-সীতার পনার্মলন॥ 
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{বভাঁষণকে . 


'মত্যনাট্যের সঙ্গে বেজেছে ওদের 
অকে্ট্রা ‘গামেলান’, ঢোলক, ঢোল, কাঁসর ' 
এবং অন্যান্য বাদ্যযল্তর। অকেস্ট্রার মূল! 
ধ্বনি মান্দরে আরাঁত বাদ্যের মত। কণ্ঠ: 
সঙ্গীতে কাহনীকে বিবৃত করেছে নেপথ্য। 
থেকে। এই কণ্ঠসঙ্গীতের সুর আমাদের: 
কাছে ব্ৰহ্মপুত্ৰ উপত্যকার লোকসঙ্গীতের ' 
সমগোত্রীয় মনে হয়েছে। 

নাচে অভিনয় অংশ অপেক্ষা হাতের 
সণ্টালন এবং পদক্ষেপ প্রধান। মুখোসের 
[ছটা ব্যবহার আছে, রাক্ষস এবং বানর 
ইত্যাদর ক্ষেত্রে। পুরুষদের পদসণ্টালন, 
উত্তরীয় ধারণ ইত্যাঁদতে কথাকাঁলর 
সঙ্গে কিছুটা মিল দেখা যায়। মেয়েদের 
পৃদসণ্টালন ওদের নিজস্ব। 

এই নৃত্যনাট্যে অংশগ্রহণ করেছে 
রেতৃনো দেওয়াজানি (সীতা), রেতনো 
রুক্মিণী. ইন্দ্রাণী), রেতনো 'বদানার্ন 
(ত্রজটা) (এই তিনজন শিল্পী অন্যতম 
পাঁরচালক "প্রন্স পাক আলমের কন্যা); 
রেতনো মারুতি, তানডাঙ সুলকসোনো 
(রোম), সারজানতো (রাবণ), বব, সৃহাতে 
(লক্ষণ), মার্স (হনুমান) 
অনূযায়ী পোষাক-পাঁরচ্ছদ ও অলঙকার- 
শোভিতা শিল্পীদের রামায়ণ নৃত্যকলা ও 
সঙ্গীতে আমাদের দেশের শজ্পানুরাগীরাঁ। 
নতুনত্বের স্বাদ পেয়েছেন! 


অষ্ট, লিয়ার পাপেট 


৩রা ও ৪ রবীন্দ্র সদনে 
অস্ট্রেলিয়া থেকে আগত পুতুল নাচের. 
অনুষ্ঠান হয়েছে। উভয় দেশের সাংস্কৃতিক. 


জন দিকে তারিন নি 
শুক্রবার সাড়ে দশটায় চারাঁট স্কুলের. 
ছাত্র-ছাত্রীদের জন্য এক বিশেষ শো'র 
ব্যবস্থা করা হয়েছিল। প্রথম রজনীর 
অনুষ্ঠানে শিক্ষামন্ত্রী শ্রীরবান্দ্রলাল সিংহ. 
উপস্থিত 'ছিলেন। 

অস্ট্রেলিয়ার পৃতুল নাচের 'কছু খণ্ড 
খণ্ড দৃশ্য দেখাবার পর “ছোট্ট ছেলে, 
বিন্দার কাহনী' নামক একটি পাতুল 
নাচ দেখান হয়েছে । এই পুতুল কাহিনীতে * 
অস্ট্রেলিয়ার বৈশিষ্ট্য অনুযায়ী" এম 
আস্ট্রচ্‌, কাঙার প্রভাত পাখন, এবং স্থল - 
ও জলের (বিভিন্ন .জন্তু-জানোয়ারের; 
পাপেট হাজির করা হয়েছে। ছেলেমেয়েরা, 
খুব উপভোগ করেছে। 

এই পুতুলের খেলার নেপথ্যে বাজছল 








নৃত্যভাত্রতটীর ছাত্রী জয়ন্রী দভ। ঙ্খণীত 
গ্রভাকর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছে। 


আলোক-সম্পাতের কাজ প্রশংসার দাবি 
র্লাখে। 


উৎপল দত্ত কর্তৃক শ7রদ্কান্ প্রত্যাখ্যান 


শ্লীউংপল দত্ত জানাচ্ছেন তাঁকে সঙ্গীত 
নাটক আকাদোম ১৯৬৫-৬৬ সালের শ্রেষ্ঠ 
নাট্য পারচালনার জন্য যে ুরদ্কার দিয়ে- 
ছিলেন তা তান প্রত্যাখ্যান করেছেন। 
তাঁর মতে কল্লোল-এর স্বপক্ষে যে বিপুল 
জনমত র্যন্ত হয়েছে সেটাই তাঁর ও লিটল 
শিথিয়েটার গ্রুপের সর্বোচ্চ সম্মান । তাঁর 
আভমত হোলো জনগণ ছাড়া আর কাউকে 
শাল শিল্পীর পক্ষে সম্ভর নয়॥ তথাপি 
ঞ-কথাও শ্রীউৎপল দত্ত জ্যানেন_ আকা- 
'দোঁমর এই ঘোষণা কল্লোল-এর বিরুদ্ধে 
যে-সব শান্তি 1মথ্যাচার যড়যন্ত্, এমন কি 
গুণ্ডাঁঘর আশ্রয় নিয়োছল তাদের মুখোন 
জরেরুবার খুলে দিয়েছে এবং যে “দেশ- 
ফূ্রাহিতার” রূপকথা প্রচার করে এ রাজ্যে 
শরশল্পীদের ীবনা-ীবচারে আটক রাখা হয়ে- 
চছিল দে রুগাকথার সমাধি রচনা করছে॥ 


সৎব্রাদ ০” 


করেছেন। 


স্মোভয়েটে ভারতণীয় চলাচ্চন্ত উৎসব 


স্মোভয়েট ইউানয়নে এক সপ্তাহব্যাপী 
ভারতীর চলাচ্চত্র উৎসবের আয়োজন করা 
হয়েছে। আগাম? ৯৫ই নভেম্বর ভারতের 
উপমন্ত্রী শ্রীমতী নন্দিনী অৎপাঁত এই 
উৎসব উদ্বোধন করবেন। এই উৎসবে 
সত্যজিৎ রায়ের দাটি ছাব প্রদর্শন করা 
হবে জানা গেছে। 


আয্ো-এশশয় চলচ্চিত্র উৎসব 


আগামী ডিসেম্বর মাসে পাকিস্তানে 
আক্রো-এশশীয় বিষয় সম্পার্কত পাকিস্তান 


হন্দী ছাৰ ‘বঢ়ক গয়া আশমান'-এ বাহদর্শ্যে দোজিলিও) 
- রাজেন্দ্র কুমার ৪ ) 
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চলচ্চিত্র উৎসর অন্যাষ্ঠত হবে। এই. 
উৎসবে ভারত তন প্রামাণ্য চিত্র. 
পাঠিয়েছে। 


কলকাতায় রাজেন্দ্রকমার 


“বক গয়া আশমান'-এর দাঁজলিঙ-এ 
চন গ্রহণ উপলক্ষে রাজেন্দ্রকুমার কলকাতায় 
এসোছিলেন। গত ৬ই নভেম্বর স্পেন্সাস 
হোটেলে তান সাংবাদিকদের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করেন। 


কলকাতায় নতুন প্রেক্ষাগ্‌হ 


শলকাতায় আর একটি নতুন প্রেক্ষাগৃহ! 


সায়রা বান; ও 





জ্বগৃহে সমরেশ বসুর ববর'-এর চিত্রনাট্য শুনছেন উত্তমকুমার, বাঁ পাশে শ্যামল মিত্র, ডানাঁদক থেকে স্যাপ্রয়া চোধ;রা, 
সহ-পাঁরচালক রঞ্জন মজুমদার ও পাঁরচালক জগন্নাথ চ্যাটাজৰ। 


উদ্বোধন হবে শশদ্র। ৪০ লক্ষ টাকা 
ব্যয়ে এই প্রেক্ষাগৃহ নির্মিত হচ্ছে ৪৮ 
নম্বর সেক্সপীয়র সরণীতে। লোয়ার 
সার্কুলার রোড আর িয়েটার রোডের 
সংযোগস্থলে। : এই প্রেক্ষাগৃহে থাকবে 
দুটি আডটোরিয়াম। একটিতে ১,১৫০ 
জন দর্শক বসতে পারবে আর একাঁট 
হবে সমতলের নিচে, এই আন্ডার গ্রাউণ্ড 
আডিটোরিয়ামটি হবে ছোট । শিল্পপতি 
শ্রী বি, কে, বিড়লার সঙ্গীতকলা মান্দিরের 
এটি নিজস্ব প্রেক্ষাগহ। সঙ্গীতকলা 
মাঁন্দর বছরে ৩০টির মত অনুষ্ঠান করে। 
বাইরের সংস্থার অনুষ্ঠানের জন্য প্রেক্ষা- 
গৃহ ভাড়াও দেওয়া হবে॥ 


নেপথ্য নায়কা 


এ মাসের শেষ সপ্তাহে ণদ ইউনিট’ 
সংস্থা রণজিৎ বস: রচিত ‘নেপথ্য নায়কা’ 
অভিনয় করবার জন্য তোর হচ্ছেন। 
পারচাল্লুনা করছেন শ্রীমৃত্যুঞ্জয় বন্দেম্- 


প্যধ্যায় ॥ 


থেকে ২০শে নভেম্বর এই তিনদিন ধরে 
বাগবাজার গারশ এভনিউ-এর 
[স, আই, টি পার্কে এক 'বিচিন্রান;ষ্ঠানের 
আয়োজন করা হয়েছে। এই অন্ষ্ঠানে 
বোম্বাই ও কলকাতার প্রখ্যাত শিল্পীরা 
অংশ 'নচ্ছেন। প্রমথাঁদন সারা রাত উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গীতের আসর বসবে এখানে। আসরে 
অংশ নেবেন ঃ চিন্ময় লাহড়ী, সুনন্দা 
পট্টনায়ক, সুশীল বসু, শিপ্রা বসু, 
বাহাদুর খাঁ, আল আহম্মদ, মীরা 
মুখাজী, শতাব্দী রায় ও লিপিকা গপ্ত 


এবং কল্যাণী রায়। পরের দুপদন 


আধ্বানক অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ করবেন $ 


মহম্মদ রাফ, গীতা দত্ত, মানা দে, 
মিন প্ররষোত্তম্‌, সবার সেন, মীরা 
সারাজ, প্রশান্ত ভট্টাচার্য, কাণ্চনমালা, 
জনি হুইস্কি, আরাঁত মুখাজাঁ, শ্যামল 
মিত্র, প্রাতমা ব্যানাজী, চন্দ্রাণী মুখার্জী, 
চিন্ময় চ্যাটাজী, দ্বিজেন মখাজী, বাণী 
ঠাকুর, শ্রীকুমার চ্যাটাজশী, দ্বীপেন 
মুখার্জী, জহর রায়, অরুণাভ মজুমদার 
ও মাংশ: বিশবাস। 


ছাত্র-ছাত্রী, শিক্ষক-শিক্ষিকা, বেকার, চাকুরীপ্রার্থা ও শক্ষান- 
রাগীদের ভাষা শিক্ষার পক্ষে অপারহার্য একমাত্র গ্রন্থ 
॥ বিদেশী ভাষায় দক্ষতা অর্জনের ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ সহায়ক ॥ 
ক * জ্বল্পশ্রমে পর্যাপ্ত ফল অবশ্যম্ভাবী * 
উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় সম্পাঁদত 


রাজ 


ভা বা 


(ইংরাজী ভাষা সহজে শিক্ষার আদ্বতীয় সাহায্য গ্রন্থ) 
এক আধারে £ ভাষা - ব্যাকরণ - শব্দার্থ 
ইংরাজী হইতে বাঙলা-_-৩-৫০ ॥ ইংরাজী হইতে উর্দ্‌--৩.০০ 
ধস মত’ প্রাইভেট লিমিটেড 
১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কালকাতা-১২ 


৯৪০৩ 





_দ্রস্ভ বেশি, তাহা সর্বজন ববাদত। ডাঃ 
সরকার প্রায় এক সহস্ত্রের মত মৌলিক ও 
: জ্ঞানগর্ভ প্রবন্ধ ভারতের সমস্ত গবেষণা- 
মুলক কাগজে িখিয়াছেন। ইহা ছাড়া প্রথম 
শ্রেণীর জ্ঞানী ব্যক্তিদের প্রশংসিত একাধিক 
পুস্তক রচনা করিয়াছেন। তাঁহার খ্যাতি 
যে শুধু প্রবন্ধের সংখ্যার উপর প্রীতচ্ঠিত 
নয়, উহাদের গুণের উপর প্রতিম্ঠিত, ইহ্য 
জানবার মত ধৈর্য এবং জ্ঞান এই শান 
ধ্যায়ীচির একান্ত অভাব। অবশ্য তিনি 
নিজেকে বিলক্ষণ মহাগুণী ও জ্ঞান? মনে 
করেন। অতএব আমরা আশা করিব যে, 
দরাঁভসাম্ধমূলক প্রচারকার্য না চালাইয়া 
বাভিন্ন প্রখ্যাত জার্নালে ইনি ডাঃ সর- 


বক্তা প্রমাণ করুন এবং তাঁহার খ্যাতি যে 


অমূলক ও ভীত্তহন, তাহা আমাদের . 


সামনে তত্ব ও তথ্যের মাধ্যমে তুলিয়া 
ধরুন। 
কাঁরতে সমর্থ হন, তাহা হইলে জ্ঞান- 
সমদ্ত ব্যাপারটিই দূরাভিসান্ধিমজক বাঁলিয়া 


প্রমাণিত হইবে। 
_.. ঘ্ৰীচ্‌ণলাল চকুবতর্ঠ 
টী ত ইন 2 


গত মতি রর সাপ্তাহিক 


বসুমতীতে প্রকাশিত কোন এক শুভান্- 
ধ্যায়ী লিখিত একটি পত্রে বিশ্বাবদ্যালয়ের 


প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতি 


বিভাগের প্রধান অধ্যাপককে কেন্দ্র করিয়া 
যে-সব মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছে তাহা 
পাঠ কারয়া চমৎকৃত হইর্াছি। 
রটনার জন্য মিথ্যা এবং অর্ধসত্যের এরুপ 


সার্থক প্রয়োগ বোধ হয় গোয়েবলসও . 


বঙ্গীপব  সংস্করণাঁটর লেখনীচাতুর্যে 
.. বিভ্রান্ত হইবেন ন্য। যে ব্যান্তর রচিত 
ইতিহাসের কোন একখানি প্তক সংকলন 
সদৰ" বয়, (গই kent SUL Dd 


আর যাঁদ যথার্থই ইনি তাহা. 


কুৎসা ৷ 


অজ্ঞানতারই যে ০ 


the es an 
of India, Indian 


Society (Great Britain) এর 
Fellow নির্বাচিত হন, তিনি কি কেবল: 
বকোন্তি “এদেশে পাশ্ডিত্যের খ্যাতি নানা 
কারণে গড়ে ওঠে” দ্বারাই মূর্খ প্রমাণিত 
হইবেন? # 
শুভানংধ্যায়ীর বক্তব্য অনুযায়ী, বর্ত 
মান অধ্যক্ষের - আচার-আচরণ সহযোগ 
অধ্যাপক ও ছাত্র-ছাত্রী মহলে টু 


বগি রো বরং এই জনা 


এরূপ লোকের সংখ্যা খুবই কম। কল 
প্রস্তত হান অভিযোগ সৃষ্টি 


যায় যে, ১৯৬৭ সালের নেহা, 
প্রকাশিত হইবে৷ এই প্রসঙ্গা 


"যোগ্য যে, নির্ধারিত = 





বাতা এবং নিষ্ঠার ই সাজে বিপরীত 
চরিত ব্যক্তিগণ যে ঈর্ষান্বিত হইবেন এবং 
এই কেন্দ্রটির - অগ্রশ্গাতিতে বাধার সৃষ্টি 
করিবেন তাহা তো স্বত্যসিদ্ধ। সম্প্রতি 
যে দুইজন গবেষককে কেন্দ্র হইতে বর- 
খাস্ত করা হইয়াছে, তাহা বিনা কারণে 
সহে। বর্তমান পরিচালকের সাহত ক্রম" 


৫৭ এ, অনাথনাথ দেব লেন কিকাতা-৩৭ 
সম্প্রাত বঙ্গদর্শনে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও 
সংস্কৃতি বিভাগ সম্পার্কত কয়েকটি 
মন্তব্যকে কেন্দ্র কাঁরয়া দৃশট পরস্পর- 
বিরোধী পত্র আপনার পত্রিকায় গত ওরা 
কাঁতক তারিখে প্রকাশিত হইয়াছে। এ 
বিভাগের একজন প্রান্তন ছান্তী হিসাবে 
অত্যন্ত দুঃখের সহিত লক্ষ্য করিলাম যে, 
জনৈক শভানুধ্যায়ীর মতে বর্তমান 
বিভাগীয় প্রধান তাঁহার অসৌজন্যমূলক 
ব্যবহারের ফলে অন্যান্য অধ্যাপক গবেষক 
এবং ছাত্র-ছাত্রীদের নিকট সমভাবে অপ্রাীতি- 
ভাজন হইয়াছেন! অন্যানাদের কথা জানি 
মা, কিন্তু তাঁহার সম্পর্কে ছাত্র-ছাত্রীদের 
বিরুপ মনোভাবের কথা ওঁ শৃভানুধ্যায় 
কোথা হইতে আবিষ্কার করিলেন ? প্রকৃত- 
পক্ষে, তাঁহার ন্যায় ছাত্রবংসল অধ্যাপক 
বর্তমানে বিরল। তাঁহার শিক্ষাদান পদ্ধতি 
এবং অত্যন্ত জটিল বিষয়কে অতি সহজ- 


ভাবে উপস্থিত ' করিবার ক্ষমতা ছার- | 


ওকুরের সাঁহত তাহা লইয়া: 
তক্কবিতক হইতে হইতে ৷ 








০৪ 


৬প্রশেখর 


₹কির উল্লাতির জন্য : জাগ্রত রাখতে হবে 
ন: নব উদ্ভাবনী প্রাতিভার। অত্তীতের 
রা ৯৫. ক্র 
২ লেই যে মঙ্গল হবে তা মনে হয় না 
প্রাররর্তনকে যাচাই করে রও উজার 
অন্যান্য দেশ ভারতের ব্লঁড়া-কৌশল লক্ষ্য 
৷ তুলছে। ভারতকে Eo ae 2 
যাতে হকি খেলার মান বা পদ্ধাত কোন 
রকষেই যেন নেমে না যায়। 


২৯শে অক্টোবর থেকে 
বর উজি,ও দা 
Frit. pelt Ee 
মিল জে বসো চুড়ান্ত 
নিষ্পাত্ত না হওয়ায় দক্ষিণাণ্টল “১ম 
৯». ইনিংসের রানসংখ্যার আঁধক্যে ফাইন্যালে 
১১৬০ নন করেছে। চন্দ্র- 
১৯ J 
ভাগ্য-বপর্যর হয়। মার 
০৬১৬ রা বিলের: পা 


ঘটে ৷ দক্ষিণাণ্চল আঁত সহজেই এই রান- ! 


ঘট চন আত কহে 
; টবাঁনময়ে ৪৬২ রান করে ০০ 


সমাপ্ত ঘোষণা করে। সাবলীল ' | 


য্যে আব্বাস 


“1: আলি বেগ ২২৪ রান করে অপরাজিত: 
টেস্ট আঁ 2:31 
টা আপ মার ৭৩ রান 


থাকেন। 


১৭ 
সু { উত্তরাঞ্চল ২য় ও টপ 


হয লি“ এ, টি বার নযা বার একট 
সুন্দর যা আর একট 
ও ইন্দার দের যথাক্রমে ৫৯ ও ৮৭ রান 
করে প্রশংসা অন্ন. করেন। উত্তরাঞ্চলের 
২য় ইনিংসে রান ওঠে ৪৪৯ সাত উই- 


করতে পারে নি। টসে জিতে পশ্চিমাঞ্চল 
ব্যাঁটং গ্রহণ রুরে। প্রথম ইনিংসে তাদের 
রান -সংগহ্ণীত হয়-৪৮৫। এই : রান- 
সংখ্যার মধ্যে 'দলশীপ -সরদেশাই একাই 
করেছেন ১৫১ রান। চান্দু বোরদের ১০৫ 
রান এবং ফার্নাণ্ডেজের ৫৮ নট-আউটউ 
উল্লেখযোগ্য। 

পশ্চিমাঞ্চলের যোশীর মারাত্মক 
বোলিং মধ্যাঞ্লের ১ম ইনিংসের 'সমাধি 


দখল কনে মধ্যাঞ্চের গখলোয়াড়দের মধ্যে 
তাসের সঞ্চার -করেন। হ্‌ 
"মযান্যদর প্র টসে 


মাদকান 


দেখা খায় মা ১২০ বানের 

মধ্যা্লের ১ম ই ০ 
৩৬৫ রান পায়ে থাকায় অধ্যাণট 

ফলো-অন করতে হয়। ২য় ইনিংসের রান- 


বৈষণব-সাহিঃ পর 
ভঁজদগতের কৌন, ভগনল্ভভগণের সাধনার খন, HEE. 


সদৃশ 


ভন্তিশাদ্ম সমনবয়। 


বষ্ণল গ্রন্থাবল 


তি চি পু 
3 বৈষ্ণবগণের pba sb tA 


লিমিটেড $ ১৬৬, বা ই ও 





২. 


য় ২. -..০্নায়। মাত্র ৯০ রান। 
ইয় ইনিংসে নাদকা্নর বোলং 
|  অধ্যাপ্তলকে দাঁড়াতে দেয় নি। তিনি ৬াঁট 
__ উইকেট এ্খুল করেন সামান্য ২০ রান 
:দয়ে। 


1মাহর সেনের সাফল্য 


মাহর সেন শেষ পর্যন্ত পানামা 
খাল অতিক্ৰম করতে সক্ষম হয়েছেন। এই 
সন্তরণে সময় লেগেছে ৩৫ ঘণ্টা ৩০ 
শমানট । মাহির সেনের সন্তরণ-জীবনের 
এই বোধ হয় শেষ ঝুকি । তান যা আশা 
করেছিলেন তার চেয়ে অনেক বোশ দঃ; 
যাতনা তাঁকে সহ্য করতে হয়েছে। দীর্ঘ 
৪১ মাইল সন্তরণ শেষ করে মাহর 
পানামা সিটিতে বিশ্রাম করছেন তিন দিন। 
ভারতীয় রাজদূত নিরঞ্জন সং গিলের 
আ'তথ্য তান গ্রহণ করেছেন। 

বহু আমোরকান ও পানামাবাসী এই 


মাহির সেন 
ভারতীয় যুবকের সন্তরণ-কৌশল দেখবার 
জন্যে সমবেত হয়েছিল প্রশান্ত মহাসাগর 
প্রান্তে। মাহির সেন যখন সন্তরণ শেষ 


করে ভূমি স্পর্শ করলেন তাঁদের উল্লাস- 
ধান তাঁকে সাদর সম্ভাষণ জানাল। 


জযনিয়ার ফুটবল 


বাংলার ছেলেরা ক্রীড়ামোদীদের 
স্ননাশ  করেছে। জনিয়ার ফুটবল 
প্রতিযোগিতায় অন্ধের কাছে হার মানতে 
ছয়েছে। যথেষ্ট অনুশীলন, যথেষ্ট যত, 


স্পা শী 


বসুমতী প্রোঃ) লিঃ-এর পক্ষে 


সা তা ৰ 


যথেষ্ট সতর্কতা দিয়ে গড়ে তোলা হয়োঁছল 
জুনিয়ার টিমকে । আশা ছিল বাংলা 
ফুটবলে তারা নাম রাখবে। আসামের 
বিরুদ্ধে সাবলীল ৬টি গোল অনেক আশার 
সণ্টার করোছল। কিন্তু ৩১শে অক্টোবর 
বাঙ্গালোরের মাঠে সেই আশা-কুসুমের 
কিছু পাপড়ি ঝরে গেল। অল্পের কাছে 
৯ গোলে পরাজয়-সে এক সকরূণ 
কাঁহনী। বাংলার খেলোয়াড়দের পারের 
কারুকার্য প্রশংসা অর্জন করেছে কল্তু 
অন্ধের রক্ষণ-ব্যুহ ভেদ করতে পারে নি। 
বাংলার খেলোয়াড়দের 'ড্রবালং-এর আলম 
এত বেশি দেওয়া হয়েছিল যে কোথায় 
তার পূর্ণচ্ছেদ টানতে হবে সে খেয়াল 
খেলোয়াড়দের বিশেষ ছিল না। যেখানে 
গোলে শট নেওয়া যেতে পারে সেখানেও 
তারা 'ড্রবালং-এর নেশা কাটিয়ে উঠতে 
পারে নি আঁতারন্ত শর্ট পাঁসং-এর ফলে 
অল্ধের রক্ষণভাগ অতি সহজেই বাংলার 
আরুমণধারাকে বানচাল করে দিয়েছে। 
কোন সময়েই বাংলার আক্রমণ খুব 
তাঁক্ষ্ম হয়ে অল্পের রক্ষণভাগকে 
দ্বিখাণ্ডত করতে পারে 1ন। 

অনেকের আশা ছল পাল্টা খেলায় 
বাংলা অন্তরকে পরাজিত করে প্রথম 
পরাজয়ের প্রতিশোধ নেবে। কিন্তু ইরা 
নভেম্বরের খেলায় এই শেষ আশাটদকুও 
{নিভে গেছে। বাংলা দল রাত খেলায় 
উন্নত ক্লীড়াধারা দৌখয়েছে বটে তবে 
সযোগমত বিপক্ষের গোলে শট করতে 
পারে নি। ঠিকমতন সুযোগগীল 
ফরোয়ার্ডরা যাঁদ কাজে লাগাতে পারত-_ 
গোলের সামনেও তারা যাঁদ 'ড্রবালং-এর 
জাল না বুনত-_তা'হলে গোল করা সম্ভব 
হ'ত। অন্ধ দলও সুযোগ বুঝে দৈহিক 
শান্তর অজস্র ব্যবহার করতে দ্বিধা করে 
নি। গোলের মানদণ্ডে যখন খেলার 
জয়-পরাজয় নির্ধারত হয় তখন শিক্ষণ 
[শাঁবরের লক্ষ্য হওয়া উচিত গোল ভেতর 
করার মন্ত্রাসাদ্ধ। 


ডোঁভস কাপ 


প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর 
গৃহে ১১ই নভেম্বর ডেভিস কাপের খেলার 
সূচী তোর হবে। টেনিসের এই আ- 
{লক সোঁম-ফাইন্যালাটির খেলা হবে 
নয়াদল্লশীতে ভারত ও পশ্চিম জার্মানির 
মধ্যে। ভারতীয় দলের অধিনায়ক নির্বা- 
চিত হয়েছেন রমানাথন কৃষ্ণাণ। জয়দীপ, 
প্রেমজিং ও িবপ্রসাদ মিশ্র দলভুক্ত 
হয়েছেন। নভেম্বরের ১২ই তারিখে প্রথম 


ইটি িঙ্গলস খেলা হরে। ডাবলস 
খেলাটি হবে ১৩ই নভেম্বর। অবশিষ্ট 
{সিঙ্গল খেল৷ দুটি হবে ১৪ই নভেম্বর॥ 


পশ্চিম জাম্ণনির খেলোয়াড়রা নয়া-' 


দিল্লীর মাঠে অনুশীলন -সুর করে 
1দয়েছেন। ভারতের যেমন প্রধান আশা 
কৃষ্ণণ, জার্মানির পক্ষে তেমাঁন বুংগার্ট। 
বুংগার্টকে সাহায্য করবেন ইংগো বাঁডং 
ওয়েনম্যান এবং হ্যারল্ড আইসেনব্রক 
বুংগার্টই খেলোয়াড়দের মধ্যে বো 
প্রীতভাসম্পন্ন এবং তৃণাচ্ছাঁদত লং 
খেলতে অভ্যস্ত! জার্মানির অন, 
খেলোয়াড়রা হার্ড কোটে সাধারণত খেলে 
থাকেন! তাই সময় থাকতে এই সব 
খেলোয়াড়রা টোনস লনের ওপর অন" 
শীলন সুরু করে "দয়েছেন। 'দল্লীর 
আবহাওয়া ও তৃণাচ্ছাঁদত মাঠ জার্মানির 
খেলোয়াড়দের সম্মুখে অস্মীবধার সৃষ্ট 
করেছে। দল্লীর আবহাওয়ার উষ্ণতা 
জার্মান খেলোরাড়দের অল্পেই শ্রাল্ত করে 


পলশপ সরদেশাই 


দচ্ছে। অবশ্য নভেম্বরের মাঝামাঝি 
দিল্লীর আবহাওয়া আর একটু ঠাণ্ডা 
হতে পারে। 
কমপ্টেন মন্তব্য করেন যে, এবছরে কৃষ্ণাণ 
আন্তর্জাতক কোন প্রাতযোগিতায় অংশ 
গ্রহণ করেন নি। এর ফলে তাঁর খেলার 
বর্তমান অবস্থা আমাদের বিশেষ জানা 
নেই। 
কাছে শঙ্কা ও রহস্যের কুয়াশা-ঢাকা। সব 
দিক বিচার করে দেখলে ভারত ও জার্মানির 
জয়ের আশা সমান সমান। - 
81১১ ৬৬ 


--- শা 


১৬৬, বাপনাবহারী সিং স্ট্রীটস্থ কলিকাতা-১২ 


বসমতী প্রেস হইতে শ্ীকুমর গ্যহমজমদার কতক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


১৪০৮ 


জার্মানির ননপ্লোয়ং ৯: 


1 


অজানা বলেই কৃষ্ণাণ আমাদের + 





